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DEL CLOSET SEXUAL AL CLOSET SOCIAL:
LA FABRICACION SOCIAL Y CULTURAL DEL INDIVIDUO

Didier Eribon (2015). Regreso a Reims. Traduccion de Georgina Fraser.
Buenos Aires, Argentina: Libros del Zorzal. 252 pp.

En 2001, poco antes de fallecer, Pierre Bourdieu entregé a su editor
aleman la primera versién de su Esquisse pour une socioanalyse." En ese
libro, el socidlogo quiso ofrecer algunas claves que ayudaran al lector a
entender el sentido de su empresa sociolégica. Como el titulo original
lo indica, se trata solo de un bosquejo. La autocensura, el pudor o la re-
serva del cientifico retuvieron a Bourdieu de entregar todo el detalle de
la fabricacién de él mismo como individuo y socidlogo de primera linea.
Didier Eribon, amigo cercano de Bourdieu por muchos anos, qued in-
satisfecho con dicho autoanélisis y la calculada mesura del socidlogo para
evitar decir mds de la cuenta de su trayectoria social, escolar e intelectual.
Bourdieu tenia el temor de dar a sus numerosos enemigos argumentos
para reducir su obra cientifica a las vicisitudes de su biografia.

Menos de una década después, Eribon, que por diversas razones es
menos propenso a las reservas del cientifico, publicé su propio autoani-
lisis en el que se esfuerza por develar al lector las claves de su proceso de
subjetivacion en rechazo de su origen social y en ruptura con la sexua-
lidad normativa.?

En cinco capitulos y un epilogo, el autor nos entrega los momentos
decisivos de la constitucion trabajosa de si mismo como gay y como
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I Traduccion castellana: Autoandlisis de un soc‘ia'/()go. Barcelona, Espana: Anagrama, 2006.

2 El original francés del libro reseiiado fue publicado en 2009 como Retour ¢ Reims. Paris, Francia:
Fayard.
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intelectual trinsfuga de clase. En los primeros tres capitulo la cuestién
es su familiay el medio social obrero de su infancia y adolescencia. En los
tltimos dos describe y analiza su trayectoria escolar y profesional hasta
convertirse en un intelectual mundialmente conocido, y da cuenta de las
fuertes tensiones que tuvo que afrontar por su condicién de homosexual
en un entorno social profundamente homéfobo y su origen pobre en un
ambiente escolar y universitario dominado por “herederos”.

Sus padres eran obreros que trabajaron en condiciones extenuantes
en alguna fibrica de Reims para mantener a sus cuatro hijos. Sobre el
trabajo de su madre escribe: “En esa fébrica, el ritmo de trabajo era apenas
imaginable, como en cualquier otra fabrica, por cierto: un dia, un super-
visor habia cronometrado a una obrera durante algunos minutos y eso
habia determinado el nimero minimo de frascos que habia que ‘hacer’
por hora. Era disparatado, casi inhumano [...] A la noche, llegaba a la
casa rendida, ‘hecha polvo’, como decia, pero contenta de haber ganado
durante el dfa lo suficiente para permitirnos vivir decentemente” (p.
85). Su madre tenfa que deslomarse para que ¢l pudiera hacer/ser lo que
clla quiso para ella pero nunca llegd a hacer/ser: estudiar y convertirse
en profesional.

Eribon entremezcla la descripcion de su familia de origen con la de
la clase obrera francesa de los anos cincuenta y sesenta en Francia. En
aquellos afios, ser obrero y ser comunista eran la misma cosa. Mas el
comunismo de muchos de esos obreros, al menos el de sus padres, obe-
decia mds a su posicién en la divisién social del trabajo o a su grupo de
pertenencia que ala adhesion a todos los principios y valores del partido
comunista francés. Habia divergencias entre los principios doctrinales
del partido y las précticas y creencias de la base. Asi se explica, por
ejemplo, la xenofobia y el racismo de los padres de Eribon y de muchos
de sus amigos obreros. Asimismo, su padre compartia el sexismo y la
homofobia recalcitrante que caracterizaba al movimiento obrero francés
de aquellas décadas.

La ocasion para entregarse a esas reflexiones de corte autobiografico
se la ofrecié el fallecimiento de su padre, a cuyas exequias no asistid, y
las visitas que rindi6 a su madre en los meses posteriores a los funerales.
Se apoya en sus propios recuerdos y en las conversaciones con su madre
para armar este libro que encierra tanto una critica politica a las derivas
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derechizantes de la izquierda francesa en las ltimas tres décadas y su
distanciamiento de las reivindicaciones populares como un andlisis so-
ciolégico de la constitucién social de una identidad sexual por la injuria
de un sujeto intelectual por la vergtienza y la negacién de los origenes
sociales (este es el sentido del titulo de esta resefia).

Eribon afirma sin ambages que odiaba a su padre, por eso nunca quiso
visitarlo durante los afios que pasé internado en un asilo como enfermo
de alzheimer y tampoco fue a sus exequias. ;Por qué ese odio? Odié a
su padre porque vio en ¢l la absoluta negacion de lo que ¢l queria ser o
la realizacién perfecta de lo que no queria ni podia ser. El adolescente
y joven Eribon rechazaba en su familia unos valores sociales contra los
cualesya pesar de los cuales habria de construirse: la pobreza, el racismo,
lahomofobia, el machismo, etcétera, a cuyas expresiones estaba sometido
todos los dias. Al recordar una escena dolorosa de su infancia en la que su
padre volvié borracho, y lanzé contra su madre todas las botellas que
encontrd, escribe:

Esto instalé en mi interior una voluntad pacientey obstinada de contradecir el
porvenir que estaba promctido ¥, almismo tiempo, lahuellade mi origen social,
grabada parasiempre en mi mente, unasuerte de “recuerda de donde vienes” que
ninguna transformacion ulterior de miser, ningl’m aprcndizaj e cultural, ninguna

cdscara, ningun subtcrfugio logré borrar (p. 97).

Su empeiio por escapar del destino social que conocieron sus padres y
habrian de conocer sus hermanos fue tanto mas fuerte cuanto mayor fue
su sentimiento de extraieza en este mundo que paraddjicamente le era
familiar. Suhomosexualidad y su encuentro maravillado con la literatura
y la filosofia le dieron la determinacién suficiente para escapar, burlar
un poco la marca de veredicto que entrafia haber nacido en un entorno
social y una preferencia sexual como los suyos. En esto, descubre el autor
mucha cercania entre su trayectoria y la del escritor afroamericano Paul
Wideman, quien pese a ser negro, pobre y homosexual lleg6 a convertirse
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en un connotado escritor, y que a la postre sintid por sus origenes social
y familiar una vergiienza y una repulsion similar a la de Eribon por los
propios. Ambos llegaron a convertirse en “milagros sociales”, en dos
casos de éxito improbable:

[...] me vefay pensaba como un “‘milagro” del sistema escolar, es decir que me di
cuenta muy répidamcntc de que los destinos de mis tres hermanos no eran o no
serfan idénticos o ana’]ogos almio, enelsentido de que los efectos del veredicto
social dictado en contra nuestra antes de nuestro nacimiento los golpearon con

una violencia mucho mayor que a mi.

II

Los pasajes mds incisivos y llamativos de este libro son quizd aquellos
en los que analiza el poder constituyente de la injuria o del insulto.
Ya en dos de sus mds importantes libros anteriores® habia ofrecido algu-
nas reflexiones sobre el papel del insulto o de la injuria (asi como de la
vergiienza) en la constitucién de la identidad de los homosexuales. En
el libro aqui resefiado retoma dicho tema y analiza su constante presen-
cia en la fabricacién de su propia subjetividad como gay en un entorno
descaradamente homéfobo:

No puedo dejar de pensar en que la distancia que se establecio [...] con mi en-
torno social ylaautocreacion de mi mismo como “intelectual” constituyeron la
mancra quc inventé para podcr hacer frente alo que me estaba convirtiendo v
enlo que solo podfa convertirme inventaindome diferente a aquellos de quienes

diferfa (p. 203).

Esa invencion fue tortuosa porque implic integrarse en un mundo que
no concordaba con las disposiciones adquiridas en su medio social de
origen. Su primera socializacién en un medio popular no correspondia
con las exigencias sociales y culturales del medio mas bien burgués de
las instituciones educativas. No era un “heredero”. De ahi su rechazo a

3 Reflexiones sobre la cuestion gay, 1999. Barcelona, Espana: Anagrama. Una moral de lo minoritario.
Variaciones sobre un tema de Jean Gener, 2004. Barcelona, Espana: Anagrama.
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la disciplina escolar y su burla de la cultura legitima; las mismas que al
final habria que incorporar a fin de convertirse en alguien diferente a
su padre y sus hermanos.

La identidad gay se construye mediante la injuria o el insulto. Muy
pronto, durante la infancia y la adolescencia, se dio cuenta de que estaba
rodeado del insulto hacia los homosexuales; primero, de boca de su padre
y, después, de la de sus compafieros de escuela:

De hecho, toda la cultura que me rodeaba me gritaba “puto’ cuando no era
“marica’ “mariposén’j “loca”y otrosvocablos repugnantes cuya simplc evocacion
reaviva en mi el recuerdo, siempre presente, del miedo queme inspiraban, lahe-
rida que me inﬂigl’an, el sentimiento de verglienza que grabaron enmi cspl’ritu.

Soy un producto de la injuria. Un hijo de la vergiienza (p. 206).

Como a veces ocurre en estas situaciones, él mismo empezé a participar
en los insultos homéfobos colectivos contra algin compaiero afemina-
do. Reconoce que al participar en esas acciones de acoso masivo contra
algtin compafiero tenfa cierta conciencia de que se autoinjuriaba pero, a
la vez, le servia para dar la impresion a los demds de que era parte de los
“normales” (los heterosexuales) y para autoengaarse de que erainmune
alos insultos. A este respecto, vale la pena citarlo in extenso:

Asi, antes de descubrir que estaban hablando de mi, el insulto me era familiar.
Yo mismo lo usé mas de unavez Y, parascr franco continué diciéndoselo a otros,
cuando tenfa catorce o quince anos,aun dcspués de haber entendido quese refe-
rfaami, con el fin de desviarlo de mi, de protegerme de él: con dos o tres chicos
de mi clase, nos burlibamos de un chico delliceo qucnos parecfa afeminado y al
que tratdbamos de “marica’ Al insultarlo, indirectamente me estaba insultando
ami mismoy lo mds triste es que confusamente lo sabfa. Pero me Cmpujaba el
irresistible deseo de afirmar mi pertenencia al mundo de los “normales” evitar
el riesgo de queme cxduycran de él. Probablemente también eraunamanerade
mentirme a mi mismo tanto como a los demds: un exorcismo (p. 203).

También era consciente de que le serfa imposible escapar siempre del
fuego de los insultos homéfobos porque el espacio social en que tenia
que hacer su vida estaba demasiado impregnado por el rechazo violento
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hacia las personas de su condicién: “Me converti con rapidez en el des-
tinatario directo del insulto, pues, me lo decian a mi personalmente.
Me roded. Y ain mds: me definié” (p. 205). Mds adelante insiste en que
paracl homosexual, “el ser-en-el-mundo se actualiza en un ser-insultado,
es decir, inferiorizado por la mirada social y la palabra social” (p. 210).
La exigencia de definirse por el insulto, el rechazo o la injuria crea una
condicién que comparten diversas categorias de poblacion: gays, lesbianas,
transexuales, judios, negros, etcétera. A la pregunta de por qué estos grupos
humanos “estan condenados a ser el blanco del odio de los demds” o “deben
cargar el peso de estas maldiciones sociales y culturales”, Eribon encuentra
la respuesta en “la arbitrariedad de los veredictos sociales y culturales, su
absurdo” (p. 227). Una de las grandes virtudes del andlisis de Eribon es
que no reduce la dominacion social al solo registro de la pertenencia de
clase, sino que la extiende al dominio de la sexualidad, del género, de la
raza, etcétera. El mismo sufrié los efectos de la dominacién en sus mar-
cas sexuales y de clase. De ahi, en parte, su furor contra los analistas que
evitan hablar de explotacién o dominacién social o la reducen a una sola
dimensién. Por eso convoca a autores como Bourdieu, Foucault, Genet,
Wideman y Ernaux, con quienes comparte diversas actitudes hacia el
mundo social y la institucién escolar y no pocos rasgos biogréficos.

III

Para Bourdieu, la obra de Foucault debe mucho de su radicalidad y
originalidad al drama existencial que implicé para ¢l su homosexuali-
dad durante sus afios de formacion. Segun el socidlogo, Foucault supo
convertir su desasosiego frente a las estructuras o tecnologfas de sujecién
corporal y mental de los individuos en /ibido scendi, en pasién sin tregua
por “pensar el enfrentamiento del sujeto con el poder de la norma” y por
“reflexionar acerca de las maneras de reinventar la propia existencia” (p.
228), vy no en rebeldia ciega y estéril. Mutatis mutandi, se podria decir
lo mismo de Eribon. El mismo reconoce que su homosexualidad influyd
en su puesta a distancia de su mundo social y su “exilio” a Paris, la gran
ciudad donde, con relativa libertad, podia vivir su sexualidad y reinven-
tarse social, cultural e intelectualmente como individuo.
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Ellibro de Eribon puede leerse como un ¢jercicio de ascesis sociolégica
personal y de indignacion politica en contra de la izquierda francesay su
deriva derechizante y contraria a las realidades de las personas, en contra
de los intelectuales y analistas miopes o complices de las estructuras de
dominacién y explotacién social (su criticaa Raymond Aron es virulen-
ta), contra la atin homéfoba sociedad francesa o amplios sectores de esta.

Este libro es una valiente ¢ inquictante muestra de honestidad intelec-
tual, cuya lectura puede llevar al lector no “heredero” a identificarse con
diversas reflexiones o algunas vivencias del autor, y lo puede convocar a
tener su propia ascesis socioldgica. Es el autodesvelamiento de la exitosa
trayectoria académica ¢ intelectual de un “milagro social” fabricado
gracias a la tenacidad y, paraddjicamente, a la vergiienza y la injuria. Su
caso es excepcional, improbable. Por eso serfa ilegitimo cualquier uso de
su trayectoria escolar y social peculiar para negar la implacabilidad de los
mecanismos de reproduccion social y refutar las teorfas socioldgicas que
hacen énfasis en el peso de dichas estructuras. Insiste en que la sociedad
es un tejido de determinismos, y, con Wideman, conmina a la lucidez
socioldgica sobre su realidad y la de otros: “el hecho irrefutable de que
algunos —varios, probablemente— se apartan de las ‘estadisticas’ y lo-
gran burlar la terrible ldgica de los ‘nimeros’ de ninguna manera anula,
como quisiera hacerlo creer la ideologia del mérito ‘personal’, la verdad
socioldgica que estas revelan” (p. 120).
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