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RESUMEN

En este articulo se estudia el doble o doppelginger como tema central en La invencién de
Morel, de Adolfo Bioy Casares, a partir de los conceptos de doble objetivo y subjetivo (Jourde
y Tortonese, 1996). El descubrimiento de la mdquina de Morel incita un cambio de dobles en
la novela: de uno objetivo a uno subjetivo. La identidad del narrador-fugitivo y su convivencia
con las otras imdgenes son elementos fundamentales para entender el papel del doble y su
modificacién en el relato. A pesar de haber sido mencionado por la critica, ningun articulo
habiaestudiado el doble como tema central de la novela, porlo cual esta investigacion presenta
una perspectiva innovadora. El uso de estos conceptos tedricos permite una aproximacion a
la complejidad narrativa del relato de Bioy.
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ABSTRACT

This article studies the double or doppelginger as a central theme in Adolfo Bioy Casares” The
Invention of Morel based on the concepts of objective and subjective double (Pierre Jourde
and Paolo Tortonese, 1996). The discovery of Morel’s machine propels a change of doubles
in the novel: from an objective to a subjective one. The identity of the fugitive-narrator and
his coexistence with the other images are fundamental elements to understand the role of
the double and its modification in the story. Despite having been mentioned by critics, no
article had studied the double as a central theme in the novel, that is why it presents an inno-
vative perspective. The use of these theoretical concepts allows an approach to the narrative
complexity of Bioy’s story.
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Me siento mtﬂtiplc Soy como un cuarto con innumerables espejos
fantdsticos que distorsionan hacia rcﬂcjos falsos unatnicarealidad anterior

(]LIC no estaen ninguna y estden t()das.

FERNANDO PESSOA, "NO SE QUIEN SOY, QUE ALMA TENGO”.

La invencidn de Morel (1940) se ha estudiado desde diversas perspectivas, entre
cllas las que han abordado el tema’ del doble en el relato. Margo Glantz (1980),
Margaret Snook (1991), Daniel Mesa (2002), Edmundo Paz (2007), Teresa Lépez
Pellisa (2008), Inés Ordiz (2012) y Miriam Gdrate (2012) advierten laimportancia
del doble, pero ninguna investigacion lo propone como eje articulador. El doble
configura casi todos los fenémenos de la novela: los espacios, el tiempo, los perso-
najes, el narrador y el amor; por lo tanto, un estudio que lo trate como tema central
es necesario. En el presente articulo, a partir de los conceptos de doble objetivo y
subjetivo, propuestos por Pierre Jourde y Paolo Tortonese (1996), se valorard cémo
se configura el doppelginger en la novela y qué representan éstos para el conflicto
de identidad del narrador y el relato.

Para Bioy Casares, a diferencia de lo que se mencionaba en “Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius” sobre la monstruosidad de los espejos, éstos representaban una manera de
ordenar el universo y una entrada al mundo fantéstico: “Fue mi primery preferido
cjemplo de lo fantastico, pues en él uno veia —nada es tan persuasivo como la vis-
ta— algo inexistente: la sucesiva, vertiginosa repeticion del cuarto” (Bioy Casares,
cit. en Regazzoni, 2002, p. 161). Por esto no resulta extraio que, en su produccién
literaria, se exprese constantemente el juego entre elementos duales o multiples;
sin embargo, a pesar de esta constante en la obra de Bioy, la critica no ha abordado
con profundidad estas cuestiones (Regazzoni, 2002, p. 159).

Desde los afios setenta, la academia comenzd a estudiar algunos aspectos de La
invencidn de Morel, como el proceso creativo y el papel del lector, pero el interés en
estanovelahaaumentado enlos tltimos veinte afos debido al desarrollo tecnoldgico
y alavirtualidad que han resignificado la naturaleza de las copias de Morel. Varios
criticos sefialan que el hallazgo del invento de Morel constituye un punto algido de
latramay que transforma la novela: algunos, como José Sardiias (1997), consideran

I Entenderéal doble comoun temaporque,a diferencia de un motivo, éste se define como “un ente maévil, flexible,
metamérhico, dada su conexion con los contenidos de la experiencia delarealidad extraliteraria y dadosu rasgo
tlpologlco fundamental, que no es Otro que su recurrencia a lo lawo de la historia literaria y cultul al” (Trocchi,

2002 . p- 156). Algunos tedricos literarios que han estudiado el doblc —como Lubomir Dolucl Juan Ba ugallo
Plcuc_]ourdcy Paolo Tortonese— han plcfﬂ ido también el uso del término tema trente a motivo.
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que ese cambio se expresa a nivel de género, pues el inicio del relato se propone una
lectura policial, pero en la segunda parte se sustituye por una perspectiva de ficcién
cientifica; otros, como Wolfram Nitsch (2008) y Antonio Cérdoba (2017), describen
que el cambio de la novela se expresa a nivel histérico realista como un encuentro
fallido entre la cultura latinoamericana, representada por la figura del narrador de
origen venezolano, y la europea, manifestada por la presencia de Morel y sus amigos.

Sin embargo, considero que el descubrimiento de la médquina de Morel implica
un cambio de tipos de dobles: de uno objetivo a uno subjetivo, segtin la terminologfa
de Jourde y Tortonese (1996) que explicaré méds adelante. Ademds, los conflictos y
los cambios de dobles se suscitan por la inestabilidad de la identidad del fugitivo,
quien es el narrador y protagonista de la novela. Algunas nociones de la narra-
tologia de Luz Aurora Pimentel (1998), la identidad narrativa de Paul Ricoeur
(1999) y la teoria de construccién de personajes de Angélica Tornero (2011) serdn
fundamentales para profundizar en las cuestiones identitarias.

Delimitar el concepto del doble resulta una tarea compleja, pues el término
se ha modificado a lo largo del tiempo y ha adoptado distintas formas: gemelos,
disociaciones malignas del alma, entidades humanas, entre muchas otras. Debido
alaamplitud del tema, varias disciplinas, como la psicologia, la sociologia y la filo-
sofia, lo han estudiado con el objetivo de definir las caracteristicas que subyacen al
doble como fenémeno. Dentro del campo literario, las propuestas de Juan Bargall6
(1994),” ast como las investigaciones de Jourde y Tortonese (1996), son puntos de
partida esenciales para esbozar una definicion del término.

El doble compromete la individualidad de la naturaleza humana. Ese pensa-
miento de unicidad surge desde que el sujeto descubre “el yo” que lo diferencia de
“el otro”; sin embargo, a veces la linea entre el yo y los otros se vuelve difusa, lo que
lleva al desarrollo de fenémenos como la duplicidad o la multiplicidad, en el caso
delos clones. En relacion con esto, Jourde y Tortonese (1996) juzgan que conceptos
como identidad y diferencia son primordiales para aproximarse al doble: se puede
hablar de un doble legitimo cuando laidentidad interrumpe la diferencia entre dos
seres, y no viceversa (1996, pp. 5-6). Bargallé (1994), retomando a Dolezel (1984),
afade que este desdoblamiento manifiesta una tension creciente entre ambas en-
carnaciones, como si s6lo una de ambas pudiera existir en el mundo de ficcién, lo
cual generalmente desemboca en un desenlace fatal (cit. en Bargalld, 1994, p. 16).

2 Juan Bargallé retoma las categorias propuestas por Lubomir Dolezel (1985):fu5i0n,ﬁ55i0n y métamorphose.
Decido, asi como Sebastian Dicgucz (2013, p- 82), tnicamente apclar al texto de Bargallc’), sin por cllo dcj;lr de
reconocer la influencia de Dolezel en su estudio.
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Amit Marcus también reconoce esta tensién entre los dobles como una relaciéon
de rivalidad entre protagonista y antagonista. Ambos, menciona ¢l, coexisten y se
observan constantemente, se siguen el uno al otro (2011/2012, p. 382). Poco a poco,
en la medida que la distancia fisica o social entre ellos se acorte, la competencia serd
més devastadora (2011/2012, p. 382). La rivalidad es compleja: se admiran y des-
precian al mismo tiempo, sefiala Marcus. Esta relacion inseparable, el deseo de ser
independientes o tinicos genera la violencia presente en las narrativas de doble, que
termina frecuentemente en lamuerte, el asesinato o suicidio (2011/2012, p. 383-385).

El tema del doble se ha considerado parte de laliteratura fantastica. Amit Marcus
hareconocido el vinculo entre el doble y el género fantastico a partir la Introduccion
de la literatura fantdstica, de Todorov. En ella, Todorov menciona que una de las
caracteristicas del género es el poder traspasar los limites del mundo de lo fisico y
lo mental, y propone la multiplicacién de la personalidad como resultado de esa
ruptura (1981, pp. 82-83).

Marcus coincide en que la mayoria de los relatos de doble expone la primera
condicién de Todorov —“la vacilacién experimentada por un ser que no conoce
mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrena-
tural” (Todorov, 1981, p. 19)—. Marcus menciona que hay una contraposicién
de hipdtesis: una natural, que explica que el doble es parte de la imaginacion del
personaje desdoblado, y una sobrenatural, que visualiza a los dobles como seres
verdaderos en el mundo ficcional, lo que el autor nombra como doble intrasubjetivo
¢ intersubjetivo, respectivamente (Marcus, 2011/2012, p. 372).> Algunos criticos
de La invencidn de Morel han coincidido en clasificar la novela de Bioy Casares
como fantdstica, sin embargo, el género de la novela plantea discusiones complejas.

Estudiosos como Karl Schéllhammer (1995), Raquel Serur (1996), Alfonso de
Toro (2002) y Carlos Ddmaso Martinez (2009) concuerdan en considerar la novela
de Bioy como un ¢jemplo de lo fantistico, aunque presente algunas diferencias con lo
establecido por Todorov (De Toro, 2002). Otros, como Daniel Mesa (2002), Teresa
Lépez Pellisa (2009) y Mariano Garcfa (2017), prefieren identificarlacomo un relato de
ficcion cientifica. Anouck Linck (2017), por el contrario, conjugaambasideas y sefiala
que La invencidn puede considerarse como una novela fantistica y de ciencia ficcién
al mismo tiempo. José Sardifias (1997), en cambio, propone un cambio de perspectiva
en el género: del relato policial a la ficcién cientifica con rasgos de lo fantastico. Esta
es una muestra de lo complicado que ha resultado determinar el género de la novela

3 Paramdsinformacionsobre estas categorias, véasc elarticulo de AmitMarcus (2011/2012) citado enlabibliografia.
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de Bioy Casares. En este articulo no me decantaré por ninguna de las propuestas
porque para mi el género de la novela es multiple o cambiante y se puede explicar a
través del doble, cuestion que merece una investigacion ms profunda y detallada.

Ademis de las caracteristicas mencionadas sobre el doble, Jourde y Tortonese
proponen los conceptos de doble objetivo y subjetivo, con el propésito de no anular
las sutiles variaciones que un tema como éste puede ofrecer y formular una tipo-
logfa més dindmica para estudiarlo. A partir de estas dos categorias, que explicaré
a continuacion, se desarrolla el analisis del articulo.

La tensién que se produce entre la identidad y la diferencia puede surgir entre
“el yo” y “el otro” o entre otros dos individuos. Para poder discernir entre ambas
posibilidades, se debe partir de la perspectiva del personaje principal, quien
a menudo coincide con el narrador: si el protagonista se enfrenta a su propio
desdoblamiento, se puede hablar de un doble subjetivo; por el contrario, si sélo
presencia la aparicién del doble de otro personaje, se alude a un doble objetivo.
Jourde y Tortonese consideran que establecer el tipo de duplicacion que se trata
en el texto resulta primordial porque las relaciones entre los personajes y los dobles
influyen en la trama, la perspectiva, y en la narrativa misma (1996, p. 92). Por lo
mismo, mencionan que el tiempo narrativo consiste en un elemento fundamental
para estudiar el doppelginger, pues la relacion del personaje principal con el doble
evoluciona en el tiempo a través de distintos episodios cuyo sentido interpretard
el lector; la narracién, por lo tanto, también estd implicada directamente en el

andlisis del doble (1996, p. 92).

DOBLE OBJETIVO Y SUBJETIVO

Eldoble objetivo, en contraste con el subjetivo, se ha utilizado con menos frecuencia
en la literatura. Este tipo de desdoblamiento problematiza la relacién del sujeto, el
personaje principal, con su mundo. El sujeto que se enfrenta a este doble se cuestiona
si las leyes ordinarias de la naturaleza se encuentran perturbadas o si su presencia
o su conciencia son las encargadas de despertar las alteraciones.

Con este tipo de desdoblamiento surge la sospecha de que exista un principio o
mecanismo secreto que produzcalos objetos idénticos, pues siempre parece que hay
una intencién especifica detrds de la aparicién de los dobles; s6lo un artificio, y no
la naturaleza, seria capaz de originar una percepciéon monstruosa. El doppelginger
objetivo implica una relacién paranoica del sujeto con el mundo. De alguna manera,
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se asemeja al doble subjetivo, pues el personaje principal interpreta intenciones, de
las cuales parece ser el centro, en todos lados. Si hay “una conspiracion contra él,
¢por qué no creer que es él mismo quien la dirige? Lo cual, por cierto, es perfecta-
mente correcto” (Jourde y Tortonese, 1996, p. 100).*

En este tipo de desdoblamiento, el exceso de significado se vincula con el sin-
sentido; todo parece provenir de una voluntad externa. El doble se manifiesta en
una serie de episodios y con unas redes de signos que el personaje principal, junto
con el lector, tendra que descifrar, lo cual impulsa una lectura sospechosa de la
realidad. En este tipo de doble se crea una sensacién de que cada individuo ha
perdido su razén de ser; la semejanza entre dos sujetos tiende a privarles de sus-
tancia, y es por ello que “el doble objetivo se aproxima a los simulacros, autématas,
marionetas y payasos” (1996, p. 101), como es ¢l caso de La invencidn de Morel
con los fantasmas artificiales.

El doble subjetivo, por otro lado, cuestiona la relacion del personaje consigo
mismo. El sujeto que se enfrenta a su doble pone en duda el principio de la indivi-
dualidad del ser humano al verse articulado en dos instancias: sujeto y objeto. Ver
su manifestacién duplicada en otro ente le permite descubrir que existe fuera de
si mismo; sin embargo, esto lo desconcierta: el sujeto no comprende quién es ni
dénde se unen su yo-sujeto con su yo-objeto, el cual es reconocido por los demés
seres en el mundo. Por el descubrimiento de la fragmentacién, las caracteristicas
que definen al sujeto dejan de pensarse como necesarias y se entienden como con-
tingentes. Esta revelacion de la contingencia implica una doble pérdida: “en tanto
que objeto, el personaje ya no se posee a si mismo, sino que le pertenece a los otros,
a su deseo, a las leyes de la moral o de la estética; en tanto que sujeto, pierde todo
el contenido e identidad™ (Jourde y Tortonese, 1996, p. 92).

Las expresiones del doble subjetivo, como los reflejos, las sombras, los retratos,
cosifican alos sujetos, pues los inscriben en el mundo delos objetos. El pacto diabélico
en los relatos de doble se convierte en el punto méximo de la cosificacién: aunque
recuperar la sombra fugitivaa cambio del alma parece un trato aceptable, la pérdida del
dnima termina por convertir al sujeto en objeto, lo cual se advertfa desde la presencia
de su sombra. Jourde y Tortonese sefialan que el personaje no tiene escapatoria: al

i Latraduccion de ésta y las siguientes citas son mfas: “Siil yaun complot dirigé contre lui, pourquoi ne pas croire
que cest lui-meéme quile dirige? Ce qui dailleurs est parfaitement exact” (Jourde y Tortonese, 1996, p. 100).

5 “le double objcctifsc rapprochc alors des simulacres, automates, marionnettes ct clowns” (Jourde y Tortonese,
1996, p. 101).

6 “entant qu‘objct, le personnage ne se possédc plus, il appartientaux autres, a leur désir, aux lois de la morale ou
de l’csthétiquc; en tant que sujet, il pcrd tout contenu et toute identité¢” (Jourde y Tortonese, 1996, p- 92).
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destruiral doble o alejarse, el protagonista intenta superarse a si mismoy convertirse
en una divinidad de su ser, pero resulta en vano: el sujeto siempre se encuentra atra-
pado por el objeto. Ni siquiera el deseo, que pareciese ser una alternativa para que el
personaje evite la confrontacion consigo mismo al enfocar su atencidn en otro ente
externo, permite que el doble subjetivo escape de su funcién de objeto.

EL DOBLE OBJETIVO EN L4 INVENCION DE MOREL: NARRADOR,
ESPACIO, IMAGENES

Para estudiar la figura del doble objetivo en la novela de Bioy, conviene comenzar
por el personaje principal/narrador. La invencidn de Morel esté contada por un
narrador autodiegético con focalizacién interna fija, es decir, quien relata los
acontecimientos corresponde con la figura del personaje principal. Este narrador
autodiegético narra su experiencia en su diario: “Escribo esto para dejar testimonio
del adverso milagro” (Bioy, 1999, p. 15). El fugitivo no sélo es protagonista de su
historia, sino que también es consciente de la narracién de su discurso que, si bien
comenzd como un testimonio personal, pasé por un proceso de edicién, como lo
prueban las notas del editor a lo largo del relato. La voz narrativa es consciente de
que esta escribiendo un relato, y a partir de esa conciencia configura su discurso.

Desde el inicio de la novela, el narratario conoce muy pocos datos del narrador;
éste explica que es un fugitivo de la justicia y que llegé a esa isla, donde suceden
acontecimientos extrafios, por ayuda de un mercader italiano en Calcuta: “Para
un perseguido, para usted, solo hay un lugar en el mundo, pero en ese lugar no se
vive. Es una isla. [...] Es el foco de una enfermedad, ain misteriosa, que mata de
afuera para adentro” (Bioy, 1999, p. 16). A pesar de los comentarios del mercader,
el narrador detesta tanto su vida que decide partir a la isla. Nunca se sabe, proba-
blemente por su condicidn de fugitivo, el motivo de su persecucion ni su nombre
verdadero. Este es el primer conflicto identitario del narrador.

De acuerdo con Luz Aurora Pimentel (1998), ¢l nombre consiste en el punto
de partida para la individuacién e identidad de un personaje. La inestabilidad
del nombre, no tener uno o cambiarlo varias veces, constituye la base de “los més
profundos cuestionamientos sobre la identidad” de un personaje (Pimentel, 1998,
p- 66); quienes presentan una identificacién nominal limitada podrifan sufrir “una
crisis de identidad propia o de aceptacién de identidad por parte de los demds”
(Vital, 2017, p. 23). El fugitivo, sabedor de su crimen y de su estado de perseguido,
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decide escapar a una isla supuestamente vacia —“Pero tan horrible era mi vida que
resolvi partir” (Bioy, 1999, p. 17)— con el propésito de buscar un nuevo comienzo
y una oportunidad de existencia no marcada por su condicién de préfugo. Por eso,
asullegadaalaisla, evita utilizar un nombre que lo identifique y por el cual puedan
rastrearlo. Dela misma manera, clude las explicaciones sobre su persecucion judicial
paragenerar un efecto de compasion en los lectores de su diario: “demostraré que el
mundo, con el perfeccionamiento de los policias [...] es un infierno undnime para
los perseguidos” (Bioy, 1999, p. 16). Laausencia del nombre y la falta de explicacién
sobre su huida resultan significativas para comprender la problematica identidad
del personaje y sus transformaciones a lo largo de la trama.

Ademés del nombre, existen otros rasgos importantes para analizar laidentidad
de los personajes, como su ser (la descripcién) y su hacer (la narracién) (Pimentel,
1998, p. 68). En relacién con el primero, se sabe muy poco del fugitivo: su naciona-
lidad, venezolana, y que un mercader italiano lo ayudé a llegar a la isla por medio
de un barco que partié desde Rabaul, pero se desconocen las razones de su huiday
su nombre. El narratario también percibe que el narrador posee un nivel cultural
clevado, pues menciona la intencién de redactar dos grandes obras: “Si en pocos
dias no muero ahogado, o luchando por mi libertad, espero escribir la Defensa
ante sobrevivientes y el Elogio de Malthus” (Bioy, 1999, p. 16). La decisién de los
temas de su proyecto de escritura responde, de acuerdo con Mesa, a un rechazo
a la sobrepoblacién: “No hace falta profundizar demasiado para descubrir que el
fugitivo narrador estd obsesionado por la abundancia excesiva de seres humanos”
(2002, p. 293). Esta aseveracion la confirma el mismo narrador en la novela: “No
abundaré sobre los peligros que acechan a esta isla, a la tierra y a los hombres, en el
olvido de las profecias de Malthus” (Bioy, 1999, p. 98). El objetivo del perseguido
al llegar a una isla desierta es escapar de la justicia y reinventar su identidad en un
lugar alejado de la sociedad; sin embargo, no podra cumplir su propdsito.

El narrador, quien estaba convencido de que se encontraba en una isla aban-
donada, descubre la presencia de otros “veraneantes”. Inicialmente duda sobre la
autenticidad de sus visiones —pues no se ha percatado de la llegada de ningtin
barco a la isla—, pero se convence de que esos seres humanos son similares a él:
“Por su aparicién inexplicable podria suponer que son efectos del calor de noche,
en mi cerebro; pero aqui no hay alucinaciones, ni imagenes: hay hombres verdade-
ros, por lo menos tan verdaderos como yo” (Bioy, 1999, p. 16). El narrador no se
pregunta, al menos al inicio, por la naturaleza de los veraneantes. Para el fugitivo
estos habitantes implican una amenaza de ser perseguido y perder su libertad.
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La presencia de los visitantes atenta contra su independencia, pues éste teme ser
capturado: “Descontfio. Estoy listo para sorprender la conspiracién mas silenciosa”
(Bioy, 1999, p. 39). Incluso cuando el narrador descubre a Faustine, quien observa
todos los dias el atardecer, sospecha que ella puede ser un anzuelo para atraparlo:
“Quizds esté preparando una estupidez irremediable; quizd esta mujer, entibiada
por soles de todas las tardes, me entregue a la policia” (Bioy, 1999, p. 29). Similar
al papel de la victima en un relato policial, el narrador cambia su hacer para evitar
ser atrapado: se oculta de los habitantes de la isla, se vuelve pudoroso y teme que
lo encuentren; vive en la zona més hostil de la isla —“estoy desprovisto de todo,
confinado al lugar més escaso, menos habitable” (1999, p. 15)— y se levanta antes
que los otros habitantes —“Como era temprano, me parecié que no habia riesgo
en ir a verlas. Los intrusos dormfan” (1999, p. 40)—. Se acostumbra a esta forma
de vida y configura sus acciones con base en este objetivo.

Esta primera parte de la novela, de acuerdo con Sardifias (1997), cumple con las
expectativas de un relato policial:” se nos cuenta todo desde una sola perspectiva
de acuerdo con la informacién que posee el narrador con el objetivo de resolver
un misterio; coincide con las acciones de alguien que busca huir de la justicia,
y no se cuestiona los fenémenos como algo extraio o sobrenatural (1997, pp.
94-95). Sin embargo, a partir del enfrentamiento continuo con el doble objetivo
que se presenta en el espacio y las imédgenes, el narrador percibe que no se trata
de una tdctica para atraparlo, sino de una serie de fenémenos inusitados; esto se
cjemplifica mediante la interaccién fallida con Faustine. El narrador, incitado
por su atraccién, intenta dirigirle la palabra, pero ella lo ignora: “No fue como si
no me hubiera oido, como si no me hubiera visto; fue como si los oidos que tiene
no sirvieran para ofr, como si los ojos no sirvieran para ver” (Bioy, 1999, p. 38).
Después del contacto frustrado, se propone construirle un jardin para que ella lo
note; sin embargo, también su objetivo fracasa: “Pasé, deiday vuelta, al lado de mi
jardincito, pero simuld no verlo” (Bioy, 1999, p. 45). Ademds de las interacciones
con Faustine y delas apariciones repentinas, el narrador advierte la repeticién de las

7 Laclasificacion del relato policial como gc’ncro literario indcpcndicntc hasido conflictiva. Pocosautores —entre
cllosBorges, Bioyy Alfonso Reyes— hanreconocido clvalor delaliteratura policialy promovido su difusion. Rosa
Pellicer (2017),ensuarticulo “Borgcs, Bioyyclgéncro policial rcﬂcxionaampliamcntc acercadelos argumentos
de Borgcs y Bioy afavordel géncro y l;lprcscnci;\ delaliteratura policial cn algunas desusobras. Ambos escritores
aclamaban la novela policial por ser una “trama bien urdida por la inteligencia” (Pellicer, 2011, p. 112); muestra
deelloesel impulso del género en Argtntina, la publicacién de una antologfa de relatos policialcs en 1943 y la
creacion,unano mas tarde, dela coleccion editorial de Emecé¢ El Séptimo Circulo, coordinadapor Borgcs y Bioy.
Para més informacion de la relacion de ambos con la novela policial, véase el texto de Pellicer (2017).
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platicas y acciones de los personajes: “Las palabras y los movimientos de Faustine
y del barbudo coincidieron con sus palabras y movimientos de hacia ocho dias. El
atroz eterno retorno” (Bioy, 1999, p. 45). Ante estos acontecimientos, el narratario
no sabe si hesitar sobre la naturaleza extrafia de los sucesos o sobre la informacién
que recibe del narrador porque su estado mental genera desconfianza y, como bien
sefiala Pimentel, no sélo importa la informacion que se cuenta, sino también la
calidad de la informacién (2002, p. 95).

El punto de vistadel narrador es una aproximacion esencial para entender desde
dénde se cuenta la novela, sobre todo si éste es la fuente de informacién principal
(Pimentel, 1998, p. 114). En el caso de La invencién de Morel, el punto de vista
coincide s6lo con una mente figural, la del fugitivo, y por lo tanto la seleccién de
informacion se restringe a sus “limitaciones cognoscitivas perceptuales y espacio-
temporales” (1998, p. 99). La confiabilidad de la informacién recibida, aunque
sea escasa, por parte del narrador depende de “la ilusidn de ‘objetividad’ que logre
a través de este retrato” (1998, p. 71). El punto de vista del intruso, sin embargo,
falla en ser objetivo y despierta la sospecha del narratario.

A lo largo del desarrollo de la trama se observa una postura cambiante con
respecto del grado de fiabilidad de la informacién del fugitivo. Al inicio, el narra-
tario compadece al recién llegado y recibe, a través del texto, los datos que éste le
informa. Como el intruso tiene limitaciones cognoscitivas sobre la méquina de
Morel y sus consecuencias, el narratario descubre junto con el fugitivo la razén de
los acontecimientos extrafios, comparte su perspectiva.

La eleccidn de una voz narrativa autodiegética con focalizacion interna fija
funciona para sugerir la presencia de un relato policial, incitar compasién en el
narratario y manifestar el doble objetivo. Recordemos que, con este tipo de dobles,
la perspectiva del narrador resulta fundamental porque es éste quien percibe la alte-
racion de su mundo. Por la existencia del mismo doppelginger, el narrador presiente
el fendmeno, pero, antes de dudar sobre la naturaleza, desconfia de sus percepciones:
se siente paranoico o como protagonista de un suefo. Estas dudas las advierte el
narratario también y, por ello, no se puede fiar de la veracidad de lo que se cuenta.

El narrador-fugitivo alude varias veces a su trastornada condicién mental.
Al principio narra las arduas circunstancias del viaje desde Calcuta y cémo este
pudo haberle provocado alguna afeccién: “Vivi enfermo, dolorido, con fiebre, con
muchisimo tiempo; ocupadisimo en no morirme de hambre” (Bioy, 1999, p. 30)
y “El sol me deshacia el crineo y aunque remé hasta aqui, he de haber perdido la
conciencia mucho antes de llegar” (Bioy, 1999, p. 70). Esta sospecha de enfermedad
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parece servirle al narrador como justificante racional de las extranas apariciones
de los veraneantes: “Tal vez no sea indispensable: esta gente desaparecerd, tal vez
he tenido alucinaciones” (1999, p. 31).

Las caracteristicas de la isla tampoco le causan bienestar al fugitivo: “Esto es un
infierno. Los soles estdn abrumadores. Yo no me siento bien” (1999, p. 70). Héctor
Cavallari coincide en que todo lo que recibe el narratario del fugitivo “puede seruna
pura fantasfa demente o producto de un delirio paranoico o de una tergiversacién
autojustificante” (1997, p. 102). El narrador, quien percibe el doble objetivo, cree
que todo es producto de sus manifestaciones mentales o que él mismo estimula el
fendmeno, por lo cual el narratario no puede confiar en la perspectiva narrativa.

La presencia del doble objetivo, como senalan Jourde y Tortonese, genera una
relacion paranoica del narrador con el mundo. Si el narrador ya sospechaba que todo
parecia una conspiracién para capturarlo —segtn la perspectiva policial sugerida
por la novela—, el doble objetivo acentiia este pensamiento: “Sospeché que todo
fuera una representacion burlesca, una broma dirigida contra mi” (1999, p. 53).
Este exceso de interpretaciones, de las cuales el narrador parece ser el centro, lo
llevan a razonamientos sin sentido, por ejemplo, considerar la posibilidad de que
sea invisible: “Que el aire pervertido de los bajos y una deficiente alimentacién me
hayan vuelto invisible [...] Objecién: no soy invisible para los p4jaros, los lagartos,
las ratas o los mosquitos” (p. 68). También llega a contemplar la probabilidad de
que ¢l haya fallecido o de que los demds se encuentren muertos y ¢l haya accedido
a ese mundo en calidad de viajero como Dante. En estos cuestionamientos del
individuo, el doble parece dejar de ser més objetivo y parecerse al subjetivo, pues
él es el causante del extrafio fenémeno.

sLa isla como espacio tinico o miltiple?

El espacio presagia la naturaleza infausta de los habitantes y resulta propicio para
la manifestacion del doble. La isla, desde la descripcion inicial del mercader ita-
liano, se asimila como un lugar siniestro. De acuerdo con Cirlot, la insula puede
interpretarse como un “simbolo de aislamiento, de soledad y de muerte”; particu-
larmente, la isla a la que llega el fugitivo se encuentra alejada de la “civilizacién y
toda razén légica” (1979, cit. en Ordiz, 2012, p. 7). La atmdsfera presenta también
sucesos anormales, como la vegetacién que se reproduce sin parar ni obedecer
las leyes naturales: “Plantas, pastos, flores de primavera, de verano, de otofio, de
invierno, van siguiéndose con urgencia en nacer que en morir [...] acumulandose
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inconteniblemente. En cambio, los rboles estin enfermos; tienen las copas secas,
los troncos vigorosamente brotados” (Bioy, 1999, p. 20). Sin embargo, ¢l narrador
procurabuscar unasolucién a través de la racionalidad: “Encuentro dos explicacio-
nes: o bien que las yerbas estén sacando la fuerza del suelo o bien que las raices de
los drboles hayan alcanzado la piedra” (p. 21). Estos episodios consisten en indicios
de la materialidad insélita de la isla y de las imagenes que la habitan.

La incertidumbre sobre la localizacién de la isla también resulta significativa.
Asi como la indeterminacion del apelativo del fugitivo, el narratario nunca sabe
cudl es el nombre de la isla ni dénde se encuentra exactamente y comparte la
interrogante con el narrador. Al principio, el fugitivo afirma: “Creo que esta isla
se llama Villings y que pertenece al archipiélago de las Ellice” (Bioy, 1999, p.19).
Sin embargo, el Editor desmiente estos datos: “Lo dudo. Habla de una colina y
de drboles de diversas clases. Las islas Ellice —o de las lagunas— son bajas y no
tienen mds drboles que los cocoteros arraigados en el polvo del coral” (p. 19). Esta
indeterminacion espacial, segtin Ordiz (2012), es caracteristica de los textos goticos
contemporaneos: el desconocer la ubicacién de la isla, asi como sus limites territo-
riales, acenttia el aspecto oscuro y misterioso del espacio. Por esa incertidumbre,
el narratario puede llegar a sospechar que el fugitivo no estd en una isla real, sino
en una prision, en un manicomio o que todo sea parte de un suefio alucinatorio.

Ademés de la naturaleza siniestra, ¢l espacio mismo representa los fenémenos
del desdoblamiento. A pesar de que pareciese que existe una unidad espacial —la
isla—, en realidad la novela sucede en multiples lugares del mismo espacio: los
“bajos”, el sitio menos habitable de la insula; la “colina”, donde se encuentran las
construcciones; o las “rocas del oeste”, donde el narrador se retine con Faustine
(Mesa, 2002, p. 296). Asimismo, se muestran distintos lugares interiores: la capilla,
el museoyla pileta de natacion. En esos espacios también se presenta la duplicacion
a través de los interiores laberinticos. La descripcion del sétano del museo consiste
en la mejor representacién de la multiplicidad: “Entré en una cdmara poliédrica
—parecida a unos refugios contra bombardeos que vi en el cinematdgrafo— [...]
Di un paso [...] por arcadas de piedra en ocho direcciones vi repetirse, como en
espejos, ocho veces la misma cdmara” (Bioy, 1999, p. 26). La mencién de objetos
poliédricos, espejos y cimaras en multiples direcciones insinta la presencia de la
duplicacion en el relato. Para Mesa, a diferencia de Ordiz, lo siniestro no recae en
la indeterminacién del espacio, sino en la reiteracién, que también es una caracte-
ristica de lo unheimlich de Freud: “Lo més horrible del espacio tiene que ver con
que ¢l mismo espacio es simulacro y repeticion” (2002, p. 297). El doble, que se
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manifiesta en el espacio, consiste en el prototipo de reiteracién porque implica la
irrupcion de la unicidad.

Asimismo, la isla cuenta con su propio doble cronoldgico. Por un lado, se en-
cuentra el simulacro de la insula que habitaron Morel y sus amigos; por el otro, la
isla a la que llegd el fugitivo. Ambos espacios, que originalmente se encontraban
en tiempos disimiles, coexisten y se condensan en el tiempo del fugitivo. Mesa
(2002) también reconoce este fendmeno y decide clasificar ambos perfodos: “Asi,
se produce en la novela una superposicién de tiempos: el que podriamos llamar
‘tiempo artificial’ (la semana reproducida en la que se mueven las imégenes) y el
‘tiempo real’ (la historia del fugitivo en la isla)” (p. 303). No obstante, mis que
poner el acento sobre el tiempo, debe ponerse sobre el espacio porque en éste se
manifiesta al doble objetivo.

Tanto los objetos como el paisaje representan el doble y la repeticién. Como
ambos simulacros —el del tiempo de Morel y el suyo— se interponen, el narrador
percibe fendmenos inusuales de repeticion. Por ejemplo, parece que se hubiesen
deshecho las acciones que el fugitivo ya habfa ¢jecutado: “Debajo de mi nadaban
peces idénticos a los que habfa sacado podridos en los dias de mi llegada” (1999,
p- 60). También el intruso percibe la duplicacién de los objetos: “Palpé el bolsillo:
saqué el libro; los comparé; no eran dos ejemplares del mismo libro, sino dos veces
el mismo ejemplar” (p. 79). El narrador, incluso, se da cuenta de cémo el paisaje
cambia al adelantarse el verano o al observar “las dos lunas y los soles se vieron al
dia siguiente. Podria tratarse de una aparicion local; sin embargo, me parece mds
probable que sea un fenémeno de espejismo, hecho con luna o sol, maryaire visible”
(p. 66). Para explicarse la aparicién de los dos soles, el fugitivo alude a una cita de
Cicerén en la que él también habia mencionado un suceso similary, de esa manera,
sustenta su explicacién racional. Sin embargo, el narratario no puede confiarenla
cita ni en las visiones del fugitivo; el acontecimiento despiertala sospecha de quela
realidad del narrador se encuentra alterada. Esta escalofriante alteracién, en cam-
bio, la comprende el narrador tras la lectura del informe de Morel: “Estas paredes
[...] son proyecciones de las mdquinas. Coinciden con las paredes hechas por los
albailes (son las mismas paredes tomadas por las mdquinas y después reflejadas
sobre si mismas)” (pp. 112-113). Hacia el final del relato, el fugitivo es consciente
de la presencia del doble cronolégico —es decir, de la copia de un mismo objeto
en tiempos distintos— y la repeticion en el espacio. La alteracion de la realidad del
espacio se intensificard con la presencia de los “fantasmas artificiales™.
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Las proyecciones antropomdrficas de la maquina moreliana

El doble objetivo, que se puede observar en el espacio, también se manifiesta en los
habitantes delaisla. Los veraneantes, que al principio constituyen unaamenaza de
captura para el narrador, son en realidad representaciones de Morel y sus amigos
similares a los actuales hologramas. A partir de las tltimas décadas, el relato ha
despertado el interés de los criticos porque la propuesta de la mdquina de Morel
se asemeja a la realidad virtual o al mundo digital ahora conocido. En 1940, esta
realidad —apenas sospechada— no sobrepasaba los relatos de ciencia ficcidn, vy,
mds bien, otros inventos —ahora cotidianos— como el cinematdgrafo, la television
y la cimara inﬂuyeron esta idea.

Mariano Garcfa (2017) hace una exhaustiva revision sobre las lecturas que
pudieron haber influido a Bioy Casares para la creacion de la méquina de Morel y
la novela en general tomando como base a otros estudiosos previos como Jorge B.
Rivera (1972) y Suzanne Jill Levine (1982). Ademds de las alusiones —multiples
veces reconocidas por la critica— a La isla misteriosa (1875), de Jules Verne, o
a La isla del doctor Moreau (1895), de H. G. Wells, Garcfa reflexiona acerca de
otras lecturas subrepticias presentes en la novela. Por ejemplo, Bioy Casares pa-
rece inspirarse en E/ castillo de los Cirpatos (1892), de Jules Verne, en el uso de la
tecnologfa para la reproduccién de figuras humanas (Rivera, 2004, cit. en Garcia,
2017, p. 452). Para Levine, otras lecturas como “La vuelta del maestro” (1929), de
Alexandra David-Neel, o The Croquet Player (1936), de Wells (Garcfa, 2017, p.
453), son fundamentales para la novela. Otras influencias destacables de la litera-
tura francesa son los escritores Raymond Roussel, discipulo de Verne, y Paul-Jean
Toulet, de quien pudo haber tomado el nombre de Faustine (Garcta, 2017, p. 454).
Para rastrear més sobre los hipotextos de La invencidn de Morel y de otras obras
de Bioy, conviene adentrarse en el texto de Garcfa.

En la novela, los simulacros o imdgenes que observa el narrador constituyen
dobles virtuales, grabados por una tecnologfa similar a la de una cimara fotogra-
fica o un cinematégrafo, de los anteriores visitantes de la isla. En un principio,
Morel habia imaginado la creacién de seres artificiales inconscientes, como los
seres de un filme: “Estaba seguro de que mis simulacros de personas carecerfan de
conciencia de s (como los personajes de una pelicula cinematografica” (1999, p.
89). Los hologramas se reproducirfan una y otra vez, como un largometraje que
puede representarse infinitamente; no obstante, Morel pensé que si se les afiadia
la capacidad de sentir, el alma se podria perpetuar en las imagenes holograficas:
“Congregados los sentidos, surge ¢l alma. [...] Madeleine estaba para la vista,
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Madeleine estaba para el oido, Madeleine estaba para el sabor, Madeleine estaba
para el tacto: Ya estaba Madeleine” (1999, p. 90). En cambio, nada comprueba
que los seres copiados por Morel tengan alma. El narrador, quien ha acumulado
pruebas de que los simulacros existen en un plano distinto, sugiere la invencién
de otra mdquina para verificar si los dobles tienen conciencia. Sin embargo, por la
imposibilidad de que el fugitivo se comunique con ellos, parece que no tienen alma
ni conciencia, y, en este sentido, se asemejan a la figura de los autématas.

Los “fantasmas artificiales” de la isla se pueden comparar con este tipo de dobles
mec4nicos, aunque no son estrictamente lo mismo porque las imagenes morelianas no
son maquinas. Los autématas, segtin Jourde y Tortonese, borran la distincion entre
lo animado ylo inanimado. En general, la identidad formulada en el doble objetivo
tiende a privar de sustancia al ente que se desdobla; sin embargo, esto se acenttia en
el caso de los autématas, las marionetas, los gélems. La esencia parece residir en el
nuevo doble artificial, en lugar de estar dividida en dos entes; ademds, los simulacros
de La invencién de Morel cumplen con una de las caracteristicas fundamentales de
los autématas: el antropomorfismo (Jourde y Tortonese, 1996, p. 165).

La idea, también propuesta por Jourde y Tortonese, de ser mdquinas con movi-
miento auténomo se debe tomar con cuidado porque los fantasmas artificiales no son
robots, pero parecen tener vida propia a través de los sentidos y ser independientes
porque el narrador desconoce qué origina su movimiento. Para Maria Lorenzo,
retomando las palabras de Patrick J. Gyger (2009, cit. en Lorenzo, 2013, p. 192), las
copias de Morel también se consideran autématas en tanto que no tienen una vida
propia, sino sélo una apariencia de ella, pero su imagen se presenta como auténtica
realidad. En este sentido, contintia Lorenzo, sila novela se considera una alegoria del
cine, los “fantasmasartificiales” pueden anticipar laanimacién cinematografica, pues
se le infunde vida a un personaje o doble animado que carece de ella (2013, p. 192).

También los autématas representan lo que Freud nombraba das unheimliche,
que se ha traducido como lo siniestro o lo ominoso. Este término alude a aquello
que produce una experiencia psicoldgica ambivalente: familiar y desconcertante
al mismo tiempo. Se considera que el doble es un fendmeno siniestro porque
genera esta sensacion de inquietud: parece que el desdoblamiento muestra algo
nuevo, algo desconocido, pero en realidad es la expresion de aspectos reprimidos
del ser: “lo ‘unheimlich’, pues esto ultimo, lo ominoso, no serfa realmente nada
nuevo, sino mds bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que sélo se
tornd extrano mediante el proceso de su represion” (Freud, 1992, pp. 224-225). La
repeticién, como parte del doble, produce el mismo efecto porque parece que nos
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enfrentamos a algo conocido, pero la misma reiteracién de algo que crefamos tinico
impulsa el sentimiento inquietante. En este caso, el narrador es quien experimenta
una sensacion siniestra al enfrentarse con simulacros.

Para el fugitivo, la presencia de otros habitantes representa un contacto con la
sociedad en la isla desierta, pero, debido a su naturaleza artificial, los hologramas
simbolizan su propia muerte. Los simulacros, que se pueden interpretar como
dobles del narrador (Ordiz, 2012, p. 13), despiertan una sensacién inquietante: el
fugitivo busca iniciar una conversacién con Faustine, pero su silencio e incapaci-
dad de comunicacién le revelan la otredad artificial y la muerte: “Al final estuve
excepcionalmente ridiculo: trémulo, casi a gritos, le pedi que me insultara, que me
delatara, pero que no siguiera en silencio” (Bioy, 1999, p. 38). Incluso el narrador
presagia su deceso con la dedicatoriaa Faustine en el jardin: “Mimuerte en estaisla
has desvelado” (p. 43). Tanto Ordiz como Lorenzo coinciden con esta idea: Morel
crea su maquina y las imagenes con el objetivo de preservar la vida, pero termina
convirtiéndose en un simbolo de la muerte porque atenta contra la identidad del
narrador (Lorenzo, 2013, p. 189).

Por culpa delos simulacros, el fugitivo experimenta una sensacién ominosa que
irrumpe en su realidad y presagia su destino tragico. La crisis de “lo verdadero y
falso, propio y ajeno” (Ordiz, 2012, p. 13), incitada por el enfrentamiento con el
doble objetivo, lleva al protagonista a cuestionarse su propia existencia: “no estuve
muerto hasta que aparecieron los intrusos; en soledad es imposible estar muerto”
(Bioy, 1999, p. 70). La presencia de los intrusos define, como se observa en la cita,
su relacién con la muerte. Paz concuerda con que los simulacros “amenaza[n] la
misma nocién de ‘identidad’ y ‘realidad’ del narrador” (2007, p. 766), y, para mi,
esto derivara en un cambio de dobles. La convivencia con los habitantes artificiales
y el descubrimiento del funcionamiento de la méquina de Morel impulsaran la
manifestacion de un doble subjetivo y el deseo del intruso, cautivado por esta nueva
posibilidad de existencia al lado de Faustine, de convertirse en un fantasma digital.

EL DESDOBLAMIENTO DEL NARRADOR:
ENTRE LA IDENTIDAD IPSE E IDEM

Para comprender la presencia del doble subjetivo, me interesa analizar el personaje
de Morel y profundizar en el narrador y su identidad con base en los postulados
teéricos de Paul Ricoeury Angélica Tornero, asi como mencionar el vinculo entre el
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doble subjetivo y el deseo, que en este caso esté representado en la figura de Faustine.
El deseo, de acuerdo con Jourde y Tortonese, consiste en una aparente escapatoria
dela funcién de objeto del doble subjetivo, anhelo que el narrador no logra hacia el
final del relato. Me referiré tinicamente a estos dos personajes porque se construyen
como agentes y enunciadores a través del informe cientifico y del diario.

Los primeros datos que el narratario obtiene sobre Morel se reducen a la des-
cripcién que el fugitivo hace de él mientras lo observa con Faustine: “Mi esperanza
puede ser obra de los pescadores y del tenista barbudo. Hoy me irrit6 encontrarla
con ese falso tenista” (Bioy, 1999, p. 29). El narrador también advierte que Morel
puede ser francés, por su apellido y por la lengua que habla con Faustine. La infor-
macién que presenta el fugitivo también carece de objetividad, pues, a causa de la
relacién que éste mantiene con Faustine, el narrador considera a Morel su némesis
y s6lo lo describe en un tono peyorativo: “Ese falso impostor no me vencerd” (p.
29), “Este hombre ha de ser mi enemigo” (p. 48) y “[Es un] mundano hombre de
ciencia” (p. 86). El fugitivo cree que tanto Morel como ¢l compiten por la misma
mujer. No obstante, la descripcién fisica o los breves didlogos no son las tnicas
noticias que el narratario tiene del cientifico.

Aunque Morel también es una copia, su figura se complejiza por la existencia
de su informe. El fugitivo no solamente es testigo de la escena —proyectada por
la maquina— donde Morel explica a sus amigos los pormenores de su invento,
sino que también encuentra su informe, que adjunta como parte de su diario:
“Morel tenfa unas hojas de papel de seda amarillo, escritas amdquina [...] (Empezé
a leer las paginas amarillas que inserto en la carpeta. Hoy a la mafiana, cuando
me escapé del museo, estaban sobre la mesa; las tomé de ahi)” (1999, pp. 82-83).
El informe encontrado incluye otros fragmentos del discurso no enunciados
por Morel. El narratario recibe directamente las palabras del cientifico, aunque
también se encuentran mediadas y comentadas por el narrador. A partir de esta
mediacién se pueden entender los cambios de actitud del fugitivo —comprende
y compadece al inventor—, asi como la presencia del doble subjetivo, es decir, su
propio desdoblamiento. Para aproximarnos a esta cuestion, las ideas de Ricoeur y
Tornero resultan imprescindibles.

En Tiempo y narracién, el fildsofo francés postula el concepto de identidad na-
rrativa. El término identidad en relacién con un personaje o una comunidad intenta
responder, en un principio, a la pregunta del agente de una accién y se obtiene un
nombre propio, concreto; sin embargo, tal nombre existe y se sostiene porla narracién
de unavida. Por eso, Ricoeur (1999) considera que la identidad se define por medio
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dela narrativa: “La historia narrada dice el quién de la accién. Por lo tanto, la propia
identidad del quién no es mds que una identidad narrativa” (p. 997). Esta propuesta,
senala Tornero (2011) a partir de Ricoeur (1999), permite comprender la identidad
a través de la refiguracién del tiempo. Esto significa que, a pesar de los cambios o
situaciones contingentes, se puede distinguir al sujeto que habla porque se narra
una historia de vida “realizando una sintesis de lo heterogéneo en el marco de un
‘pensamiento’ o tema” (Tornero, 2011, p. 149). Desde la perspectiva de la identidad
narrativa, el relato advierte un entendimiento del sujeto vinculado con su entorno.

Ricoeur establece dos tipos o usos de identidad: idem ¢ ipse. La primera, también
reconocida como mismidad, se refiere ala sustancia de un individuo, es decir, aquello
que permanece temporalmente (Ricoeur, 2006, p. 109). La identidad ipse, por otro
lado, que se podria interpretar como “si/él mismo”, alude alo que se va modificando
a lo largo del tiempo o de la narracién. Esto quiere decir que la “identidad no es
Ginica y para siempre, sino que se resuelve a través de diferentes situaciones propias
del sujeto actuante, del agente de la accidn, que se reconoce al narrar las historias de
lavida” (Tornero, 2011, p. 150). Asi, la identidad narrativa resulta de “la integracion
de lo heterogéneo en la historia narrada” (Tornero, 2011, p. 150). La literatura ex-
plorauna escala de “variaciones imaginativas” entre ambas identidades: idem ¢ ipse.
Ademés de este binomio, la trama se constituye como un elemento imprescindible
para entender la reconfiguracién de la identidad del personaje.

El personaje, de acuerdo con Tornero (2011), que retoma a Ricoeur (1999), debe
comprenderse como una categorfa narrativa. El sujeto, como realiza las acciones del
relato, posee una funcién que pertenece a “la misma inteligencia narrativa que la
propia trama’, es decir, se puede considerar que “estd construido narrativamente”
(Tornero, 2011, p. 160). En los textos en que la trama predomina, a pesar de que
no sea en el sentido aristotélico, “es posible que el lector refigure la temporalidad
como un entramado en el que ciertas acciones tienen antecedentes y consecuentes”
(Tornero, 2011, p. 159). El relato, en el caso de los personajes literarios, compone la
identidad narrativa de los personajes, la cual se forma como el punto medio entre la
identidad del carcter (idem) y la de st mismo frente al otro (ipse) (Tornero, 2011, p.
160). La trama manifiesta una relacién tan tensa entre ambas formas de identidad
(idem ¢ ipse) que puede crear conflictos identitarios: como la confusion dela categoria
idem con ipse o, incluso, como en la narrativa del siglo XX, el intento de plantear la
pérdida delaidentidad: ichlosigkeit (Tornero, 2011, p. 161). Sin embargo, a pesar de
estos conflictos, siempre se manifiesta lo idem —aquello que permanece— vy, por
ello, se puede reconocer a un personaje sin importar sus transformaciones.
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En La invencién de Morel, la identidad del fugitivo, desde el principio del rela-
to, se muestra como inestable para el narratario. Sobre lo idem, como ya se habia
advertido, se conoce muy poco: apenas su nacionalidad y la razén de su llegada a
laisla. Su condicién como fugitivo, que en principio parece una caracteristica de la
identidad ipse, se convierte en parte de ¢l mismo. El narrador no puede dejar de ser
profugo en la insula; su estado como fugitivo y su preocupacion por ser capturado
son constantes a lo largo del relato, incluso estas inquictudes se presentan tras haber
descubierto la mdquina de Morel: “Después de la explicaciéon de Morel me parecié
que todo era maniobra de la policia; no me perdonaba milentitud en comprenderlo”
(Bioy, 1999, p. 94). El narrador habrfa permanecido con una identidad estable si,
como €| planeaba, hubiese llegado a una isla vacia; sin embargo, los intrusos y la
existencia de la méquina trastornarén su identidad.

A diferencia de los relatos clésicos, en los que predominan las identidades sus-
tancialistas, Tornero (2011) prefiere laalternativa de pensar al sujeto, o al personaje,
en constante construccion (p. 154). Para comprender la identidad de un personaje
resulta fundamental pensar en el otro o lo otro, pues su mismidad se modificard
a partir de su interaccién con la otredad (Tornero, 2011, p. 154). Aunque el per-
sonaje manifieste una identidad inicial, el propdsito es “analizar las situaciones
que conducen al personaje a sentir su identidad amenazada, de qué manera estas
situaciones afectan al personaje y como ellector refigurala historia, no sélo desde el
punto de vista temporal, sino también ético” (Tornero, 2011, p. 164). Las posibles
amenazas permiten comprender la tension identitaria y, en cuanto a La invencién
de Morel, el cambio de dobles hacia uno subjetivo.

Los “fantasmas artificiales” generan el conflicto identitario del narrador. Si la
convivencia con el otro resulta tan necesaria —como mencionan tanto Ricoeur
(1999) como Tornero (2011)— parala configuracién de laidentidad, ;cémo podrd
construirla el narrador cuando la otredad consiste en un grupo de copias virtuales
similares a los hologramas? Al principio de la novela, el narrador cree compartir la
isla con habitantes que pueden capturarlo; los vigila obsesivamente con el objetivo
de huir de ellos y evitar que lo vean. Sin embargo, el descubrimiento del invento
de Morel, asi como de su informe, desvela que no existen otros, que aquellos vera-
neantes que observa solo son imdgenes vacias reproducidas por una maquinay que
Faustine, aquella mujer de quien estd enamorado, no es mds que un simulacro, un
“simple objeto” (Bioy, 1999, p. 100). La revelacién es desgarradora: “Senti repudio,
casi asco, por esa gente y su incansable actividad repetida. [...] Estar en una isla
habitada por fantasmas artificiales era la mas insoportable de las pesadillas; estar
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enamorado de una de esas imdgenes era peor que estar enamorado de un fantasma”
(Bioy, 1999, p. 95). A partir de lo anterior, el fugitivo cambia sus habitos.

Como los otros no pueden observarlo ni interactuar con él, el narrador se trans-
forma en un exhibicionista sin pudor ni cuidado: “Me he sobrepuesto ala repulsion
nerviosa que sentfa por las imagenes. No me preocupan. Vivo confortablemente en
el museo [...] Duermo bien, estoy descansado y tengo, nuevamente, la serenidad”
(Bioy, 1999, p. 100). Sin embargo, Miriam V. Gdrate repara en lo absurdo que es
su exhibicionismo porque su imagen “serd atin més translucida que el agua o el
sudor ante los ‘ojos’ ciegos de Faustine” (2012, p. 214). El intruso también resiente
la vacuidad de los otros y la incapacidad de ser observado, por eso busca espacios
para compartir con su enamorada: “Paso las otras noches a lo largo de la cama de
Faustine, en el suelo, sobre una estera, y me conmuevo mirdndola descansar tan
ajena de la costumbre de dormir juntos que vamos teniendo” (Bioy, 1999, p. 101).
No obstante, los momentos falsamente compartidos no le funcionan: la incapaci-
dad de interaccién pone en duda su misma “existencia ‘factica’ [...] porque ‘nadie
lo percibe” (Mesa, 2002, p. 306). El préfugo necesita de los otros para construir
su identidad y para sobrevivir en la isla.

En el relato, el doble subjetivo se expresa como necesario porque el narrador busca
su propio desdoblamiento. El fugitivo es singular: es el unico que no cuenta con
un doppelginger pero, como no tiene otros seres para construirse, necesita configu-
rarse a partir de la imitacion de otros sujetos —seguird la figura de Morel— o de s
mismo —la decisién de grabarse y permanecer como imagen—. Gérate reflexiona
en que la palabra identidad es en st misma ambivalente: simultdneamente refiere a
lo tinico, alo irrepetible y a lo reiterado, lo idéntico (2012, p. 229). La paradoja es
que el narrador busca su otro, su doble subjetivo para construirse; sin embargo, al
hacerlo, los limites entre sus funciones de sujeto y objeto se diluyen y, por lo tanto,
necesita encontrar, en el reconocimiento de otros o en el deseo hacia Faustine, una
forma de ser singular, inico. El doble subjetivo se constituye como una manifesta-
cién de la ipseidad para recuperar o resaltar la identidad esencial: la iderm.

En busca de su doble subjetivo, el narrador empieza a semejarse a Morel. El
fugitivo lee el informe del inventor y comprende las razones de quien primero
habia considerado como “un mundano hombre de ciencia” y un “falso impostor”™.
Al crear la maquina, Morel procuraba “dar perpetua realidad a [su] fantasia sen-
timental” (Bioy, 1999, p. 85); de la misma manera que el cientifico, el narrador
busca inmortalizar su estancia con Faustine: “Quiero explicarme la conducta de
Morel. Faustine evitaba su compaiiia; ¢l, entonces, tramé la semana, la muerte de
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sus amigos, para lograr lainmortalidad con Faustine” (Bioy, 1999, p.125). Aunque
el narrador juzgaba a Morel por haber matado a su amada para perseguir sus fines
particulares, despuéslo admiraylo comprende; ambos comparten su deseo por ella:
“La hermosura de Faustine merece estas locuras, estos homenajes, estos crimenes.
Yo la he negado por celos o defendiéndome, para no admitir la pasién. Ahora veo
el acto de Morel como un justo ditirambo” (Bioy, 1999, p. 125). Las diferencias
entre el inventor y el narrador comienzan a difuminarse: “quizé atribuya a Morel
un infierno que es mio. Yo soy el enamorado de Faustine; el capaz de matar y ma-
tarse; yo soy el monstruo” (1999, p. 125). El fugitivo anhela ser el protagonista, ¢l
verdadero enamorado, el que tuvo la idea de inmortalizar su destino con Faustine.

Esta semejanza entre ambos no sélo se manifiesta en el ser del personaje, sino
también en su hacer y en la dimension discursiva, pues el narrador copia el estilo de
escritura de Morel. Como si fuese un cientifico, el narrador realiza observaciones
y pruebas para su proyecto, el cual consiste en grabarse e inmortalizarse al lado de
Faustine: “Esto es el resultado natural de una laboriosa preparacion: quince dias
de continuos ensayos y estudios” (Bioy, 1999, p. 127). El fugitivo analiza todas las
acciones de Faustine, asi como sus movimientos, y se prepara con meticulosidad para
que su grabacion resulte perfecta: “Un espectador no prevenido podria creerlas igual
enamoradas y pendientes una de otras” (1999, p. 130). A pesar de su anhelo por un
proyecto impecable, el narrador sabe que no halogrado su cometido; sus conciencias
siempre estaran en dimensiones distintas: “Al hombre que [...] invente una méquina
capaz de reunir las presencias disgregadas [...] Busquenos a Faustine y a mi, hdgame
entrar en el cielo de la conciencia de Faustine. Serd un acto piadoso” (1999, p. 130).

Laipseidad del narrador se confunde con la de Morel. Como sujeto, el narrador
pierde ladiferencia con el cientifico por sus intereses particulares. El doble subjetivo
se hace evidente; se manifiesta sobre todo en los suefios del fugitivo: “Yo estaba
en un manicomio [...] Morel era el director. Por momentos, yo sabfa que estaba en
la isla; por momentos, crefa estar en el manicomio; por momentos, era el director
del manicomio” (Bioy, 1999, p. 68). El intruso no reconoce la distincién entre el
cientifico y él mismo. Incluso, el narrador advierte que ha pasado de un espectador,
como recién llegado ala isla, a un actor, como el cientifico: “Mis estados anteriores
fueron: 1° la desesperacion; 2° un desdoblamiento en actor y espectador” (Bioy,
1999, p. 116). Mesa coincide en que se presenta un doble entre el fugitivo y Morel:

La hipétesis de los “dobles” resiste, no obstante, ala “solucion” del enigma que proporciona
la“invencion de Morel™: reaparece al final, cuando ¢l narrador se considera una especic de
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alter ego de Morel [...| El simulacro y la multiplicidad que subyacen ala cuestion del doble
estan instalados en la percepcion de la realidad, al margen de explicaciones (2002, p. 301).

El narrador, en busca de su autenticidad, no puede escapar de su desdoblamiento.
La tnica alternativa que parece posible es el desco.

Deacuerdo con Jourde y Tortonese, el deseo es una constante del doble subjetivo
porque se presenta como una posibilidad para evitar la confrontacion del sujeto
consigo mismo. El deseo sexual, contintan los tedricos, parece orientarse hacia la
diferencia y “permite escapar de los callejones sin salida de la identidad” (1996, p.
97). Desde la perspectiva externa, el otro deseado se muestra como un ser poseedor
de la unidad de sujeto/objeto que el personaje principal anhela. Este personaje
procura que el otro lo reconozca y, en esta busqueda, reproduce su propia escision:
se configura como objeto del sujeto deseante o como sujeto de un objeto deseado
(Jourde y Tortonese, 1996, p. 97). En este caso, el narrador, quien tiene una crisis
identitaria, busca ser reconocido por Faustine o por cualquicera que los observe. A
la vez, el fugitivo reproduce su divisién sujeto-objeto y se hace pasar como objeto
de su enamorada. Sin embargo, esto no lo exime de los problemas del doble.

El sujeto ante el doppelginger se encuentra en una encrucijada. Con la finalidad
de que el personaje principal se realice como objeto, senalan Jourde y Tortonese,
se requiere destruir al sujeto en si mismo, decision que tomara el narrador al final
de la novela al grabarse. En cambio, para realizarse como sujeto, debe reducir al
otro a un estado de objeto —lo que hizo Morel con Faustine— para apropidrselo.
El sujeto, entonces, siempre se encontrard con un obsticulo en los procesos de
cosificacion. Segun los tedricos franceses, la destruccion, simbdlica o real, resulta
inevitable, pues surge como la necesidad de un deseo que sigue la légica de su con-
sumo hasta el final (1996, p. 97). La destruccién sirve para cumplir y, al mismo
tiempo, aniquilar la posesion. Por ello, la tinica alternativa que encuentra el narrador
es grabarse con Faustine. De la misma manera que Narciso se dejé engafar por
un reflejo, el fugitivo se enajena con el simulacro de Faustine y deja todo por ella.
Su destruccion fisica le permitird cumplir su anhelo de compartir con su amada:
“Faustine me importa mds que la vida” (Bioy, 1999, p. 108).

No obstante, el narrador ya no tiene dominio sobre si mismo, sino que le perte-
nece a su deseo, a otros, a Faustine, a la maquina de Morel. Ménica Bueno (1999)
resalta la semejanza entre el nombre de Fausto, quien realiza un pacto con el diablo,
y Faustine; en este sentido, el proyecto del narrador de grabarse con Faustine con-
siste en una especie de pacto diabélico, el cual es el punto algido de la reificacién
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(Jourde y Tortonese, 1996, p. 92). Aunque con el acuerdo faustico el narrador
parece reforzar su identidad y su deseo para crear una fantasia amorosa al lado de
Faustine, en realidad la pérdida de su alma por medio de la maquina convierte al
fugitivo en objeto, lo cual se advertia desde la escisién del doble subjetivo. Para
Jourde y Tortonese (1996), el doble subjetivo provoca que el personaje principal,
como sujeto, pierda todo contenido ¢ identidad.

A pesar de la presencia del doppelginger subjetivo y de la manifestacion de la
ipseidad, la identidad idem del fugitivo no se pierde por completo. Contrario a lo
esperado en un relato de dobles, el narrador conserva parte de su identidad iden,
pues, aunque hay un vaivén entre ambas identidades, permanece un nucleo de
mismidad. Una vez que el sujeto se ha grabado, comienza su lenta muerte y, antes
de la pérdida de su corporalidad en favor de la méquina, el narrador recuerda su
vidaen Caracas: “que lleguemos a Venezuela; a otra Venezuela” (Bioy, 1999, p. 129).
Asimismo, recuerda a Elisa, su antigua enamorada, y la compara con Faustine: “Y
tt, Elisa, entre lavanderos chinos, en cada recuerdo pareciéndote mas a Faustine
[...] mientras mire a Faustine, no te olvidaré” (Bioy, 1999, p. 129). Por eso, se puede
determinar que la maquina de Morel anula la corporalidad —“Pierdo la vista. El
tacto se ha vuelto impracticable; se me cae la piel” (Bioy, 1999, p. 128)—, mas no
la identidad idem: ésta permanece a través de la imagen. La mdquina suprime la
corporalidad y lo #pse para rescatar lo idem. Asi, por el enfrentamiento con los do-
bles objetivo y subjetivo, el narrador-fugitivo se destruye y se une —al menos asi lo
sugiere su muerte— al mundo de los objetos, ala ciclica virtualidad de la maquina.

CONCLUSIONES

El doble objetivo, expresado en el espacio y en las imagenes de los habitantes,
prevalece durante la primera parte del relato. Tanto el espacio multiple como la
existencia de los simulacros consisten en elementos que alteran la realidad del
narrador y auguran su muerte. Con la presencia del doppelginger, su lectura de la
realidad se vuelve paranoica y cadtica. El descubrimiento de la mdquina de Morel
y su funcionamiento, a través del informe cientifico, motiva un cambio de dobles.

La relacién entre el doble subjetivo y la construccién de la identidad del fugitivo
es estrecha. La vacuidad de los seres con quienes convive el narrador-fugitivo no
le permite forjar su identidad; ¢l es el unico que carece de doble. Por esta razén, el
narrador busca su propio desdoblamiento para que, a través de esta manifestacion de
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laipseidad, destaque lo idem. El fugitivo, entonces, pasa de un espectador en laisla
aun actor: comienza a semejarse cada vez mds a Morel en sus actitudes cientificas;
ademds, comprende que el amor por Faustine es una razén justificada para crear
el invento. Sin embargo, el doble subjetivo que se desarrolla no es suficiente para
recuperar su esencia y destacarse como tnico; para esto, el deseo por Faustine se
muestra como una alternativa.

El narrador intenta ser deseado y querido por Faustine y finge escenas de amor
conella, pero no puede evitar su destino. La inica manera de que el narrador pueda
consumar su deseo de estar con Faustine es destruir su corporalidad a través de la
grabaci(')n y permanecer como una imagen virtual. Esto, que se consolida como
unaespecie de pacto faustico o diabélico, parece ayudarle a recuperar su autonomia
como sujeto, sin embargo, slo lo inscribe en el mundo de los objetos. A pesar de
lo esperado en un relato de dobles, el narrador no pierde su esencia por completo.
Laidentidad idem permanece antes de su muerte, pues el fugitivo recuerda sus dias
en Venezuela y a Elisa, su antigua enamorada. La maquina, por lo tanto, sélo se
constituye como un artefacto que anula la corporalidad en favor de conservar la
mismidad, lo cual se convirti6 en el objetivo del narrador tras descubrir el invento
de la insula: rescatar su identidad.

Definitivamente, el doble es un tema complejo y multiple en La invencidn de
Morel. Masalld delos fantasmas artificiales que produce la maquina —cuestién que
se ha retomado constantemente en la critica—, el doble se manifiesta también en
cl espacio y en el mismo narrador. Con ayuda de la teorfa de Jourde y Tortonese, se
pudo observar que el tema no se presenta desde una misma perspectiva —objetiva o
subjetiva—, sino que se transforma por acontecimientos de la trama. Comprender
y profundizar en la identidad del personaje principal, que desde un principio era
inestable, resulta imprescindible para entender los relatos de doble. En La inven-
cidn de Morel, el narrador-fugitivo no tiene escapatoria: logra evadir la muerte de
laidentidad idem, de la esencia, y consumar su deseo, pero como objeto, como una
grabacién més de la méquina.
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