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Resumen
En este artículo se analiza un ritual de reelaboración cultural en el que convergen diferentes 
formas de modernidad indígena y de subjetividades colectivas, que se enfrentan en un espacio 
contencioso, marcado por la mercantilización de la cultura. Se trata de rituales que se llevan 
a cabo en espacios naturales de gran belleza en la región nahua de la Sierra de Zongolica, en 
el estado de Veracruz, México, que han atraído crecientemente al turismo local y regional. 
El análisis se enfoca en la construcción de formas de comunalidad promovidas a través de 
la realización de rituales y ceremonias. La discusión se sitúa en las diferentes aplicaciones 
del concepto de comunalismo y en las visiones que la utilización de este ha despertado en 
los estudios antropológicos. El marco se localiza en las políticas multiculturales del estado 
neoliberal y en el papel de los intelectuales indígenas en la creación y difusión de imaginarios 
y elaboración de comunidades utópicas.
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Abstract
This paper analyzes a ritual of cultural reelaboration in which different ways of indigenous 
modernity and collective subjectivities converge, which are faced in a contentious space, 
marked by the commodification of culture. These are rituals that are performed in natural 
spaces of great beauty in the Nahua region of the Sierra de Zongolica, in the state of Veracruz, 
Mexico, which have attracted the growing arrival of local and regional tourism. The analysis 
focuses on the construction of community forms, promoted through the performance of 
rituals and ceremonies. The discussion is found in the different applications of the concept 
of communalism, and in the visions found that its management has aroused in anthropo-
logical studies. The framework is found in the multicultural policies of the neoliberal state 
and in the role of indigenous intellectuals in the creation and dissemination of imaginary 
and development of utopian communities.
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Introducción

En este artículo presentamos un acercamiento a los rituales de xochitali que se 
realizan cada primer viernes de marzo en poblaciones cercanas a la sierra nahua de 
Zongolica. Consideramos esta praxis ritual como un proceso de reelaboración, en 
el que las formas de identificación se reconstruyen a través de la referencia a prác-
ticas históricas de reproducción cultural, las cuales han adquirido características 
particulares en el marco de las políticas multiculturales (Boccara, 2010). Para su 
análisis, mostramos los caminos divergentes que un mismo fenómeno de reacti-
vación tiene en tres contextos diferentes. Partimos de la consideración de que los 
rituales aquí presentados tienen la intención de construir modernidad comunal 
(Zarate, 2009) mediante estas prácticas, pero que las distintas salidas que tuvo 
este proceso derivaron en otras variables de modernidades indígenas, como la 
mercantilización de la cultura y las etnoempresas (Comaroff y Comaroff, 2012).

Hace aproximadamente trece años1 despertaron nuestro interés los rituales de 
xochitlali, realizados el primer viernes de marzo. Lo primero que nos sorprendió 
fue la difusión de estos en contextos urbanos por medios de comunicación como 
la radio, camiones de sonido y anuncios espectaculares, que pretendían lograr una 
asistencia regional a un ritual que anteriormente era de carácter familiar y estaba 
localizado principalmente en las regiones serranas de Zongolica. Estos rituales se han 
promovido desde hace algunas décadas en comunidades donde “se perdieron” algunos 
aspectos de la cultura nahua como el idioma, la vestimenta y las prácticas religiosas 
tradicionales. Esto hace que, desde una óptica culturalista, escencializadora y externa 
a la región, estas localidades sean consideradas en la actualidad como no indígenas.

La Sierra de Zongolica mantiene, al menos desde el siglo XII (Kirchhoff, 1958, 
p. 487), una activa presencia de asentamientos nahuas. Estas poblaciones, a lo largo 
del tiempo, han sufrido distintas transformaciones sujetas a los procesos de control, 
apropiación y dominación del territorio, que tuvieron un especial impacto en el siglo 

	 1 	 Nuestro primer registro de observación de estos rituales data de 2007. Desde ese año, hasta 2014, asistimos 
de manera regular a la realización de los rituales en las tres cuevas que son motivo de este estudio: la cueva del 
Sol, en la localidad de Cuetzapotitla, Veracruz; la gruta de Totomochapa, próxima a la localidad de Naranjal, 
Veracruz, y las grutas de Galicia, ubicadas en la localidad de Cuesta del Mexicano, Veracruz. Posteriormente, en 
2017, documentamos la realización del ritual solo en las grutas de Galicia. El análisis y la reflexión teórica de este 
trabajo se desarrollan actualmente en el marco de los proyectos de investigación: Gestión de las artes en escenarios 
de interculturalidad: nuevos actores, expresiones artísticas y políticas culturales en la Sierra de Zongolica, Ver., a cargo de 
Claudia Morales Carbajal, CECDA, Universidad Veracruzana, con apoyos del CONACYT, y Vidas narradas: 
territorio, patrimonio y medio ambiente en la Sierra de Zongolica y el Totonacapan, a cargo de Carlos Alberto Casas 
Mendoza, Instituto de Antropología, Universidad Veracruzana .
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XVI (Wolf, 1986). El modelo de expansión territorial, desde ese momento hasta la 
fecha, provocado por el establecimiento de haciendas y plantaciones en la región, 
generó un proceso de contracción, que llevó a las poblaciones nahua-hablantes 
a abandonar las partes bajas de la sierra y concentrarse, mayoritariamente, en la 
zona alta y fría. Aunque los asentamientos de la parte baja perdieron la lengua y 
aspectos importantes de la cosmovisión nahua, no dejaron de mantener vínculos 
con su historia. Los procesos de reactivación de los rituales estudiados aquí son 
parte de estas formas de reelaboración comunitaria y utópica, los cuales pueden ser 
enmarcados en un movimiento más amplio de reivindicaciones por la identidad.

A partir de los años setenta del siglo pasado ocurrieron importantes trans-
formaciones relacionadas principalmente con la construcción de carreteras, que 
permitieron la articulación de la sierra con los centros urbanos cercanos, y con 
la llegada de los Centros Coordinadores Indigenistas (CCI-INI). En la década 
siguiente, esto fue el detonante de políticas públicas dirigidas a la promoción de 
los atractivos naturales y culturales de las poblaciones indígenas.

Los rituales que nos ocupan tienen lugar en grutas de singular belleza que han 
despertado el interés del turismo regional y nacional. Estos se desarrollan en un 
contexto ceremonial más amplio que involucra a una gran cantidad de actores so-
ciales: danzantes concheros, médicos tradicionales, políticos locales, especialistas 
rituales y artesanos, entre otros.2 El resultado es un acto performativo y especta-
cularizado de gran complejidad.

El registro etnográfico de estos rituales (nutrido por numerosas entrevistas con 
los participantes y asistentes) nos mostró un escenario complejo en extremo, com-
puesto por una gran cantidad de voces y sentidos. En algunos momentos, los fines 
instrumentalistas y políticos fueron muy claros, por ejemplo, al ver a la comitiva del 
exgobernador de Veracruz, Javier Duarte de Ochoa (gobernador de 2010 a 2016) re-
partir sombrillas durante uno de los eventos. Sin embargo, esta visión instrumentalista 
palidecía cuando los vecinos de las grutas se acercaban con el propósito de hacer una 
oración y depositar flores. También se iba borrando cuando sentíamos la emoción 

	 2 	 En la antropología existe un amplio debate conceptual alrededor de las categorías de ritual y ceremonia. En este 
trabajo retomamos la perspectiva de Rodrigo Díaz Cruz (2014) acerca de que los rituales tienen un carácter 
“transformatorio” y de “consagración”, en cuanto que las ceremonias tienen una naturaleza “confirmatoria” (Díaz, 
2014, p. 155). Los rituales, como el xochitlali, son prácticas que a través de la “consagración” (en este caso, de una 
ofrenda de flores, frutos y oraciones) buscan incidir y producir “transformaciones” en la Tierra, entendida esta 
como entidad numinosa. Su realización está dirigida a remarcar una “transformación” y/o la “consagración” de 
algo. En ciertas situaciones, algunos rituales son despojados de este sentido de transformación y son empleados 
solo para representar algo, para “confirmar” la existencia de una idea, una práctica o un estado social; en este último 
caso, hablamos, entonces, de ceremonias.
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que le producía a uno de los organizadores originales narrar cómo había ido hilando 
ideas de lo que contaban sus mayores y lo que había leído en los libros, para recrear un 
ritual que, consideraba, era representativo de su identidad y que había desaparecido. 
Entonces, nos inclinamos a pensar que el componente mercantilista y político de estas 
ceremonias no era el único a tomar en cuenta, sino que era una más de sus aristas, que 
no anulaba su papel como elemento de reafirmación identitaria. Como mencionan 
Jean y John Comaroff (2012, p. 22), este tipo de procesos de reelaboración también 
son “una manera de reflexionar y autoconstruirse, producir y sentir una identidad”.

En la primera parte de este trabajo presentamos un acercamiento etnográfico 
a los rituales de xochitlali del Primer Viernes de Marzo, a partir de la descripción 
de tres casos. Nos proponemos mostrar cómo la construcción utópica del pasado 
trasciende las intenciones de las políticas culturales y toma diferentes formas de 
vinculación con su entorno social y político. En los tres ejemplos presentados se 
destaca el papel que tuvieron las instituciones y políticas culturales en su origen, 
así como la agencia étnica que encauzó la acción política por diferentes caminos.

En el siguiente apartado analizamos los contextos global y nacional en los que se 
desenvuelven estos procesos de reactivación cultural. Enmarcamos esta discusión 
en las reformas del Estado implementadas desde los años ochenta del siglo pasado 
(Oechmichen, 2003) que tocan las políticas públicas y culturales relacionadas 
con las poblaciones indígenas, en especial los cambios en los artículos 4 y 27 de 
la Constitución. También consideramos necesario, para entender este fenómeno, 
tomar en cuenta los imaginarios que atraviesan las relaciones entre el Estado mexi-
cano y las poblaciones originarias.

En el tercer y último apartado desarrollamos el término comunalidad, como 
una construcción que da sustento ideológico a los proyectos locales en que estas 
actividades rituales se desarrollan. Este contexto nos permite entender la posición de 
los diferentes actores que participan en los rituales, en especial de los intelectuales 
locales que han retomado la información generada por antropólogos e historiadores 
para recrear una comunidad histórica, una comunidad imaginada que les permite 
reposicionarse en la arena política.

Los xochitlalis del Primer Viernes de Marzo

La observación y el análisis de los rituales como elementos que están más allá de la 
praxis ritual y sus secuencias conforman metodológicamente una premisa central 
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en la investigación antropológica actual. Implica verlos no como una unidad 
cerrada en sí misma, sino situarlos en el contexto de otras relaciones y vínculos 
humanos y no humanos, interconectados entre sí, en procesos micro y macro que 
no funcionan como categorías separadas en la (re)producción cultural, tal como lo 
reclaman otros ejercicios contemporáneos de investigación en las ciencias sociales, 
las humanidades y el estudio del arte (Latour, 2005; Strathern, 1992).

También es un reto mirarlos a lo largo del tiempo. O, mejor, es algo que metodoló-
gicamente (desde otro ángulo) nos ayuda a situarlos como parte de un proceso social 
dinámico.3 En el drama de la acción ritual es posible seguir sus transformaciones, ver 
sus montajes y comprender los vínculos relacionales y políticos que atraviesan a las 
ritualidades (Abélès, 1988; Abélès y Badaró, 2015). El estudio de los rituales que a 
continuación describimos ha encarado un proceso de largo tiempo de observación, 
que incluye tanto investigación etnográfica como análisis histórico. La observación 
continua, durante varios años, nos llevó a ir entendiendo estos rituales en los cambios 
y en las distintas formas de escenificación de estos. Para ello, contamos con numerosas 
entrevistas y registros etnográficos, realizados durante las ceremonias y en otros mo-
mentos. Observamos sus entornos de producción y, a lo largo de un amplio periodo, 
establecimos e identificamos a los agentes sociales en sus redes y articulaciones. En 
el siguiente apartado presentamos algunos elementos para su análisis.

Las grutas de Totomochapa

Los rituales del Primer Viernes de Marzo iniciaron en 1983 en la cueva de 
Totomochapa,4 como parte de una iniciativa del Instituto Nacional Indigenista 
(INI) que se proponía impulsar proyectos de reactivación cultural en las comuni-
dades indígenas del país. El antecedente local de estos rituales era La Viuda, una 
fiesta que ofrecía el dueño de la exhacienda de Tlasolalapa a sus trabajadores con 
motivo del fin de la cosecha del café. La fiesta consistía en un baile y una comida 

	 3 	 Desde 2007 hasta la fecha hemos desarrollado en la Sierra de Zongolica distintos proyectos de investigación 
antropológica, que han complementado nuestras observaciones etnográficas sobre los rituales analizados. Parte 
de esta información se puede consultar en Morales, 2013; Morales, 2014; Morales y Casas, 2015; Casas y Morales, 
2017; Morales y Rodríguez, 2018, y Morales y Casas, 2019.

	 4 	 Esta cueva se localiza en el municipio de Tequila, en la comunidad del mismo nombre, ubicada en el ascenso a la 
Sierra de Zongolica. Se trata de una formación de origen cárstico, que presenta una única sala de grandes dimen-
siones, en cuya parte más baja se localiza un nacimiento de agua que mana todo el año. La cueva de Totomochapa 
y el Sótano Popocatl (ubicado aproximadamente a 150 metros de la gruta) forman uno de los atractivos turísticos 
de la región. 
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que se realizaban en el interior de la gruta. Esta verbena era antecedida por un 
ritual, que el dueño realizaba solo; este consistía en ofrendar un guajolote hervido, 
que colocaba en un chinate, así como veladoras, aguardiente y cohetes.5 Al morir 
el propietario en 1973, el beneficio de café dejó de funcionar y terminaron las 
celebraciones en el interior de la gruta.

En 1983, funcionarios del INI, junto con los actuales dueños de la exhacienda 
y con la asesoría de un maestro normalista, se dieron a la tarea de reactivar los xo-
chitlalis en la gruta.6 Los rituales que empezaron a realizarse cada primer viernes 
de marzo fueron resultado de un proceso de reelaboración cultural que retomó los 
xochitlalis como elemento central, pero que incluyó fundamentos de la cosmovi-
sión mesoamericana en general y de la tradición de los grupos de neoconcheros.7 
El profesor normalista convocó a especialistas de otras localidades para efectuar 
el ritual, ya que en la zona esta práctica estaba en desuso.

La elección del xochitlali como elemento representativo de la identidad nahua 
no fue azarosa. Esta es una práctica ritual muy extendida entre los pueblos nahuas 
de Zongolica. Se manifiesta en la relación dialógica que se establece con la Tierra 
por medio de las oraciones y ofrendas. Este ritual reproduce un elemento central 
de la religiosidad nahua: la reciprocidad, como un precepto moral que se extiende 
a las relaciones que los pobladores sostienen con el entorno social y ecológico 
(Álvarez, 1991). Tradicionalmente, este ritual era ejecutado por los especialistas, 
denominados en náhuatl xochitlakas, desde dos contextos diferentes: durante el 
inicio de la temporada de siembra y con fines terapéuticos cuando alguien enfer-
ma. El objetivo pretendido es propiciar condiciones favorables para la salud y la 
fertilidad, así como agradecer y subrayar los procesos de transformación en los 
ciclos de vida. Recientemente, la realización de este ritual se extendió a proyectos 
urbanos de beneficio social, como la construcción de carreteras, puentes o escuelas, 
situaciones que no han estado exentas de luchas políticas y simbólicas entre los 
distintos actores que conforman el campo social (Casas y Morales, 2019).

Al colectivo inicial de organizadores se les unieron investigadores de institucio-
nes académicas y un contingente de excursionistas y espeleólogos de la Universidad 

	 5 	 Esta información proviene de una entrevista que realizamos en 2009 a los actuales propietarios de la exhacienda. 
	 6 	 La reconstrucción histórica que se presenta a continuación proviene de diversas entrevistas etnográficas recogidas 

en campo. Se preserva el anonimato de las fuentes.
	 7 	 Se denomina neoconcheros a las generaciones de danzantes surgidas después de la Revolución, que han incorporado 

innovaciones a la tradición conchera. Estas pueden resumirse en un sentimiento nacionalista que busca encontrar 
su identidad en la cultura de los antiguos pueblos mexicanos y que se relaciona con movimientos de carácter global 
como el new age (González, 2005, p. 212). 
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Nacional Autónoma de México (UNAM). A través de esta comunidad de acadé-
micos y danzantes, los rituales de la gruta empezaron a ser conocidos fuera de la 
región. En 1986, uno de los asistentes escribió un reportaje en la revista México 
Desconocido (Morante, 1986), que también contribuyó a que el ritual y el escenario 
natural en el que se desarrollaba fueran conocidos en el país. Por tales razones, 
empezaron a llegar visitantes regionales y grupos de espeleólogos, principalmente 
provenientes de la Ciudad de México.

En 1990, el maestro normalista invitó a grupos de danzantes concheros8 de 
la Ciudad de México, que comenzaron a concurrir a la celebración. Este tipo de 
danzas no se presentaban en los rituales celebrados en las partes altas de la sierra ni, 
mucho menos, en los xochitlalis que se efectuaban antes de esta fecha. Así, el ritual 
adoptó desde sus inicios características diferentes a las que tiene en la parte alta de 
la sierra; entre otras, incluyó el sacrificio de guajolotes y las danzas de concheros, 
así como la presencia de un grupo de ancianos nahuas procedentes de distintas 
comunidades. El ritual se llevaba a cabo a las doce del día. Antes y después de ese 
momento, los concheros ejecutaban sus danzas. La amalgama de estos elementos 
resultó ser un espectáculo muy atractivo para los jóvenes y asistentes foráneos.

Los diferentes actores que participaban en la organización de la celebración tenían 
intereses y objetivos divergentes en cuanto a los rendimientos que esperaban obtener 
del ritual. Estas diferencias se transformaron en desavenencias y conflictos, que se 
fueron multiplicando a medida que el ritual era cada vez más concurrido. Así, los 
desacuerdos crecieron hasta terminar en la retirada de los organizadores originales.

Los grupos de danzantes concheros provenientes de la Ciudad de México habían 
identificado la cueva como un espacio “sagrado”, en el que ofrecían culto a la Tierra 
y a los antepasados por medio de la danza, una de las prácticas más importantes de 
su tradición: el ritual de velación (Peña, 2002, p. 62). Para ellos, la incorporación 
del ritual de xochitlali a sus ceremonias representaba una forma de actualizar y 
mantener vivo su culto, ya que la tradición neoconchera, a la que pertenecen, se 
alimenta del conocimiento del pasado mesoamericano a través de fuentes etnohis-
tóricas, de la palabra de sus guías espirituales y de prácticas vigentes. Estos rituales 
y los espacios “sagrados” donde se llevan a cabo son integrados al bagaje cultural 
de estos grupos. Esto los llevó a considerar su participación como un compromiso 
que adquirieron con la Madre Tierra.

	 8 	 Se trata de una agrupación que congrega a danzantes de tradición mesoamericana. Se caracterizan por rendir 
culto a sus antepasados prehispánicos y desarrollar una interpretación propia del catolicismo popular. Toman su 
nombre del instrumento musical que ocupan para sus danzas, se trata de una concha de armadillo o un guaje en 
forma de mandolina. Están organizados en hermandades, cofradías o mayordomías. (González, 2005:47-48).
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Las primeras mesas9 que participaron fueron las de Tepetixtla y la del Santo 
Niño de Atocha y la Virgen de San Juan de los Lagos. Después de cuatro años, la 
primera mesa se retiró porque no obtuvo apoyo para su transporte por parte de 
los organizadores. Posteriormente, los ancianos también se retiraron, y dejaron 
la “responsabilidad” de continuar con la ceremonia en manos de una de las inte-
grantes de la mesa del Santo Niño de Atocha, de origen argentino, quien radica 
en una población cercana y participó de manera voluntaria en la celebración hasta 
2009. En una entrevista, ella manifestó que, al paso del tiempo, la celebración se 
había convertido, cada vez más, en un negocio de la familia encargada y que eso 
era contrario a sus intereses, por lo que dejó de asistir.

Desde un inicio, los propietarios de los terrenos cercanos a la gruta asumieron 
el papel de administradores de la ceremonia y empezaron a cobrar el acceso a la 
presentación del ritual. Cuando el número de visitantes creció tuvieron que hacer 
remodelaciones para facilitar el acceso y acondicionar un terreno como estaciona-
miento. También montaron pequeños puestos de comida en los terrenos aledaños 
a la gruta. Estos gastos fueron sufragados con la tarifa que se cobraba, así como con 
el establecimiento de expendios de comida y bebida. Lo anterior creó diferencias 
con los danzantes, quienes consideraban justo que los propietarios los apoyaran 
con su transporte y alimentación, ya que estaban obteniendo ganancias por la 
realización del evento.

En la celebración de alguno de los rituales se contó con la participación de po-
líticos regionales como el diputado Mario Zepahua, quien apoyó monetariamente 
con el transporte de los danzantes durante un tiempo. También se contó con la 
presencia de otras personas relacionadas con la política como la esposa de Miguel 
Ángel Yunes Linares,10 quien se incorporó a la ceremonia un año en que se presentó 
con una ofrenda floral que colocó durante el ritual. No obstante, estos personajes 
no tomaron en sus manos la organización de la celebración y únicamente acudieron 
como invitados y participaron con donaciones.

El último año en que se presentaron los danzantes fue 2009. La celebración de 
2010 fue completamente diferente a la de años anteriores. Los visitantes se diri-
gieron al sótano de Popocatl y a recorrer la gruta. Estuvieron esperando a que el 

	 9 	 Las organizaciones que congregan a los danzantes se denominan “mesas”, designan un oratorio que agrupa al 
conjunto de individuos con sus dirigentes en torno a una imagen y un sitio determinado (De la Peña, 2002). Esta 
definición de las mesas se corresponde con las formas de organización observadas etnográficamente entre los 
danzantes que acuden a la gruta de Totomochapa.

	 10 	 Diputado Federal (1991-1992), titular de la Secretaría de Gobierno del Estado de Veracruz (1992-1997) y gober-
nador de Veracruz (2016-2018).
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ritual diera inicio. Cerca de las dos de la tarde empezaron a cuestionar al dueño del 
predio, que se encontraba cobrando las entradas. Ante la insistencia, el organizador 
se limitó a colocar un plato con pollo, que trajo de los puestos de comida, en la cruz 
de flor de café, que estaba al fondo de la gruta. Así, el ritual fue cediendo su lugar 
como espectáculo performativo; se tornó una ceremonia despojada de su carácter 
ritual transformatorio. En esta transición, el espacio perdió su carácter sagrado 
y se le dio prioridad a la belleza natural y a la realización de deportes extremos.

El caso de Totomochapa, analizado a lo largo de su corta historia, inició como 
un proyecto de reelaboración cultural apuntalado por las políticas multiculturales 
que el Estado mexicano empezó a aplicar en la década de los ochenta. Su elabo-
ración estuvo en manos de un maestro normalista, intelectual local, que incluyó 
elementos propios de la tradición cultural de la sierra, como el xochitlali, pero en 
el contexto geográfico de las cuevas, que, además de dar a la ceremonia un carácter 
de espectáculo, son una referencia de la geografía sagrada mesoamericana en la que 
representan el origen de los pueblos nahuas. La presencia de los danzantes conche-
ros completó la espectacularización de la ceremonia e incluyó un elemento de la 
modernidad religiosa que, desde hace poco tiempo, ha tenido una gran aceptación 
en las comunidades nahuas de la sierra. Los grupos de danzantes concheros han 
incursionado en las celebraciones como en las mayordomías y otras de carácter tra-
dicional, incluso ya existen grupos locales. Sin embargo, el proyecto no contó con el 
tejido social que hiciera posible el desarrollo y permanencia de este. Los promotores 
originales no perseguían intereses comunes ligados a la comunidad. Tampoco fue 
un proyecto que un grupo político tomara como propio. El evento devino en lo que 
Vásquez León (2010) ha denominado “negocios étnicos” y Comaroff y Comaroff 
(2012) han llamado “etnoempresas”.

Este proyecto, que inició como una utopía y terminó en una empresa étnica, 
también apareció en grutas cercanas. En especial, en dos lugares la celebración llegó 
a tener una convocatoria regional, aun de mayores dimensiones que la de la cueva 
de Totomochapa: en la Cuesta del Mexicano y en la cueva del Sol.

La cueva del Sol

Los rituales del Primer Viernes de Marzo iniciaron en la cueva del Sol en 1993, por 
iniciativa de un músico originario de la localidad de Cuetzapotitla quien, para la 
organización de la ceremonia, obtuvo un financiamiento a través de un proyecto 
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del Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC11). 
La gruta se localiza en las afueras de la localidad de Cuetzapotitla,12 a aproxima-
damente 15 minutos de la gruta de Totomochapa. Se trata de una cueva de una 
belleza similar a la de Totomochapa, pero con la particularidad de que tiene una 
altura de proporciones extraordinarias y pinturas rupestres, que los pobladores 
han identificado como soles. La cueva y, en especial, las pinturas en su interior son 
consideradas elementos identitarios de la comunidad; una muestra de esta consi-
deración es que los soles se han reproducido en espacios públicos como la iglesia.

Para la celebración, el organizador, al igual que ocurrió en Totomochapa, contac-
tó con un xochitlaka, ya que él no sabía cómo realizar el ritual. Los primeros años 
fue asistido por un especialista de Zongolica, después recurrieron a una persona de 
la localidad. De los tres lugares en los se lleva a cabo el ritual, es en esta población 
donde mantiene una secuencia, semejante a la observada en las poblaciones nahuas 
de la parte alta. En esta secuencia es posible destacar tres momentos o actos.

Al primer acto lo hemos denominado “recorrido y adoración de la cruz”. Inicia 
con el descenso hacia la parte más profunda de la gruta por una comitiva formada 
por el xochitlaka, miembros del municipio de Coetzala y de la comunidad de 
Cuetzapotitla, acompañados por invitados especiales y algunos pobladores que se 
unen al recorrido. Desde que inicia el descenso, un grupo de músicos interpreta 
sones. El xochitlaka o, en su caso, alguno de los invitados especiales, como políti-
cos locales o miembros de instituciones de gobierno, es distinguido con el honor 
de portar la cruz. Se trata, al igual que en la cueva de Totomochapa, de una cruz 
formada con flores de café. La comitiva lleva los productos que se van a ofrecer a 
la Tierra: botellas de aguardiente, flores y frutos.

El segundo acto consiste en “sembrar la cruz y rezar”. La cruz es enterrada en un 
altar, que se coloca al fondo de la gruta. Posteriormente, el xochitlaka procede a rezar en 
náhuatl y a ofrendar a la Tierra los bienes que han dispuesto para esto. Cuando asiste 
el músico organizador de la ceremonia, él se dirige a los asistentes y explica el sentido 
del ritual. Menciona la importancia de preservar las tradiciones y las enseñanzas de sus 
mayores, así como de restituir a la Tierra y agradecer los bienes recibidos durante el año.

	 11 	 Este programa es promovido por la Dirección General de Culturas Populares. 
	 12 	 La cueva del Sol se localiza aproximadamente a un kilómetro del centro de la ciudad de Coetzala, Veracruz, en 

el municipio del mismo nombre. La mayoría de la población de este municipio se dedica a las labores del campo. 
Aunque son de origen nahua, muy pocos habitantes son nahua-hablantes (INEGI, 2009). El municipio está en una 
zona montañosa que anteriormente formaba parte de la jurisdicción de Zongolica y fisiográficamente pertenece 
a la sierra de Zongolica. El contacto con los habitantes de Zongolica es fluido, ya que el acceso por las montañas 
los sigue manteniendo como una unidad.
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En el tercer acto, “poner la flor”, se realiza la colocación de la ofrenda y la libación 
de las bebidas. Se pone vino para la madre Tierra y aguardiente para el Tlalokan. 
Además, con copal se sahuma a los presentes y a las ofrendas, formando una cruz.

Este ritual, a diferencia de los que se realizan en las otras dos grutas, tiene 
una convocatoria local. Los asistentes pertenecen al municipio de Coetzala. Los 
visitantes foráneos llegan por invitación especial, como los políticos o burócratas. 
La comunidad participa activamente en el ritual. Al finalizar, se acercan al altar y 
se persignan. Uno de los pobladores afirma que asiste cada año porque “tiene que 
cumplir”. Este hombre nos dijo que recuerda que su abuela le contaba que iba a 
ceremonias en la gruta cuando era niña.

Desde que inició la ceremonia, el ayuntamiento de Coetzala ha participado 
aportando dinero y personal. Por su parte, el organizador original, junto con un 
especialista ritual, ha continuado participando con la organización. Esto ha resul-
tado en un desarrollo diferente por completo al de Totomochapa. Hasta el año 
2010, el ritual podía ser visto como una ceremonia para crear comunalidad, ya que 
el tejido social le daba sentido y consistencia a la misma ceremonia. Los políticos 
locales, por su parte, hacen uso de este espacio como una forma de legitimar su 
posición e ir construyendo su identidad como población indígena.

Las grutas de Cuesta del Mexicano

Estas grutas comprenden dos sistemas cavernarios: Santa Cruz y Galicia, loca-
lizados en la comunidad denominada Cuesta del Mexicano, en el municipio de 
Ixtaczoquitlán.13 En 1997, un poblador, que en esa época se desempeñaba como 
agente municipal, decidió organizar una ceremonia de xochitlali en el interior de 
la gruta de la Santa Cruz. Él afirma que su motivación fue “que los jóvenes estaban 
perdiendo el respeto por la naturaleza, por el agua, el fuego, el aire y la Tierra y 
era necesario recordarles la importancia de agradecer a la Tierra por los bienes 
concedidos” (Toribio Xotlamihua Rojas. Entrevista, febrero de 2008).

	 13 	 Cuesta del Mexicano es una pequeña comunidad de alrededor de 700 habitantes, perteneciente al municipio de Ixtac-
zoquitlán, Veracruz, localizada a aproximadamente 10 kilómetros al este de Fortín de las Flores. En esta comunidad se 
encuentran dos sistemas de grutas: Cuesta del Mexicano, localizada dentro del pueblo, y La Galicia, aproximadamente 
a un kilómetro de la anterior. La mayoría de los pobladores de Cuesta del Mexicano se dedica al campo, al igual que 
en varios poblados cercanos, siembran palmas y flores que venden a los horticultores regionales y estatales. También 
cultivan café y plátano; con frecuencia, tienen una economía mixta en la que alternan los cultivos y el desempeño de 
oficios como albañilería, carpintería, etcétera. Cerca de diez por ciento de la población conserva el idioma náhuatl.
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Al igual que los organizadores de las ceremonias anteriores, invitó a un especia-
lista ritual, pues en la comunidad se había perdido la tradición de estas prácticas. 
Además, antes buscó información en textos especializados sobre el pasado mesoa-
mericano, así como en documentos que estaban en el Archivo de Ixtaczoquitlán y 
en leyendas que él conocía. El agente municipal y el especialista ritual, oriundo de la 
población aledaña Rincón de las Maravillas, son los intelectuales locales que se han 
encargado de la reelaboración de la ceremonia. En los primeros años de celebración, 
el ayuntamiento de Ixtaczoquitlán contrató los servicios del arqueólogo Arturo 
Montero para la producción del video titulado Descubriendo Ixtaczoquitlán (2003).

Los danzantes concheros también participan, pero no tienen un papel dentro 
de la organización, sino que asisten como invitados. Se trata de nueve jóvenes, 
procedentes de Rincón de las Maravillas, que conforman el grupo Nahui Ollin 
Quetzalcóatl, que, al parecer, es el primer grupo de danzantes concheros de la sierra. 
Coinciden con los danzantes de la cueva de Totomochapa en considerar un “deber” 
su asistencia y en ofrecer su danza en este espacio que reconocen como sagrado.

Desde su inicio, la celebración ha contado con el apoyo del municipio de 
Ixtaczoquitlán, la entidad con el mayor presupuesto de la zona, porque en este mu-
nicipio se han establecido algunas de las industrias más importantes de la región. El 
departamento de difusión cultural de este ayuntamiento proporciona recursos para 
que la celebración sea difundida por medios de comunicación como la televisión, 
la radio, los camiones de sonido y los anuncios espectaculares. Además, facilita 
gratuitamente el transporte para los visitantes de la región que acuden a la celebra-
ción. Por su parte, los vecinos de la gruta, incluida una escuela primaria, ofrecen 
comida y servicios sanitarios a los asistentes, así como dulces, plantas y artesanías.

En este municipio, las ceremonias del Primer Viernes de Marzo han sido consi-
deradas un foro importante para presentar eventos de carácter cultural. En 2003 
se realizó un encuentro de herbolaria, que conjuntó a delegados de doce países, 
y en 2011, el Primer Encuentro de Danza Prehispánica, con representantes de 
Colombia, Honduras, Yucatán y Veracruz. En los alrededores de la gruta, cada 
año se dan cita sanadores, médicos tradicionales, espiritistas y otros especialistas 
para ofrecer limpias y curaciones a los asistentes.

Un rasgo importante de estas ceremonias es la participación de personajes de 
la política regional. Por ejemplo, en 2009, el entonces candidato a diputado por el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), Javier Duarte de Ochoa, que después 
sería gobernador de Veracruz, asistió con toda su comitiva a presenciar el ritual. 
Desde muy temprano se habían colocado dos tarimas, una para que los danzantes 
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ejecutaran sus bailes y otra que tenía de fondo un cartel con la leyenda “Xochitlali 
Ritual Prehispánico. Cuesta del Mexicano, Tuxpanguillo Ixtaczoquitlán, Ver.”. 
Antes de la llegada de Duarte, varios políticos locales usaron la tarima para dirigir 
discursos a los asistentes. El priista llegó después de las 12 del día, hora en que se 
realiza el ritual, lo que provocó que el xochitlaka manifestara su enojo, ya que los 
miembros del ayuntamiento le pidieron que esperara a que el político llegara para 
iniciar. También le requirieron que efectuara la ceremonia en la tarima que habían 
colocado para que los danzantes bailaran. El xochitlaka se negó rotundamente y 
les explicó que la ofrenda y los rezos se hacían en la puerta de la gruta y que no 
se dirigían a los asistentes, sino al interior de la cueva, donde se encontraban las 
deidades a las que querían agasajar. Duarte de Ochoa llegó con un nutrido con-
tingente vestido de rojo, el color que identifica al partido político. El candidato 
estuvo solamente 30 minutos en el sitio; saludó con rapidez y su equipo repartió 
sombrillas rojas a los asistentes.

El carácter híbrido que adoptan las celebraciones en Cuesta del Mexicano, en 
comparación con las otras dos referidas, es el que más destaca. En este caso, el ritual 
había sido desplazado a favor de una ceremonia sujeta a una lucha política. No 
obstante, a pesar de tal lucha, se percibe un interés, aunque instrumentalizado, por 
construir una representación identitaria. El acceso a esta ceremonia, a diferencia 
de lo que ocurre en la cueva de Totomochopa, es completamente gratuito. Incluso 
el ayuntamiento de Ixtaczoquitlán ofrece transporte, así como eventos de carácter 
cultural, sin costo. Esto refleja el interés del municipio por difundir y conservar la 
ceremonia como elemento identitario de la comunidad.

Consideramos que la lectura diádica que requiere este ritual tiene que ver con 
dos procesos interrelacionados, pero de naturaleza diferente, que se conjuntaron en 
la génesis de estas ceremonias. Por un lado, las políticas culturales fincadas en una 
perspectiva multicultural de la identidad nacional y, por el otro, la comunalidad 
como propuesta ideológica y utópica que le da sentido a esta práctica en el interior 
de las comunidades. Estas dos dimensiones de un mismo fenómeno crean diferentes 
formas de articulación política. La primera, dirigida al fortalecimiento de una red 
de relaciones entre los grupos de poder local y regional. La segunda, enfocada en 
la generación y afirmación de un sentido de comunidad entre los pobladores, en 
referencia a un pasado mesoamericano. En los siguientes dos apartados desarrolla-
mos una propuesta de la manera en que estas dimensiones diferentes dan sentido 
a esta práctica ritual.
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Viejos actores y nuevos escenarios  
de conflicto y negociación:  
Los procesos de reactivación cultural en México

Para entender los rituales que nos ocupan es necesario examinar la compleja red de 
relaciones y dependencias que México, como Estado-nación, ha ido tejiendo con las 
poblaciones indígenas. Desde que este país se constituyó como nación inició una 
relación contradictoria y paradójica con los pueblos indígenas, que continúa hasta 
el presente. Cuando se gestó el proyecto independentista, ideólogos e intelectuales, 
como Javier Clavijero, recuperaron el pasado glorioso e imperial de los pueblos meso-
americanos, en especial el legado de los aztecas y mayas, para construir una historia 
que, además de legitimar a la nueva nación como poseedora original del espacio, 
dotaría al proyecto de una identidad propia y legítima (Brading, 2009). Por otro 
lado, la población indígena continuó ocupando el lugar más bajo en la escala social, 
disputado solamente por la población esclava. No sería hasta un siglo después, en el 
escenario posrevolucionario, cuando, mediante la Reforma Agraria y el reparto de 
tierras, los pueblos originarios empezarían a conformarse como una colectividad, 
que el Estado intentaría integrar y homogenizar como población mestiza a través 
de un proyecto educativo, que contaría con el apoyo y la asesoría de instituciones 
gubernamentales, como el ya desaparecido Instituto Nacional Indigenista (INI).

Las políticas públicas impulsaron un proceso de homogenización, que tuvo 
como principal causa la educación primaria obligatoria. Por medio de los programas 
educativos, que llegaban hasta los rincones más apartados del país, surgieron las pri-
meras generaciones de profesionistas indígenas, en especial de maestros normalistas, 
que desempeñaron un papel importante en el desarrollo del proyecto educativo y, 
en general, en la vida cultural y política de las poblaciones indígenas. Junto a esta 
iniciativa, que podría ser un paso adelante para superar la marginación de las pobla-
ciones indígenas, se instauró una política de negación de las lenguas originales, así 
como de otras prácticas culturales, que sufrieron una suerte de rechazo y desprecio.

El INI tuvo una función muy importante como órgano creado para fungir como 
intermediario entre las poblaciones indígenas y el Estado. Para la realización de esta 
tarea era necesario registrar y conocer a las poblaciones indígenas del país, labores 
que se encomendaron a los antropólogos, como profesionales de esta materia. La 
antropología se consolidó como una disciplina al servicio del desarrollo del país; 
como funcionarios y encargados del diseño de las políticas indigenistas se tuvie-
ron a algunos de sus más importantes representantes. Las poblaciones indígenas 
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se definieron a través de las obras de los antropólogos que se dieron a la tarea de 
documentar las formas de organización, las ceremonias y las cosmovisiones de un 
mundo indígena al que creían en vías de desaparecer.

Lejos de homogenizarse con la población mestiza, las poblaciones indígenas 
continuaron un proceso de transformación de sus comunidades, motivado prin-
cipalmente por los cambios en las políticas económicas y sociales, así como en las 
transformaciones en la esfera internacional. Esta nueva vorágine marcaba un rumbo 
distinto, en el que la reafirmación identitaria, en lugar de ser un impedimento para 
su integración a la vida nacional, revelaba otras puertas que prometían un acceso 
más digno y de alcances internacionales.

A finales de los años sesenta del siglo XX iniciaron las primeras manifestaciones 
de autoafirmación étnica, encabezadas por diferentes organizaciones indígenas 
(Bartolomé, 1997, p. 32). Mientras que el país, por su parte, se encontraba ocupado 
con un proyecto desarrollista y apaciguando las reacciones en contra del gobierno 
y su sistema opresivo y represor, que se manifestaban a través de movimientos de 
estudiantes y de agrupaciones obrero-campesinas, que lograron conformar verda-
deros frentes de oposición.

Desde el INI se impulsó la autogestión como una alternativa al fracaso de las 
políticas de aculturación y asimilación gestadas dos décadas atrás. Esta nueva 
propuesta consideraba que la población indígena debía decidir la manera en que se 
incorporaría al proyecto de nación, que entonces contaba con la participación de 
intelectuales indígenas. Esta intelligentsia indígena, conformada principalmente 
por maestros normalistas, tuvo un papel muy importante en los movimientos y las 
decisiones que se tomaron en el interior de las poblaciones indígenas.

En la década de los ochenta del siglo pasado, con la llegada de los gobiernos 
neoliberales, se comenzaron a gestar las Reformas al Estado, con repercusiones 
tan fuertes en la población indígena como las primeras reformas que la dotaron 
de tierra y de una identidad colectiva. Las modificaciones del artículo 27 de la 
Constitución dieron fin a la Reforma Agraria e iniciaron un proceso de privati-
zación del campo en México. Los indígenas que contaban con ejidos y parcelas 
fueron obligados a obtener sus títulos de propiedad, lo que desencadenó una serie de 
disputas y controversias en el interior de las comunidades. Este cambio favoreció a 
los grandes propietarios y capitales y mandó a la quiebra a los pequeños productores 
obligándolos a ser parte de grandes corporativos nacionales y extranjeros. A la par, 
las políticas neoliberales abrieron el mercado nacional a los productos extranjeros 
y terminaron con las grandes paraestatales y los bancos que ofrecían créditos al 
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campo. Esta situación llevó al campo mexicano a una crisis, de la que todavía hace 
esfuerzos por salir. Algunos de sus efectos se han visto reflejados en la migración, 
que se ha incrementado de manera alarmante en gran parte del territorio nacional.

A la par de estos cambios, y como contrapeso a la crítica y a las demandas in-
ternacionales, México admitió, en 1992, el carácter pluricultural de su población, 
se comprometió a respetar y fomentar su cultura y formas de organización. Por 
primera vez se reconoció el derecho de las poblaciones indígenas a contar con 
normas específicas para el tratamiento de asuntos penales (Oehmichen, 2003). 
Cada vez con mayor fuerza, las políticas culturales se dirigían a las poblaciones 
indígenas y al rescate y difusión de la cultura de estas.

La relación entre el Estado y la población indígena tuvo un punto de quiebre en 
enero de 1994, cuando el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) hizo 
que todo el país conociera las demandas de justicia e igualdad de los indígenas. Este 
movimiento despertó conciencia y simpatía en gran parte de la población que abrazó 
la causa como propia, sumándole otras peticiones. El proyecto zapatista fracasó 
en su deseo de transformar las estructuras gubernamentales; sin embargo, fue un 
parteaguas en la historia de la relación entre el Estado y la población indígena. A 
partir de ese momento, las poblaciones indígenas y sus demandas se visibilizaron; 
tomaron conciencia de que su identidad étnica podría jugar a su favor, en especial 
si lograban vincularse con organismos internacionales.

Dos décadas después de estos episodios es posible afirmar que la situación para 
los pueblos indígenas ha transitado a un escenario donde existen más vías, en 
especial en el ámbito internacional, para resolver las demandas legales de estos; 
también, que sus derechos son cada vez más aceptados y reconocidos. No obstan-
te, las políticas multiculturalistas, como afirma Hale (2004), tienen un “pero”: el 
Estado ha cedido en cambios que no han logrado verdaderas transformaciones en 
la vida de los más marginados de este país. El multiculturalismo es parte de las 
políticas neoliberales, ofrece y promueve los derechos culturales de los pueblos 
indígenas. Sin embargo, no permite que adquieran un empoderamiento político 
o económico real, que merme los intereses económicos y políticos neoliberales. 
Rechaza los reclamos de autonomía y de un poder para la toma de decisiones en 
cuanto a las demandas por los recursos de sus territorios. De la misma manera, 
desalienta las políticas públicas que en realidad podrían incidir en su economía y 
permitirles ser sustentables económicamente. A cambio, se exalta su cultura como 
patrimonio invaluable, se otorgan apoyos para el rescate de las lenguas originarias 
y para proyectos de reactivación y difusión de tradiciones (Hale, 2004).
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Las políticas multiculturales se han implementado como una retórica que ha fun-
cionado como una cortina de humo que disfraza y endulza las problemáticas serias, 
como el extractivismo, la falta de servicios básicos, etcétera. Para Vázquez León (2010), 
se trata de un multiculturalismo estratégico que, por un lado, propone políticas de 
apoyo a proyectos culturales y, por el otro, realiza acciones como la modificación del 
artículo 27 constitucional, que han conducido a los pueblos a una marginación mayor 
que la registrada antes de la implementación de las políticas culturales.

En el otro extremo de la dimensión política de estas prácticas está su papel como 
sustento de una ideología comunalista centrada en la creación de vínculos en el 
interior del grupo comunitario.

Comunalidad y creación de memoria histórica:  
El papel de los intelectuales

Como señala Eduardo Zárate Hernández (2009), el concepto de comunalidad se 
configura en la práctica política como una poderosa idea que, por lo menos en las 
últimas tres décadas, ha adquirido una especial relevancia en los movimientos y 
los procesos de reconfiguración identitaria de los grupos originarios en México. 
En gran medida, el comunalismo se alimenta de una lectura selectiva del pasado 
(Williams, 1977, p. 137), que busca en este localizar las fuentes necesarias para 
configurar una imagen común, compartida, pero que funcione no solo como un 
referente que identifica a la historia del grupo en el pasado, sino fundamentalmente 
que lo lea y lo entienda desde su presente, desde su actualidad.

Así, como todo proceso que involucra una vuelta hacia el pasado para definir y 
ubicar su presente, forma parte de lo que Joanne Rappaport (1990) ha denomina-
do las “políticas de la memoria”. Un movimiento de pensamiento que retoma de 
la historia grupal narrativas históricas y demandas legítimas que permitan a los 
colectivos reforzar sus lazos identitarios. En la configuración de los movimientos 
nativos y de los “pueblos originarios” actuales, esta vertiente del pensamiento es el 
motor central que no solo da sentido a la reconstitución de la unidad grupal, sino 
que además plasma con nitidez una agenda de acción política.

El comunalismo es una categoría que ha florecido en México de la mano de la 
reivindicación del pasado indígena y de la articulación de este a un proyecto de 
defensa. Quizás es en Oaxaca donde este proyecto ha alcanzado la mayor defi-
nición, pero sus referencias pueden localizarse en distintas regiones del país que 
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cuentan con la presencia de pueblos originarios (Michoacán, Chiapas, etcétera). 
El comunalismo toma como punto de partida la recuperación de las nociones de 
tradición, comunidad y organización social, que son, a la vez, los hilos que cosen 
su marco de pensamiento:

La comunalidad es el modo de vida tradicional de los pueblos originarios en Oaxaca, com-
partido por los pueblos pertenecientes a la matriz civilizatoria mesoamericana. Este concepto 
no se refiere a un ámbito, sino a una característica dentro de ese ámbito, es decir, no se refiere 
a la vida en el ámbito local, en la comunidad, sino a la forma cómo se vive y organiza la vida 
en la comunidad. El hecho de que esta comunidad se exprese en el ámbito comunitario 
no significa que esté estrictamente reducida a él, pues la perspectiva de autonomía de los 
pueblos originarios, basada en su reconstitución, indica la necesidad de que la vida comunal 
se proyecte del territorio local al regional, del espacio comunitario al étnico. Percibimos a 
las comunidades mesoamericanas como una casa cuyos sólidos cimientos están constitui-
dos por el apretado tejido social que se conforma por las relaciones de parentesco y por la 
reciprocidad interfamiliar, mientras que la casa es la vida comunal (Maldonado, 2011, p. 66).

Esta metáfora de la casa-comunidad-Mesoamérica configura un conjunto de ideas 
que han servido de base a un grupo de etnolingüístas, antropólogos y profesionistas, 
indígenas y no indígenas, para encauzar todo un proyecto de reformas dirigidas a 
la revaloración de los pueblos originarios y a la reformulación de los marcos insti-
tucionales del Estado, principalmente en el campo educativo.14

El comunalismo, en los procesos de reactivación étnica, se ha nutrido de esta na-
rrativa. Desde distintos escenarios es posible ver cómo el rescate del pasado indígena 
ha sido un punto de partida para poner en práctica proyectos de transformación 
en las escalas local y regional. Los profesores han ocupado un lugar muy relevante 
en este proceso. La recuperación de rituales en desuso y la reelaboración de estos 
en nuevos contextos de producción culturales son piezas clave que persiguen la 
(re)configuración de nuevas modalidades de identificación colectiva. Pueden ser 
enmarcados dentro de distintos movimientos de reconstitución utópica, que hacen 
del pasado y de la comunidad el centro desde donde se gestan formas de reivindi-
caciones étnico-políticas. Por ejemplo, las celebraciones del año nuevo purépecha, 

	 14 	 Entre los investigadores con esta perspectiva se encuentran Benjamín Maldonado Alvarado (2011); Juan Julián 
Caballero (2002 y 2009); Carlos Manzo (2011); Adelfo Regino Montes (1998 y 1999), y Manuel de Jesús Ríos 
Morales (1993 y 2011). En algunos casos, los procesos étnicos en México se han nutrido de esta narrativa comu-
nalista; sin embargo, estas influencias no son del todo homogéneas.
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realizadas desde la década de los años ochenta, en distintas regiones de Michoacán 
(Zarate, 1994), o los xochitlalis, que son motivo del presente artículo, forman parte 
de los escenarios donde los rituales aparecen como piezas clave para la articulación 
del pasado con las nuevas formas de (re)producción cultural.

A pesar del sentido legítimo que guardan muchos de estos movimientos, toda 
una suerte de corrientes se mueve en la dirección contraria o, en ocasiones, en 
paralelo o en entrecruzamiento. Nos referimos a lo que Luis Vázquez León (2010) 
identifica como movimientos distópicos. Estos se caracterizan por un proceso de 
captura de las reivindicaciones étnicas y la institucionalización de estas, que han 
derivado en formas de mercantilización y cosificación de la etnicidad (Comaroff 
y Comaroff, 2009). Desde la década de los años ochenta del siglo pasado, varios 
antropólogos han documentado la manera en que, a la par del crecimiento de las 
demandas de los pueblos originarios y su mayor participación en el campo político, 
se ha desarrollado un proceso de esencialización de lo étnico, ligado a ámbitos 
como el clientelismo político o a los proyectos de etnodesarrollo, principalmente 
impulsados desde el Banco Mundial y otras agencias de desarrollo globales y 
nacionales. Para Vázquez León, este proceso ha revertido el escenario de utopía 
que vislumbraban las primeras movilizaciones por los derechos indígenas y se ha 
tornado en su opuesto. En vez de un lugar de aliento, se transformaron en un lugar 
de distopía o de pérdida de la esperanza.

Charles Hale, primero (2002 y 2004), y Guillaume Boccara, después (2010), 
han ofrecido un marco teórico para interpretar el lugar de las políticas de mul-
ticulturalidad dentro de los escenarios de globalización neoliberal, producidos 
con mayor fuerza desde finales de los ochenta y principio de los noventa del siglo 
pasado. En el análisis que hace Hale para Guatemala (pero que es extensivo para 
otras latitudes geográficas), el multiculturalismo y el neoliberalismo convergieron 
en una misma política: en un tipo de multiculturalismo neoliberal “por el cual 
los defensores de la doctrina neoliberal respaldan proactivamente una versión 
sustantiva, aunque limitada, de los derechos culturales indígenas, como un medio 
para resolver sus propios problemas y avanzar en sus propias agendas políticas” 
(Hale, 2002, p. 487). Boccara, por su parte, al estudiar los proyectos de desarrollo 
en regiones indígenas de Chile, enmarca el multiculturalismo como parte de una 
tecnología de poder, que, al igual que en el planteamiento de Hale, no está en 
oposición al neoliberalismo, sino que forma parte de un recurso, una herramienta, 
de control político:
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[…] una nueva forma del arte de gobernar en tiempos de globalización neoliberal. Vale decir 
como una forma de gubernamentalidad del tipo étnico que tiende a extender los mecanismos 
de intervención de Estado, así como también a generar nuevas subjetividades, nuevos espacios 
de poder, nuevos campos de saber y nuevos mercados de bienes simbólicos y exóticos en los 
que agentes sociales de un nuevo tipo (etnoburócratas, intelectuales indígenas, dirigentes 
funcionales, etcétera), se enfrentan en torno a la definición de los principios legítimos de 
autentificación cultural y de visión y división del mundo social (Boccara, 2010, p. 42).

Tanto el comunalismo, erigido en la forma de un proyecto político-social ideológico, 
como el neoliberalismo multicultural, pensado como una tecnología del poder, que 
está en consonancia con el neoliberalismo, son parte de un fenómeno global, que 
se encuentra en constante tensión y confrontación; pero también se entrecruzan. 
No es factible pensar el comunalismo únicamente como un estado puro, disociado 
de las formas de individualismo. Nos parece que las formas que han adoptado los 
rituales políticos modernos (Abélès, 1988), para el caso que estudiamos en el presente 
trabajo, están atravesadas por campos de fuerza que empujan al mismo tiempo, ya 
sea en la forma de proyectos utópicos o transversalizadas por relaciones de mercan-
tilización de carácter neoliberal, que en distinto momento son impulsadas por los 
grupos locales, o apropiadas por élites y partidos políticos estatales y nacionales.

Durante gran parte de la discusión teórica y antropológica, la comunidad y el 
individuo se pensaron como pares antinómicos; fue así desde las clásicas referencias 
del pensamiento sociológico de Toënnies o de Durkheim. Sin embargo, ver estas 
categorías como mutuamente excluyentes disfraza los juegos de poder y las condi-
ciones de producción que las atraviesan, con lo cual se invisibiliza la complejidad 
de estas. Al respecto, Eduardo Zárate (2009, p. 82) propone pensar estos procesos 
como parte de un “comunalismo moderno”. Una forma de producción cultural 
a la que se encuentran sujetos los pueblos originarios, dentro de los marcos y las 
tensiones de la reproducción de sus identidades y de las relaciones de poder entre 
los individuos y el Estado.

Consideraciones finales

En distintas regiones de México y de Latinoamérica ha tenido lugar, cada vez 
con mayor fuerza, un resurgimiento de movimientos de reivindicación cultural 
que han tomado como bandera principal los procesos de reelaboración ritual y de 
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recuperación de narrativas tradicionales. En el nordeste brasileño, por ejemplo, 
estos procesos están ligados a la lucha por el territorio y el reconocimiento étnico 
(Oliveira, 1999). En otro contexto, en Colombia, los indígenas paez han generado 
un proceso de reconstrucción de la memoria intentando conectar los eventos de un 
pasado distante con los hechos más recientes de afirmación de su identidad grupal. 
México no es una excepción en estos procesos de reconfiguración identitaria.

Sin embargo, todas estas formas de reconfiguración y luchas por la memo-
ria están enmarcadas dentro de disputas contenciosas y políticas. Las políticas 
implementadas por el Estado neoliberal en la escala global generaron formas de 
reconocimiento étnico, pero también de esencialización y de mercantilización 
en los marcos de la economía global. Así se configuró lo que Hale llamó, en su 
momento, la imagen de un “indio permitido”, ad hoc con el capital y los ejercicios 
de reconocimiento de las identidades multiculturales. En los casos analizados 
en este texto podemos ver con claridad estas tensiones. En el apartado en el que 
describimos la ceremonia de Cuesta del Mexicano narramos el enfrentamiento del 
xochitlaka con el personal del Ayuntamiento que quería obligarlo a acondicionar 
la ceremonia a la visibilización del personaje político en turno. Esta es una muestra 
de las tensiones entre dos intereses enfrentados: por un lado, el de los pobladores 
que quieren conservar y reproducir sus tradiciones y, por el otro, el de los políticos 
locales que desean sacar adelante sus intereses inmediatos. Los organizadores de 
la ceremonia en Cuesta del Mexicano obligaron al especialista a escenificar un 
ritual, que de ninguna manera habría sido representado de esa forma en la zona 
de procedencia del xochitlaka. Esto ocasionó un gran disgusto de este especialista. 
No obstante, tuvo que alterar la representación del ritual y acoplarla a las formas 
de espectacularización de la cultura, que interesaban al grupo de políticos.

Los rituales del Primer Viernes de Marzo, como la mayoría de las formas culturales, 
están en constante transformación. Si tenemos la oportunidad de asistir de nuevo al 
ritual, probablemente nos volverá a sorprender y encontraremos más voces, paradojas 
y elementos emergentes que los que hemos registrado hasta ahora. La intención de 
este texto es mostrar las distintas tesituras que se manifiestan en los procesos de 
reelaboración cultural, voces diferentes que nos remiten a sentidos divergentes. Una 
red en la que las políticas multiculturales son parte de la trama, que se va tejiendo de 
muy diferentes maneras y en la que la agencia étnica tiene un papel decisivo.
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