Académicos publicos

en el México bicentenario
Las ensefnanzas de Juan de Mairena

Mauricio Tenorio Trillo*

s juicioso y bueno para aprender a pensar, a escribir, a cada tanto hay que

hacerlo: releer la gentilhombria de don Juan de Mairena, el profesor
ideado por Antonio Machado durante el violento ocaso de la segunda repu-
blica espafiola. Las ensefianzas de don Juan vienen al pelo para ensayar
esto que quiere ser la autocritica de la cosa en la cual nos hemos convertido
algunos historiadores, polit6logos, economistas o soci6logos mexicanos; a
saber, en académicos publicos con una peculiar cercania al poder.

La mascara

“Al hombre publico, muy especialmente al politico”, explicaba Abel Mar-
tin a su aprendiz, don Juan de Mairena, “hay que exigirle que posea virtu-
des publicas, todas las cuales se resumen en una: fidelidad a la propia més-
cara”. Don Juan pedia a sus alumnos de sofistica: “procurad... que vuestra
madscara sea, en lo posible, obra vuestra; hacéosla vosotros mismos, para
evitar que os la pongan —que os la impongan— vuestros enemigos o vuestros
correligionarios; y no la hagdis tan rigida, tan imporosa e impermeable que os
sofoque el rostro, porque, mas tarde o mas temprano, hay que dar la cara”.
Eso, pues, personajes piiblicos, mascaras, sofoque del rostro y dar la cara, he
aqui las coordenadas que abrevian la historia de la relacion entre intelectua-
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les y poder en México. O para frasearlo mejor, lo que ha habido son intelec-
tuales muy publicos y reconocidos, diestros en la confeccion de su flexible
mascara de expertos, a un palmo escaso del poder y que nunca pierden cara,
porque en México —no tenia por qué saberlo don Juan de Mairena— dar la
cara no ha significado perderla. No para los intelectuales. Hablemos por un
momento, fuera de cimara, de la mascara que nos hemos disefiado y de
nuestra disposicion a serle o no fiel.

En efecto, en México a lo largo del siglo xx la pareja intelectuales y po-
der fue un matrimonio consumado, disfuncional claro estd, de esos hen-
chidos con tanto amor y tanto rencor como el de cualquiera y del cual se ha
escrito casi mas que sobre las cuitas de Diana y Charles. Mientras en Esta-
dos Unidos llevamos décadas pronunciando obituarios a la especie “#e
public intellectual”, en México no ha habido por qué temer por la especie
intelectual mexicana, por su capacidad de adaptacion ante tiempos mas
democraticos pero también mds inseguros y competitivos. Testimonio de
su adaptabilidad es el hecho de que en el ecosistema intelectual del Méxi-
co bicentenario conviven al unisono versiones nuevas y viejas del cansino
estilo del “intelectual mexicano”. Porque en cuestion de intelectuales, a
sus doscientos anos. México es todavia el pais de Octavio Paz: poco mas
que la tierra de la que hablan media docena de portentosas voces publicas a
las cuales se les consulta a cada instante y sobre cualquier materia; notables
pensadores o pensadoras que lo mismo han recibido o recibirin homenajes
atodo lo que dan las instituciones culturales mexicanas, que han sido emba-
jadores, creadores nacionales, funcionarios publicos y, por seguro, patrimo-
nio de la nacién, tal cual Teotihuacan o el petréleo. Es pronto para saber si
los cambios politicos de principios del siglo xx1 han roto la inercia, pero
isera que a la muchachada con vocacion intelectual atn se le reburuja
la emocién de la publicacion del primer verso con la sospecha de merecer la
deferencia de la nacion y del Estado?

Creo que en las tltimas tres décadas se ha consolidado y estd a la alta un
nuevo tipo de intelectual que frente al poder tiene una relacién diferente a
la del tradicional “gran intelectual mexicano”, no porque “el amor acabe”
sino porque el poder —qué se la va a hacer—ya no es el mismo de antes. Me
refiero, por un lado, al académico publicoy, por el otro, a un poder ya no mo-
nopolizado en un partido de Estado y sus recovecos, sino repartido en tres
grandes campos a ratos interconectados y a ratos no: el Estado propiamente
dicho, los medios de comunicacién y los patrocinadores culturales interna-
cionales. Se impone, pues, una redefinicién de los conceptos en cuestion.
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Académicos publicos

El cuadro 1 presenta una tipologfa de la inteligencia mexicana, en la cual
por académico publico se entiende el grupo formado por los tres tipos idea-
les resaltados con negritas —esto es, Dr(a). Ote, Dr(a). Ito y Dr(a). Ante.
El cuadro da por hecho, acaso arriesgadamente, la existencia del mercado
mds amplio, que no el més diverso, para el trafico de ideas que jamds haya
existido en México. En términos relativos y absolutos, nunca antes existio
una masa de gente pensante tan aparentemente plural, bien pagada e influ-
yente como ahora. En el cuadro también se asume que la vida académica
mexicana es mas “americanizacién” que nunca, pero tal “americanizacién”
no significa s6lo economistas y politélogos de Harvard o Princeton en la
burocracia, en los medios de comunicacién o en la academia, sino también
cosas como la mexicanizacién de Estados Unidos o las remesas o las guerri-
llas multiculturales o el renovado rescate de las lenguas indigenas. En todo
el mundo se consume lo que se produce en las universidades estadouni-
denses, pero tal ingrediente no es la cena: todo depende de cémo se cocine.
El cuadro asume que por “americanizado” que esté el oficio de académico
publico, tal “americanizacién” es digerida a través de una militante mexica-
nidad en el oficio de intelectual. Es decir, somos scholars y public intellectuals
pero no al estilo de cualquier profesor estadounidense: tenemos y merece-
mos cuates y derecho de picaporte, omnipresencia nacional y la obligacién
gremial de caer parados después de cualquier giro politico o teérico. Esta
claro que a nuestros pensamientos y oficios —a diferencia de los de cual-
quier profesor estadounidense—, les son indispensables las sirvientas en
casay la fe certera de que a su debido tiempo, seremos patrimonio nacional.
Por eso digo “agringados” pero no tanto.

No elaboro sobre el resto de la tipologia cuya obviedad no requiere mas
tinta. En esencia, los tres tipos de académicos publicos pueden caracte-
rizarse como expertos, voces mas o menos autorizadas o formadores de opi-
nion cuya visibilidad y fama publica se sustentan en la relacién con una u
otra disciplina académica, generalmente alguna de las ciencias sociales
—economia, derecho, ciencias politicas, antropologia, sociologia, historia.
Es decir, funcionan, funcionamos, como intelectuales ptblicos pero acce-
demos a tal papel gracias a —y con frecuencia nuestra permanencia en tal
palestra puiblica depende de— una cierta autoridad “cientifica”. Tenemos
por nuestro: ¢) una peculiar cercania a la nueva estructura del poder; 4) una
diversidad politica e intelectual que, joh ironial, se caracteriza por el cultivo
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postrero de la cacofonia; ¢) somos expertos pero sabemos de todo (hablamos,
claro, sobre politica o economia, pero también de literatura o de futbol, de
México o de Afganistin, de teoria de colas o de teorfa de juegos, de mul-
ticulturalismo o de neoliberalismo o, si toca, del sexo de o con los dngeles),
y d)la conviccién de que aunque nos demos patadas es potestad nuestra un
juego en el cual nadie debe perder mucha cara ni académica ni econémi-
ca ni politica.

Poder

Enlo que hace a la produccién de ideas, conocimiento y cultura, en el Méxi-
co del bicentenario el poder ha adquirido caras diferentes a las del México
de —un decir— 1910 0 1970. Como he dicho, tres son las caras del poder que
atafien a la inteligencia nacional: el Estado, los medios de comunicacién y
los promotores culturales internacionales.

Por Estado entiéndase, primero, las instituciones tradicionales y las ma-
neras consuetudinarias —es decir, secretarias particulares, direcciones gene-
rales, asesorias, embajadas y cosas asi— con que un Estado débil llama afa-
nosamente a la puerta de los intelectuales y académicos ya sea por tradicion
o porque le parece menos peligroso hacerlo que no hacerlo. Segundo, si-
mense a estas maneras la nueva y cara infraestructura institucional surgida
de la democracia misma —IFE, IFAl y derivados—, la cual se nos ha vuelto a los
académicos publicos una especie de nicho de mercado. Nos ofrece con lar-
gueza salarios de gran funcionario sin la sucia mancha de la politica real, nos
da inmunidad con grandes dosis de influencia y espacio para grillar. Final-
mente, el poder del Estado ante el académico publico estd formado también
por las instituciones relacionadas con lo que se asume propio de los acadé-
micos, es decir, la educacion: el sistema nacional de subsidios a la investiga-
cion, el Conacyt, el sistema de becas y estimulos y, especialmente, la UNAM
(un estado dentro del Estado, con su aristocracia, su burguesia y su proleta-
riado académico).

Por otro lado, no puede exagerarse la relacién entre el académico publi-
coy el poder de los medios de comunicacién en el México bicentenario.
Era comtin que los pocos académicos publicos de ayer publicaran en La
Revista Positiva, en el suplemento cultural de la revista Siempre!, en Vuelta
o en Nexos. Nada tienen que ver esas publicaciones con la tribuna y recursos
que nos ofrecen hoy los grandes consorcios radiofonicos y televisivos, los
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tres o cuatro grupos editoriales que dominan la publicacién de libros, revis-
tas y periédicos. Un poder que crea, ha dicho Fernando Escalante (2007),
un szar system: “los intelectuales medidticos son ellos mismos su mercancia
y cotizan no s6lo su firma y sus textos —cuando son suyos— sino su asistencia
a cualquier parte: venden no tanto lo que tienen que decir, lo cual a veces es
insignificante, sino el aura de su presencia”. El poder econémico y la in-
fluencia de los medios con frecuencia se entrevera con el poder del Estado
y es por naturaleza, como dice Gabriel Zaid (2008), un poder oligopdlico y
oligopolizante, y por lo tanto produce la batalla por los micréfonos.

L.os promotores culturales internacionales son también un nuevo poder,
particularmente accesible para nosotros, los académicos ptblicos; lo forman
las ONG, poderosas y no, y los organismos internacionales que van desde las
Naciones Unidas o el Banco Mundial hasta la Fundacién Ford, la Guggen-
heim o la Neumann.

Para entendernos

En suma, los académicos ptblicos, en extrafia pero cercana relacién con el
poder, somos cosa diaria en el México del bicentenario. Antes de detallar
el origen reciente y las caracteristicas y consecuencias de este auge del aca-
démico publico, lanzo a manera de ilustracion una triada de hipotéticos
trasuntos del oficio de académico piblico. Son simple ficcién, pero sirven
para entendernos.

Dr. X fue alumno en el rram de dos o tres secretarios o subsecretarios de
Estado, en 1993 terminé su doctorado en economfa becado por el Conacyt
en la Universidad de Chicago; trabajé en México de profesor universitario
por un afio y luego se incorporé al equipo de asesores del funcionario Y.
Acabé escribiendo discursos y articulos de prensa durante la campana poli-
tica de éste; al caer Y en desgracia politica, X se uni6 a la consultoria funda-
da por Y —negocio privado pero que vivia de vender consejos a los cuates
politicos de Y. X complementaba sus ingresos dando opiniones econémicas
para periddicos y estaciones de radio y television. Por medio de sus vinculos
generacionales con tecndcratas y académicos, decidié regresar de tiempo
completo a la academia, al menos durante dos afos, con el objetivo de lim-
piar su pasado grillesco, sin dejar, claro estd, sus columnas y programas de
radio y television. Su salario mensual en esos duros afos (sumando sueldo,
estimulos a la produccién, sN1 11y sus colaboraciones) fue de aproximada-
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mente ochenta mil pesos. Después de dos afnos en la academia, ya limpio
de los polvos de aquellos lodos, y previa grilla con poderosos politicos, aca-
bé de consejero electoral. Hoy es voz puiblica muy reconocida y esté de re-
greso en la academia, ensefia poco o nada. Estd pensando en escribir sus
tempranas memorias como los anales de la democracia mexicana traiciona-
da; en fin, pudo haber sido profesor universitario o tecnécrata de oficina
an6nima, pero acabé de académico publico.

Dr. Z estudi6 en la uNam y luego de un doctorado en educacion en la
universidad de Stanford con beca Conacyt y suplemento de la uNawm, regre-
s6 a trabajar a la uNnaMm de profesor, justo cuando se inici6 la revuelta zapatis-
ta. Por dos afos, sin perder su SNI I, su puesto y antigiiedad en la UNAM, se
volvid asesor de la comandancia zapatista, hasta que los pleitos internos lo
sacaron. Con un sabdtico y una beca complemento de la unawm, se fue un
afio a Berkeley adonde hizo migas con activistas multiculturales con fondos
de fundaciones internacionales y ONG, regresé a uno de los institutos de in-
vestigacion de la UNAM ya con un proyecto internacional, sin dar clase algu-
na, pero asesorando a un partido politico. Tiene su puesto en la UNAM, anti-
giiedad, escribe semanalmente para diarios nacionales y tiene un agente
literario que vende sus columnas y su presencia en radios y televisiones
nacionales y locales. Ingresos agregados: mds o menos setenta mil pesos.
Iba para educador o guerrillero, pero vir6 en académico publico.

Dra. M estudi6 relaciones internacionales en El Colegio de México y
luego un doctorado en ciencias politicas en Harvard becada por Conacyt
y Fulbright. Se regresé a México antes de terminar su doctorado y se volvié
profesora de alguna institucion de excelencia en México, convertida por rifio-
nes en sNI11(Harvard solfa producir tal efecto). Comenzé a escribir una colum-
na semanal en un importante diario nacional y a dar asesorfas, sobre economia
o marketing o politica, da tanto a empresarios como a organismos internacio-
nales. Intento ser consejera electoral, pero la veté un partido politico por su
cercania a grupos #eoliberales. Después de varios afios de profesora y de voz
publica, sin un segundo para terminar el doctorado, dej6 el tiempo completo
en la institucion de excelencia y se dedic6 de lleno a los medios. Tiene agente,
un programa de radio y un salario aproximado de cien mil pesos mensuales.
Pudo haber sido una renombrada académica experta en transiciones democrd-
ticas 0 una empresaria de éxito, pero derivé en académica publica.

Repito, estos personajes son tan irreales como don Juan de Mairena.
Pero los pormenores de sus carreras son tan ciertos y reveladores como las
sentencias de don Juan.
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Del por qué y el como

El reciente florecer del académico publico resulta de y en:

a) Elempuje ala profesionalizacion académica de las tiltimas tres décadas,
sustentado en sistemas de estimulos por Conacyt, SNI y mayor compe-
tencia en las instituciones académicas mexicanas de prestigio. El impul-
so fue exitoso en crear mejores académicos, pero:

1.

1.

LLa vida académica se ha vuelto mas competitiva internacional y na-
cionalmente, pero también mas estandarizante (todos tenemos que
producir lo mismo, en el mismo lenguaje y de acuerdo con las mismas
modas académicas). Weber hablaba de la vocacion del cientifico y de
los riesgos de la politica, pero lo que no dijo es que la academia es un
negocio aburrido. Se necesita una vocacion, un espiritu torcido, para
emocionarse por lo que uno ha de emocionarse en la academia o para
creer que uno tendré el genio para conjeturar algo fuera de lo comdn.
En la academia hay a diario guerras generacionales y tedricas, pero,
dice Lindsay Waters (2004) —refiriéndose a la academia estadouni-
dense— esas guerras acaban siempre en defensas sutiles de un cémo-
do statu quo. Es decir, el oficio académico es aburrido, sus pleitos son
pueriles, pero da para vivir. Por ello es una tarea vulnerable a la tenta-
ci6n de algo mds emocionante, mas redituable o mas util.

No obstante, la transformacién reciente de la academia mexicana
continta la tendencia iniciada por el viejo estilo del intelectual me-
xicano: a mayor éxito menos ensefianza. Es decir, el mexicano es un
sistema de educacién en el que los mejores ensefian poco o nada. Por
lo tanto, la profesionalizacion de las ciencias sociales mexicanas ha
ninguneado la labor que de comtin consume mas tiempo al acadé-
mico vy la cual lo mantiene renovado y vinculado con la vida univer-
sitaria: la monserga de dar clases, es decir, en México se puede estar
en la vida académica sin estar.

ii. Digase lo que se diga, la profesionalizacion ha traido mejores salarios

en las instituciones de excelencia: 1a UNAM, la UAM, varias universidades
estatales, el CIDE, el Colmex, el rram, El1 Colegio de Michoacin y en
todas partes el sNI ofrecen salarios dignos, especialmente si se compa-
ran con los salarios de profesores de ensefianza basica y media. Pero
la fama académica es mas magra econémicamente y de mucho mas
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dificil mantenimiento que otras famas. Hay que publicar mucho y
cumplir innumerables rituales absurdos. De ahi la tentacion de las
luces, los micréfonos, las cdmaras y la grilla.

b) Un cambio generacional. Entre los académicos puiblicos que hoy somos
asesores de partidos politicos, funcionarios publicos, empresarios cultu-
rales, dirigentes de ONG, comentaristas de moda en periddicos, radios y
televisiones, abundamos, como es natural, los nacidos en la década de
1960. Y para esta generacion el doctorado fue una marca compartida co-
mo la circuncisién o la leche de férmula. El doctorado fue un requisito
que en el México del siglo xx1 ha acabado en cuello de botella demogra-
fico-educativo. En aquellos afios entre De la Madrid y Zedillo cual-
quiera que quisiera carrera politica, académica o intelectual necesitaba
someterse a un doctorado. Por ello:

1. Harvard, Yale, Stanford, Chicago o Princeton se llenaron de lo que
los del batall6n de doctorantes llamdbamos los “Pedrooos” (pronun-
ciado asi, con el cantadito de buena clase mexicana). Denominados
asi porque era comun oirlos decir que “Pedrooo me dijooo” o que
“¢vieneee Pedrooo y Guillermooo? Tratdbase, claro, de Pedro Aspe,
pero podia ser Guillermo Ortiz, Jaime Serra, José Angel Gurria,
Ernesto Zedillo, Carlos Salinas o ya se sabe. [.a mayoria de esa mu-
chachada iba para economista o politélogo, pero habia de todo. Hoy
algunos de ellos forman los cuadros de la tecnocracia transexenal de
la Secretaria de Hacienda o del Banco de México; otros se hicieron
aburridos académicos en universidades mexicanas y estadouniden-
ses; otros se quedaron colgados del plumero cuando les cambiaron
las reglas del juego politico y ya no hubo “Pedro” que valiera, y mu-
chos acabaron en los académicos publicos de hoy. Pero lo importante
no fue el destino de los “Pedrooos” sino el modito impuesto por los
“Pedroos” y los demids que fuimos Dr. Antes: el doctorado para acce-
der a la politica, a la academia, a la cultura. Por ello entre, digamos,
por un lado, Carlos Fuentes, Carlos Monsiviis o Pablo Gonzélez Ca-
sanova y, por otro, los j6venes nacidos en la década de 1970 que estan
abriéndose camino en la vida politica y cultural de México, hay un
cuello de botella de doctores. Héctor Aguilar Camin, Lorenzo Meyer
o Enrique Krauze ya eran doctores, pero el doctorado es la marca ge-
nética de la generacion de intelectuales educados mds o menos en la
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década de 1980y 1990. Por ello, excepto por los periodistas profesio-
nales, la mayoria de los opinadotes de fama que inundan las paginas
editoriales cada semana o las tertulias televisivas o radiofonicas son
doctores o estudiaron para ello aunque nunca terminaran. Inclusive
lleg6 a la literatura la estirpe de los doctores: los de la autollamada
generaci6n del Crack json doctores! y mantienen uno o ambos pies
en universidades nacionales y extranjeras. Esto no era asi en 1970 ni
serd asi en 2030. Ya no es necesario un doctorado para ser opinador
publico, escritor o funcionario. A Dios gracias, porque obtener docto-
rados es un desperdicio de tiempo y dinero (con frecuencia puiblico)
y nada ha probado que los doctores son mejores comentaristas poli-
ticos, escritores, poetas o entertainers.

. Entre los del cuello de botella demogrifico abundan, claro, los eco-
nomistas, pero también hay politélogos, historiadores, incluso docto-
rados en literatura. Hay polit6logos que se venden como economis-
tas, economistas que se dedican a las relaciones publicas o la grilla pura
y dura, historiadores que hacen encuestas o escriben novelas, docto-
res en literatura que hacen television. Nuestra labor pablica no se re-
duce a nuestro campo de especializacion. Cuando uno es académico
y es publico se ve forzado a hablar de lo que sea, porque mientras
mads éxito se tenga por fuerza se es menos especializado, se tiene me-
nos tiempo para leer y ensefiar, lo cual provoca el primer dilema
esencial del académico publico: accedemos a la visibilidad ptiblica
gracias a nuestro valor agregado (conocimientos), pero mientras mas
fama publica menos manera de mantener nuestro saber.

c¢) Laapertura democritica y la libertad de prensa se produjeron en un vacio,
no habia muchos periodistas profesionales, bien remunerados y educados
en técnicas de investigacion y opinion. Los académicos llenamos ese
vacio con singular alegria debido al cuello de botella demografico-edu-
cativo antes mencionado, y serd asi hasta que la profesion de periodista
adquiera la profesionalizacién y el prestigio requeridos por la esfera pu-
blica mexicana. Me cuenta Alma Guillermoprieto que en todo el mundo
el oficio de periodista sufre una crisis; esta en extincion el periodista de
The New Yorker, que podia vivir de dos o tres articulos al afio, para los cua-
les recibia recursos y tiempo para dilatados viajes, lecturas e investiga-
ci6on. Pero esperemos que vaya surgiendo algo asi en México. En tanto,
el académico publico hace las de periodista, creando el segundo dilema
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del académico ptblico: aunque mantengamos un pie en la vida universi-
taria, la fama publica nos obliga a la esclavitud de las dos g: la grilla y el
Google, es decir, el académico publico cum periodista esta obligado a la
grilla tanto para obtener la informacién que lo distinga en sus columnas,
comentarios y #logs como para hablar a los oidos a los cuales aspira a lle-
gar —de los poderes estatales, de los medios de difusion y de los promo-
tores culturales internacionales—. Por otro lado, mientras mas exitoso es
un académico puiblico mayor es su necesidad de convertirse en una es-
pecie de traductor/popularizador de conocimiento variopinto méas o me-
nos especializado obtenido en cuestion de horas; ergo, Google, uno acaba
en simple coladerita del gran buscador internético por excelencia. Hace
tiempo que Guillermo Sheridan viene mostrando en su A/og nuestros vi-
cios y oficios de intelectuales Google. No se me malinterprete, el proble-
ma no es el uso del Google —algo que todos agradecemos—, sino en el
omniabarcar a,lainmediatez y el cortar y pegar al que estamos obligados
los académicos mientras mas exitosos somos publicamente. Y, en se-
gundo lugar, ien qué concepto tenemos al publico que servimos si lo
consideramos tan lerdo como para no darse cuenta de que lo dicho por
nosotros es un mero reciclaje de Wikipediar El tuerto reina holgado entre
los ciegos, mas olvida qué es lo que es (un tuerto).

De las visibles consecuencias

Don Juan de Mairena huia de curas, de politicos y de pomposos intelectua-
les. Se decia simple profesor de retérica y sofistica, pero con sus sentencias
hacia lo que hacemos nosotros, los académicos publicos; es decir, ni don Juan
supo escaparse de la vanidad y acaso esperaba que sus lecciones, en forma
de maximas, irfan mas alld del salon de clase. Somos incorregibles. Richard
A. Posner (2001), en un estudio sobre los intelectuales puiblicos estadouni-
denses —la mayorfa académicos— pasa a todos por las armas, con singular mala
leche, porque para él la incontrolable vanidad de los intelectuales ha provo-
cado el deterioro de la academia y de la democracia. Posner siente nostalgia
por una era dorada en la cual los intelectuales eran voces publicas honestas y
los académicos simples profesores. Pero, si bien somos unos vanidosos, de
eso no hay duda, tampoco es para tanto, no al menos en México.

El siglo xx mexicano no da para tener nostalgia académica o politica; con
todos sus defectos, la academia y la vida puiblica mexicana son mejores que
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en los anos del priismo y la posibilidad de que de la vida universitaria vaya
a surgir una o un ensayista, profesor o politico que cambie el rumbo de la
lengua castellana o de la politica nacional o de la investigacion cientifica,
depende, como siempre, del mismo factor inconmensurable: el azar. A dife-
rencia de las universidades estadounidenses, la vida académica mexicana,
como la francesa o la espafiola, siempre ha estado més ligada a la vida de las
ciudades y del pais, y tan malo seria llenarla de expertos trabajando en te-
mas académicos oscuros y de moda, que de académicos publicos, que hable-
mos de lo que toque con nuestra singular prosapia. Por ello del auge de la
y el académico publico sélo puede decirse, primero, que es efimero y que hay
que “tantearle el agua a los camotes” para entrever a los intelectuales veni-
deros; segundo, que mientras el acento no esté en una seria y profunda in-
version en educacion, el académico ptblico no le hace “ni fu nifa” ala vida
académica; y finalmente, en la vida publica el auge del académico es lo que
hemos podido dar por virtud civica y consenso democratico.

Caducidad

Lo dicho, el apogeo del académico publico ha resultado de una aleatoria
concatenacion de tendencias de larga y reciente duracién, pero su reino
tendra fin. Rige y regira el papel del intelectual mexicano como el gran don
o dofia nacional, y mientras sea asi, la de académico publico parecera la vida
gusana del que va a ser o quiso ser mariposa. Ademas, si algo muy grave no
sucede, la vida académica mexicana continuard y poco a poco se afianzara
como una casa digna para muchos profesores que no escuchen el canto de
las sirenas medidaticas o politicas, pasara la generacién de doctores para todo
y seguird la carrera académica nada mas quien realmente sienta la vocacion.
Los expertos —economistas, politélogos, historiadores, soci6logos—seguirin
teniendo su sozo voce publica, pero pasara esta etapa en la cual las radios, las
televisiones y los periddicos estan repletos de académicos publicos.

{Qué vendra? Esperemos que periodistas profesionales, pero en un pais
con un publico lector escaso y con tanta gente bonita cuya idea de la univer-
sidad es la graduacidon en las paginas sociales de Reforma, El Excélsior o
L/ Universal, 1o que sigue es mas intelectuales Google que simplemente cor-
ten, peguen y arrimen las migajas masticadas para lo que se asume un ptbli-
co con poca necesidad de nutricion intelectual. Ademas, si las cosas siguen
como siguen, también se pronunciardn adjetivos poco usuales en la vida
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intelectual mexicana: intelectuales indigenas, intelectuales mestizos, inte-
lectuales mamiferos y —ojald no— narcointelectuales.

En el México del nacionalismo revolucionario solia ser que se accedia a
la élite intelectual despojado de marcas étnicas, para convertirse en nada
menos que luminaria mexicana. Pero ya no funciona —si alguna vez funcio-
né— el Estado benefactor que prometi6 la incorporacion educativa y pro-
ductiva de la poblacién indigena. Mas el poder de los promotores interna-
cionales de cultura estd trabajando duramente para lograr lo que sucedi6 en
Guatemala hace décadas: crear una generacion de intelectuales cuyo valor
agregado esté en la automarca étnica. [.a Fundacion Ford, por ejemplo,
tiene hoy varios j6venes mexicanos becados en universidades estadouni-
denses y europeas; jovenes, indigenas y no, pero que para acceder a la beca
se han automarcado como indigenas y cuyo proyecto intelectual es ese: la
identidad. Y si florece una autodenominada inteligencia indigena, surgird
por necesidad la otra marca, como en Guatemala, esto es, vendran los inte-
lectuales mestizos que seran los malos y feos, o los buenos y progres, segtin
se vea. El nuevo tipo de académico ptblico de la identidad, sin embargo,
sera tan americanizado como el que hoy habla de governance, accountability y
de new management, el intelectual indigena (lingiiista, sociélogo o experto
en ethnic studies) hablard en espanol o nahuatl de empowerment, agency y the
interstices of modernity. Qué se le va a hacer.

Por otra parte, la debacle ecol6gica del mundo, el desdén mexicano por
el temay el poder de los promotores internacionales de temas culturales
podrian favorecer, como ya estd sucediendo en la India, Estados Unidos o
Australia, el surgimiento de intelectuales mamiferos: es decir, académicos
publicos —bidlogos, ecologistas, socidlogos, politélogos— que actiien como
los intelectuales de la especie. México ya cuenta con este tipo de intelec-
tuales, pero hasta ahora no han podido acceder a la primera fila; espero que
el futuro los ponga al frente.

El narco ha traido una profunda transformacion en la cultura y la vida de
varias regiones de México y Estados Unidos. Esta cultura (esto es, cultivo y
sociabilidad) de la violencia puede hacer surgir intelectuales de la violencia;
no hablo de intelectuales que puedan hacernos sentir en sus novelas o rela-
tos los efectos de la violencia, sino de intelectuales de la violencia que,
como en la era de las guerrillas maoistas y marxista-leninistas, cultiven los
efectos redentores de la violencia. Ojald no pase, pero no olvidemos que la
fascinacién por la violencia ha sido un ingrediente clave en la conformacién
de la figura del intelectual moderno —desde las reacciones intelectuales a la
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colonizacién de Africa o India hasta el caso Dreyfus; desde Kipling hasta
Sartre, desde Heidegger hasta el Subcomandante Marcos. Sin duda la vio-
lencia narca es dura de intelectualizar, pero que nadie subestime la capa-
cidad estética de los intelectuales del porvenir. La violencia de comtn es
tan irracional como la inteligencia. Decia don Juan de Mairena: “Cuando
los hombres acuden a las armas, la retérica ha terminado su misién. Porque
ya no se trata de convencer, sino de vencer y abatir al adversario. Sin embar-
go, no hay guerra sin retdrica. Y lo caracteristico de la retérica guerrera consis-
te en ser ella la misma para los dos beligerantes, como si ambos comulgasen
en las mismas razones y hubiesen llegado a un previo acuerdo sobre las
mismas verdades. De aqui deducia mi maestro la irracionalidad de la gue-
rra, por un lado, y de la retérica, por otro”.

Finalmente, puede que de provincias nos venga el don Juan de Mairena
—después de todo, un profesor de pueblo— que tanta falta nos hace. La ciu-
dad de México todavia es el centro de la maquila nacional del académico o
del intelectual publico, no porque en las dltimas dos décadas no se hayan
enraizado nuevos sitios de produccion cultural y mediética (ahi Guadalaja-
ra, Tijuana, Puebla o Monterrey), sino debido a la propia naturaleza oligo-
polica de la voz del académico publico desde la ciudad de México. Nuestras
voces son distribuidas por grandes grupos editoriales y agentes literarios
que publican el mismo articulito en un periédico nacional y en cinco o diez
de provincias, en tanto que las voces locales sélo circulan en la provincia o
en la ciudad respectiva. Lo que es un hecho es la existencia de voces acadé-
micas, educadas localmente, con o sin estudios en el extranjero, en Morelia,
en San Luis Potosi, en Aguascalientes, en Hermosillo, en Tijuana o en Mon-
terrey, por mencionar los lugares en donde yo lo he comprobado; pero la
maquila chilanga controla y manda. En términos de voces piiblicas, académi-
cas 0 no, este desproposito puede producir algo que ya estd pasando en
otros ambitos de la cultura: la Julieta Venegas o el Daniel Sada del comen-
tario politico, del periodismo de investigacién, no vendra de nuestras caco-
fonicas y chilangas voces académicas, sino de algunas plumas frescas, de
ciertos investigadores locales que se la juegan —no es metifora— en las pro-
vincias y a los que el oligopolio chilangocéntrico de opinién publica los
obliga a funcionar a nivel profundamente local. Pero dicho oligopolio no
sabe que secretamente estd trabajando para que un dia un periodista de
Hermosillo, precisamente por muy local, sin doctorado, sin caché ni apelli-
do sonoro, sustituya al académico publico chilango. El académico o perio-
dista local puede dar lo que la visién chilanga no da y puede imponerse
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poco a poco por si mismo o via 7%e New Yorker o Los Angeles Times, los cuales,
al descubrirlo, lo lancen, como Chabela Vargas por Almodévar, a la sonori-
dad internacional.

¢Dar clases? ;Yo?

Enla academia lo que cuenta es la investigacion y la educacion, y para ello
lo importante en la universidad de Chicago o en la UNAM es que los estudian-
tes se enfrenten lo mismo a la dltima teoria econémica que al mas sexy de
los académicos activistas que profese ecologismo o indigenismo o feminis-
mo o lo que sea. Esto en las universidades estadounidenses mas o menos se
mantiene porque, como estin dedicadas a la educacion, sus mayores defec-
tos —la ghettizacion, la hiperespecializacion y las modas— constituyen su
mejor proteccion contra la total homogeneizacion y el estancamiento. Asi,
en el departamento mds especializado de ciencias politicas, habitado casi
en su totalidad por aspirantes a matematicos, siempre se encuentra al me-
nos un filésofo politico, un loco que lee a Marx o algo asi. L.os estudiantes lo
saben y disfrutan. Mafnana vendra otra moda académica y a ver qué pasa
con los exitosos de hoy.

En las instituciones de excelencia en México el problema no es que los
académicos publicos bajen el nivel o los académicos puros se dediquen a
cosas intrascendentes que no importan al pais. El problema sigue siendo
ante todo la educacion, la falta de ella. No hay mucho que decir: mientras el
sistema de incentivos y de excelencia mexicana conlleve que los académicos
de éxito —publicos o universitarios— ensefien poco, la verdad no importa
mucho lo que hagamos académicos u opinadotes.

Las y los académicos publicos también creen enfrentar —para utilizar la
moda politol6gica—un dilema parecido al que John von Neumann (en Wein-
traub,1992) llamé el dilema del prisionero (un razonamiento matematico
basado en dos sospechosos del mismo crimen, detenidos en diferente cel-
das, sin comunicacién; por separado a cada uno se le dice que si ambos con-
fiesan servirin media condena; si ninguno de los dos confiesa, servirin sen-
tencias minimas, pero si uno culpa al otro, que no confiesa nada, el soplon
sale libre y el que no dice nada cumple la condena completa). Porque en
México los académicos, ptblicos y no, asumen que lanzarse ono ala grilla'y
a los medios depende de si los colegas se lanzan o no. Se actiia en el juego
de becas, asesorias, acceso a los medios y a la grilla bajo el principio de o ha-
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cemos pifa o es pérdida de uno lo que el otro obtenga en poder académico,
de grilla 0 de medios. Y pasa en la academia mexicana lo que don Juan de
Mairena veia en Espafia, “en politica, como en arte, los novedosos apedrean
alos originales”. "Todos ganarian si los académicos vivieran de su modesto y
aburrido trabajo, de vez en cuando dando opinién piiblica especializada,
pero dedicados a ensefiar, a calificar eximenes, a corregir tesis y a escribir
tediosos trabajos académicos. Pero si el de la misma generacion, el o la del
cubiculo de enfrente, desayuné con el secretario tal o ya tiene columna en
este o aquel periddico, o es el consultor de moda del telediario de las diez,
entonces hay que pisarlo o quitense que ahi les voy.

LLa verdad es que, bien visto, no hay dilema de prisionero mas que para
quienes ven a las universidades, a los medios y a la grilla como un rancho
para ser regenteado por cuatro o cinco capataces. Porque creo que con toda
su intrascendencia, la naturaleza del trabajo académico es prometedora-
mente extrana: la o el historiador, soci6logo o polit6logo de vocacién escri-
biréd el libro que le obsesiona, bueno o malo, y lo hara con o sin estimulos; lo
mds probable es que no le haga ni mucho bien ni mucho mal al mundo.
Siacaso, lograra participar de una comunidad global de investigadores que
avanzan en cuestiones, que no por oscuras dejan de tener importancia cien-
tifica o cultural. Si el académico es un ttil profesor, un experto en algin
tema muy especializado, no le afectan las ganancias o pérdidas que po-
damos tener los académicos mas publicos. El académico publico sélo le
hace dafio al conocimiento especializado si lo evita y no lo hard porque de-
pende de él.

A falta de marmol, yeso

El auge del académico publico logra que la cacofonia moral y el grillismo
hagan las veces de tradicién racional, liberal y democrética. En la década de
1950, el economista y matematico Kenneth Arrow concluy6 que la toma
de decisiones racionales era més factible en dictaduras ilustradas que en de-
mocracia —lo cual ya habian intuido Maquiavelo, Saint Simon o el propio
Marx quien, decia don Juan de Mairena, fue la criada que le salié respondo-
na a Maquiavelo. Arrow decidié modelar mateméticamente como podian
surgir decisiones racionales dentro de la libertad de muchas voluntades. No
se podia llegar a una “racionalidad colectiva”, creia Arrow, a partir de las
multiples voluntades e intereses que prevalecen en una sociedad realmen-
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te democritica; por lo tanto, los expertos s6lo podian proporcionar, con su
participacién en la discusién publica y la libertad de expresion, “el imperati-
vo moral” para crear lo més cercano a una “racionalidad colectiva”. Acaso
aventuradamente, pero puede concluirse con Arrow que en democracia los
expertos publicos no son necesarios para protagonizar una multitud salvado-
ra de alternativas posibles, sino para crear un imperativo moral, el cual haga
las veces de aproximacion mas o menos homogénea y racional ante las alter-
nativas de accién. Es decir, los expertos sirven para crear con un imperativo
moral la voluntad unificada que poseian las dictaduras ilustradas. El recien-
te auge del académico publico en México ha funcionado asi: como impera-
tivo moral que cacofénicamente expresa los supuestos parimetros, asaz
obvios, para lograr decisiones “racionales”, més alld de la cochinada que es
la politica diaria de partidos, grillas, narcos y corruptelas, y mas acd de las
ideas —pequeiias o grandes, practicas o inspiradoras, convencionales o radica-
les— para enfrentar problemas ptblicos. Asi, a diario leemos nuestras colum-
nas, nos escuchamos en la radio y la television, y nos gana la sensacion de
que hay posiciones encontradas pero adentro de un consenso moral basado
aratos en el asco que nos da el hecho de que México no funcione como pais
escandinavo y a ratos en llamadas a lugares comunes académicofiloséficos:
cosas como “construyamos instituciones”, “seamos tolerantes”, “viva la di-
versidad”, “hay que cumplir las reglas del juego” o “hay que favorecer las
politicas publicas que apoyen la responsabilidad fiscal pero sin olvidar el
papel social del Estado”. Asi sea.

Por decirlo en mexicano, a mi se me afigura el panorama de opinion
como si todos fuéramos bien pensantes liberales (es lo que toca) y esperara-
mos lo mejor, pero tuviéramos pocas ideas concretas o ninguna herramienta
préactica para solucionar problemas claros. Se me afigura la cosa como aque-
llo que planteaba don Juan de Mairena a sus alumnos: “imaginad un mun-
do en el cual la piedras pudieran elegir su manera de caer y los hombres no
pudieran enmendar, de ningiin modo, su camino, obligdndose a circular
sobre rieles [...] Politicamente, sin embargo, no habria problema. En ese
mundo todos los hombres serian liberales, y las piedras seguirian siendo
conservadoras”.

Este imperativo moral es, acaso, lo que el pais ha podido dar a falta de
una mitica virtud civica o de una épica tradicién democratica. Y no esta mal,
ano ser porque con frecuencia la moralina esconde la llana cercania al poder
(Estado, medios, promotores internacionales). Esperemos que pronto haya
mds, como verdaderas ideas, publicas o tecnocriticas, sobre qué hacer con
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cosas asi de obvias como la distribucién del ingreso, el desastre educativo,
la violencia desatada o la integracién humana con Estados Unidos.

Final

L.os académicos a las aulas, lo demds es broza. Para “los tiempos que vie-
nen”, explicaba don Juan de Mairena a sus pupilos, “no soy yo el maestro
que debéis elegir, porque de mi s6lo aprenderéis lo que tal vez os convenga
ignorar toda la vida: a desconfiar de vosotros mismos”. Para advertir esto,
para dar esta desconfianza, para €so servimos, no €s poca cosa, pero no da
para salir en la tele. También somos titiles para un poquito mds: con suerte,
para dejar consejos postreros como los de Mairena o para convertirnos en
an6nimos v, si se puede, utiles tecndcratas o, si se tercia, para ser voces pu-
blicas esporddicas que opinemos sélo sobre lo poco que sabemos. Pero po-
demos creer que seguiremos sin caer en desgracia porque si no damos el
peso académico es porque somos publicos, y si derrapamos puiblicamente
es porque somos muy académicos. Mas ya va siendo tiempo de que nuestra
mascara de utilidad publica esté delineada con menos indignacién pudibun-
da y con menos cercania al poder, no sea que vayamos a hacer el “0so” pu-
blico. Decia don Juan de Mairena, cuya clarividencia ha durado més que la
usanza de macho ibérico: “... un hombre piblico que queda mal en piblico
es mucho peor que una mujer publica que no queda bien en privado”. Y si,
cuidado. By
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