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agencia y procesos sociales
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Agencies and Social Processes
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Resumen
Los lugares físicos de memoria han sido una de las iniciativas de conmemoración más extendidas 
en el Perú posconflicto. Hay tanta diversidad en las iniciativas como emprendedores, pero no 
se han consolidado a través de una política que las guíe y articule. Este documento analiza los 
procesos sociales detrás de la creación y funcionamiento de tres lugares de conmemoración en 
un contexto de batallas por la memoria: el museo “Para que no se repita” de la Asociación Na-
cional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú; el Yalpana Wasi del 
Gobierno Regional de Junín, y la Casa de la Memoria Viva de la Asociación Nuevo Amanecer. 
Se concluye que en Perú los sitios de memoria se han constituido por esfuerzo de las víctimas o 
como parte de vehículos políticos particulares, sin un Estado articulador y una política integral, 
empujando a los emprendedores a buscar estrategias de sostenibilidad que genera una apropia-
ción incierta en la sociedad.

Palabras clave: lugares de memoria, justicia transicional, postconflicto, procesos sociales, vícti-
mas de la violencia, Perú.

Abstract
Memory sites have been one of the most widespread commemoration initiatives in post-conflict 
Peru. There is as much diversity in the initiatives as there are entrepreneurs, but they have not 
been consolidated through a policy that guides and articulates them. This paper analyzes the social 
processes behind the creation and functioning of three places of commemoration in a context 
of battles for memory: the museum “Para que no se repita” of Asociación Nacional de Famili-
ares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú; the Yalpana Wasi of the Government 
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Introducción

Dentro del marco de la justicia transicional en el Perú posconflicto (1980-
2000), la memoria ha sido una de las dimensiones que más atención ha reci-
bido por parte del Estado y las organizaciones de derechos humanos. Ya sea 
como una medida de satisfacción o como quinto pilar de la justicia transi-
cional, las iniciativas de memorialización han florecido desde el inicio de la 
transición política, a partir de la creación de la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación (cvr) y de su correlato visual, la exposición fotográfica “Yuyana-
paq. Para recordar”. El trabajo de la cvr (2001-2003) abrió el campo para la 
implementación de otros mecanismos transicionales, entre ellos, los procesos 
de memorialización, muchos de los cuales tomaron la forma de arte (Saona, 
2017; Milton, 2014). Estos respondieron a un mandato moral cada vez más 
extendido a nivel global con el que se busca, primero, recuperar y visibilizar 
las narrativas y experiencias de las personas y comunidades silenciadas por epi-
sodios de conflicto y, segundo, servir como una herramienta útil para prevenir 
la violencia futura (Sodaro, 2018).

En los años siguientes al trabajo de la cvr, la memorialización se cristalizó 
en “lugares”, es decir, productos o creaciones deliberadas que tienen un aspecto 
material, simbólico y funcional, que emergen por la intención de recordar algo 
y que requieren ser defendidos a través de una vigilancia conmemorativa (Nora, 
1989). El Estado peruano asumió estas acciones de memorialización dentro 
del Plan Integral de Reparaciones (pir) a cargo de la Secretaría Ejecutiva de la 
Comisión Multisectorial de Alto Nivel (se-cman).

Desde su creación en 2005, la se-cman quedó como responsable de orientar 
y brindar asistencia técnica a las iniciativas de conmemoración, aunque quie-
nes tendrían el rol de ejecutarlas serían los gobiernos nacional y subnacionales 
(se-cman, 2013). Este diseño ha ocasionado poca articulación entre la cman y 
los gobiernos locales y un limitado conocimiento entre los funcionarios y auto-
ridades sobre los procesos sociales detrás de las iniciativas (Degregori, 2014). Un 

of Junín, and the Casa de la Memoria Viva of the Asociación Nuevo Amanecer. By examining 
these cases, we conclude that in Peru the memory sites have been constituted by effort of the 
victims or as part of political vehicles, without a state that articulates them and without an integral 
policy, pushing the entrepreneurs to look for sustainability strategies that generates an uncertain 
appropriation in the society.

Keywords: memory sites, transitional justice, post-conflict society, social processes, victims of 
violence, Peru.
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caso notorio fue la gestión del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 
Social (lum), el sitio nacional de memoria, que tuvo un proceso de diálogo mul-
tiactor impulsado por el gobierno nacional, pero no articulación con la cman, 
que se encarga de las reparaciones a las víctimas (Ledgard & Hibbett, 2020).

Por su parte, la sociedad civil también impulsó iniciativas de memoria, par-
ticularmente lugares físicos. Algunas implicaron la intervención en espacios 
públicos, tanto en las ciudades como en las comunidades más afectadas; otras 
tantas tuvieron un carácter privado o semipúblico, al interior de universidades o 
cementerios. Muchas de las organizaciones detrás de estas iniciativas se convir-
tieron en “emprendedores de memoria” (Jelin, 2002), ya que fueron generadores 
de proyectos que encierran y defienden una narrativa del pasado, dándole un uso 
político y social, involucrándose institucional y personalmente en los proyectos 
y movilizando a otros grupos sociales, sobre todo a las víctimas civiles. Lo inte-
resante es que ni las acciones de memorialización emprendidas por el Estado, 
ni las realizadas por la sociedad civil son ajenas a la reproducción de jerarquías 
sociales, a la negociación con otras agendas e intereses, o a las disputas por los 
sentidos de los lugares, en especial cuando se trata de espacios físicos.

Así, hay tanta variedad de lugares de memoria, como de emprendedores y 
funciones sociales, desde los que tienen un carácter conmemorativo, de recono-
cimiento y homenaje, hasta los que están insertos en dinámicas de desarrollo a 
partir de otras necesidades sociales, o que son resultado de una agenda personal 
o familiar. Sin embargo, a pesar de la germinación de estas iniciativas, el Estado 
no asume un liderazgo que permita la articulación entre ellas, ni el acompaña-
miento y la vinculación con otras políticas de justicia transicional. Aunque la 
cman acompaña algunas iniciativas, sobre todo la creación de lugares físicos, y 
el propio lum impulsa exposiciones y expresiones artísticas, no logran articular 
una estrategia común que garantice su continuidad, protección o promoción. 
Uno de los principales problemas reside en poder enfrentar aspectos como la 
sostenibilidad y la apropiación en un contexto en el que los sobrevivientes y 
familiares luchan por preservar memorias personales y colectivas en un contexto 
de negacionismo, posverdad y autoritarismo. Por lo mismo, ello ha supuesto 
también el desarrollo y despliegue de estrategias de resistencia para la supervi-
vencia de los lugares y de las marcas que pretenden dejar en el territorio. 

En este escenario, se desprenden dos consecuencias. Primero, no se sabe 
con exactitud el número de lugares de memoria existentes en el Perú, ni se tiene 
una caracterización de ellos. La plataforma “Espacios de memoria en el Perú”, 
impulsada por el movimiento ciudadano “Para que no se repita” identificó 101 
iniciativas de memorialización hasta 2010.1 Posteriormente, con base en estos 

1	 http://mapeodesitiosdememoriaperu.blogspot.com 
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registros, en 2012 se contabilizaron 108 sitios (Quinteros, 2012). Desde esa fe-
cha, se han ido creando nuevos lugares, pero sin tener un registro oficial. 

Segundo, se conoce poco de las interacciones que se producen. Ello se visi-
biliza en la construcción social, las relaciones entre actores e instituciones, y las 
personas que se vinculan a estos lugares. En términos de política pública, aún 
no se cuenta con una definición para entender su utilidad, explicar los procesos 
de construcción social, los significados para la comunidad o los vínculos interge-
neracionales; un vacío que se haya presente en los lineamientos del programa de 
reparaciones simbólicas (se-cman, 2013), que establecen “recordatorios o lugares 
de memoria” sin especificar el tipo de intervenciones, ni los criterios que calzan 
en esa línea. En 2021, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos publicó 
los Lineamientos de la Política Nacional de Memoria, Paz y Reconciliación; en 
2022 se lanzó una consulta2 para elaborar un Plan Nacional de Memoria con 
el objetivo de reconocer, articular, guiar y organizar las iniciativas y propuestas 
de memorialización. Sin embargo, hasta la fecha no se ha culminado. 

Esta situación plantea un camino desde las víctimas que, en medio de 
mecanismos de resistencia y denuncia, emprenden acciones para visibilizar y 
defender su propia narrativa a través de estos lugares, Este artículo analiza los 
procesos detrás de los lugares físicos de memoria en el Perú, en un contexto de 
disputa y polarización por las narrativas del conflicto armado, preguntándose 
cuestiones como ¿qué rol cumplen las víctimas, la comunidad local, el Estado 
y la sociedad civil en la gestación y gestión de estos lugares? y ¿qué estrategias 
desarrollan sus emprendedores para sostener estas iniciativas, así como las na-
rrativas que albergan? El artículo busca contribuir a una discusión sobre polí-
ticas de reconocimiento, justicia y memoria que vienen cobrando impulso en 
sociedades posconflicto. Ello ocurre en un contexto de emergencia de grupos 
neoconservadores con una agenda en contra de los derechos de las víctimas de 
la violencia estatal y el terrorismo. Conocer los procesos de memorialización 
en América Latina, sus narrativas y formas de gestión y apropiación, pero tam-
bién las disputas y las prácticas sociales que hay detrás, ayuda a comprender los 
contextos políticos y sociales. 

Para responder estas preguntas, se examinan tres casos de estudio3 que, aun-
que son resultado de procesos distintos, en su análisis conjunto ofrecen una 
mirada sobre el devenir de la memorialización en el Perú, los actores e intereses 

2	 El Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
(idehpucp) prestó asesoría técnica para la realización de la consulta, recayendo en los autores de este 
artículo —como investigadores del idehpucp— la responsabilidad de dirigirla.

3	 Los tres lugares se encontraban en estado “activo” entre 2021 y parte de 2022, cuando realizamos 
la investigación, lo que permitió examinar la mirada de los propios gestores sobre su utilidad y 
sostenibilidad. 
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en juego, y sus implicancias tanto para la memoria de las víctimas como para 
el resto de la sociedad: i) el museo “Para que no se repita”, en Ayacucho, pro-
movido por la Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos 
y Desaparecidos del Perú (anfasep); ii) el Yalpana Wasi. Wiñay Yalpanapa, im-
pulsado por el Gobierno Regional de Junín, y iii) la Casa de la Memoria Viva 
de Huachipa, en Lima, creado por la Asociación de Vivienda Nuevo Amanecer 
en alianza con una organización no gubernamental y una universidad. Al estar 
ubicados en tres zonas del país en donde el conflicto armado golpeó de manera 
distinta, cada caso muestra la manera en que las organizaciones de víctimas se 
relacionan con otros actores para ver materializadas sus propias agendas.

La metodología utilizada fue cualitativa y descriptiva, mediante la cual se 
busca conocer los procesos detrás de la constitución y gestión de los lugares físi-
cos de memoria desde la mirada de los grupos involucrados directa e indirecta-
mente, es decir, desde las organizaciones de víctimas, el Estado, la sociedad civil 
y expertos. Por ello, se utilizó como principal técnica la entrevista semiestructu-
rada en profundidad, aplicándose 17 entrevistas repartidas entre los tres casos.4 
Adicionalmente, se revisaron leyes, pronunciamientos, lineamientos de políticas 
y noticias, que permitieron completar el análisis para comprender cómo operan 
los mecanismos negacionistas y de posverdad en el Perú, así como los recursos, 
estrategias y alianzas de los actores para mantener activos los lugares.

Estado situacional de los lugares de memoria en el Perú

A través de la revisión de registros de la sociedad civil y de un listado de la 
cman, al cierre del estudio identificamos 111 memoriales en el país, clasifica-
dos en siete tipos de acuerdo a su materialidad e interacción con el entorno: 
i) monumentos y placas en espacios públicos; ii) memoriales en cementerios 
y camposantos; iii) museos y centros de información; iv) memoriales en luga-
res donde se produjeron hechos de violencia; v) memoriales en instituciones 
educativas; vi) memoriales en espacios religiosos, y vii) memoriales en insti-
tuciones públicas.

Casi dos tercios de los lugares (64%) se localizan en Ayacucho (31), Lima 
(26) y Junín (14). Al ser la región más afectada por la violencia, Ayacucho tiene 
una gran cantidad de lugares tanto en zonas urbanas como rurales; sin embargo, 
no cuenta con un espacio regional que las articule. No es casual que el sitio más 
significativo pertenezca a un colectivo de víctimas, lo que explica la dificultad 

4	 Se realizaron seis entrevistas para analizar la Casa de la Memoria (Lima); cuatro en el museo de la anfasep 
(Ayacucho) y siete en el museo Yalpana Wasi (Junín). 
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del Estado para hablar de la violencia en la región. En cambio, en Lima, que no 
fue epicentro de la violencia, los lugares se congregan en la zona metropolitana, 
incluyendo al lum. Esto expresa la demanda de memoria de un sector de la po-
blación que no recibió un impacto directo de la violencia, pero busca el recono-
cimiento de las víctimas por parte del Estado y la ciudadanía. 

Por tipo, los memoriales públicos son los más comunes. Son parques, pla-
zuelas, calles que han sido creadas como un sitio de memoria o renombradas 
como tales. La demarcación se ha hecho mediante la colocación de una escul-
tura o placa que le otorga un reconocimiento estatal. Estos memoriales buscan 
rendir un homenaje póstumo a las víctimas, pero procurando llegar a un públi-
co amplio para dotarlos de ese reconocimiento. Adquieren relevancia cuando 
se realizan ceremonias oficiales y son una oportunidad para activar memorias 
silenciadas o no identificadas. Al ser espacios públicos, su funcionalidad tras-
ciende lo conmemorativo, en especial cuando se encuentran en zonas rurales, 
lo que las hace potencialmente objeto de reconfiguración simbólica.

Los memoriales en cementerios y camposantos son construcciones exten-
sivas a los nichos, como mausoleos. Se caracterizan por expresar la dignifica-
ción de las víctimas y héroes del conflicto entre la multitud. Aunque también 
se realizan actos conmemorativos con participación del Estado, no suelen ser 
objeto de disputas entre memorias. En los últimos años, han sido una de las 
formas más frecuentes con las que el Estado ha buscado estar presente en co-
munidades rurales. Entre 2017 y 2018, la cman, en alianza con los munici-
pios, construyó ocho santuarios ecológicos en las comunidades de Ayacucho y 
Huánuco como parte del programa de reparaciones simbólicas, lo que podría 
interpretarse como la uniformización de propuestas de memorialización por el 
Estado.5 Un caso que escapa a la norma es el mausoleo construido por familiares 
de miembros de Sendero Luminoso para albergar los restos de quienes fueron 
ejecutados en el penal El Frontón.6 Este memorial, ubicado en un cemente-
rio en el norte de la capital, fue destruido en 2018 gracias a una modificación 
en la normativa sobre cementerios y servicios funerarios. En un contexto de 
terruqueo, conocido como acusaciones difamatorias de terrorismo, reactivó el 
temor en la población en torno a un posible retorno de Sendero, poniendo en 
tela de juicio el fin del conflicto armado y la superación del pasado. A la vez, 
quedaron evidenciados los límites de los mecanismos de memoria desde el pa-

5	 https://www.gob.pe/institucion/minjus/noticias/20052-minjusdh-entrega-santuario-ecologico-de-me-
moria-y-reparaciones-colectivas-en-huanuco 

6	 En 1986, durante el primer gobierno de Alan García, tras un motín de presos acusados de terrorismo 
en la prisión de El Frontón, la Policía y la Marina de Guerra tomaron por la fuerza el control ocasio-
nando la muerte de 170 reclusos.
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raguas humanitario al imposibilitar concebir otro tipo de víctimas, o que pueda 
exponer otra memoria, como los senderistas (Robin Azevedo, 2021). 

Otro tipo de lugares altamente promovidos son los museos y centros de 
información, con mucha visibilidad, altamente politizados, cuyas narrativas 
generan disputas entre actores políticos, debido a sus expresiones de confron-
tación. Los museos cumplen un rol histórico, conmemorativo, pedagógico y 
hasta turístico. Sus procesos de legitimación los han convertido en espacios muy 
activos cuya apropiación ha aumentado por parte de las generaciones jóvenes, 
víctimas y sus familiares, quienes han encontrado en ellos un lugar para reivin-
dicar sus demandas y obtener un reconocimiento institucional. Estas disputas 
son aún más profundas cuando su proyección es nacional y no necesariamente 
surgen como resultado de un consenso, como el lum.

Los “lugares testigo” son intervenciones en zonas donde se produjeron he-
chos de violencia. Estos lugares dejaron una huella en el territorio y han sido 
demarcados mediante memoriales para conmemorar y hacerlos visibles a la 
sociedad. A diferencia del Cono Sur, donde los lugares de memoria se crean a 
partir de la recuperación de centros clandestinos de reclusión y tortura por el 
terrorismo de Estado, en Perú estos son la excepción a la regla. Y por lo mismo, 
dado que hay implicancias de las Fuerzas Armadas, su demarcación y resignifi-
cación han sido más complicadas debido a que la mayoría continúa bajo tutela 
del Estado. El ejemplo más claro es La Hoyada, zona adyacente al cuartel “Los 
Cabitos”7 (Ayacucho), donde actualmente se viene construyendo un Santuario 
de la Memoria en el terreno donde se estima hay decenas de personas desapa-
recidas. El proyecto, a cargo del gobierno regional, es resultado de un proceso 
de incidencia impulsado por los familiares (Jave, 2017). 

En menor medida, encontramos memoriales en instituciones públicas y pri-
vadas, cuyo propósito es de homenaje póstumo. Incluyen plazoletas, parques y 
monumentos dentro de universidades, que fueron espacios de disputa política 
durante el conflicto; grutas, esculturas y símbolos dentro de iglesias que también 
fueron afectadas por organizaciones subversivas, y placas, bustos y emblemas al 
interior de instituciones públicas.

Así, se ha optado por la construcción de ambientes para la difusión de la 
memoria y por la monumentalización en espacios públicos. El número de lu-
gares creados es alto, pero no se condice con una elevada apropiación para la 

7	 La cvr, y los juicios posteriores, determinaron que al cuartel Batallón de Infantería, BIIM N° 51, cono-
cido como “Los Cabitos”, ingresaban personas detenidas que luego fueron desaparecidas. Después de 
las exhumaciones se encontraron 109 restos, de los cuales se han identificado a quince personas. Entre 
2023 y 2024, durante la construcción del Santuario, se han encontrado los restos de otras tres personas 
desaparecidas.
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reparación simbólica o la pedagogía de la memoria. Aunque muchos sitios fueron 
iniciativa de organizaciones de derechos humanos, no siempre hubo un proceso 
social detrás que permitiese una apropiación, en especial cuando hay barreras 
culturales, lingüísticas y geográficas de por medio. Los espacios impulsados por 
la cman, como los santuarios ecológicos, fueron bien recibidos por la población 
de las zonas afectadas, pero sin acompañamiento para su gestión, cayeron en 
deterioro y olvido. En cambio, los lugares creados en ciudades tienen un pú-
blico más diverso, pero son principalmente las víctimas las que buscan sentirse 
reconocidas y dignificadas y ser parte activa de su funcionamiento. Por último, 
los lugares impulsados por las víctimas parecen haber atravesado procesos más 
horizontales y participativos, pero no han estado exentos de tensiones internas 
con agendas e intereses plurales. En el siguiente apartado, examinamos los pro-
cesos detrás de la constitución y gestión de los lugares.

Una mirada micro a los procesos sociales en los lugares de memoria  
en el Perú

El museo de la memoria “Para que no se repita”  
de la Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos  
y Desaparecidos del Perú (anfasep)

El museo “Para que no se repita” es uno de los primeros lugares creados en 
el Perú. Ubicado en la región más golpeada por la violencia, su gestión está a 
cargo de la anfasep, una de las primeras organizaciones de víctimas. El museo, 
ubicado en el tercer piso de la sede de la asociación, expone una memoria ínti-
ma y compartida de las socias, concentrada en las desapariciones forzadas y en 
la agencia para la búsqueda de los desaparecidos. No busca una aproximación 
histórica y regional, ni está inserto en una narrativa nacional de la violencia, 
más bien acentúa la responsabilidad del Estado y de las Fuerzas Armadas en 
el delito de desaparición y en la falta de respuestas sobre el destino y paradero 
de los desaparecidos. El museo es considerado un sitio emblemático y un re-
ferente para muchos colectivos de víctimas que buscan constituir y gestionar 
un espacio de conmemoración.

La anfasep fue creada en 1983 durante los años más álgidos de la violencia 
por un grupo de mujeres para exigir información sobre el paradero de las per-
sonas detenidas y desaparecidas, y acompañarse en su búsqueda (Soto, 2015). 
La desaparición forzada fue la práctica estatal que más víctimas fatales ocasio-
nó, la cual tenía como principal objetivo a los hombres adultos. Ello llevó a 
las mujeres a buscar a sus familiares, asumiendo el rol de jefas de hogar (cvr, 
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2004). Prontamente, las socias se vincularon con el movimiento nacional de 
derechos humanos, organizaciones extranjeras (fedefam, serpaj) y autoridades 
locales. Así fue como adquirieron un local propio, sostuvieron y proyectaron 
sus demandas dentro y fuera de Ayacucho para, años después, llevar adelante 
la propuesta de crear un sitio de memoria.

Con el retorno a la democracia y la creación de la cvr, el trabajo de la aso-
ciación adquirió notoriedad y su agenda se vio fortalecida. En ese contexto, las 
socias buscaron preservar y exponer los objetos que acompañaron a sus movi-
lizaciones: una banderola, una cruz de madera con la inscripción “no matar”, 
prendas y fotografías de los desaparecidos. Los hijos mayores de las socias pro-
pusieron crear un museo, que fue apoyado por la cooperación alemana, que 
financió el museo en su local institucional (Milton & Ulfe, 2011). 

La propuesta del museo trajo consigo un complejo proceso de ideación, 
generando tensiones respecto a la narrativa, la gestión y las decisiones. Hacia 
afuera, si bien el museo es privado, la fachada mostraba las atrocidades con 
mucho realismo en un gran mural, generando rechazo entre las autoridades 
y vecinos, quienes preferían no ver ni recordar la violencia. Estas tensiones se 
acentuaron cuando se propuso convertir el parque aledaño en el “Parque de la 
memoria” con una escultura (“Tótem de la memoria”) que expresara la violen-
cia, las secuelas y un futuro de paz. La idea original se transformó en un circui-
to que combina lo privado y lo público, desde el museo hacia el parque. Esta 
situación refleja cómo el “hacer memoria” tomaba lugar en un contexto aún 
adverso para las víctimas y la agenda de derechos humanos: una narrativa de 
“salvación” sobre el conflicto, vinculada al fujimorismo, empezaba a adquirir 
hegemonía (Degregori, 2001) y el silencio de un sector de la sociedad ayacu-
chana, para quienes hacer memoria es recordar un pasado violento y doloroso 
que los sitúa en el pasado y los estigmatiza.

Un segundo nivel de la discusión se centró en los modos de representación. 
El equipo curatorial aconsejaba una propuesta intermedia entre la representa-
ción documental y la simbólica.8 Organizaciones de derechos humanos obser-
varon la crudeza de la muestra y dijeron que podría disuadir a la ciudadanía. 
Para la anfasep, declinar la representación realista no era negociable. Resultaba 
crucial mostrar y contar los hechos tal como se habían vivido, más aún, por-
que las desapariciones eran atribuidas a las fuerzas del orden.9 Era necesario 
ponerle un rostro a los perpetradores y a los responsables por omisión tanto 
en la museografía como en los exteriores del local. Al recargar la muestra en 
el accionar estatal, la anfasep se posicionó críticamente al informe de la cvr, 

8	 Nelson Pereyra. Comunicación personal. Enero, 2021.
9	 Junta Directiva de anfasep. Comunicación personal. Enero, 2021.
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que había señalado que el mayor responsable de las víctimas fatales había sido 
Sendero Luminoso (Milton & Ulfe, 2011), mientras que hacia el movimien-
to de derechos humanos fue una manera de retener el poder y la capacidad de 
decidir cómo expresar y difundir sus memorias. La narrativa del museo no era 
solo una demanda a que se conocieran los hechos de violencia —la “verdad” de 
la anfasep—, sino también la exigencia de un reconocimiento por su dolor y 
agencia para exigir una justicia que no llega y una sociedad que las ha negado 
como ciudadanas (Sastre, 2016).

Hacia dentro, el proceso de toma de decisión fue igualmente tenso, aunque 
menos evidente. La anfasep había logrado mantener una junta directiva con 
liderazgos sólidos; en especial, Angélica Mendoza, su fundadora. No obstante, 
la verticalidad en muchas decisiones ha sido un cuestionamiento silenciado en-
tre algunas socias. La exclusión de otras violaciones a los derechos humanos de 
la agenda institucional fue una de las mayores fuentes de disgusto. Pese a que 
muchas socias proporcionaron objetos para el museo, solo un grupo de expe-
riencias y voces fue representado en la muestra, justamente de las más próximas 
a la dirigencia, lo que se refuerza con los cambios mínimos que ha tenido la 
propuesta museográfica hasta ahora (Feldman, 2012). 

Finalmente, el museo y el parque de la memoria fueron inaugurados en 2005, 
con asistencia del alcalde, el gobernador regional, el embajador alemán en el 
Perú y ex comisionados de la cvr (Soto, 2015). La presencia de las autoridades 
significó un reconocimiento público tras años de olvido y un recordatorio de 
que el duelo no está cerrado. La relación con las autoridades locales se ha ido 
fortaleciendo, han expresado respaldo cuando las socias han recibido ataques 
políticos; sin embargo, ello no se ha traducido en un apoyo institucional ni 
económico para el museo.

Desde su inauguración, el espacio ha funcionado continuamente y ha te-
nido una audiencia heterogénea. Milton & Ulfe (2011) identifican tres tipos 
de visitantes en lugares de memoria en el Perú: personas que sufrieron en car-
ne propia la violencia, peruanos que no la sufrieron directamente y visitantes 
extranjeros. Los más usuales son los segundos, quienes ven en estos espacios 
un vehículo para entender el sufrimiento de sus connacionales y confrontar el 
pasado. En este museo, se reciben estudiantes de colegios y universidades que 
llegan para realizar proyectos o brindar apoyo. No obstante, para el resto de la 
ciudadanía ayacuchana, el museo no ha logrado convertirse en un sitio de con-
memoración. Las víctimas de otras zonas de la región tampoco tienen acceso 
al lugar por la poca inclusión de otras experiencias de violencia, así como por 
las distancias entre las comunidades y la ciudad. Muchos de los colectivos a ni-
vel nacional ven en este museo un ejemplo a replicar, pero en Ayacucho no se 
percibe así. El grueso de visitantes son turistas nacionales y extranjeros, quienes 
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llegan por información turística, guías de viaje y el “boca a boca” (Feldman, 
2012). La proyección hacia el extranjero no es casualidad. En un contexto de 
globalización, las socias buscan que sus narrativas encuentren eco en otras lati-
tudes, buscando el respaldo que en su propio país no encuentran. El museo se 
ha articulado a plataformas internacionales como la Red de Sitios de Memoria 
Latinoamericanos y Caribeños (reslac), que les otorga una legitimidad y so-
porte; y se han vinculado al Comité Internacional de la Cruz Roja (cicr), que 
les brinda visibilidad y visitar otros lugares para compartir su experiencia. Las 
interrogantes sobre cómo el museo puede ser apropiado por nuevas generacio-
nes y si logrará ser autosostenible —las socias son ya de edad avanzada— siguen 
pendientes. Esta discusión es crucial en un contexto donde la corriente nega-
cionista y el terruqueo están fuertemente imbricados en las decisiones políticas, 
incluyendo a la propia anfasep. 

En 2017, en medio del proceso judicial por el caso Cabitos 83,10 el congre-
sista del partido fujimorista Fuerza Popular y general retirado de la Policía, Oc-
tavio Salazar, acusó al museo de elogiar al terrorismo y pidió una intervención 
judicial junto a autoridades regionales que se pronunciaron en el mismo sentido 
ante la nula reacción de las instancias nacionales.11 Los organismos de derechos 
humanos demandaron una rectificación. Ese mismo año, Marco Miyashiro, otro 
congresista fujimorista y ex miembro del Grupo Especial de Inteligencia de la 
Policía que capturó a Abimael Guzmán, líder de Sendero Luminoso, impulsó 
el programa “Terrorismo, Nunca Más”, que incluyó un conjunto de acciones 
orientadas a promover una memoria de salvación sobre el conflicto. Aunque la 
acusación contra el museo no prosperó, quedaron evidenciadas las estrategias 
de los grupos vinculados al fujimorismo para enfrentar cualquier narrativa que 
“lesionara” el accionar de las Fuerzas Armadas (Sastre & Ulfe, 2022). 

La puesta museográfica centrada en la desaparición forzada y el realismo 
muestran que el museo es un sitio para conmemorar, pero también para que 
las víctimas puedan ser reconocidas como ciudadanas (Reátegui, 2010). Al ser 
un sitio sobre y por los desaparecidos, toma la forma de una reparación simbó-
lica, en el que la recuperación y exposición de objetos personales de los ausen-
tes y sus familiares constituyen un arma contra el olvido y los silencios, y, a la 
vez, un mecanismo para enfrentar el dolor y la incertidumbre de los familiares 
(Quinteros, 2012). Aunque su narrativa no es nacional, su utilidad trasciende 
la memorialización y acompaña la búsqueda de sus demandas. 

10	 “Cabitos 83” es uno de los procesos judiciales contra militares que cometieron desapariciones forzadas, 
ejecuciones extrajudiciales y torturas en Ayacucho en 1983, en el mencionado cuartel.

11	 https://redaccion.lamula.pe/2017/10/26/anfasep-gobierno-regional-ayacucho-terrorismo-octavio-sala-
zar-fiscalia/jorgepaucar/, recuperado el 17 de abril de 2021.
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El lugar de la memoria de Junín: el Yalpana Wasi. Wiñay Yalpanapa

El Yalpana Wasi. Wiñay Yalpanapa, “Casa de memoria. Para recordar eterna-
mente”, se ubica en la ciudad de Huancayo, región Junín, en los Andes centra-
les. Fue impulsado por el Gobierno Regional de Junín (grj), y fue el primero 
que gestionó un gobierno subnacional en el país como parte de una política 
de memoria regional (Sastre & Ulfe, 2022), pero sin aglutinar una demanda 
colectiva organizada. Fue más bien fruto de un interés individual que pudo 
concretarse utilizando los canales del Estado.

Junín fue una región estratégica para las organizaciones terroristas que bus-
caron tener presencia en las comunidades altoandinas, en las zonas mineras y 
en la Universidad Nacional del Centro del Perú (uncp) en Huancayo. El extre-
mo oriental del territorio también fue un espacio convulsionado al ser zona de 
expansión subversiva que acentuó las tensiones entre las poblaciones indígenas 
amazónicas y colonos al dividir a la población en bandos (cvr, 2004). Al ser 
un espacio clave de disputa, Junín se convirtió en una de las regiones más afec-
tadas por la violencia, que albergó varios colectivos de víctimas y desplazados 
provenientes del sur, con una fuerte demanda de reparación, memoria y justicia. 
Con la promulgación del pir, el grj acompañó los procesos de reparación local, 
como puente con las instancias nacionales; sin embargo, las oficinas dedicadas 
a brindar atención en derechos humanos fueron desactivadas y el impulso a la 
reparación y memoria fue desapareciendo.

El tema regresó a la agenda electoral de 2010, cuando Vladimir Cerrón 
fue elegido gobernador regional.12 De orientación izquierdista, Cerrón es víc-
tima del conflicto. Su padre, vicerrector y docente de la uncp, fue secuestrado 
y asesinado presuntamente por fuerzas militares. Al llegar a la gobernación, 
la creación de un sitio de memoria para rendir homenaje a las víctimas de la 
universidad —y a su padre— se convirtió en punto importante en su agenda. 
De acuerdo con Cerrón, el grj solicitó a la Embajada alemana su apoyo tras la 
negativa del expresidente Alan García para edificar el lum. Al no obtener res-
puesta, Cerrón asumió su construcción accediendo al Bono de Incentivo por 
Ejecución Eficaz de Inversiones que premia la buena ejecución presupuestal 
de instancias de gobierno.13 La obra contó con el respaldo del Poder Ejecuti-
vo, lo que ayudó a aplacar las voces de consejeros regionales que se oponían al 
proyecto (Ledgard et al., 2018).

12	 Es fundador y presidente de la organización política Perú Libre, que llevó como candidato a las elec-
ciones nacionales de 2021 a Pedro Castillo, ex presidente de la república (2021-2022).

13	 Vladimir Cerrón. Comunicación personal. Diciembre, 2020.
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Había cierto interés en los colectivos de víctimas para crear un sitio de me-
moria; sin embargo, el proyecto surgió concretamente como un móvil perso-
nal que se hizo posible a través de un cargo político. La relación entre el grj 
y las víctimas recién inició con el diseño del lugar, para recoger información 
de comunidades altoandinas y amazónicas, más no como parte de un proce-
so de diálogo per se. Esto generó rechazo entre las víctimas, quienes aspiraban 
aportar en la museografía desde su concepción y como protagonistas, no solo 
desde el testimonio.14 Aun cuando el contexto coincidió con la consolidación 
de la cman y del pir, fue el mismo grj el que llevó adelante la propuesta sin 
involucrar a otros actores.  

El resultado fue un museo de cinco pisos con dos conceptos transversales: 
la idea de “agua que limpia” a través de una catarata simulada, y una línea his-
tórica regional (Villasante, 2014). El primer piso ofrece servicios al visitante; 
del segundo al cuarto piso está la exposición permanente, incluyendo la his-
toria del país, la violencia subversiva, la afectación a los pueblos indígenas, la 
violencia en la universidad y la escuela, y las reparaciones. Se edificó además un 
auditorio, un centro de información y un espacio de reunión para las víctimas, 
entre otros (Delgado, 2017). 

En cada sala hay entre 5 y 25 fotografías, con excepción de las 7 y 8 que 
abordan el caso de la uncp y del pueblo asháninka con 198 y 40 fotografías, 
respectivamente. Esta diferencia se explica por el interés de Cerrón de ofrecer 
un mayor reconocimiento a los docentes y estudiantes de la universidad y, en 
ese marco, al asesinato de su padre. Como contraparte, no se encuentra un es-
pacio exclusivo para el desplazamiento forzado, a pesar de que Junín es la se-
gunda región con más organizaciones de desplazados; decisión que acrecentó 
el distanciamiento entre el equipo técnico y las víctimas.

El museo fue inaugurado en 2014, al final de la gestión de Cerrón, con un 
Consejo Directivo amplio que incorporó al Estado, organizaciones sociales y 
víctimas entre sus miembros. Desde su inauguración, el museo ha tenido tres 
gestiones. La primera se enfocó en la difusión del lugar mediante actividades 
conmemorativas y visitas de estudiantes. En principio fueron políticos fujimo-
ristas los que se opusieron a su funcionamiento; luego, la principal amenaza 
provino de las nuevas autoridades del municipio de Chilca, donde se encuentra 
el lugar, quienes anunciaron el traslado de oficinas al museo y dejar sin efecto 
una ordenanza que lo había declarado patrimonio cultural regional. Esta me-
dida trajo consigo la conformación de la Plataforma Social por el Lugar de la 
Memoria, conformada por gestores culturales, organizaciones de la sociedad 
civil y colectivos de víctimas, que organizó plantones y pronunciamientos 

14	 Edilberto Oré. Comunicación personal. Enero, 2021.
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exigiendo dar marcha atrás.15 Pese a no ser convocados para la ideación del lu-
gar, las víctimas fueron las primeras en defenderlo. En Lima se firmó un peti-
torio, incluyendo al reslac, dirigido al grj y al municipio de Chilca exigiendo 
la protección y funcionamiento del museo.16 El mayor respaldo provino del 
viceministerio de Derechos Humanos y Acceso a la Justicia, que solicitó prio-
rizar acciones de protección en concordancia con el pir.17 Toda esta incidencia 
hizo retroceder al municipio y, en abril de 2015, el Yalpana Wasi obtuvo un 
reconocimiento formal con una ordenanza que lo declaró de interés público 
regional, con carácter intangible, y como un espacio educativo para aprender 
sobre derechos humanos y paz.18

En 2019, nuevamente con Cerrón como gobernador, se inició una etapa de 
fortalecimiento institucional del museo destinándole un presupuesto propio para 
sus actividades. En 2020, se realizó la transferencia definitiva del terreno al grj y su 
inscripción en el Sistema Nacional de Museos del Ministerio de Cultura.19 Junto 
al lum, el Yalpana Wasi fue reconocido formalmente como “lugar de memoria”, 
con lo cual sus objetivos no pueden ser modificados. Ha reforzado y descentra-
lizado su presencia en la región, convocando a víctimas, realizando talleres y ex-
posiciones en comunidades, brindando información sobre el pir, e introducido 
otros problemas sociales a su narrativa, como el bullying o la violencia de género, 
a fin de convertirse en un espacio de derechos humanos. 

Así, aunque en Junín siempre estuvo en el imaginario de las víctimas la crea-
ción de un sitio de memoria, este no se concretó por sus demandas colectivas, 
sino por ser parte de la agenda de una autoridad política personalista que, sin 
tener cercanía al movimiento de derechos humanos, se reconoce como vícti-
ma. Por lo mismo, el Yalpana Wasi nació con el desafío de obtener una insti-
tucionalidad mínima para conseguir sus propósitos. Paradójicamente, fueron 
las organizaciones de víctimas las primeras en defender el lugar ante amenazas, 
pues a pesar de la débil inclusión en su ideación, es un espacio que representa 
un avance en la lucha por visibilizar sus experiencias de violencia; es “un lugar 
sagrado para nosotros, no es un lugar cualquiera, no es un simple museo”,20 que 
espera ser apropiado y reconquistado en el marco de una lucha más amplia de 
reconocimiento pleno como ciudadanos con capacidad para intervenir y decidir. 

15	 https://www.pressenza.com/es/2015/01/lugar-de-la-memoria-en-junin-no-debe-cerrar/, recuperado el 
23 de noviembre de 2021.

16	 https://redlatinoamericanadesitiosdememoria.files.wordpress.com/2015/02/respald-pqnsr-iniciativas-
de-memoria-junin.pdf, recuperado el 23 de noviembre de 2021.

17	 Oficio N° 048-2014-JUS/VMDHAJ, 15 de enero de 2015.
18	 Ordenanza Regional N° 214-GR/CR, 6 de octubre de 2015.
19	 Resolución Directoral N° 000120-2020-DGM/MC, 29 de diciembre de 2020.
20	 Edilberto Oré. Comunicación personal. Enero, 2021.
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La Casa de la Memoria Viva de la Asociación Nuevo Amanecer

La Casa de la Memoria Viva es uno de los lugares de memoria más recientes en 
el país y uno de los más innovadores en su gestación. Se localiza en Cajamar-
quilla, una zona industrial en el distrito de Lurigancho-Chosica, al este de la 
capital, en una zona de 80 000 m2, donde se han asentado dos asociaciones de 
vivienda impulsadas por víctimas. En un lado, se ubica la organización Hubert 
Lanssiers, que agrupa a indultados por terrorismo; en el otro, la Asociación de 
Vivienda Nuevo Amanecer. Esta última surgió luego de un acuerdo entre el 
Estado y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) por graves 
violaciones a los derechos humanos durante el conflicto que incluyó medidas 
de reparación.21 La Casa de la Memoria nació como una forma de reparación 
simbólica, que se materializa gracias a alianzas entre víctimas e instituciones 
civiles, y al liderazgo de sus dirigentes.

Los antecedentes remontan al 2002 cuando el Estado conformó la Comi-
sión de Trabajo Interinstitucional para el Seguimiento de las Recomendaciones 
establecidas por la cidh para responder a la demanda de reparación.22 A Nuevo 
Amanecer le correspondió la mitad del terreno separado para la reparación, pero 
solo 198 personas accedieron a la parcelación, quedando otras 287 personas en 
el aire (Jungbluth, 2021). El Estado no otorgó títulos de propiedad a los socios, 
tan solo un terreno árido sin condiciones mínimas de habitabilidad, ni servi-
cios básicos. Tras años de desatención, entre 2006 y 2007, los socios tuvieron 
que “invadir su propio terreno”, ocuparlo, parcelarlo y asegurar la dotación de 
servicios para la titulación individual.23 En 2011, la asociación logró registrar-
se formalmente y dividir los lotes, llegando a construir dos locales comunales 
gracias a la donación de empresas de la zona. 

Durante esos años, la agenda de la asociación giró en torno al acceso de ser-
vicios básicos. Una vez alcanzado esto, tuvieron otras aspiraciones vinculadas a 
su condición de víctimas; entre ellas, la creación de un sitio de memoria para 
recordar a los desaparecidos y asesinados. En ese contexto, la asociación fue 
buscando a organizaciones en la zona para materializar esta idea.

El primer contacto fue con cesal, una ong internacional que realiza inter-
venciones en medio ambiente, movilidad humana y desarrollo económico local. 
cesal planeaba construir una guardería para ayudar a las madres trabajadoras, 

21	 El 22 de febrero de 2001, el Estado peruano y la cidh suscribieron un comunicado de prensa conjunto 
en el que el primero se compromete a ofrecer soluciones a 165 casos de violaciones a derechos huma-
nos incluyendo desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales y torturas durante el conflicto. 

22	 Decreto Supremo N° 005-2002-JUS.
23	 Gonzalo Quispe. Comunicación personal. Diciembre, 2020.
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por lo que convocó a la Universidad de Ciencias y Artes de América Latina 
(ucal) con la que habían realizado un trabajo previo.

Nuevo Amanecer fue seleccionada como población beneficiaria debido 
al trabajo colectivo de sus socios y al liderazgo de sus dirigentes, que demos-
traron capacidad para organizarse y compromiso con la intervención. El re-
cojo de información comenzó en 2017 y permitió a cesal y ucal conocer a 
profundidad las necesidades y demandas de la asociación, entre ellas, que se 
reconociera su experiencia de violencia. De esta manera, la idea de la guar-
dería fue mutando hacia un local comunal multiusos. Primero, se realizó un 
diagnóstico participativo y se construyó la estructura; luego de presentar la 
propuesta arquitectónica, se avanzó con la construcción. La ucal proporcionó 
los materiales y la mano de obra de los estudiantes, mientras que la asociación 
aportó con faenas, recursos materiales y económicos. En diciembre de ese año, 
se inauguró el local comunal con un ambiente educativo y una cocina. Los 
socios llevaron fotos y recuerdos de sus familiares desaparecidos, reavivando 
la necesidad de conmemorar a las víctimas, motivando a cesal y la ucal a 
continuar con el proyecto.

En el segundo año, se realizó un nuevo proceso participativo para el levan-
tamiento de necesidades que resultó más complejo pues reveló intereses hete-
rogéneos. A diferencia de los vecinos de Hubert Lanssiers, en Nuevo Amanecer 
los socios son familiares de personas desaparecidas o víctimas indirectas que no 
viven en Lima, sino en otras regiones del país (Jungbluth, 2021). Además, no 
todos los ocupantes del asentamiento son miembros de la asociación o víctimas. 
Hay una distinción entre “titulares” y “cuidadores”. Los titulares son quienes 
recibieron un lote como parte de la reparación. Los cuidadores son designados 
por un titular para ocupar y cuidar el terreno, lo que de alguna forma les da 
derechos y obligaciones. Cuando se trató de decidir qué hacer en el segundo 
piso del local comunal, se produjeron los desencuentros.

Los titulares plantearon construir un espacio de memoria teniendo como 
referente el museo de la anfasep; los cuidadores, en cambio, no tenían interés 
en la memorialización. Por ello, en función de las relaciones de poder, donde 
los “titulares” tenían la mayoría, no se produjo ninguna negociación, sino la 
determinación de recordar como parte de la agenda de la asociación. Se impu-
so el liderazgo de los dirigentes para sostener la idea original y comprometer a 
todos los residentes en las faenas. 

Para fines de 2018, se terminó de construir la estructura principal. Un año 
después se realizaron talleres para definir los valores y el diseño, que incluyó 
una zona de memoria histórica, una de memoria individual y un espacio para 
reuniones. Se acordó colocar una línea de tiempo, a semejanza de la cvr, cintas 
con los nombres de las víctimas y fotografías de los desaparecidos. Finalmente, 
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en febrero de 2020, se inauguró la casa en una ceremonia con familiares y víc-
timas, autoridades del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos y del lum, 
y representantes de la sociedad civil. La asociación quedó a cargo de la gestión, 
a la vez que se definió una comisión para completar la museografía y promover 
la visita del público. El confinamiento decretado por el gobierno debido a la 
pandemia del covid-19 paralizó las acciones. 

La Casa de la Memoria Viva combina una acción mixta: su origen cruza 
la demanda de reparación a vivienda y el desarrollo. El proyecto de cesal y 
ucal motivó un proceso de diálogo que redefinió sus objetivos iniciales; el 
Estado no intervino y, aunque se cuestiona su falta de apoyo, la asociación 
valora mantener la gestión de forma autónoma pues se cuenta una verdad sin 
censuras en un contexto de polarización. Aun con un panorama adverso por 
la crisis pandémica, la casa ha sabido sostenerse mediante la construcción de 
redes con la sociedad civil y sobre todo en los liderazgos de Nuevo Amanecer, 
quienes pasaron de beneficiarios a sujetos activos del proceso para conseguir 
recursos y materiales, apropiarse del proyecto y organizar a la comunidad. En 
ese sentido, su principal reto está en consolidarse como eje central en el desa-
rrollo de la comunidad.

Análisis

Aunque son los Estados los responsables del diseño e implementación de las 
medidas de justicia transicional, en el Perú, los procesos de memorialización 
han sido principalmente resultado del empuje y organización de emprende-
dores de memoria. Ello es notorio en el Museo de la anfasep y en la Casa de 
la Memoria de Nuevo Amanecer que, a pesar de ser gestados en un contexto 
de justicia transicional, tuvieron poca participación del Estado. En el caso del 
Yalpana Wasi, la demanda de las víctimas difícilmente se habría condensado 
en un espacio “oficial”, de no haber sido porque era la agenda personal del 
gobernador de turno —también víctima—, quien impulsó el sitio regional. 
Aunque la motivación fue distinta, en el presente, el lugar se ha convertido en 
un referente que cruza derechos y memoria en su localidad. 

Ciertamente, la cman acompaña de algún modo las iniciativas de la sociedad 
civil, pero no ha logrado implementar una política integral que permita una 
articulación intersectorial y en múltiples niveles, inclusive dentro del propio 
Estado. Ello explica la proliferación de iniciativas de memorialización y promo-
tores que no dialogan entre sí; enfrentan el silencio y el olvido y una existen-
cia frágil. Una vez inaugurados los lugares, muchos son abandonados, algunos 
caen en deterioro y otros dejan de servir a sus propósitos originales, abriendo 
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interrogantes sobre si se trata de un uso ejemplar o uno literal de la memoria 
(Todorov, 2000) y qué tanto contribuye en la reconstrucción del tejido social 
y la superación del pasado traumático. 

Para entender los procesos detrás de la creación y de la utilidad de los lugares 
físicos de memoria en el Perú es necesario entender el contexto de las batallas 
de memorias (Degregori, 2001), en las que se oponen, de un lado, una narra-
tiva de salvación del conflicto, que coloca al Estado como la principal víctima 
de la violencia terrorista a la vez que a Fujimori y a las Fuerzas Armadas como 
los principales artífices de la derrota subversiva y de la pacificación y, de otro 
lado, una contramemoria que acentúa la experiencia de violencia de la pobla-
ción civil a causa de las organizaciones subversivas y del Estado, que reconoce 
sus demandas de justicia, verdad y reparación y cuya narrativa quedó plasmada 
en el informe de la cvr (Reátegui, 2010). Esta batalla de memorias se ha acen-
tuado en un contexto de debilitamiento institucional, de polarización política 
crónica y de una corriente negacionista y de posverdad cada vez más fuerte que 
contradice, minimiza o justifica las graves violaciones durante el conflicto; un 
discurso cada vez enraizado en la opinión pública que proviene tanto de las 
Fuerzas Armadas como de las organizaciones subversivas. Esta disputa ha oca-
sionado ataques físicos a memoriales y agravios a actores que intentan hablar 
sobre el pasado reciente, especialmente al interior de escuelas y universidades 
(Jave, 2019). Los tres casos analizados encierran narrativas que parten de re-
conocer el relato construido por la cvr, pero enfatizan una narrativa propia y 
desde su lugar de enunciación, visibilizando las violaciones cometidas por el 
Estado y provocando una memoria “incómoda” en el contexto de negacionismo. 
Salvo la Casa de la Memoria de Nuevo Amanecer, las otras dos han sufrido los 
embates negacionistas de los grupos de poder al tener mayor visibilidad y estar 
insertas en circuitos económicos y sociales más amplios.

Lo central de nuestra discusión se refiere a la apropiación de los lugares, la 
utilidad y el rol de las víctimas y del Estado en su gestación y funcionamiento. 
Sobre lo primero hemos descrito el sinnúmero de monumentos, espacios públi-
cos y privados que en Perú han desaparecido o de los procesos que activó, ello 
coincide con el escaso conocimiento de la población. En un sondeo de 2019, 
el 81% de encuestados desconocía las formas de conmemoración existentes 
en el país, aun cuando, por ejemplo, casi 70% consideraba que los lugares de 
memoria eran iniciativas importantes para abordar el problema (Instituto de 
Opinión Pública, 2019). La sociedad reconoce cierta importancia a la práctica 
de la memoria, pero no se encuentra información y mucho menos mecanismos 
para relacionarse. El museo de la anfasep es un ejemplo de ello. Su público lo 
componen estudiantes, turistas extranjeros y limeños; es decir, foráneos inte-
resados en conocer la narrativa y apropiarse del espacio, lo que no pasa con la 
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comunidad regional. El Yalpana Wasi parece ir en el mismo sentido, con un 
ligero matiz: a falta de un interés extensivo de la ciudadanía de Junín, tampoco 
ha logrado convocar a las organizaciones de víctimas que siguen demandando 
mayor inclusión. Al constituirse como museos memoriales, parecen buscar su 
público en una ciudadanía global, fortaleciendo sus conexiones y reconocimien-
tos con instituciones y visitantes internacionales o de la capital; esa ciudadanía 
global los conecta también con los grupos locales. Cuando se han visto ame-
nazados, las víctimas han sido las primeras en defenderlos. En estos lugares, los 
visitantes buscan encontrar los sentidos del pasado reciente, pero también del 
presente: las desigualdades, las afectaciones ambientales, el valor del diálogo 
y la construcción de nuevas comunidades. La “perturbación empática” (Hite, 
2016) es ese “valor agregado” de nuestra relación con los lugares de la memo-
ria que incomoda y remece los horizontes de nuestra reflexión para llevarnos al 
cuestionamiento crítico de la realidad.

Esto nos conduce a plantear la utilidad de los lugares. Los casos estudiados 
exhiben una tensión entre la función pedagógica, que era entendida como una 
palanca para convocar a nuevas generaciones, y la función de conmemoración, 
pensada para brindar un reconocimiento y dignificación para las víctimas. Así 
ocurrió con el museo de la anfasep: desde su concepción las socias fundadoras 
buscaban recordar a sus familiares, mientras que las generaciones más jóvenes, 
impulsaban la construcción de un museo (Milton & Ulfe, 2011). Finalmente, 
han sido las socias las que han liderado y retenido la gestión del lugar —de-
sarrollando, por ejemplo, formas de mediación testimonial—, lo que muestra 
esa doble utilidad, aun cuando su alcance no logre convocar a otras personas 
afectadas de la región, dado que el museo se encuentra en la capital de Ayacu-
cho. En el Yalpana Wasi, encontramos una función híbrida: aunque su objetivo 
era conmemorar principalmente a las víctimas de la uncp, su museografía ha 
logrado abarcar la experiencia de violencia de toda la región. Sin embargo, está 
pendiente ver si replica el patrón de la anfasep y del lum en su audiencia o si 
se abre a otros públicos. La Casa de la Memoria, en cambio, parece ir por otro 
camino. El lugar tiene elementos de un museo memorial, pero no ha perdido 
de vista las necesidades de la comunidad y sus vecinos. Aquí la memoria dialo-
ga más con aspectos como el desarrollo urbanístico local en una zona ubicada 
fuera de los circuitos turísticos económicos.

En tercer lugar, nos situamos frente a la participación en la gestación de 
las iniciativas. La memoria viva se construye en la interacción social y junto 
con el aprendizaje significativo que se genera con la integración de nuevos co-
nocimientos a la estructura cognitiva y experiencial del sujeto que aprende a 
través de su historia de vida. Esos elementos forman un sentido pedagógico 
para hacer memoria (Londoño & Carvajal, 2015). Es cada vez más recurrente 
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la incorporación de un enfoque participativo en la gestación de los lugares de 
memoria, tanto para el reconocimiento, como para la utilidad y la legitima-
ción. Pero ello no es suficiente para asegurar una alta apropiación o un sentido 
de pertenencia con el lugar. Es necesario pensar en la sostenibilidad como un 
mecanismo de gestión e inclusión, como se ha evidenciado en la experiencia 
de Nuevo Amanecer. Si bien fue cesal la que propuso el proyecto en la zona, 
la idea mutó debido a las necesidades de los vecinos, gracias a la experiencia 
y agencia de los líderes de la asociación. Esto no siempre es replicable a otras 
zonas del país ni a otras organizaciones, pero queda como un aprendizaje para 
pensar nuevos sitios de memoria u otras formas de conmemoración. 

Finalmente, aunque el Estado incorpora la memorialización como una 
reparación simbólica, queda como una declaración, sin lograr asumir un lide-
razgo, integrando las iniciativas, sean o no estatales. Un problema similar se 
observa en el lum, que, aunque tiene como uno de sus objetivos fomentar el 
diálogo y la cooperación con otros lugares de memoria, su vinculación es su-
perficial, sin entrar en diálogo con las narrativas, ni plantear medidas para la 
gestión de otros sitios. Una política de memoria debe tomar en consideración 
un marco estructural que permita una articulación de estas iniciativas, estatales 
y no estatales; acompañar y prestar asistencia técnica para la gestión y el for-
talecimiento; generar capacidades pedagógicas en quienes asumen la tarea de 
emprender los sitios; promover espacios de interacción con públicos diversos 
y dotarlos de herramientas pedagógicas, entre otras acciones, que permitan 
fortalecer la apropiación, la sostenibilidad, la utilidad y el reconocimiento en 
toda la comunidad.

Conclusiones

En el Perú, los lugares físicos de memoria exceden el centenar, con característi-
cas y fines muy diversos. Ello refleja la pluralidad de poblaciones y experiencias 
bajo la violencia, pero también la falta de una política de memoria que oriente 
la coexistencia de memorias y un uso ejemplar de estas. La mitad de los lugares 
ha apostado por la monumentalidad o la intervención en un espacio público 
por o de la mano de autoridades locales, pero con procesos superficiales o aisla-
dos de otras acciones de justicia transicional. El resultado es el desconocimiento 
total del estado situacional de los lugares, con la desaparición de varios de estos 
en el tiempo o con la transformación de sus diseños y fines.

El énfasis está en el impulso antes que en la utilidad y sostenibilidad, con un 
Estado que acompaña procesos, pero que implementa y gestiona poco; y con un 
espacio nacional —el lum— que tiene iniciativa para dialogar con otros actores, 
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aunque sin una estrategia clara y de largo aliento. Existe una fuerte demanda y 
movilización por la memoria que no se condice con un marco institucional que 
les aporte lineamientos para fortalecer y dotar de sostenibilidad a sus propues-
tas. La permanencia de estos lugares depende de la solidez del proceso social 
detrás y de las estrategias de sus promotores por activar la memoria en el lugar. 
La estrategia más resaltante ha sido la inclusión del lum y del Yalpana Wasi en 
el Sistema Nacional de Museos bajo la categoría de lugares de memoria. Sin 
embargo, se trata de dos iniciativas cuya gestión y financiamiento recae en el 
Estado, quedando incierto el destino de lugares cuya gestión es asumida por 
las víctimas u otros actores, aun cuando se trata de sitios emblemáticos como 
el museo de la anfasep.

Los tres casos muestran la importancia de llevar a cabo mecanismos de 
diálogo y de participación entre actores sociales, incluyendo la comunidad, las 
organizaciones sociales y las víctimas. En Ayacucho y en Lima, la trayectoria y 
capacidad de los colectivos de víctimas ha sido crucial para poner en marcha 
sus propuestas de memorialización y sostenerlas en el tiempo desde su misma 
apropiación. Aunque la Casa de la Memoria Viva es una iniciativa reciente cuyo 
despegue se truncó por la covid-19, el grado de apropiación de la organiza-
ción y de la comunidad permite que el sitio tenga diferentes usos sin poner 
en riesgo el propósito de proyectar su narrativa de violencia. Mientras que en 
Junín, a pesar de no haberse promovido una participación tan horizontal y 
activa, los ataques que ha recibido el lugar y los intentos de cambiar sus fines 
sí fueron contrarrestados por las víctimas, pues hay una identificación y un 
sentido de representación.

Así, los lugares de memoria en el Perú no solo son escenarios de batallas en-
tre narrativas por el pasado, sino de luchas por el reconocimiento. Las víctimas 
de la violencia demandan justicia, verdad, reparación y memoria al Estado y a 
la sociedad, pero ante todo ser reconocidos como ciudadanos. Las iniciativas 
examinadas son el reflejo de la búsqueda de autonomía, de una determinación 
a hablar por ellos mismos y ser representados mediante su propia agencia para 
promover un respeto de los derechos humanos y una vida más democrática. 
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