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Resumen 
El artículo plantea una lectura de la producción de diversos intelectuales latinoamericanos sobre 
la derrota del gobierno de Salvador Allende. Tomando a Carlos Matus como caso disparador, se 
analiza el modo en que la “autocrítica” forja una serie de evidencias acerca de esa derrota, a las 
que contrapone las lecturas producidas por autores como Norbert Lechner, Ruy Mauro Marini 
y René Zavaleta Mercado, entre otros. Muestra los aspectos en los que el segundo grupo posibi-
lita otra lectura política de la derrota y una reflexión teórica concerniente a la tópica marxiana.

Palabras clave: Unidad Popular, Allende, marxismo, golpe militar, dictadura, autocrítica, transi-
ción al socialismo, superestructura. 

Abstract
The article aims to read the production of several Latin American intellectuals on Salvador Al-
lende’s government defeat. Taking Carlos Matus as a triggering case, it analyzes the way in which 
“self-criticism” forges a series of evidences about the defeat that contrasts with the readings pro-
duced by authors such as Norbert Lechner, Ruy Mauro Marini, and René Zavaleta Mercado, 
among others. It illustrates the aspects in which they enable another political reading of the de-
feat and a theoretical reflection concerning the Marxian topic.

Keywords: Unidad Popular, Allende, marxism, military coup, dictatorship, self-criticism, transi-
tion to socialism, superstructure.
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Introducción

En el presente artículo1 se reflexiona acerca del modo en que la intelectua-
lidad latinoamericana procesó la derrota de la Unidad Popular tras el golpe de 
Estado de Augusto Pinochet en 1973. La pregunta de investigación emergió 
del caso estudiado en una tesis doctoral propia referido a la producción intelec-
tual de Carlos Matus. Este economista chileno fue presidente de la Compañía 
de Acero del Pacífico, ministro de Economía y presidente del Banco Central 
de Chile durante el gobierno de Salvador Allende. Son tres las preguntas que 
orientan este trabajo: ¿qué relación existe entre el balance de la derrota presen-
tado por Matus a lo largo de sus escritos y otros ejercicios autocríticos similares 
provenientes de la intelectualidad latinoamericana?, ¿cuáles son los aspectos 
teóricos y políticos en los que estos ejercicios críticos se concentran y cuáles 
se relegan?, ¿qué lecturas podemos proponer hoy sobre esos balances? La hi-
pótesis que se verifica a lo largo del texto remite a la existencia de dos miradas 
diferentes sobre lo acontecido en Chile: una, que tiene entre sus exponentes 
a Matus, se concentró en los errores cometidos por la dirigencia popular; la 
otra se enfoca en el accionar de la derecha chilena con el apoyo del imperia-
lismo norteamericano, decidido a poner fin al proceso de cambio desatado en 
1970. La primera lectura es la más extendida luego de la segunda mitad de la 
década de 1980, y ha arrastrado consigo diversos desplazamientos teóricos de 
los que daremos cuenta en lo que sigue. 

La exposición se organiza en cuatro secciones. La primera está dedicada a 
la “autocrítica” elaborada por Matus, e interrogaremos qué aspectos críticos 
convoca, así como el ethos o la tonalidad específica que reviste. Veremos que 
esta autocrítica se centra en lo que Matus denomina capacidades de gobierno, 
forjando un cierto modo de leer e interrogar la derrota del proyecto popular. 
La segunda se detiene en otras perspectivas esbozadas por figuras como Nor-
bert Lechner, Ruy Mauro Marini, René Zavaleta Mercado, Agustín Cueva, 
Pedro Vuskovic y Gonzalo Martner. Aunque todos ellos coinciden en observar 
la presencia de dos estrategias al interior de la Unidad Popular, y en señalar las 
dificultades vinculadas a la relación entre los avances económicos y la acumu-
lación de legitimidad política, también establecen que la derrota no se explica 
tanto por estos problemas, sino más bien por la determinación del enemigo 

1	 Sintetizamos los resultados de investigación en dos instancias formativas: en el Programa de Estudios 
Críticos “El marxismo y lo nacional-popular” de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Buenos Aires, y en el Doctorado en Ciencias Sociales de la misma casa de estudios. Esta es una versión 
enriquecida y revisada de la monografía final hecha para obtener la certificación del Programa mencio-
nado, hasta ahora inédita.
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para sofocar la revolución. En la tercera sección se aborda un conjunto de re-
flexiones teóricas acerca de la relación entre la tópica marxiana base/superes-
tructura y los problemas que plantea la transición al socialismo. En este punto, 
quedará señalado que el propio Matus, en Planificación de situaciones (1980), 
propone afinidades con dichas consideraciones, que tenderán a desaparecer 
de su producción posterior. En el cuarto apartado se indagará de nuevo en la 
autocrítica matusiana respecto a sus costos en términos críticos partiendo de 
dos interrogantes: aquél que denominamos trágico, dirigido a los errores del 
pasado, y el que llamamos político, por la viabilidad futura de una estrategia. 
Se plantea entonces que, tras el olvido de la lectura alternativa sobre la derro-
ta, la primera pregunta tenderá a condensar toda la atención y a desplazar a la 
segunda. Por último, se proponen las conclusiones y aristas por las cuales esta 
investigación podría continuar. 

Antes de comenzar con el desarrollo, se ofrece en breve la perspectiva teóri-
co-metodológica que orientó este ejercicio. Se ha tomado como base el análisis 
del discurso francés para el trabajo con documentos, el cual considera los textos 
como resultado de prácticas materiales antes que como transmisores de “ideas” 
(Aguilar et al., 2014; Foucault, 2008). Ello implica que todo texto se encuentra 
siempre atravesado por elementos que remiten a otros textos y conforman su 
exterior constitutivo. Los modos en que se inscriben otras voces en el discurso 
representan una negociación con su heterogeneidad constitutiva, con aquel Otro 
que habla en él sin que su “autor” lo advierta (Authier-Revuz, 1984; Pêcheux, 
2017). Es decir, que la manera en que el autor dispone y delimita otras voces 
son formas de lidiar con la polifonía que atraviesa aquella voz que reclama como 
propia. Por tanto, un análisis de este tipo se concentra en detectar las marcas 
textuales de dicha polifonía, que pueden ser leídas como síntomas ideológicos 
(Grüner, 2021). Sin embargo, por razones de espacio no se consideran aquí las 
trayectorias, instituciones, redes y otras “prácticas no discursivas” con las que 
los discursos se imbrican, punto que se deja para futuras indagaciones. 

Punto de partida: la autocrítica

La labor de Carlos Matus comenzó en el seno de la Comisión Económica para 
América Latina (cepal) a mediados de los años sesenta. Desde 1970 formó 
parte del equipo económico de la Unidad Popular con altos cargos ejecutivos 
y, con posterioridad al golpe de Pinochet, fue encarcelado en isla Dawson y 
luego en Ritoque. Partió exiliado a Caracas en 1976, acogido por el Centro 
de Estudios para el Desarrollo (cendes), donde vivió hasta 1998. Se trata de 
un autor conocido por desarrollar los principios teórico-metodológicos de la 
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planificación estratégica situacional, referencia fundamental para los estudios 
vinculados a la planificación pública y el accionar estatal (entre las más des-
tacadas: Bernazza, 2006; Bernazza & Longo, 2014; Spinelli, 2012, 2019). Su 
distinción entre planificación normativa y planificación estratégica es una de las 
que aparece con más recurrencia en la bibliografía. Mientras que la primera 
consiste en un procedimiento tecnocrático que asimila el plan a una “norma”, 
la segunda considera especialmente el problema de la viabilidad política. En-
tre sus aportes también destaca el concepto de triángulo de gobierno, figura 
ideada con el fin de ilustrar que la tarea de gobierno precisa considerar tanto 
el proyecto como la gobernabilidad del sistema y las capacidades de gobierno; 
estas últimas son lo que crecientemente concentra la atención sobre Matus.

Suele afirmarse que los desarrollos teóricos y metodológicos de Matus co-
menzaron como un proceso de autocrítica a la experiencia del gobierno de la 
Unidad Popular y su derrota. En efecto, en una entrevista el autor afirmó: “[…] 
llevo por el resto de mi vida la experiencia de Chile con Allende, y no hay no-
che que no reflexione sobre mis errores. Mis teorías han surgido especialmente 
como una fuerte autocrítica” (Matus, en Zeran, 1998, p. 16). En 1987 publi-
có la primera edición de Adiós, Señor Presidente, libro que comienza con una 
carta dirigida a “Su Excelencia”, figura en la que se supone (aunque el texto no 
lo nombra) a Salvador Allende. Para presentar dicha autocrítica, proponemos 
el siguiente recorte:

 
Usted, señor presidente, no pudo prepararse para gobernar como el Príncipe del 
Renacimiento […] Usted supo que gobernar es una tarea dura, mucho más com-
pleja y de naturaleza distinta a la de ganar elecciones. Usted constató que estába-
mos impreparados para gobernar […Hoy] vivimos entre dos grandes confusiones 
que aisladas son costosas y juntas son nefastas. La primera apunta a la crisis de 
las ideologías. La segunda a la pobreza de los métodos de gobierno […] En esta 
obra, señor presidente, yo me preocupo de la segunda confusión, no porque sea 
más importante, sino porque tuve miedo ante la complejidad de la primera. Estoy 
consciente de que he dejado de lado lo sustantivo y concentré mi atención en lo 
adjetivo, pero puedo argumentar que por fallar en lo adjetivo muchas buenas y 
malas intenciones se van al infierno de la ineficacia y el caos […] Un amigo común 
me dijo al leer este manuscrito: ahora quizá sé cómo gobernar, pero estoy seguro 
de que no sé para dónde, para qué gobernar. Yo le respondí: eso es un gran avan-
ce; antes estabas demasiado seguro de tu ideología y de tu proyecto, y demasiado 
ignorante de los métodos de gobierno (Matus, 2014, pp. 11-13. Énfasis propio).

Se ve cuál es el tono, el ethos (Maingueneau, 2002) que impregna aquella 
carta; cuál es la escena imaginaria a la que nos convoca. El autor de este texto 
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se proyecta como quien humildemente extrae aprendizajes de una experiencia 
no obstante muy vasta. Anuncia que se ocupará de los “métodos de gobier-
no”, pues quienes condujeron la Unidad Popular estaban “impreparados” para 
gobernar. Con el fin de no extender demasiado la cita textual, hemos quitado 
otros fragmentos que referían al “heroísmo”, “valor” y “lealtad” de Allende, así 
como al “afecto” que inspiraba y el “gran honor” que significaron “sus ense-
ñanzas”. Ellos contribuyen a un ethos de profunda admiración, de quien escribe 
con gran afecto pero también, como puede leerse en el fragmento anterior, con 
cierto pesar o melancolía. 

Este recorte muestra el modo en que buscamos interrogar la autocrítica 
matusiana: aquí se elabora la derrota de la Unidad Popular concentrándose en 
los errores propios, producto del desconocimiento del “buen gobierno”. De la 
falta de virtú, diríamos en el lenguaje de Nicolás Maquiavelo. Sobre la base de 
esta figura de la autocrítica se ha construido una narrativa2 acerca de la tra-
yectoria de Matus que suele repetirse en sus lectores contemporáneos bajo la 
forma de lo ya-sabido, de la evidencia (Pêcheux, 2017). Se sostiene así que sus 
elaboraciones en materia de planificación son producto de la derrota, un reco-
nocimiento de que se subestimó el accionar de otros actores sociales y políticos 
en la conducción del gobierno.3 

Ahora bien, en el párrafo citado quedaron señaladas en itálicas algunas 
marcas de polifonía que introducen otras voces en esta carta. Encontramos en 
primer lugar el fragmento en el que anuncia que dejará de lado lo “sustantivo” 
por el “miedo” que le provoca su “complejidad”, seguido de un pero que lo po-
siciona del lado contrario: el de quien conoce la importancia de no “fallar en 
lo adjetivo”. Aparece también la voz de aquel “amigo común” que le dice que 
su trabajo permite entender cómo pero no para qué gobernar. Y la voz principal 
responde con dureza: el amigo es “demasiado ignorante” de los métodos. Son 
marcas que suelen descuidarse en las lecturas contemporáneas. Algo similar su-
cede con el vaivén en el sugerente título del libro: Adiós, Señor Presidente. Matus 
convoca a Allende en un tiempo en que no pocos querrían olvidarlo, pero sin 
embargo... ¡le dice adiós! Podemos establecer un paralelismo entre esta despe-
dida y el pedido del Hamlet de William Shakespeare al espectro de su padre: 

2	 Nos referimos a la captura selectiva de eventos en una temporalidad secuencial para la construcción 
causal de una cierta trama, en el sentido propuesto por el llamado “giro narrativo” en la historia inte-
lectual. Desde esta perspectiva, se olvida que la narrativa resulta ser un producto imaginario del texto 
mismo al que se supone que ella explica (Grondona, 2016).

3	 Vale aclarar que aquí se toman los desarrollos de Matus como “caso testigo”, prescindiendo de otras 
referencias autocríticas también pertinentes, como los trabajos de Joan Garcés (2013), Jorge Tapia Val-
dés (1977) o Sergio Bitar (2017). Más adelante sí incorporaremos a Pedro Vuskovic, Gonzalo Martner, 
Tomás Moulian y Clodomiro Almeyda. 
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rest, rest, perturbèd spirit  (descansa, descansa, espíritu perturbado). Eduardo 
Rinesi (2019) se detiene en este pedido del príncipe y juega, también, con la 
familiaridad entre rest y resto, entre el descanso (rest, en inglés) y los restos que 
son llamados a descansar. Hay entonces una disposición en Matus a nombrar lo 
que, movedizo, se resiste a restar. Pero, al mismo tiempo, ese Señor Presidente 
está precedido por un “adiós” que parece querer que el espectro se retire. “¡Que 
se quede ahí y no se mueva ya!”, diría aquel arduo pensador de lo espectral que 
fue Jacques Derrida (1995, p. 23). Adiós, Señor Presidente, descanse. Comenza-
remos ahora a desarrollar los métodos de gobierno, ¡ojalá los hubiéramos tenido en 
el pasado! Ponerlo así puede parecer impiadoso y, en cierto sentido, lo es. Pero 
no estamos tratando de impartir juicios sino de mostrar con claridad una am-
bivalencia. El ex ministro de la Unidad Popular conjura a Allende, lo convoca 
a conversar. Y el Señor Presidente lo asedia, lo perturba, marcando la polifonía 
que impregna aquella carta. 

Siguiendo la teoría del discurso de Michel Pêcheux (2017), advertimos que 
la eficacia de la ideología tiene su base en las estructuras de la lengua. Sobre la 
base lingüística se erige el proceso discursivo y, más precisamente, la forma me-
tonímica de articulación discursiva que Pêcheux denomina efecto de sostén, uno 
de los mecanismos por los cuales opera el exterior constitutivo del discurso. ¿No 
son entonces estas marcas textuales síntomas de que hay algo más sucediendo en 
este texto, más allá de las intenciones manifiestas del autor? Es preciso notar que 
es bajo esta misma forma polifónica que funciona el mecanismo ideológico de 
la Verleugnung o renegación, bajo la lógica de “ya lo sé, pero aun así” (Grüner, 
2021). Sé que estoy dejando de lado lo “sustantivo”, dice Matus, pero aun así… 
Renegación de aquello que es capturado, arrojado a un costado, siempre fuera 
de la voz principal, siempre antes del “pero”. Leída por Eduardo Grüner (2010, 
2021), esta lógica fetichista es el mecanismo ideológico por excelencia: la susti-
tución del todo por la parte. Un discurso que se presenta como totalidad com-
pleta, desconociendo su parte renegada y, por tanto, desconociendo el proceso 
de producción del cual él mismo resulta presentándose como el todo. Siguiendo 
esta pista, podríamos pensar que lo que en Matus leemos antes del “pero”, esa 
otra voz que advierte acerca de la “crisis de las ideologías”, que observa cierto 
exceso en “lo adjetivo” en desmedro del sustantivo para qué gobernar, esa otra 
voz es la que está siendo renegada, desmentida, repudiada. 

Lo que se forja en esta autocrítica es entonces una cierta lectura acerca de la 
derrota, que parece presentarse como la única posible: el “error” fue la descon-
sideración del adversario en la propia estrategia, o bien una mala apreciación 
de la correlación de fuerzas, es decir, de la relación entre la fuerza propia y la 
del adversario. Veremos en nuestro próximo apartado que hubo otras lecturas 
que difieren considerablemente. 
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Lecturas alternativas acerca de la derrota 

En un texto escrito en diciembre de 1972, Norbert Lechner señalaba la au-
sencia de una teoría del derecho y del Estado que permitiera arrojar luz sobre 
el proceso chileno. Allí, el autor observaba que los éxitos económicos del pro-
grama llevado adelante por Pedro Vuskovic no se habían traducido en éxito 
político, lo que arrojaba dos tareas complementarias: la tarea teórica de repensar 
la relación economía/política en los procesos de transición y la tarea política 
de construir una potente movilización de masas. En esta difícil encrucijada, 
el proyecto estaba asediado por dos peligros. Por un lado, el “oportunismo 
de la ultraizquierda”, que confundía “interés de clase con política de partido” 
y planteaba “un antagonismo falso (porque no mediado) entre las masas y el 
aparato estatal” (Lechner, 2007, p. 196). Por el otro, el tecnocratismo que, re-
legando a un plano secundario la lucha de clases, se apoyaba sobre el aparato 
jurídico-estatal, descuidando la organización popular. Esta perspectiva perdía 
de vista el carácter necesariamente conflictivo del proceso de transición, homo-
logando la “vía legal” a una “vía pacífica”. Por el contrario, era necesario torcer 
esa legalidad y forjar una “conciencia jurídica de clase que arrebate a los man-
darines el monopolio ético de ‘lo justo’” (Lechner, 2007, p. 207). Para ello, el 
Estado y el derecho no debían ser entendidos como meros instrumentos que 
podrían ponerse indistintamente al servicio de una u otra clase, sino como 
mediaciones que debían ser transformadas para la consolidación del proceso 
revolucionario. Lo que parecía estar sucediendo en Chile en el momento en 
que el autor escribía era lo contrario: “apoyándose en el aparato estatal y el 
sistema jurídico vigentes, las organizaciones populares despolitizan la lucha 
de masas y, a la inversa, la desmovilización de las masas refuerza la estructura 
jurídico-institucional existente” (Lechner, 2007, p. 206). 

Una cuestión similar fue señalada por Ruy Mauro Marini pocos meses an-
tes de producirse el golpe militar: la legitimidad del gobierno no debía basarse 
en la legalidad burguesa, sino en la organización masiva del pueblo. Aunque 
su concepción acerca del Estado tendía más bien a homologarlo a un instru-
mento, a diferencia de la lectura de Lechner (Tzeiman, 2021), Marini coincidía 
en señalar que era en el terreno político donde se jugaba la suerte de la Unidad 
Popular: “el parámetro para evaluar la acción del actual gobierno no es la cons-
trucción del socialismo, sino más bien la conquista del poder político” (Marini, 
1973, p. 85). Contrario a ello, la conducción se orientaba hacia la búsqueda 
de apoyos en las clases medias y en las Fuerzas Armadas desde el compromiso 
con la institucionalidad vigente. Marini fue especialmente crítico de la política 
económica aplicada por Carlos Matus, que por sustentarse en mecanismos de 
mercado expresaba una “perspectiva tecnocrática” (Marini & Sepúlveda, 1973, 
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p. 115). Un año más tarde, ya producido el golpe militar, dicho autor reiteraba 
esta crítica (Marini, 1974a). Asimismo, en este último artículo, presentaba la tesis 
de la existencia de dos estrategias en el proceso chileno4 que no se relacionaban 
con la determinación del enemigo, sino con la del bloque revolucionario, sus 
alianzas y mecanismos de control de masas. El “problema de fondo” era “¿cómo 
se logra y cómo se mide una correlación favorable de fuerzas?” (Marini, 1974a, 
p. 42). Su posición es clara: fue la victoria de una estrategia proclive a las conce-
siones, más bien tendiente al reformismo, lo que debilitó al gobierno —cuestión 
debatida en Marini (1974b)—. Así, en la puja por la conducción de la Unidad 
Popular, la estrategia victoriosa fue la proclive a la moderación. No obstante 
esta debilidad, en la visión de este autor el golpe militar no se explicaba tanto 
por ello sino por la acción decisiva del enemigo: “¿Por qué, entonces, el golpe? 
Porque sólo él permitiría zanjar la crisis del sistema de dominación en beneficio 
del gran capital nacional y extranjero” (Marini, 1974a, p. 38). 

Mientras que para Marini el problema consistía en que el gobierno se había 
apoyado en el Estado en vez de procurar su destrucción, Lechner planteaba que 
esta destrucción no podía realizarse sino por medio de una transformación. En 
sentido similar, René Zavaleta Mercado decía que la destrucción del Estado no 
implicaba la del aparato, sino de “la ideología del Estado, o grado hegemónico”, 
es decir, “un reemplazo ideológico” (Zavaleta Mercado, 1986, pp. 89-90). Pero 
eso no ocurrió en Chile. En cualquier caso, estos diagnósticos coincidían en 
señalar que el elemento decisivo estuvo en el nivel de la batalla político-ideoló-
gica. A ellos se puede sumar la lectura de Agustín Cueva, quien indicaba que el 
aislamiento del enemigo en el plano económico era insuficiente para consoli-
dar la victoria y que se necesitaba avanzar en el plano político sin recostarse en 
la institucionalidad vigente: “lo esencial del problema nunca se ubicó a nivel 
de las reglas formales de juego, sino en la correlación de fuerzas (estructura de 
poder) de la que el tejido institucional existente no era más que una expresión 
superestructural” (Cueva, 1979a, p. 109). Puesto que las instituciones estaban 
atravesadas por la lucha de clases, era preciso abandonar las “ilusiones legalistas” 
y comprender cuál era el “problema fundamental: el del poder” (Cueva, 1979a, 
p. 117). En este sentido, los errores de la conducción tenían que ver con una 
subestimación de la importancia de la lucha ideológica, de la organización y 
movilización de masas. A su vez, por la izquierda amenazaba el “ultraizquier-
dismo”, cuyo problema era que había sostenido una equivocada caracterización 

4	 La bibliografía reciente sobre el proceso de la Unidad Popular coincide con esta apreciación. En efecto, 
es frecuente ubicar en el Cónclave de Lo Curro de junio de 1972 el momento en que el gobierno mo-
difica su estrategia hacia una más gradualista, signada por el fin de la gestión Vuskovic en Economía y 
el inicio de la línea Millas (véase, por ejemplo, Caputo & Galarce, 2020; Gaudichaud, 2004, 2013). 
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del gobierno “cuando ya se necesitaba ser ciego para no ver (aunque sólo fuese 
por las reacciones del enemigo) qué intereses de clase representaba el gobier-
no de Allende” (Cueva, 1979a, p. 124). No había duda para Cueva de que el 
gobierno avanzaba en dirección hacia la construcción del socialismo, cuestión 
advertida por la propia burguesía y el imperialismo. El problema entonces era 
cómo torcer la correlación de fuerzas en favor de las clases populares. 

Por último, vale incorporar aquí la reflexión de otros altos funcionarios del 
gobierno, compañeros de Matus desde los tiempos de la cepal. Un año después 
del golpe militar, Pedro Vuskovic, el ex ministro de Economía, advertía que el 
programa económico de la Unidad Popular “estaba llamado a desenvolverse en 
los marcos de una lucha política cada vez más aguda” y que su derrota no podía 
“interpretarse como prueba de que el proyecto político y el programa de la Uni-
dad Popular no fuesen viables” (Vuskovic, 1974, pp. 153-154). Desde su punto 
de vista, al afectar poderosos intereses económicos, era necesario también doble-
gar el poder político de quienes los sustentaban. A su vez, la agudización de la 
lucha de clases volvía difusos los límites entre política y economía, o más bien, 
ponía la primera al frente de la segunda: “la economía se constituye entonces, 
ante todo, en otro escenario de la lucha política” (Vuskovic & Aceituno, 1982, 
p. 12). Así, la “transición al socialismo” se caracterizaba por un predominio de 
las “motivaciones políticas” por sobre la “decisión económica”. Por un lado, por-
que la burguesía tendía a unificarse en una contraofensiva que operaba a través 
del sabotaje del mismo campo económico con fines a políticos.5 Por otro, por-
que el apoyo popular no se obtendría únicamente con “estímulos materiales”, 
sino también con “incentivos morales”. En otras palabras: no alcanzaba con 
favorecer el consumo, este debía acompañarse de una intensa lucha ideológica, 
participación y política de masas. Por supuesto, esta necesidad no siempre era 
“compatible” con contribuir a la “política de alianzas”. Se requería gran sensi-
bilidad y decisión política para entender hasta dónde y a qué velocidad podía 
avanzarse en el terreno económico sin que peligrara la consolidación del poder 
político. Esa relación no podía tomarse en modo alguno como algo dado, sino 
que era un problema a descifrar:

En una apreciación superficial, pareciera obvia la vigencia de una relación lineal 
y directa: mientras más débil la situación de poder político, más pausada y cau-
telosa la velocidad que se imprima a las transformaciones, de modo que se gane 

5	 Agustín Cueva y Ruy Mauro Marini señalaban este aspecto como decisivo, que además arrastraba a las 
capas medias: “la lucha por la apropiación del producto se desplazó así a las tiendas y mercados, enfren-
tando diariamente la pequeña burguesía a las masas del pueblo, en la disputa del pan, el calzado o los 
cerillos” (Marini, 1974c, p. 288). Una clara ilustración del mismo asunto se aprecia en el documental 
de Patricio Guzmán, La batalla de Chile.
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el tiempo necesario para “acumular fuerzas” antes de emprender nuevos avances. 
Pero hay que reconocer también una lógica en la proposición contraria: la propia 
debilidad de la situación de poder político obliga a un avance rápido y continuo, 
que ayude a mejorar la correlación de fuerzas con ese doble efecto de ganar respal-
do político y debilitar la sustentación económica de las fuerzas adversas (Vuskovic 
& Aceituno, 1982, pp. 25-26).

De alguna manera quedaban allí ilustradas las dos estrategias de las que ha-
blaba Marini y que se sintetizan en dos fórmulas: frenar y consolidar o “avanzar 
sin transar”, como rezaba la consigna de la época. Enhebrado con ellas, se vis-
lumbra el problema teórico de la relación entre economía y política. Vuskovic 
no parecía tomar partido por una u otra estrategia, pero sí señalaba que esa 
elección nada tenía de evidente, sino que debía evaluarse en cada coyuntura. 
Por su parte, el ex ministro de Planificación, Gonzalo Martner, recogió estas 
preocupaciones en un texto publicado en la década de 1980. Exiliado en Aus-
tria, comparaba lo sucedido en el gobierno de la Unidad Popular con el caso 
del país que lo acogía:

El problema de la velocidad de la transición seguirá siendo debatido. Algunos han 
dicho que el principal error de Allende fue “ir muy rápidamente”, es decir que su 
gobierno actuó con gran velocidad e hirió intereses externos (empresas transnacio-
nales) y también internos (reforma agraria, estratificaciones, etcétera). Al escribir 
este artículo en Viena he tenido la oportunidad de realizar comparaciones. El go-
bierno de Karl Renner y los socialistas “no anduvieron rápidamente”; se demoraron 
muchos años introduciendo reformas graduales; no pudieron ni aún así conquistar 
a las “clases medias” las cuales se plegaron a la burguesía y el país enfrentó la guerra 
civil en 1934 y la incertidumbre hasta 1938 (Martner, 1984, p. 798).

Así, el avance gradual que buscaba el austromarxismo no lo dejó a salvo 
de la derrota. Por otra parte, aunque se posicionaba a sí mismo en el “ala gra-
dualista”, Martner coincidía con Marini en sus críticas a la política económica 
desplegada por Matus. Su artículo incluía una anécdota en la que él y Matus 
habían discutido durante una reunión con Allende de la cual tuvo que retirarse 
derrotado y “con sabor amargo”. Curiosamente, Martner y Vuskovic suelen 
ser presentados como exponentes de la vertiente más decidida a avanzar con 
las transformaciones en el terreno económico. El esfuerzo del primero en este 
artículo era, contrario a ello, demostrar que la estrategia había sido “gradualis-
ta” desde el comienzo. Su caracterización resulta, en este punto, bien distinta 
a la de Marini. No obstante, Martner no vacilaba en señalar como equivoca-
da la posición que responsabilizaba a la izquierda por el golpe o exageraba el 
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peso de los errores en el desenlace final: “la derrota de la experiencia chilena 
fue esencialmente provocada por sus enemigos de fuera y de dentro del país” 
(Martner, 1984, pp. 802-803). 

Recapitulando, las reflexiones que consideramos en esta sección abarcan 
un periodo que va desde 1972 con Marini hasta mediados de los años ochenta 
con Martner. Precisemos ahora qué es lo que nos interesa rescatar de ellas. En 
primer lugar, resulta clara la referencia en todos los textos a lo que en palabras 
de Marini se nombra como dos estrategias: una más proclive a avances gradua-
les, realizar concesiones y apoyarse en la institucionalidad vigente; otra más 
decidida al enfrentamiento abierto y la transformación del Estado a partir de 
la movilización de masas. Sea para lograr un acercamiento a los sectores medios 
y a la Democracia Cristiana, o bien una potente organización de masas bajo la 
hegemonía proletaria, los diagnósticos coinciden en que la suerte del gobier-
no se jugaba en el terreno político-ideológico. No obstante, en este cuerpo de 
materiales es claro que los errores propios no se ponderan por sobre la acción 
decidida del enemigo en la consecución de la derrota. Al contrario, se enfatiza 
la estrategia del gran capital de utilizar el sabotaje económico para arrastrar tras 
de sí a las clases medias. Por último, atravesando todas estas consideraciones, 
encontramos un problema teórico: el de pensar las relaciones entre política y 
economía en los procesos de transición al socialismo. A esto último nos aboca-
remos en la próxima sección. 

Tópica y transición: un legado teórico renegado

Pocos años después del golpe militar, Lechner avanzaba sobre un programa 
teórico que permitiera entender la naturaleza del Estado en relación con el 
proceso capitalista de producción.6 Concibiendo al Estado como forma, abs-
tracción general o mediación, intentaba despejar la noción que lo identificaba 
a un garante principalmente coercitivo y lo proponía como instancia organi-
zadora del sentido del orden:

El Estado burgués aparece como “lógicamente posterior” a las relaciones capitalistas 
de producción, como un garante externo del modo de producción capitalista. Ello 
implica no reconocer el proceso social como una totalidad. De ahí que se estudie 
el Estado como un poder autónomo que “interviene” en la esfera económica y no 
como un momento co-constitutivo de las relaciones capitalistas de producción. 

6	 Un análisis pormenorizado de esta reflexión, junto con otras que aquí apenas reseñamos, puede encon-
trarse en los trabajos de Martín Cortés (2012) y Andrés Tzeiman (2021).
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Olvidando que las condiciones materiales de producción son a la vez las condi-
ciones sociales de vida, se restringe el capitalismo (y el socialismo) a la estructura 
económica (Lechner, 2012, p. 360. Énfasis nuestro).

A continuación, retomaba con otro nombre un problema que ya había 
planteado en el texto de 1972: la consecuencia política de concebir al Esta-
do como exterior “se traduce en una oscilación oportunista entre un realismo 
(economicista) aferrado a la ‘intervención estatal’ y una utopía (voluntarista) 
de la extinción del Estado” (Lechner, 2012, p. 360). Así, un problema teórico 
en la comprensión de la relación economía/política era el correlato de un pro-
blema político, que a su vez alimentaba la división especular en dos estrategias 
que privilegian uno u otro polo de dicha unidad. En este aspecto, la mirada de 
Lechner resulta quizá la más sagaz de las que venimos recuperando, puesto que 
él, antes que ubicarse a uno u otro lado de la división, procuraba pensar justo 
en el punto ciego que ella expresa, desde el problema que plantea. 

En la cita previa, destacamos en itálicas las metáforas con que el autor in-
tentaba pensar la totalidad de modo tal que sus esferas no resultan exteriores/
anteriores unas de otras. Así, la política no podía ser subsumida bajo la econo-
mía sino que, por el contrario, ambas esferas debían entenderse como cocons-
titutivas. Sus reflexiones se parecen a las que pocos años antes había producido 
Louis Althusser (2015), señalando la necesidad de revisar la tópica materialista 
de modo que la unidad resulte un problema a ser pensado.7 Asimismo, encon-
tramos una resonancia entre este modo de pensar la totalidad y las reflexiones 
de René Zavaleta Mercado:

[…] la falacia de suponer que la economía existe antes y la superestructura des-
pués o, al menos, que una y otra existen por separado, aunque la una determinada 
por la otra […] Pero la simultaneidad de la base y la superestructura es el hecho 
central del conocimiento social (porque en el capitalismo no existe una parte des-
integrada de la otra, así como los individuos no pueden existir para sí mismos), o 
sea que la sociedad existe aquí como una totalidad orgánica (Zavaleta Mercado, 
2009, p. 80. Énfasis nuestro).

La aparición del Estado es con todo a lo Jano porque es el único que comparte 
la internidad de la sociedad, y es a la vez la externidad a ella […] La manera abi-
garrada que tienen las cosas al entrelazarse propone por sí misma el concepto de 

7	 Como ha señalado Natalia Romé (2015), no se trata de una pregunta tardía en Althusser, sino que ella 
se encuentra también en sus trabajos clásicos, más precisamente, en los conceptos de sobredeterminación 
y causalidad estructural. 
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ecuación social o sistema político, que es una de las acepciones que daba Gramsci 
al bloque histórico: el grado en que la sociedad existe hacia el Estado, y lo inver-
so, pero también las formas de su separación o extrañamiento (Zavaleta Mercado, 
1986, pp. 84-86. Énfasis nuestro).

Internidad y externidad, modos abigarrados de entrelazarse, de entrecru-
zarse, intentos por pensar la complejidad de una tópica que no responde a la 
espacialidad simple del “círculo” dibujado en un papel.8 Por último, observamos 
un planteo similar en un texto de Agustín Cueva:

Hay, pues, un problema en el tratamiento de la relación externo-interno que, a 
nuestro juicio, no ha sido adecuadamente resuelto por la teoría de la dependen-
cia. De hecho, ésta parece oscilar entre una práctica en la que la determinación 
ocurre siempre en sentido único (lo que sucede en el país dependiente es el resul-
tado mecánico de lo que ocurre en la metrópoli), y una “solución” teórica que es 
estrictamente sofística y no dialéctica: no hay, se dice, diferencia alguna entre lo 
externo y lo interno, puesto que el colonialismo y el imperialismo actúan dentro 
del país colonizado o dependiente. Esto último es cierto, ya que de otro modo 
se trataría de elementos no pertinentes, ajenos simplemente al objeto de estudio; 
pero hay un sofisma en la medida en que de esa premisa verdadera se derive una 
conclusión que ya no lo es: ese “estar adentro” no anula la dimensión externa del 
colonialismo o el imperialismo, sino más bien la plantea en toda su tirantez (Cueva, 
1979b, p. 33. Énfasis nuestro).

El problema que intentaba pensar Cueva no era el de la relación base/su-
perestructura, sociedad/Estado o economía/política, sino la relación centro/
periferia. Pero en cierto sentido se trata de un mismo problema: pensar la to-
talidad en tanto unidad determinada y la relación entre sus instancias, es decir, 
pensar la tópica alejándose de la determinación simple, del sentido único o 
mecánico. En los trabajos de Pêcheux este problema remitía a la reproducción-
transformación del modo de producción y se articulaba con el término décalage, 
también presente en textos de Althusser y Balibar, que puede traducirse como 
ruptura, desajuste, diferencia, distancia o desplazamiento (Glozman, 2020). 
Como observa Mara Glozman, el mismo puede referir tanto a la relación entre 
los distintos niveles estructurales de una formación económico-social como a 
una relación entre dos discursos. En ambos casos, remite a una brecha cuali-
tativa y desigual entre elementos, a una jerarquía o dominancia. El décalage 

8	 La referencia es a un texto clásico de Althusser (2011, p. 82), en el que la dialéctica hegeliana es presen-
tada como “círculo de círculos”, respondiendo a una espacialidad de carácter “simple”.
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funciona entonces como refiriendo a una dis-locación del espacio, podríamos 
decir, como un intento por desimaginarizar la representación más bien intuitiva 
con que tendemos a pensar las esferas y sus relaciones. En este sentido, los au-
tores que venimos trabajando estaban pensando un mismo y único problema, 
haciendo abstracción de cuál fuera específicamente la relación a propósito de 
la cual lo hacían (economía/política, centro/periferia, ciencia/ideología, etc.). 
Ahora bien, lo que nos interesa destacar es que ello solo puede ser un problema 
si nos encontramos dentro de una problemática con vocación de pensar la to-
talidad. Y de pensarla, además, en forma determinada, jerarquizada.

Curiosamente, este asunto fue abordado por Carlos Matus en Planificación 
de situaciones (1980), libro que comenzó con una serie de borradores escritos 
durante el confinamiento en isla Dawson y Ritoque:

La situación constituye una unidad o totalidad compleja, y no un simple conjunto 
de elementos, porque las determinaciones estructurales son desiguales, una es la 
determinante y cohesionadora de las otras; a su vez, la genosituación es inconce-
bible sin la fenosituación, es su modo de existir, y sin él, la genosituación tampoco 
sería una realidad […] La eficacia de las estructuras está referida al acontecer fe-
nosituacional y la eficacia de la acción fenosituacional está referida a la cohesión de 
las estructuras. Ninguna contradicción puede pasar de latente a activa (por fuertes 
que sean las contradicciones) sin la acción fenosituacional, sin la lucha política. 
La contradicción no puede trascender la fenosituación, o sea expresar su existencia 
en la intensidad y carácter correspondientes, sin la lucha política (Matus, 1980, 
pp. 132-134. Énfasis original). 

Matus denominaba genosituación al modo de producción como base estruc-
tural y fenosituación a su “modo de existir”. Ambas configuraban la situación 
que, como la cita anterior deja entrever, el autor intentaba pensar a partir de 
las lecturas althusserianas de Mao y Lenin, cita explícita en el trabajo. Así pues, 
lejos de ser un “puro fenómeno”, la superestructura era el modo de existir de la 
base económica y refería a su unidad. Por último, para que la contradicción en 
la base pudiera expresarse al nivel de la totalidad, era imprescindible la lucha 
política. Cabe agregar que, en este libro, había un gesto autocrítico pero este 
no se centraba en la impreparación para gobernar, sino en los problemas de 
“desfasajes” entre economía y política que traía aparejada la transición. Asimis-
mo, se afirmaba que la victoria de Allende en las elecciones de marzo de 1973 
había catapultado la firme decisión del enemigo de eliminar cualquier gesto 
de rebeldía: “Todas las fuerzas sociales reaccionarias internas, el imperialismo 
y las fuerzas armadas se unen para derrotar el proyecto de la vía chilena hacia 
el socialismo” (Matus, 1980, p. 251).
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Por razones de espacio, no es posible extendernos en estos desarrollos de 
Matus.9 Si los hemos mencionado es para observar que, en este libro escrito en 
prisión y publicado en 1980, relumbran cuestiones que contradicen en gran 
medida la narrativa construida con posterioridad. En Planificación de situaciones, 
los esfuerzos se dirigen a conceptualizar la totalidad, precisando cuáles “zonas” 
serán las decisivas en los periodos de transición, especialmente en el de transi-
ción al socialismo. De hecho, el objetivo manifiesto del libro es elaborar “una 
teoría general de la acción política de clases” (Matus, 1980, p. 19), cuestión 
que rara vez encontramos advertida en sus lecturas contemporáneas. El Matus 
de Teoría del juego social, publicado póstumamente, reemplazaría aquel objeti-
vo por la elaboración de una “teoría de la práctica social” o “de la producción 
en el juego social” (Matus, 2007, pp. 29, 31). En sus escritos posteriores a los 
años ochenta, la situación será conceptualizada como un espacio social plural 
en el que conviven conflictivamente una multiplicidad de actores. El marxismo 
será arrojado al lugar de los desechos, desterrándose tanto el principio de inte-
ligibilidad política de esta perspectiva como la búsqueda teórica por dar cuenta 
de la totalidad y su reproducción-transformación. No obstante, como hemos 
visto, en los albores de la derrota todavía intentaba pensar la relación entre 
política y economía bajo la inscripción marxista. Pero estas valiosas lecciones 
fueron devoradas, soterradas, renegadas, en pos de otros modos más “plurales” 
de comprender la realidad. Los escritos de Matus no son los únicos en los que 
se produce este desplazamiento. Podemos afirmar, basándonos en trabajos re-
cientes (Cortés, 2012, 2014; Giller, 2017, 2020; Tzeiman, 2021), que el aban-
dono del cuerpo teórico marxista y del socialismo como horizonte político se 
observa en buena parte de la intelectualidad latinoamericana hacia mediados 
de los años ochenta. Se impone entonces una única visión de la derrota, una 
sola forma de leerla e interrogarla. 

Adiós al futuro: autocrítica y temporalidad

Decíamos al comienzo de este artículo que hacia los años ochenta se forjó 
en Matus una lectura de la derrota que se concentraba en los errores cometi-
dos. Más precisamente, que señalaba la desconsideración de las capacidades 
del adversario y la sobrevaluación de la fuerza propia. Esa mirada se deja leer 
en diferentes escritos y, muy especialmente, en Adiós, Señor Presidente. Ahora 
bien, este modo de pensar la derrota conlleva una pregunta acerca de “la via-
bilidad de la vía chilena”, según las palabras de Tomás Moulian (1998, p. 74). 

9	 Para su profundización, véase Viedma (2022).
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En otros términos, el interrogante que organiza el desarrollo de la autocrítica 
puede plantearse así: ¿pudo haberse evitado este desenlace? Pregunta marcada 
por el deseo imposible de volver el tiempo atrás, al momento anterior de lo 
que, una vez acontecido, parece demasiado determinado, demasiado necesario 
como para poder ser evitado. “No obstante, no lo era mientras no ocurría”, 
dice Horacio González a propósito de otra tragedia (2012, p. 67). Ello supo-
ne una segunda pregunta, atada a la anterior: ¿era viable nuestro proyecto? Así 
la expresaba otro ex ministro de la Unidad Popular:

¿Era absolutamente necesario que las cosas ocurrieran como ocurrieron, y que por 
lo tanto, en todo caso se iba a producir un golpe militar victorioso? Si la respuesta 
fuera afirmativa, ello significaría que el proyecto político de la Unidad Popular 
era esencialmente inviable, y que por lo tanto, cualquiera que hubiera sido la con-
ducta del gobierno, su destino y su derrota estaban ya sellados de antemano. Si la 
respuesta fuese negativa […] esa respuesta requiere decir que el proyecto político 
de la Unidad Popular era en realidad viable (Almeyda, 1978, p. 288).

Elegimos la cita anterior porque permite ver la encerrona a la que conduce 
la pregunta trágica, orientada al pasado: si no se podía evitar, entonces el proyec-
to era inviable; si se podía evitar, entonces era posible lo que soñamos y solo basta 
revisar los errores. La viabilidad del proyecto queda supeditada a lo ya aconte-
cido. Se trata de un desplazamiento al menos curioso, puesto que pocos años 
antes el término viabilidad no se dirigía al pasado sino al futuro: allí están los 
esfuerzos de Oscar Varsavsky (1971), así como los plasmados en el modelo 
mundial latinoamericano (Herrera et al., 2004), para probar la viabilidad de 
un “estilo de desarrollo” alternativo al impuesto por los países centrales, en el 
que las necesidades físicas, sociales, culturales y espirituales de todos los seres 
humanos estuvieran resueltas. El mismo Matus participó en aquellos debates 
de los años sesenta y setenta, interrogando especialmente el problema de la 
viabilidad política, es decir, el asunto de lidiar con los apoyos y resistencias 
que todo proyecto encuentra en su realización (Matus, 1972). Pero, en ellos, 
la pregunta se dirigía al futuro y, por lo tanto, la viabilidad era un asunto a 
construir. Después de la derrota, en cambio, ella se dirige al pasado: ¿era via-
ble la “vía chilena”? Para Clodomiro Almeyda, lo era: el desenlace podría ha-
berse evitado si se hubiera librado una fuerte batalla ideológica al interior de 
las Fuerzas Armadas. Tal fue, desde su punto de vista, el error. Pero debemos 
señalar que, en su lectura, la pregunta trágica se anuda a la posibilidad de re-
tomar el camino de cara al futuro, lo que la emparenta en cierta forma con 
aquellas de Lechner, Marini, Zavaleta y Cueva que presentamos más arriba y 
con lo escrito por el propio Matus en Planificación de situaciones. Había allí 
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un intento por reflexionar sobre los errores, pero esa pregunta se orientaba 
también al futuro, al interrogante por cómo retomar el camino. Nos estamos 
refiriendo, claro está, al camino al socialismo. Ese es el horizonte futuro que 
quedó obturado con el sentido de la autocrítica consolidado hacia mediados 
de los años ochenta. 

No se nos escapa que aquello que englobamos bajo el nombre de auto-
crítica reconocía una serie de problemas que también estaban en las lecturas 
alternativas. Así, por ejemplo, Moulian advertía la presencia de dos estrate-
gias opuestas al interior de la Unidad Popular: una más proclive a las con-
cesiones y otra más decidida a avanzar. Su tesis, contraria a la de Marini y 
los autores restantes, era que la negativa del ala más radicalizada a negociar 
el proyecto condujo al gobierno a la inmovilidad. Para vencer a la misma, 
la vertiente más proclive a la negociación tendría que haber reprimido a sus 
propias fuerzas, tendría que haber sofocado al ala más dura. Pero entonces el 
mismo proyecto se hubiera desvirtuado. Por eso, la experiencia de la Unidad 
Popular fue para Moulian una “tragedia” (1998, p. 105). Aun cuando este 
autor señalaba los peligros de ubicar la derrota en el lugar de una fatalidad 
necesaria, su reflexión parece conducirnos en tal sentido. Es decir, él partió 
de aquel diagnóstico que Marini nombraba como “dos estrategias”, pero sus 
conclusiones fueron por completo diferentes. A continuación ofrecemos una 
reflexión acerca de este punto. 

Mientras que los trabajos que relumbran en los albores de los años ochenta 
se hicieron desde una preocupación por el futuro de la revolución —es de-
cir, sosteniendo a esta última como futuro (Giller, 2020)—, la autocrítica se 
constituyó plenamente en una instancia para evaluar las razones del fracaso. 
De este modo, la pregunta trágica —¿pudo haberse evitado?— ha tendido 
a ocupar el centro de la escena, desplazando a la pregunta por la viabilidad 
futura del proyecto popular. Si la ideología opera por medio de los meca-
nismos de condensación y desplazamiento (Grüner, 2021), cabe observar 
entonces que la autocrítica reconocía una parte del diagnóstico de los restos 
renegados, pero desplazaba el problema al cual ellos intentaban dar respuesta 
y, en su lugar, condensaba todo el asunto del lado de la virtú, de las capaci-
dades de gobierno. De este modo, amputaba a la política de su relación con 
la economía, olvidando que el problema de la lucha política emergía en la 
problemática marxista como instancia en la totalidad sobredeterminada. Te-
nemos entonces dos interrogantes: ¿pudo haberse evitado?, pregunta trágica 
orientada a los errores del pasado; ¿será posible?, pregunta política orientada a 
la construcción del futuro. Aclaremos, una vez más, no de cualquier futuro 
sino del proyecto que implicaba una revolución del modo de producción: 
el fin de la relación de explotación capitalista. El olvido de aquel proyecto 
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condujo a la negación de todo aquello que en política resulta imposible de 
calcular. La política se obstina en no ser trágica, sostiene una causa perdida 
y en esa insistencia se juega su sentido porque la tragedia es una posibilidad 
siempre latente: puede pensarse la mejor de las estrategias y, aun así, fracasar 
(Rinesi, 2011). El problema de la autocrítica es que, a fin de cuentas, ella se 
montó sobre la confianza en el sueño tecnocrático de que se podría haber 
evitado la derrota si se hubiera actuado con una mayor virtú. Pero entonces 
estamos ante una paradoja: junto a la negación tecnocrática de lo que hay de 
trágico en la política, la derrota pasa a ser leída como irreversible. Negación 
de lo que hay de trágico en la política, pero férrea creencia en la inevitabili-
dad del destino trágico de la revolución. Esto no sucedía en las reflexiones de 
autores como Lechner, Marini, Zavaleta y Cueva. Para poder edificar la au-
tocrítica sobre la derrota, encima de sus ruinas, sería necesario silenciar todo 
aquello que se produjo en y desde ella hacia fines de los años setenta y hasta 
los albores de los ochenta. El precio de aquella operación de condensación 
y desplazamiento parece haber sido aquel futuro que todavía se sostenía en 
los escritos que analizamos en la segunda y tercera sección de este artículo y, 
junto con él, el corpus teórico que permitía proyectarlo y pensarlo. “Obe-
diente a las consecuencias de las acciones, la autocrítica puede desmerecer su 
defendible e indispensable programa de ajustar las ideas al mundo efectivo, 
en nombre de cierto ritualismo adaptacionista que la acompaña”, decía Ho-
racio González a propósito de la discusión sobre el “No matarás” y la famosa 
carta de Oscar del Barco (2006, p. 15). Tal “ritualismo adaptacionista” es lo 
que hemos intentado problematizar en el presente trabajo, basándonos en los 
olvidos que la autocrítica arrastró consigo. 

Conclusiones

A lo largo del presente escrito, intentamos recorrer distintas lecturas acerca de 
la derrota del proceso chileno. Comenzamos por ubicar una narrativa autocrí-
tica, que identificamos específicamente en Adiós, Señor Presidente de Carlos 
Matus, en la que se enfatizaban los “errores” cometidos, principalmente la 
desconsideración del adversario en la propia estrategia. Contrapusimos esta 
mirada con aquellas de Lechner, Marini, Zavaleta Mercado, Cueva, Vuskovic 
y Martner, momento en que destacamos que allí el balance crítico se vinculaba 
a la relación entre economía y política, al tiempo que se enfatizaba el papel 
del enemigo en la derrota mucho más que los errores propios. Luego, vimos 
que esta lectura estaba acompañada de una reflexión teórica concerniente a 
la tópica marxiana y los problemas de la transición. Más precisamente, en-
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contramos en estos intelectuales un esfuerzo por dar cuenta de la totalidad 
de manera jerarquizada sin descuidar la mutua imbricación entre las instan-
cias. Por último, esbozamos una reflexión acerca de la autocrítica matusiana 
y propusimos leerla en clave del desplazamiento de la pregunta por el futuro 
de la revolución. 

Para finalizar, nos gustaría sugerir que este trabajo podría profundizarse 
atendiendo a las lecturas del presente sobre nuevas derrotas. Es habitual en la 
discusión pública latinoamericana de actualidad la consideración de la “co-
rrelación de fuerzas” como límite a la acción política, como un dato del que 
solo cabe tomar nota y resignarse a avanzar hasta donde ella lo permita. Pero 
esa necesidad de prudencia no resulta tan evidente cuando recurrimos a los 
restos de aquella catastrófica derrota de 1973, cuando nos dirigimos a sus es-
combros humeantes sin dejarnos obnubilar por ella, parafraseando a Álvaro 
García Linera.10 Así, vimos que no pocos autores consideraron que fue pre-
cisamente la moderación lo que debilitó al gobierno y que, más allá de ello, 
el golpe militar no se explicó tanto por los errores propios sino por la acción 
decidida de la derecha y el imperialismo. Sin embargo, tras la renegación de 
este valioso legado, se forjó la evidencia de que fue el sector más radicalizado 
el que condujo al gobierno a la inmovilidad. Como vimos, hay una paradoja 
por la cual se afirma la inevitabilidad del destino de los movimientos revo-
lucionarios, al tiempo que se sostiene una fe tecnocrática en las bondades de 
la virtú para ordenar la acción política. ¿Será posible esbozar una lectura más 
bien psicoanalítica de lo que mostramos hasta aquí? “He llegado al convenci-
miento que esa derrota es el nudo inconsciente de toda mi visión de la políti-
ca”, reza una frase de Moulian (1998, p. 7). Parece que ella reviste el carácter 
del trauma, de repetición compulsiva de una escena que no termina jamás de 
retirarse. Nuestra investigación nos convoca, finalmente, a recoger los aportes 
del psicoanálisis para pensar el problema. Para un nuevo recomienzo, podría-
mos guiarnos por el recorrido del propio Freud (1992a, 1992b): la elucidación 
de los “hechos” que darían origen a la escena traumática no es lo relevante, 
sino la fantasía que opera como escena originaria que se reitera una y otra vez. 
Traducido a nuestros términos: debemos dirigir la crítica no a lo realmente 
acontecido sino al imaginario que se ha forjado alrededor suyo. Este trabajo 
no es un intento por dar cuenta de las razones de la derrota en sí, sino el modo 
en que esas razones se han articulado con una clave de lectura del presente de 
la que todavía resulta demasiado trabajoso despegarnos.

10	 “(…) vi los escombros aún humeantes de esas grandes batallas, sin quedar obnubilado por la derrota” 
(García Linera, en Parodi & Tzeiman, 2022, p. 36). 
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