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Pandemia y pensamiento contemporáneo

La actual pandemia por el coronavirus ha generado un clima de incertidum-
bre en todos los ámbitos de la vida. Frente a panoramas inciertos en lo social, 
lo económico y lo político, los frentes teóricos y filosóficos de Occidente han 
intentado plantear escenarios a partir de narrativas posibles, muchas de las cua-
les ya se argumentaban desde hace tiempo, sobre todo en términos de nuevos 
nacionalismos y fronteras, sistemas de vigilancia digital o estados de excepción 
generalizados. En esta emergencia destaca el volumen colectivo Sopa de Wuhan. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias (2020), compilación de 
textos publicados principalmente en periódicos, a lo largo de un mes, de finales 
de febrero a finales de marzo (al inicio de la pandemia), y por parte de algunas de 
las figuras más reconocidas dentro del pensamiento filosófico y crítico actual.

De este modo, “grandes nombres” se apresuraron a trazar posibles rea-
lidades del presente del virus y sus efectos —desde la cotidianeidad hasta la 
economía y las políticas—, sobre todo alrededor del confinamiento, así como 
del incierto porvenir. Destaca Slavoj Žižek, quien desde su consabida crítica 
radical al capitalismo predice, por un lado, el anunciado fin del mismo gracias 
a la irrupción del virus, e indaga en una posible vuelta al cuerpo y sus funcio-
nes, más allá de discursos genéticos o de virtualidad. Para Žižek (2020: 21), la 
propagación del coronavirus ha desencadenado “grandes epidemias de virus 
ideológicos que estaban latentes…: noticias falsas, teorías de conspiración pa-
ranoicas, explosiones de racismo”. Para Judith Butler, por su parte, lo que la 
pandemia acelera es la visibilización de desigualdades y sobre todo en cuanto 
a las mujeres, aunque también frente a identidades queer y trans. Para ella, el 
comportamiento del virus depende en realidad de nosotros, “…de lo que hace-
mos, modelados como estamos por los poderes entrelazados del nacionalismo, 
el racismo, la xenofobia y el capitalismo” (Butler, 2020: 62). Giorgo Agamben, a 
su vez, hace resurgir la idea de un estado de excepción continuo, el cual se vería 
reforzado en tiempos de la COVID-19 por determinadas estrategias, como la 
instauración de un “pánico colectivo” que opera en una total limitación de la 
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libertad (Agamben, 2020: 19); o a través de la digitalización de la educación, la 
cual pone en tela de juicio las relaciones sociales más fundamentales.

Otras voces destacan por exponer lecturas acaso más dinámicas y origina-
les, a pesar de la casi nula certeza que plantea la actualidad. Paul B. Preciado, 
desde su particular lugar de habla que mezcla puntos de vista radicales, es me-
nos ambicioso en cuanto a nuevas narrativas totalizadoras y se concentra en 
las trampas y posibilidades de la vida en confinamiento. Como bien lo expresa 
Ernesto Castro (2020) en una reseña crítica de este compendio, referida a los 
límites de la filosofía actual para responder a la lógica pandémica, sin duda este 
trabajo es el que resulta más fructífero a la hora de identificar las lógicas en las 
que deberíamos centrar nuestra atención.

Así, Preciado recupera su estudio acerca del magnate Hugh Hefner, funda-
dor de la revista Playboy, quien se autoconfinó hace ya décadas en su famosa 
mansión con circuito cerrado y desde la que trabajó “horizontalmente” —en su 
cama, literalmente— haciendo uso de la tecnología en video y comunicación 
más puntera de la época. Desde esta rocambolesca figura de la posmoderni-
dad, Preciado apunta, contrariamente a Žižek, hacia una terrible descorpo-
reización acelerada por nuevos límites y fronteras, así como por los recursos 
ultra neoliberales, que buscarían con esto hacer volar por los aires a los núcleos 
comunitarios. En este escenario, la COVID-19 estaría fabricando determina-
das subjetividades junto con el “technopatriarcado”. Éstas ya no tienen piel, y 
no pueden ser tocadas, pues carecen de manos. No hay en este nuevo mun-
do intercambios ni monedas, sólo tarjetas de crédito. Como entes, no tienen 
labios ni lenguas, pues no hay conversaciones directas, ya que se comunican 
mediante mensajes de voz. Son radicalmente “individuos” entre las paredes de 
su hogar confinado —la nueva frontera—. No poseen un rostro. Su cuerpo se 
oculta tras “mediaciones semio-técnicas” y a través de “prótesis cibernéticas” 
que hacen la función de máscaras: la dirección de correo electrónico, el perfil 
de Facebook o Instagram. Son, ante todo, consumidores digitales, “…un píxel, 
una cuenta bancaria, una puerta con un nombre, un domicilio al que Amazon 
puede enviar sus pedidos” (Preciado, 2020: 178).

El trabajo de Preciado destaca por lo que él denomina, ya desde trabajos 
previos, una “farmacopornografía”; es decir, un “nuevo” tipo de gestión y polí-
tica sobre los cuerpos, así como de la sexualidad y el deseo. En esta nueva fase, 
la de un capitalismo de cuarentena y muros fronterizos en los propios hoga-
res, los cuerpos y subjetividades ya no se “regulan” solamente al pasar por las 
instituciones disciplinarias —según la visión de Foucault—, como las escuelas, 
las empresas, fábricas u hospitales, sino, y más bien, a través de una serie de 
tecnologías biomoleculares, microprostéticas, digitales y de trasmisión de in-
formación. El uso acelerado de los teléfonos móviles, la dependencia a Internet 
y la generalización de tecnologías de vigilancia serían algunos de los ejemplos 
mayormente acelerados durante la pandemia. Cabe decir que el componen-
te “pornográfico” está ahí en donde estos dispositivos forman ya parte de los 
cuerpos, atraviesan la piel y los penetran. Como prótesis y suplementos, inci-
tan al consumo y la producción intermitente de un “placer regulado y cuanti-
ficable” (Preciado, 2020: 172).
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Más allá de las lecturas hacia las que Preciado deriva su aportación, sobre 
todo en términos del peligro de fronterizar e inmunizar cuerpos so pretexto 
de borrar del mapa a los cuerpos indeseables, consideramos que en su breve 
recorrido apunta a tres vectores que preocupan a todos los sectores intelectua-
les y académicos, así como el presente-futuro de la universidad y la educación; 
se trata de la posibilidad de una vuelta de tuerca del capitalismo neoliberal en 
términos digitales; control y vigilancia extremos, amparados en la seguridad; y 
la inclusión y confinamiento como únicas opciones de vida frente a un exterior 
peligroso, amenazante, sólo permitido a seres terribles que podrían contagiar-
nos. Pobres, migrantes e indígenas encabezan la lista. Mas desde un punto de 
vista genderizado, son nuevamente las mujeres y las identidades homo, trans, 
fluidas, y en general abyectas —atravesadas por lógicas de etnia, raza, lugar de 
procedencia o generación— las que ya sea en el interior de las nuevas murallas 
políticas —los hogares— o en el bárbaro exterior, vuelven a quedar entrelazadas 
por los discursos de las violencias, discriminaciones, dominaciones y muerte.

Ahora bien, una cuestión llamativa en prácticamente todos los textos de 
Sopa de Wuhan es la casi nula presencia del género como categoría principal 
desde la que las desigualdades y violencias exacerbadas por la pandemia se mul-
tiplicarían. Esto era de esperarse en nombres que siguen filosofando como si el 
género y sus violencias fueran un problema de las mujeres y las feministas. Ni 
siquiera Butler, representante principal del feminismo queer, va más allá de un 
recordatorio de cómo es que todo es todavía peor si se piensa en las mujeres o en 
los cuerpos que escapan al binarismo patriarcal. En todo caso, es Preciado quien 
apunta a una posible instancia liberadora desde la misma lógica que descubre. 
Las nuevas formas de comunidad y resistencia deben surgir de nuestras casas y 
apartamentos como nuevas células fronterizas desde las que, sin embargo, es po-
sible hacer la revolución. Desde ahí urge construir nuevas maneras para con los 
seres vivos y el planeta. Preciado incita a que mutemos, como el virus. La fluidez 
de género y el anunciado fin del binarismo sexual y genérico marcan la pauta:

[e]s necesario pasar de una mutación forzada a una mutación deliberada. Debe-
mos reapropiarnos críticamente de las técnicas biopolíticas y de sus dispositivos 
farmacopornográficos. En primer lugar, es imperativo cambiar la relación de 
nuestros cuerpos con las máquinas de biovigilancia y biocontrol: éstos no son 
simplemente dispositivos de comunicación. Tenemos que aprender colectiva-
mente a alterarlos. Pero también es preciso desalinearnos. Los Gobiernos llaman 
al encierro y al teletrabajo. Nosotros sabemos que llaman a la descolectivización y 
al telecontrol. Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro para estudiar las tradi-
ciones de lucha y resistencia minoritarias que nos han ayudado a sobrevivir hasta 
aquí. Apaguemos los móviles, desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout 
frente a los satélites que nos vigilan e imaginemos juntos la revolución que viene 
(Preciado, 2020: 185).

La cuestión es quiénes pueden confinarse, aislarse, reinventarse y desco-
nectarse. Muy pocas y pocos en el mundo, y más en lugares como México. Al 
señalar hacia la universidad digitalizada in extremis por la pandemia, queremos 
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recalcar la posibilidad de pensar a las identidades y cuerpos más vulnerables en 
la educación. Éstos no son otros que las mujeres, los gays, trans y todas las ex-
presiones marcadas ya no sólo por un género —o un sexo—, sino por su color 
de piel, su habla, su procedencia, su acceso a la economía, a la vivienda digna o, 
incluso, a la educación en sí.

Intersectar el pensamiento con  
la educación: mirar desde el género

Desde el ámbito de la educación, diversas voces se han apresurado a trazar 
mundos posibles tras el confinamiento y la sobrestimación de la educación a 
distancia. Casi desde el inicio de la pandemia se ha insistido en cómo las desi- 
gualdades en extremo visibilizadas parten del hecho de que no todo el estu-
diantado tiene acceso no ya a Internet, sino a un dispositivo para conectarse a 
las clases online o a los salones virtuales. Ahora bien, en un momento mucho 
más avanzado del confinamiento, y ante la total incertidumbre de la vuelta a 
la universidad o las aulas, otra suerte de temores y lecturas se han agudiza-
do. En un texto colectivo a ocho manos, especialistas latinoamericanos han 
puesto los puntos sobre las íes de un presente-futuro roto. Para estas voces, 
esta crisis educativa no sólo afecta especialmente a jóvenes pobres, sino que 
incluso les está orillando a salir del circuito educativo para adentrarse en la 
clandestinidad laboral (Didriksson et al., 2020). Esta cuestión exacerba la idea 
de universidades como empresas: instituciones tecnocratizadas cuyo acceso 
está garantizado sólo para quienes logren mantenerse en los perímetros del 
consumo en un nuevo “capitalismo digital”.

Cabe agregar que estas lecturas acerca de la educación en Latinoamérica 
dialogan fuertemente, en más de un modo, con las que hemos puntualizado del 
pensamiento contemporáneo. En primer lugar, y apuntando a la globalización 
como una suerte de enemigo en proceso de “desgranamiento”, proponen que la 
educación digital se presenta como una oportunidad para que el neoliberalis-
mo de reorganice (Didriksson et al., 2020: 3). A esto, en la línea de Žižek y Agam-
ben, habría que sumar el peligro de los nuevos nacionalismos que, cada vez más 
divorciados de la democracia, marcan una nueva etapa biopolítica; es decir, del 
control de la vida y de la muerte en términos de producción y consumo, según 
el célebre término de Foucault. En esto coinciden, como en lo subsecuente, con 
Preciado, pues, por ejemplo, en el borrado de los cuerpos y de la interacción 
real lo digital empuja al profesorado a convertirse en un mero facilitador de 
materiales, en una suerte de coach (Didriksson et al., 2020). Como subjetivida-
des en confinamiento, quienes acceden a esta technoeducación viven desde 
una aparente sanidad y prudencia, en supervivencia desde la virtualidad. Así, 
la educación, como sistema destacado de interrelaciones se ve seriamente con-
frontada, pues, en pocas palabras, su versión a distancia “…hace saltar por los 
aires la institucionalidad” (Didriksson et al., 2020: 6). Si esto lo leemos en térmi-
nos de Preciado, la vieja institución —acaso “mala por conocida”— da pie a esa 
nueva virtualidad incorpórea y altamente letal en su privilegio del control, del 
confinamiento y del deshecho de los sobrantes.
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Entre las propuestas posibles, las voces conjuntas de este trabajo apuestan 
por la denominada “glocalidad”, que no es otra cosa que el establecimiento de 
estrategias locales para resistir a los embates globales. Esto provocaría verdade-
ros Estados sociales, y no carcelarios, en el sentido de Preciado, acaso, en el que 
el hogar es la celda de los cuerpos. La suerte está, así, echada en dos extremos: “…
el inicio de una fase post-neoliberal de desarrollo capitalista, o la génesis de un 
proceso de transición hacia un nuevo régimen de organización social”. Frente a 
un mundo que planea exagerar la virtualización, ignorando más que nunca las 
desigualdades, se plantea como urgente una “…universidad realmente huma-
nista, que retome los principios de democracia, autonomía, autogobierno y cer-
canía con la sociedad para una nueva transformación institucional” (Foldadori 
y Delgado Wise, 2020: 15). El hilo negro, claro, está en el “¿cómo?”.

Quizá tengamos un principio, como institución, si comenzamos por mi-
rar más atentamente las fracturas y diferencias —las intersecciones de dichas 
desigualdades—, bajo la lupa del sexo/género; lo que dicen estas categorías en 
cuanto a todas —literalmente: todas— las formas vigentes de opresión. Se trata 
de las diferencias terribles que se mencionan en las lecturas sobre la crisis de la 
COVID-19, y que se presentan como el exceso más chocante de lo pandémico. 
Esto, acaso, permite esa mutación a la que Preciado convoca; o la confección de 
un “humanismo” que poco o nada se parezca al de tradición masculinizante, y 
que a buen puerto no nos ha llevado. Un humanismo que cite y piense en cuer-
pos e identidades en los cruces de múltiples factores de discriminación —por 
sexo, género, clase, etnia, lengua—, pero que, y de manera destacada, utilice 
esas mismas intersecciones como maravillosos materiales para inventar un 
mundo con vidas mejores.

Interseccionalidad de género y “comunidad materna”

Desde los feminismos y las perspectivas de género igualmente se han apresu-
rado lecturas y vislumbres hacia la incertidumbre. Rita Segato, quizá la cara 
más potente del feminismo actual (de Latinoamérica hacia el mundo), conjun-
ta algunas de sus propuestas más incidentes, mismas que han terminado por 
conformar su muy particular visión desde dos claros ejes: la urgencia de nue-
vas comunidades y el carácter abiertamente femenino que han de tener. En un 
trabajo reciente, y a la manera de otras voces del pensamiento actual a las que 
se les ha “exigido” teorizar o dar certezas acerca del virus, Segato (2020) ofrece 
una panorámica que aterriza en puntos que se presentan como urgentes, algu-
nos constructivos y otros funestos.

Para empezar, expresa que concibe al virus como lo que Ernesto Laclau vio 
en Perón: “un significante vacío” (Segato, 2020, s/p); es decir, un depósito al que 
se le otorgan significados dependiendo de quién lo mire. De ahí que algunas 
lecturas vayan por el complot y la fabricación del virus para el control pobla-
cional; otras por la búsqueda de fuerzas totalitarias y neofascismos. Para Sega-
to (2020), de entrada, el coronavirus es naturaleza; es una “marcha azarosa”, lo 
que nos recuerda, con una fuerza inusitada, que somos parte de ella, por más 
que hayamos intentado huir desde la lógica cartesiana y su condena “sujeto/
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objeto”, “cabeza/cuerpo”. Aquí ya no podemos ser la especie omnipotente, la 
que administra los eventos. En todo caso, “[e]l virus da fe de la vitalidad y cons-
tante transformación de la vida, su carácter irrefrenable” (Segato, 2020: s/p). 
Entre las pedagogías que la antropóloga encuentra en el virus está una lección 
democrática, pues la pandemia atacó primero al Occidente rico y es en Estados 
Unidos en donde, a la fecha, ha resultado más letal.

En medio de una crisis de certezas, Segato se apunta a trazar seis escenarios. 
El primero, que el virus hará posible echar abajo la ilusión neoliberal y con esto 
provocar el abandono de la acumulación egoísta. No será posible continuar la 
vida sin Estados que procuren los recursos. La acumulación, en todo caso, de-
berá mirar a los más desfavorecidos. El segundo se suma a la visión de Agam-
ben y Preciado, en cuanto a la instalación de un estado de excepción perpetuo, 
basado en los medios de control digitales dedicados a espiar a la gente y a do-
minar sus movimientos. El tercer vaticinio estaría marcado por los discursos 
y acciones de Trump y Bolsonaro, los cuales ya buscarían el exterminio de los 
“sobrantes del sistema económico”; formas de ideología totalitaria que parten 
de perspectivas neo-malthusianas y neo-darwinistas. En esta línea, Segato se 
suma igualmente a los temores de Preciado en cuanto al sentido de la noción de 
inmunidad no ya sólo biológica, sino como principio de exclusión social. Los 
no inmunes serían, una vez más, los sujetos de la pobreza atravesados por capas 
de exclusión de género, racial, de actividad económica y de procedencia, sobre 
todo migrantes. La cuarta posibilidad se configura en sentido bélico. Se trata de 
la lógica del “enemigo común”, en este caso ya no por razones políticas, sino de 
enfermedad. En México esta lógica viene funcionando desde hace meses, por 
ejemplo, en los ataques a personal médico o de salud; en los linchamientos o la 
exclusión social de los cuerpos infectados. Una vez más, estas “amenazas públi-
cas” citan a las clases trabajadoras, a la precariedad. La quinta, mucho más en 
la línea de lo que la propia Segato viene promulgando desde hace años, estaría 
dada por una inflexión en la lógica de la vida. La Tierra se impondría como un 
límite que ya no es posible sobrepasar desde la explotación industrial o la ex-
tracción. Para ella, basta con mirar hacia las lógicas del pensamiento indígena: 
“No tenemos la Tierra, es Ella la que nos tiene” (Segato, 2020: s/p).

Finalmente, una sexta posición es la que aquí queremos primar desde el 
punto de vista de la interseccionalidad de género. Se trata de la emergencia e 
imposición de una perspectiva femenina sobre el mundo, ahí en donde ésta 
permite: “…reatar los nudos de la vida comunal con su ley de reciprocidad y 
ayuda mutua”, así como “adentrarse en el ‘proyecto histórico de los vínculos’ 
con su meta idiosincrática de felicidad y realización” (Segato, 2020: s/p). Segato 
llama a este extremo urgente un “estado materno” que recupera la politicidad 
de lo doméstico, y que por “administrar” entiende “cuidar”. Para ella, las plagas 
son siempre pedagógicas; la enseñanza principal que nos impone esta pande-
mia es que nada es inamovible y todo puede alterarse, aunque para ello sea 
necesaria cierta voluntad política (Segato, 2020: s/p). Una vez demostrado que 
la producción y el comercio se pueden detener —aún con sus terribles con-
secuencias— lo que sigue es desobedecer las leyes del capital en pos de las de 
la naturaleza. Esta política por venir ha de ser femenina, aunque no como un 
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gobierno de las mujeres, sino como una suma de liberaciones y otras formas de 
hacer que desmonten, de una buena vez, “[l]a patria patriarcal, bélica, defensi-
va, amurallada”. La patria maternal es hospitalaria, anfitriona. Es “tópica y no 
utópica, práctica y no burocrática” (Segato, 2020: s/p). Es desde comunidades 
maternas que se puede rehacer al mundo y ejercer la protección de lo local. 
Esto ya puede observarse, piensa Segato, en el comercio emergente de inter-
cambio entre vecinas, en las diversas formas de autosustento, en una apuesta 
por las políticas de los afectos, entre otras expresiones.

En esta línea, la interseccionalidad de género ha insistido desde hace décadas 
en cómo nunca seremos capaces de atajar y erradicar las desigualdades sociales 
si no reconocemos que éstas provienen de una compleja interacción entre las 
subordinaciones de género y las prácticas sexuales e identitarias, principalmen-
te, pero, además, por razones de etnia, religión, origen, nacionalidad, discapaci-
dad, contexto socioeconómico, etc. (La Barbera, 2016: 106). En pocas palabras, se 
trata de hacer entender —a nosotros, al mundo— que las violencias, exclusiones 
y abusos se acometen por un tejido —que se presenta como indestructible— de 
sexismo, racismo, clasismo y otras técnicas de exclusión que en los momentos 
de crisis se ven perfeccionadas. Desde el punto de vista de los feminismos, las 
mujeres atravesadas por esta suma son, una vez más, las más afectadas.

En un brevísimo repaso, como categoría enunciada desde la teoría femi-
nista del siglo pasado, lo interseccional sirvió para mostrar cómo el sujeto del 
feminismo blanco, europeo o estadounidense no servía para visibilizar a todas 
las mujeres, sobre todo a las mujeres negras, que muy pocas veces entraban en 
las definiciones y problemáticas de las feministas que ya habían alcanzado voz 
y voto en las instituciones o en los grupos organizados. En clave de género, lo 
interseccional apunta a mujeres lesbianas, queer, cuerpos trans… que, igual-
mente, poco o nada tienen que ver con la vida de las enunciadoras feministas. 
Tanto en países precarizados o en Latinoamérica, lo anterior ha sido material 
de feminismos indígenas y mestizos. También de feminismos obreros, subal-
ternos y de mujeres trabajadoras, de la prostitución, etc. Con esto ya podemos 
comprender cómo es que la clase media y sus lógicas domésticas —núcleo en 
el que las reglas de confinamiento en pandemia se han enfocado como única 
forma de vida— dejan fuera a la mayoría de la población.

En cuanto a la educación y la universidad en México, acaso podemos pen-
sar cómo la categoría “alumna” estaría igualmente construida desde un ideal 
de homogeneidad. Pocas veces se toma en cuenta la diversidad de procedencias 
y las características de la vida familiar que afecta a las mujeres, por ser tales, en 
una variedad de aspectos (roles, división sexual de tareas, vulnerabilidad en 
términos sexuales, etc.). Y todavía menos en cuanto a formas de vida que sur-
gen y permanecen “en el cruce entre distintos sistemas de discriminación” (La 
Barbera, 2016: 113). Este cruce es invisible para políticas, protocolos, campañas 
y comisiones. De ahí que una noción de género que apunta a un sujeto feme-
nino homogéneo se ha quedado más que corta en el mundo (digital) actual.
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Intersecciones, comunidades femeninas  
digitales y otras pedagogías del virus

La interseccionalidad en la educación comienza a ser apelada como un lugar 
urgente desde el cual mirar no solamente desde los feminismos o el pensar 
queer. De ahí que, y ya en tiempos de pandemia, desde la interculturalidad 
Marion Lloyd (2020: 115) resume cómo entre los factores que inciden direc-
tamente en el acceso a la educación en línea “de calidad” se encuentran “…la 
clase social, la raza, la etnia, la ubicación geográfica y el tipo de institución al 
que pertenecen” quienes pretenden seguir formándose. Esta investigadora re-
cupera el término “brecha digital”, acuñado en Estados Unidos en plena efer-
vescencia neoliberal como indicador de la desigualdad en el acceso de las TIC, 
para describir los “…múltiples aspectos de la apropiación de las tecnologías, 
incluyendo las capacidades digitales de las personas, los valores que se asocian 
a su uso y los factores políticos y económicos que inciden en su distribución, 
entre otros” (Lloyd, 2020: 115-116).

Ahora bien, si retomamos la preocupación generalizada en todos los frentes 
—del pensamiento contemporáneo, de la educación y la universidad, del género 
y los feminismos interseccionales— en cuanto al lado más visible de la pandemia, 
el de la puesta sobre la mesa de la suma de desigualdades, la nombrada “brecha 
digital” adquiere la forma de una categoría mayor de control y discriminación. 
Asimismo, de una tecnología de exclusión social, educativa y de sexo/género sin 
precedentes. A este respecto, ya en los años ochenta Teresa de Laurentis se ha-
bía preocupado por la forma en la que instituciones aparentemente liberadoras 
o configuradoras de conciencia social o “humanista” funcionan como tecno-
logías de género que ejercen fuertes construcciones sobre los individuos (De 
Laurentis, 2012: s/p). De este modo, escuelas, universidades, campos deportivos 
o centros de recreo trabajan en consonancia con la familia o con entidades cul-
turales, políticas y discursivas de mayor calado, como la literatura, las artes o las 
ciencias. Desde ahí establecen representaciones de género correlacionadas con 
determinados valores sociales, jerarquías (masculinas, básicamente), así como 
los significados más hondos que determinan el funcionamiento político —pues 
el género y sus reglamentos son política pura— de una cultura determinada, casi 
siempre bajo el envoltorio de lo “tradicional”, de las “costumbres”. Habría que 
pensar, de este modo, cómo la “brecha digital” se inserta en esta lógica de pro-
ducción, reproducción y exclusión tecnológica desde el género y las categorías 
con las que siempre trabaja: raza, etnia, oficio, procedencia, economía.

Resulta, como bien indican tanto las preocupaciones de las y los pensado-
res del momento —Preciado, Žižek, Agamben— como las que provienen de 
especialistas en educación, que la nueva lógica de dominación en pandemia 
rebusca en la exitosa fórmula de la separación de esferas (la pública y la privada) 
que condenó durante siglos, y aún ahora, a prácticamente todas las mujeres. 
En el confinamiento ellas han venido desempeñando triples y cuádruples jor-
nadas (trabajar, limpiar, cuidar, educar). Ésta es la consabida brecha de géne-
ro. La digital, en dado caso, irrumpe como un nuevo regulador no ya de dos 
mundos, sino de tres, cuatro o más esferas de la realidad social interconectadas; 
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relaciones de trabajo, de clase, de raza, de sexo, de género (De Laurentis, 2012). 
Con esto podemos preguntar, desde un extremo: ¿cómo viven la realidad di-
gital las subjetividades interseccional e históricamente peor situadas? O, de 
manera positiva —de acuerdo con la revolución de Preciado o esa nueva posi-
bilidad humanista en la educación—, ¿cómo se sitúan en los circuitos digitales 
de expresión-vida-educación? Igualmente: ¿con qué estrategias continúan una 
revolución de sexo/género sin precedentes, iniciada en 2019 en aulas, calles, me-
dios y redes sociales? ¿Y cómo se auto-representan para así resistir a las tecnolo-
gías de discriminación que desde todos los flancos las atraviesan?

En este cruce son, sobre todo, las mujeres más jóvenes —las estudiantes— 
quienes mejor han sabido situarse en los bordes, rearticulando una revolución 
desde dispositivos, aplicaciones y redes sociales. Con todo y que no todas, 
como hemos visto, tienen la misma capacidad de acceso, es desde los recove-
cos digitales que están proponiendo peticiones claras y con un alto carácter 
educativo en cuanto a resistir desde las propias posibilidades del confinamien-
to virtual, y tejer y proponer comunidades; en términos de resignificación de 
cuerpos y discursos; y de visibilización de todas y cada una de las diferencias, 
mostrando redes de asociación, empatía y afectos universales. Así también, 
proponen una revisión de los grandes significantes que, hasta hace muy poco, 
fueron sólo masculinos: democracia, humanismo, vida, salud, sexualidad y, 
por qué no, la propia universidad. Modos, todos, de lucha y resistencia frente a 
las nuevas fronteras que dividen a los cuerpos sanos y consumistas frente a los 
enfermos y de la precariedad. Ellas se están apropiando de los dispositivos para 
convertirlos en tecnologías de educación interseccional. Están creando fuertes 
comunidades femeninas digitales.

Así, por ejemplo, basta con que echemos un vistazo a la red social TikTok 
desde hashtags como #feminismos, #feministas o #interseccionalidad para 
descubrir cómo es que las jóvenes están tomando las redes más incidentes y 
desde ahí, desde esos nuevos límites impuestos, están practicando pedagogías 
de reciprocidad y ayuda mutua. No resulta extraño, a este respecto, que Trump 
y China se estén disputando el control de esta aplicación, pues al parecer está 
permitiendo que los temas más urgentes se expongan y debatan con libertad 
—fuera de China, eso sí—, y bajo códigos lúdicos y dinámicos no mediados por 
el mercado o lo estatal.

Son estas mujeres jóvenes las que están trazando esa nación comunitaria 
materna que Segato prevé como la última oportunidad. Desde una particu-
lar comunicación digitalizada están mostrando cómo los cuerpos y voces de 
mujeres e identidades abyectas —pero también de los hombres que insisten 
en permanece en “jaulas de masculinidad”— han de mirarse desde todos los 
ángulos, y desde ahí, liberarse. Mediante videos cortos y reflexiones de pocos 
segundos están inscribiendo un nuevo espacio-tiempo, uno de educación ho-
rizontal, desde donde se tejen redes para mostrar que ese tejido otro, el de un 
capitalismo patriarcal de acumulación y exclusión, no es tan indestructible 
como aparenta. Así también, que una educación que no ponga el dedo sobre 
las llagas de las diferencias y las intersecciones no podrá llegar mucho más lejos 
de los lindes de la institución, de por sí cuestionada.
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