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No es tarea fácil adentrarse en el mundo de las relaciones teoría-prác-
tica en la educación, más allá del lugar común de que ambas deben re-
lacionarse; es éste un asunto de extraordinaria complejidad, como se 
aprecia en cuanto nos acercamos al tema. 

Sobre este tema, hace unos meses se publicó Enseñar y pensar la pro-
fesión. Autobiografía de un docente; un libro que, nos parece, debiera ser 
de lectura obligatoria en las facultades de Educación porque ofrece un 
enfoque particularmente novedoso, que se puede decir que llega tanto 
al corazón del asunto como al del lector interesado; se trata de un relato 
no sólo formal, sino sorprendentemente vivo, de la autobiografía de un 
docente que trabajó durante décadas en el empeño de ir más allá del 
tópico, no sólo con su pensamiento, sino con su acción apasionada en 
las aulas por las que pasó. Varios son los aspectos que confieren a la obra 
particular interés.

La complejidad del campo y la originalidad de su exploración. El autor se 
adentra en el mundo de las complejísimas y biográficas relaciones entre 
la teoría y la práctica, al modo como nos dice que aprendió: haciéndose 
preguntas que eran, a la vez, dudas propias e interrogantes formulados 
al campo del saber. Durante muchos años, al tiempo que enseñaba se 
decía: “enseño, sí, pero ¿qué conocimientos tengo acerca de mi profe-
sión?”, “si alguien me preguntara por qué hago lo que hago, ¿qué podría 
responderle?”; “¿puedo fundamentar mejor las decisiones que tomo en 
el aula?”; “¿qué puedo aportar y esperar de mi colaboración con otros in-
dividuos o grupos?”; “¿qué problemas son responsabilidad mía y cuáles 
constituyen el contexto que me condiciona o me determina?”; “¿cómo 
hablarles a otros con decoro y rigor acerca de mis clases, de lo que sé 
y de lo que ignoro, de aquello para lo que tengo fundadas razones y de 
lo mucho que queda (puede que inevitablemente) fuera del alcance de 
la estricta racionalización?”; “¿cuántos fines de semana y cuántas horas 
del día y de la noche puedo dedicar a procurar el encuentro entre los 
saberes disponibles y lo que hago u ocurre en mi aula?”; “¿debo asumir 
la condena de no disponer de otro saber que ese que se reclama como 
experiencia?”. Y así un largo etcétera que cautivará al lector interesado 
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en tales o similares cuestiones, instándole a adentrarse en esa tierra de 
nadie que media entre la universidad y la escuela (o el instituto); y lejos 
de dejarle a solas en ella, el autor le ofrece constantemente orientadoras 
indicaciones y lo anima a trabajar en la construcción de su propio ca-
mino, que habrá de ser, como lo fue el suyo, netamente biográfico. 

La generosa tarea de documentación. El autor ha dedicado buena parte 
de los primeros años de su jubilación a volver sobre sus ideas y sus pa-
sos. Recopiló y ordenó todo el material fotográfico que tenía, volvió a 
las escuelas donde enseñó, buscó en su pueblos y en las redes sociales a 
muchos de sus antiguos alumnos, a sus familias y a sus compañeros de 
profesión; volvió a leer cuanto en su día había escrito (publicado o no); 
reabrió sus ficheros, sus innumerables notas, sus agendas; revisó sus ál-
bumes de fotos, su videoteca (durante años tuvo una cámara en su aula), 
escuchó de nuevo sus audios, leyó sus diarios de actividades… Todo, 
con tal de evitar escribir sólo con base en recuerdos inevitablemente 
imprecisos, desfigurados por la nostalgia o acomodados a alguna de las 
correcciones culturales o políticas actuales. Se trata de un relato, cierta-
mente, abrumador, pero de sorprendente fidelidad a los hechos, incluso 
cuando éstos no obran en su favor. 

Una prosa que atrapa al lector. A pesar de que cada etapa de su vida se 
narra densamente, y se realiza un exhaustivo recorrido profesional con 
todo lujo de detalles a través de cinco capítulos y 400 epígrafes, su lectu-
ra es amena porque el autor se propone, desde el prólogo, hacer que el 
viaje le resulte llevadero al lector interesado, y para ello evita delibera-
damente el estilo ortodoxamente académico, generalmente distante y 
frío. Con frecuencia, los hechos navegan a bordo de las más sugerentes 
metáforas. Su estructura, secuencial y temática al mismo tiempo, per-
mite tanto una lectura lineal de principio a fin, como aproximaciones 
parciales a etapas o situaciones concretas. A tal fin, además del índice, 
cuenta con un desplegable inicial que permite al lector situarse de un 
solo golpe de vista en el conjunto de la obra. Cuenta, además, con varios 
centenares de imágenes, generalmente fotografías, que sitúan sus ideas, 
sus vivencias y sus documentos más allá de las palabras, y con ello acer-
ca al lector a una realidad vivida en primera persona. La obra revela una 
vida dedicada a la educación con intensidad, pasión y compromiso que, 
además, se ha desarrollado tanto en la escuela como en la universidad. 

La validez de las ideas para la formación del profesorado. Más allá de la 
trayectoria que uno siga en la educación, de la etapa profesional en la 
que se ejerza, del país donde se lea esta obra, etc., las ideas que, recurren-
temente, dan sentido al libro, permiten replantear cuáles son las teorías 
y las prácticas en las que cada cual resuelve su profesionalidad. Si bien el 
autor ha sido un maestro singular, con una trayectoria rica y amplia, su 
obra trasciende lo estrictamente biográfico al deslizar novedosas ideas 



Perfiles Educativos  |  vol. XLII, núm. 168, 2020  |  IISUE-UNAM  |  DOI: https://doi.org/10.22201/iisue.24486167e.2020.168.59574
Enseñar y pensar la profesión. Autobiografía de un docente

195

que constituyen una aportación de gran interés para enfocar el comple-
jo problema de la profesionalidad pedagógica. Pudiera ser que estuvié-
ramos ante una obra atemporal que nunca perderá vigencia. Para el au-
tor, un maestro se forma al leer, reflexionar, escribir y dialogar con otros 
en foros en los que puede compartir y someter a discusión las ideas. En 
coherencia con ello, tiene en su haber numerosas publicaciones1 y per-
tenece a varias organizaciones, entre las que cabe destacar la Plataforma 
Asturiana de Educación Crítica, y la Federación Icaria.

El enfoque superador. El autor muestra su evolución docente y el camino 
que ha seguido para ir desde una enseñanza nada o poco fundamenta-
da hasta el riguroso control y justificación de sus propuestas. Así, el li-
bro muestra cómo un profesor puede evolucionar desde la más absoluta 
ignorancia pedagógica hasta la rigurosa fundamentación de sus clases; 
desde el mero sentido común hasta la conciencia crítica de las posibi-
lidades y los límites de su profesionalidad; un camino que, como es su 
deseo, interese recorrer a muchos docentes. El libro va precisamente en 
busca de tales lectores, que no son otros que todas aquellas personas 
que se dedican a enseñar o se preparan para hacerlo, además de quie-
nes las forman en las facultades o gestionan iniciativas de formación 
del profesorado. Eso sí (el autor lo advierte con reiteración) siempre que 
estén previamente interesadas en su evolución profesional a lo largo de 
su vida como docentes.

El proceso histórico paralelo. El autor revisa, prácticamente curso a cur-
so, el periodo que va desde su infancia, en los años cincuenta, hasta su 
jubilación como maestro de primaria en 2009. En paralelo, se pueden 
encontrar los elementos más relevantes para entender la evolución his-
tórica de la educación en España y sus numerosas reformas a lo largo de 
la etapa democrática, de tal manera que la obra aporta un valioso mate-
rial para el estudio, desde dentro, de unos años cruciales de la enseñan-
za en la España que pasó de la dictadura a la democracia y fue objeto de 
numerosas iniciativas reformistas. En estos procesos el autor no dejó 
de tomar la palabra e involucrarse, unas veces a favor, y otras en contra.

La riqueza de relaciones y fuentes profesionales. El autor muestra y pone 
en valor las influencias que ha recibido: de estudiantes, familias, com-
pañeros de profesión, especialistas del campo directo de la educación y 
de otros muchos que pueden relacionarse con ella. Es un libro generoso 
en reconocimientos, como lo atestigua el amplísimo índice onomástico 
final. Al respecto, cabe destacar que, muy posiblemente, nunca se haya 
escrito, desde ese mundo que se reclama de la tiza, un elogio tan con-
vincente del valor del conocimiento académico para pensar y evolucio-
nar en la profesión de enseñar. En éste, y en otros muchos sentidos, se 
puede decir que estamos ante un libro insólito.

	 1	 Pueden verse en http://www.formarsecomoprofesor.es (consulta: febrero de 2020).
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En el primer capítulo, “El periodo anterior a la escritura (1968-1978). 
Cuatro transiciones y una práctica vulgar”, el autor narra los primeros 
años de su vida profesional, así como su experiencia de escolaridad y 
de la vida durante el franquismo y la cultura nacional-catolicista do-
minante en la España de entonces. Unos años vividos inicialmente en 
su pueblo natal (Arriondas, Asturias) y luego cuatro transiciones que 
le llevaron prácticamente a las antípodas del mundo en el que había 
sido educado. En esos tránsitos se hizo maestro, con una muy precaria 
formación académica inicial. “Era como maestro lo que era como per-
sona”, nos dice. No había más, para bien y para mal. El autor se ofrece 
como ejemplo vivo de lo que denomina “una práctica vulgar”, en tanto 
que prácticamente ausente de cualquier contacto con el conocimiento 
académico y la reflexión sistemática sobre la práctica, o sea, casi com-
pletamente a merced de las ocurrencias y del patrimonio gremial here-
dado. Sin instrumento alguno para una crítica mínimamente solvente. 

El segundo capítulo, “La llegada de la palabra escrita (1979-1982). El 
preocupante estado de varias cuestiones” recoge el periodo en el que, 
junto con su mujer, se ocupa en la crianza de sus hijos, y compatibiliza 
la docencia en la escuela y los estudios en la universidad. Estos estudios 
cambiaron su vida porque, al hilo de la elaboración de una tesina sobre 
la enseñanza de la Geografía, descubrió que existían auténticos filones 
de conocimiento académico que percibió como de incalculable utilidad 
para su desarrollo profesional como maestro. 

El tercer capítulo, “El lustro de las ideas duraderas y la gratificante pro-
fesionalidad (1982-1987). Cambios, reformas e ilusiones efímeras” agrupa 
los años en los que el maestro sintió que podía progresar en el dominio 
de su profesión. Fue la etapa en la que desarrolló algunas de las ideas que 
se mantendrían como trasfondo de su desarrollo profesional a lo largo del 
resto de su vida como maestro y profesor asociado en la universidad. Una 
etapa de intensas lecturas, reflexiones, debates y hasta militancias sindi-
cales y políticas que, unidas a la estabilidad que le dio el haberse asentado 
definitivamente en el colegio al que permanecería vinculado hasta su ju-
bilación, le permitieron concretar su evolución profesional en el desarro-
llo de un método propio para la enseñanza de las ciencias sociales en el 
ciclo superior de la extinta educación general básica. 

El cuarto capítulo, “La formación del profesorado (1987-2001). De mo-
linos y gigantes” recoge una etapa muy bien documentada (notas, diarios, 
agendas, proyectos, memorias, guiones de clase, evaluaciones, publica-
ciones, etc.) en la que se dedicaría a la formación permanente del profeso-
rado en el Centro de Profesores de Oviedo. Un trabajo que no respondió 
a la ilusionante expectativa de atraer a un número significativo de docen-
tes hacia el reto de cultivar interactivamente el estudio, la reflexión y la 
acción. Da cuenta también de su incorporación, como profesor asociado, 
al Departamento de Ciencias de la Educación de la Universidad de Ovie-
do. Asimismo, crea y se involucra con otros en la Plataforma Asturiana 
de Educación Crítica y en la Federación Icaria, con lo cual dio una vuelta 
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más de tuerca a sus postulados, convicciones, trayectoria y formación, así 
como a su red de contactos e intercambios. Todo ello supuso un estímulo 
y algunos logros destacados, como numerosas publicaciones, entre las 
que sobresale su exitoso libro Formarse como profesor. Ciencias sociales, 
primaria y secundaria obligatoria. (Guía de textos para un enfoque crítico) 
que, publicado por Akal, salió a la luz en 1997. 

El quinto y último capítulo, “La vuelta al cole y a uno mismo (2001-
2009). Una pequeña pedagogía y un final sin gloria ni pena” aborda la 
etapa final de su vida profesional. Es este periodo compatibiliza la en-
señanza en un colegio público de infantil y primaria con las clases en 
la Facultad de Ciencias de la Educación. En este tiempo desarrolla sus 
principales producciones académicas sobre las relaciones teoría-prác-
tica, y elabora documentos inéditos (como los proyectos: “Libres desde 
pequeños” y “Mi pequeña pedagogía) y otros que fueron publicados y se 
pueden leer en su página web (ver nota 1). En esta etapa el maestro lee, 
reflexiona, trabaja en las aulas y escribe intensamente. Está firmemente 
comprometido con sus ideas, las pone en práctica en sus clases, reflexio-
na mediante grabaciones en audio y video sobre las mismas y las depura 
con generosas horas de reflexión, involucrándose más y más en su centro 
educativo y en su aula. Es un periodo en el que se aleja ideológicamente 
de las plataformas políticas y sindicales de las que durante años había 
formado parte, por discrepar de su posicionamiento ante los graves pro-
blemas institucionales que ponían en peligro la democracia y el Estado 
de derecho consolidados en España tras la transición de la dictadura 
franquista a la democracia, así como el debilitamiento del principio de 
igualdad, sustituido hoy en numerosos aspectos por el de identidad.

Concluye el libro con un comentario de agradecimiento a los nu-
merosos actos de homenaje que siguieron a su jubilación; reserva las 
últimas páginas para, en un epígrafe final (“Última tesela”), cerrar el li-
bro con el más conmovedor de cuantos pequeños relatos lo componen, 
dedicado a (dice él) cumplir la deuda que un día contrajo con el “peor” 
alumno del colegio (eso gustaba decir de sí mismo el chico): una maña-
na este chico se acercó a su mesa y tras observar que tomaba notas sobre 
las incidencias de la clase, le dijo: “te vas a hacer famoso conmigo”; a lo 
que él respondió: “en tal caso, nos haremos famosos los dos”. Unas líneas 
y un relato que dan cuenta de la pulsión emocional y la trabazón afectiva 
que se puede dar en las aulas, y que constituye, junto con la razón que 
de principio a fin se reivindica en el libro, una parte inseparable de la 
profesión de enseñar. Una profesión en la que, advierte el autor, no cabe 
esperar los laureles con los que se corona al vencedor, pero en la que cada 
cual puede y debe progresar hasta el último día de su vida profesional.


