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Caroline Cunill, Dolores Estruch y Alejandra Ramos, edicidn. Aczores, redes y pric-
ticas dialdgicas en la construccion y uso de los archivos en América Latina (siglos Xxvi-
xx1). México: uNam, 2021: 454 pp.

Los archivos son el inestimable recurso con que contamos los historiadores para realizar
nuestros trabajos de investigacién. En la actualidad, los mds importantes se encuentran
resguardados en edificios construidos expresamente para su conservacién; otros menos
afortunados estdn todavia embodegados o en condiciones poco éptimas para su cuidado.
Cuando por fin el resultado de la investigacién llega a manos del lector en forma de libro
o articulo (lo mds comun), aunque ahora también se usa mucho el podcast y los medios
visuales, el autor o autora se limita a mencionar en la introduccién los archivos que con-
sultd y a describir a grandes rasgos qué informacién rescaté de ahi, pero no se detiene a
contar el proceso de como llegé al lugar, el largo periodo de la consulta —que suele durar
meses, incluso aflos—, ni las condiciones en que se desarroll4. La herencia positivista de no
expresar todos los problemas durante nuestra investigacién pesa mucho todavia.

Pero, como bien lo senala Caroline Cunill, los antropblogos nos invitan a los historiado-
res a pensar el trabajo de archivo como una etnografia y a repasar los archivos considerando
c6mo se conformaron, cémo funcionan y a qué légicas responden. Ya lo hab{a hecho notar
hace anos Stoler en su cldsico articulo de 2002, traducido en 2010, “Archivos coloniales y
el arte de gobernar”: “Los documentos son todavia fragmentos que se examinan en silencio
para confirmar la invencién de ciertas pricticas coloniales o recalcar reivindicaciones cultu-
rales. Sin embargo, la extraccién del contenido de comisiones, informes y otras fuentes rara
vez presta atencién a su disposicién y forma particular. Es necesario cambiar el enfoque del
archivo-como-fuente al archivo-como-objeto” (Stoler 2010, 465). Es la misma linea donde
se coloca un libro muy interesante que antecede a este que resefamos y es el coordinado
por Frida Gorbach y Mario Rufer, Indisciplinar la investigacién: archivo, trabajo de campo
y escritura, de 2016, pioneros en América Latina sobre el hecho de pensar nuestro trabajo
de archivo.

Todos los historiadores hemos tenido la experiencia del archivo y tenemos muchas
historias que contar tras bambalinas, por eso se vuelve un verdadero placer leer este libro
coordinado por las colegas Cunill, Estruch y Ramos, que da voz a esas historias que no
estdn contadas en los articulos ni en los libros, pero que forman parte de nuestro quehacer
cotidiano. Asi, escuchamos diecinueve historias contadas por veintidés historiadores que
tienen lugar en diversos archivos de América Latina y Europa. Llama la atencién que dieciséis
sean mujeres y seis hombres, algunos europeos o estadunidenses, todos trabajando historia
latinoamericana. Unos incluyen testimonios cortos, otros son mds técnicos; algunos apro-
vecharon su tinta y se desahogaron, esos capitulos me gustaron miés.
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El libro estd dividido en cuatro partes: 1) Vinculos interpersonales y negociaciones en el
acceso, la conservacion y la interpretacién de los fondos archivisticos; 2) Experiencias de la
geografia del archivo y de la (in)materialidad de los documentos; 3) Investigacién, creaciéon
de nuevos archivos y su potencial cognitivo en las fronteras interdisciplinarias; y 4) Valor
simbélico de los documentos, categorfas de clasificacién y construccién de la memoria
histérica en perspectiva dialdgica. Sin embargo, haré referencia a los textos conforme a otra
divisién que traigo en la cabeza.

Desde el trabajo paradigmdtico de Arlette Farge, Le godit de ['archive (el gusto por el
archivo), traducido al espafiol como La atraccidn del archivo, creo que los historiadores
podemos escribir cada uno un relato que se llame “Mi historia de amor (o desamor) con
tal o cual archivo”. Los historiadores todavia reflexionamos poco sobre nuestra prictica y
trabajo cotidiano. Esa fue la apuesta de las coordinadoras del libro, asf como pensar en todas
las personas en relacién con el archivo, considerarlas actores e interesarse en su identidad,
objetivos y hdbitos, sus relaciones interpersonales y sus interacciones.

El prélogo fue escrito por el historiador peruano Luis Miguel Glave Testino, quien
cuenta como fue conociendo los archivos que fueron la base de su investigacién y, como él
mismo lo escribe, “las voces subalternas se dejan sentir dentro de esos archivos, se trata de
descubrirlas” (18). Entonces si se trata de describir y descubrir la relacién del historiador
con el archivo, el titulo que da a su capitulo Lorena Rodriguez le otorga sentido a la idea
general: “Las tramas de mi archivo”, que ademds refleja con gran ironfa una situacién que
a todos nos ha pasado una o varias veces:

Me bajo del micro y voy directo al archivo provincial [...] Me acomodo, saco un papel
que preparé la noche anterior con una larga lista de expedientes para solicitar, me dirijo
al empleado del archivo. Mira rdpidamente la lista y me dice que esta tanda de documen-
tos de la Seccién Gobierno no estd a la consulta en este momento [...] Decepcionada,
intento con otro tipo de expedientes [...] El empleado va a buscarlo (el documento) y
al regresar me dice que con esa anotacién el documento no existe (60-61).

Cuenta que después de pasar horas y dias en el archivo, finalmente los empleados la em-
piezan a conocer y a prestarle los documentos. Como ella misma lo explica, no se investiga
solo o sola, sino “sumando esfuerzos y conformando redes” (70).

En ese sentido, menciono el relato de Carlos Paz acerca de su investigacién sobre el
Chaco: lo que resalta ademds de su experiencia en el archivo es el intercambio que sostuvo
con algunos vecinos notables de esos pueblos y la proyeccion que se hace del pasado en
el presente. Este acercamiento le valié tener acceso a documentos de archivo que antes le
habian sido vedados y asi comprobar la existencia de lo que €l llama “la imaginacién etno-
gréfica’, es decir, cémo un grupo de notables se sigue valiendo de la historia para justificar
su posicién actual y le conviene que esa historia de combatir a los grupos indios siga vigente.

En capitulos como el de Giovani José da Silva se resaltan otros usos mds edificantes del
material del archivo, en su caso el de rescatar la fascinante historia y la memoria de los
pueblos indigenas de la Reserva Kadiwéu en Paraguay. Nos cuenta su peripecia para dar con
un libro de 1770, El Paraguay catélico, obra del jesuita José Sdnchez Labrador, pues, aunque
los Kadiwéu tenian los libros en edicién moderna, él queria ver la letra original. Gracias a
la confianza que le tenfan por haber sido profesor de educacién bdsica durante varios afios,
le fue encomendada esta tarea que lo llevé hasta Roma y sélo por su conocimiento de la
lengua nativa pudo tener acceso al documento.
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De hecho, otros capitulos narran la experiencia de vivir en los pueblos haciendo trabajo
etnogrifico, por un lado, y por el otro, escudrifiando en la historia; tales son los capitulos
dedicados a Yucatdn. Primero, me referiré a Julien Machault, quien nos cuenta su estancia
en el pueblo de Ebtdn, ya que analiza en su tesis doctoral una coleccién de documentos
en posesion del pueblo llamados “Los titulos de Ebttiin”. Me gusta mucho la conclusién a
la que llega al considerar su proceso de investigacién como “la fibrica de la etnohistoria”,
y siendo muy consciente de que “la historicidad de los habitantes de Ebtiin” no puede ser
“cosificada, reducida a un texto académico” (358). Paul Sullivan, por su lado, nos cuenta
la historia de unos documentos en lengua maya que forman parte de acervos familiares. En
un primer momento le interesaba mds el papel de los guardianes de los escritos sagrados,
de los cuales detalla su larga tradicién y el interés por la caza de sus documentos. Porque
también en nuestro 4mbito hay cazadores furtivos de papeles.

Caroline Cunill reflexiona sobre sus fuentes yucatecas del siglo xv1, que estaban frag-
mentadas, dispersas en papeles sueltos aqui y alld. Ante la falta de archivos formales, algunos
particulares empezaron a formar sus propios archivos, ya sea por la naturaleza de su trabajo
(como los escribanos), o por guardar pruebas de su trayectoria, como Gaspar Antonio Chi,
quien ya en el siglo XIx se pasarfa a un afdn coleccionista, como lo llama la autora. “Glosas
croniquenses”, de Lydia Fossa, es otro proyecto apasionante de lectura de textos del siglo
XVI, con mapas interactivos, léxicos, etcétera.

Por supuesto que los historiadores también formamos nuestros propios archivos, tal
como lo confirma el estudio de Alejandra Ramos, que escudrifia en los documentos de
Franklin Pease, un reconocido historiador peruano; de Ana Marfa Lorandi, historiadora
argentina; y el fondo del arquedlogo argentino Rex Gonzélez. En la misma linea va el capi-
tulo de Piantoni, Simén y Pupio, que estudian los archivos personales de arquedlogos para
reconstruir conceptos y desarrollo cientifico. Ramos, en particular, se detiene en las cartas
de Pease y Lorandi y reconstruye su sociabilidad académica, su labor como gestores institu-
cionales y da cuenta de sus amigos y enemigos. Esta reconstruccién resulta apasionante y lo
que se pregunta Ramos al final tiene un gran sentido: “;cudles serdn los registros materiales
de nuestras propias pricticas académicas y las huellas de nuestras formas de sociabilidad
que podrdn examinar investigadores futuros?” (245).

Otra linea que se desprende de estos textos es sobre los puentes entre pasado y presente,
en particular Dolores Estruch, que trabaja la minerfa en la época colonial, se pregunta acerca
de esta labor y la justicia en el Jujuy actual, interesindose en el entramado conformado
por comunidades indigenas, colectivos, académicos y el estado que prevalece en torno al
avance de los salares de la puna de Jujuy, retomando una reflexién de Caroline Cunill y
Rodrigo Llanes sobre pensar el desarrollo del pluralismo legal en dos momentos histdricos
(2024) (2024).

Por dltimo, y no menos importante, estd la reflexion de quien trabaja con archivos difici-
les por sus temas, como Tortorici, que llamé a su capitulo “Archivar lo obsceno”. En su texto
trabaja los casos inquisitoriales de contra natura, homosexualidad, bestialismo, etcétera, y
retoma un concepto usado por los contempordneos: lo obsceno. Esta investigacion lo llevé
a rastrear las nociones de esa palabra por América Latina hasta la primera mitad del siglo
xx, buscando otras fuentes mds alld de los papeles, por ejemplo, en peliculas.

Para terminar, quisiera citar una frase de Federico Navarrete, quien hace el epilogo:

El cardcter conflictivo de los archivos, su vinculacién con el poder y sus disputas, es
evidente en casi todos los capitulos que integran esta antologia. En varios ejemplos, el
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archivo es objeto de poder, atesorado, conservado y administrado por las instituciones y
los grupos en posiciones dominantes [...] queda as{ claro que la historia que quiere ser
critica debe empezar por una visién igualmente critica de sus materiales y sus origenes

(389-390, 392).

La anterior es mi mayor recomendacidén para leer este libro y saber qué hay detrds de
nuestras investigaciones histéricas.

Laura Machuca Gallegos
laura_machuca@yahoo.com
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