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Desde algunos de los enclaves más silvestres y remotos de la provincia 
argentina de Córdoba, Pablo Rosalía y Patricia Rionda, etnógrafos, 
educadores, cineastas, fundadores e impulsores de la Asociación Civil 
y Cultural Relatos del Viento (Asociación para la Revalorización de la 
Cultura Popular y Campesina), así como de Ediciones Willakuy Sacat, 
llevan casi dos décadas desarrollando uno de los proyectos más origina-
les y valiosos de los que se hallan en marcha en el mundo, en el terreno 
de la etnografía y de la recuperación del patrimonio cultural inmate-
rial. Y además (méritos nada usuales), en encomiable trabajo colabo-
rativo con las comunidades a las que se acercan, y desde presupuestos 
que se enmarcan de manera deliberada dentro de la corriente de pen-
samiento que recibe la denominación de “ecocrítica”.

Cuando digo “en el mundo” no me refiero sólo al hispánico. Salta a 
la vista que los ya abundantes y continuados frutos de la labor de Rosa-
lía, Rionda y sus colaboradores son de calidad tal que se despegan del 
suelo de la solvencia para elevarse hasta las alturas de la exquisitez. La 
base sobre la que construyen es de las más sólidas, puesto que no se li-
mitan a viajar por horas o por días a comunidades en que hacer trabajo 
de campo puntual y pasajero, sino que se instalan por más tiempo en 
ellas, en sincronía con sus gentes, desarrollando actividades y talleres 
formativos y estableciendo lazos perdurables. De tal suerte que las per-
sonas con las que conversan e intercambian conocimientos se hacen 
acreedores del título de colaboradores, más que del de informantes.

De esos ritmos amplios y de esas complicidades profundas han sur-
gido no sólo libros más o menos monográficos, como éste que reúne un 
consistente muestrario de relatos acerca de “18 seres [míticos] vincu-
lados a nuestro paisaje” (p. 7). El elenco y la onomástica (no exhausti-
vos) de los númenes de los que recoge relatos este libro es el que sigue:

-La Madre del Agua, o Madre del Río, Sirena, Yacumama, Mayumama.
-La Umita, o Cabeza voladora, Upa.
-El Viejo Petiso, o el Petiso, Duende Sombrerudo, el Diablo, el Enano.
-La Madre del Maíz, o Mamasara.

Recepción: 9 de noviembre de 2025; aceptación: 28 de noviembre de 2025.
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-El Duende, o el Chiquito, el Uñudo, el Duende Sombrerudo.
-La Bruja, o Mujer Pájaro, Mujer Voladora, la Bicha, el Pájaro-Bruja.
-El Minerito, o el Diablo de las minas, el Tío.
-El Cerro que Brama, o Cerro Retumbadero, Campanario, Campana o 

Tronador.
-El Toro Astas de Oro, o Toro del Cajón, Toro de la Laguna, Toro del 

Agua, Toro Guampas, Astas, Aspas o Cuernos de Oro, Toro de 
Encanto.

-La Viuda, o la Vieja.
-El Basilisco, o el Bicho Negro.
-El Dueño de los Animales, o el Padre, Padre Grande o Rey de los Ani-

males, el Padrillo “y un sinnúmero de denominaciones específicas 
según la especie que protege”.

-La Mujer de Blanco, o la Dama de Blanco, la Novia de Blanco.
-El Alma Mula, o Mulánima, Mula Frailera.
-El Dueño del Monte, o Jefe de los Árboles, Árbol Llorón, Reza Árbol, 

el Viejito del Monte.
-El Perro con Cadenas, o el Perro del Diablo, el Familiar.
-El Diablo de la Salamanca, o el Tío, el Supay, el Maligno, el Mandinga.
-El Hombre Tigre, o Tigre Capiango, Hombre Jaguar, Runa Uturunco.

Relatos del Viento ha alumbrado, antes de éste que ahora nace, li-
bros de espectro más amplio, como el muy polifacético, riquísimo en 
toda especie de informaciones etnográficas, Esas son cosas de antes. Un 
recorrido por las tradiciones orales, ritos, creencias, saberes y otras expresiones cul-
turales de los departamentos de Pocho y Minas (provincia de Córdoba, Argenti-
na), edición digital de la Asociación Civil y Cultural Relatos del Viento, 
2021, de Pablo Rosalía. Mucho antes habían nacido los dos volúmenes 
titulados Relatos del Viento I y II publicados por Rosalía y Rionda en Cór-
doba, Ediciones Willakuy Sacat, cuyas fechas de 2010 y 2013 dan fe de 
la madurez que va ganando el proyecto.

Y si el cimiento es firme y trabado, el remate es suntuoso. Cualquie-
ra que contemple y escuche las filmaciones de las que han salido los 
relatos transcritos en este libro, por la ruta de acceso a voces, rostros y 
paisajes mediante cómodos códigos QR, o gracias a las breves pelícu-
las documentales que Relatos del Viento pone a disposición de todo el 
mundo en su canal de YouTube, percibirá que, sin dejar de ser de un in-
terés etnográfico máximo, son también de un muy inusual refinamien-
to artístico. El tratamiento cuidadosísimo de las personas y de las voces 
se ve muy realzado, en estas concentradas obras de arte a las que sólo 
puede hacerse el reproche de la brevedad, por una atención a la luz y al 
paisaje, a los murmullos de la vegetación y de la fauna, a la arquitectura 
de subsistencia que envuelve a los narradores humanos, que no suelen 
quedar registrados con tanta poesía ni delicadeza en otros documen-
tales etnográficos.

El afán de dar cuenta fidedigna de un mundo que está hecho mu-
cho más de los sonidos y colores del campo y de los rostros y el entorno 
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de la gente que de la muda, fría y desnaturalizadora taquigrafía de las 
letras, en que los académicos solemos cifrarlo todo, enlaza con la entra-
ña poética de los relatos que nos acerca este libro-película-objeto artís-
tico (con preciosas ilustraciones de Gastón Liberto) elaborado no sólo 
para ser leído, sino también para ser escuchado y contemplado. Por-
que el tópico más obstinado, el leitmotiv fundamental de prácticamen-
te todos los testimonios relativos a los númenes silvestres evocados por 
los campesinos de la Córdoba argentina, es justamente el de su percep-
ción acústica, tan primordial que muchas veces el sonido se convierte 
en indicio único o esencial del contacto de esos seres con los humanos: 
gritos, bramidos, llantos, silbidos, chasquidos, balidos, risas, ecos, etcé-
tera, son evocados con horror, por las voces narradoras, una y otra vez.

Lo ilustra, por ejemplo, el que a la Cabeza Voladora la llamen tam-
bién “Upa”, “Uma” y “Umita”, por los gorjeos que se dice que emi-
te: “aparece la Umita rondando el rancho con un silbido fuerte que 
se escuchaba por todos los lados… up up up” (p. 31). Naturalmente, 
las creencias del pueblo no dejan estas mimologías en el estatus de 
simples ruidos de fondo, sino que las convierten en motores de re-
acciones e interacciones, de miedos y tabúes de los humanos: para 
empezar, a la uma “no hay que andar remedándole… su quejido o su 
silbido” (p. 29), si no se quiere recibir un duro y mitológico castigo. 
De ahí se puede colegir que la abrumadora sinfonía de la naturaleza 
cordobesa filtrada por el mito, a la que los humanos no son capaces 
de dar respuesta, o a la que no pueden dar otra respuesta que no sea 
la del ritual contemporizador o los defensivos o repelentes oración y 
exorcismo (exposición de una cruz, de un cuchillo, de un arma), es 
señal de que, en aquellos campos de la Córdoba argentina, la natura-
leza sigue mandando sobre las personas, y no al revés.

Mucho más cabría decir acerca de las músicas silvestres que verte-
bran estas mitologías. Un ejemplo: de los accidentes montañosos se 
cuenta que “cuando el cerro se enojaba, se sentía un bramido adentro, 
que daba miedo” (p. 21). De hecho, al Cerro que Brama “le llaman El 
Retumbadero. El tal Retumbadero… muchos dicen que antes retum-
baban ahí… como antes decían que los cerros bramaban, como un bra-
mido en las noches más que todo serenas” (p. 97). Es llamativo que esa 
música salvaje pueda resultar tan significativa que

en Villa Quilino se guarda memoria de un promontorio rocoso que 
destacaba sobre una loma, de cuatro metros de altura y forma cónica. 
Esta gran roca, de una sola pieza, presentaba en su cúspide una grieta 
de un metro de profundidad aproximadamente. Cuando el viento del 
noroeste soplaba, esa hendija producía un estremecedor rugido que 
iba cambiando de acuerdo a si el viento era más fuerte o más suave, y se 
convertía este sonido como un alarido que se oía a larga distancia. Para 
los pueblos originarios que allí habitaban, ese fenómeno era atribuido 
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al dios del viento, quien se manifestaba ante alguna falta o disconformi-
dad, activando una serie de rituales y ofrendas para calmar su ira (p. 96).

Músicas filtradas por las piedras, que acercan estas orografías y estas me-
lodías salvajes del sur del mundo a las que en otros continentes han sido 
denominadas arpas eólicas naturales; y a leyendas viejísimas, como la de 
la gruta de Fingal, en las Hébridas escocesas, productora de armonías 
incesantes arrancadas por el viento; como la de los colosos de Memnón 
que cantaban al amanecer, despertados por la brisa, en el Luxor egip-
cio; o como la de la peña que propició la invención de la música por los 
griegos, quienes, según las palabras escritas por orden del rey Alfonso 
X hacia 1275 (General estoria. Primera parte, VII, 37; ed. Pedro Sánchez 
Prieto-Borja, Universidad, Alcalá de Henares, 2002),

vieron cómo era cavada dedentro, e avié en ella siete forados abiertos 
fechos a grados, los unos anchos, los otros más angostos, e los unos altos 
e los otros baxos, e eran fechos de grado en grado. E vieron otrossí cómo 
entravan los vientos en ell agua del mar, e salié por aquellos forados, e 
fazién aquellos sones tan dulces. E allí aprendieron ellos ell arte de la 
música, e ý fallaron las siete mutaciones d’ella complidamientre.

La analogía de la música producida, se creía, por el numen del viento 
en la Argentina contemporánea, y la de la música producida, se decía, 
por el viento en la antigua Grecia, según la explicación española me-
dieval, resulta sin duda impresionante. ¿Cómo explicarla? Pues como 
tantas coincidencias pueden ser explicables, en el orden de los rela-
tos de raíz tradicional: porque ambos son astros de una constelación 
amplísima (o, si se quiere, de una larga y elástica tradición), en la que 
orbitan muchas otras leyendas lejanamente emparentadas, de expli-
caciones mágicas del sonido que arranca el viento a ciertos singulares 
accidentes orográficos.

Alguna vez era detectado, por lo demás, el Duende porque “oíamos 
el llanto di una criaturita” (p. 63). En relación con la Bruja “decían que 
cuando se sentían las carcajadas alguien fallecía, y que cuando se las  
escuchaba carcajear había que putearlas” (p. 69). Del Toro Astas de Oro 
se contaba que “salía a la orilla y llamaba a toda la hacienda de ese lu-
gar. La gente lo oían balar pero no lo veían” (p. 112). Del Alma Mula se 
recordaba que “una vez yo venía del Puesto Grande. Sabía que andaba 
una Almamula… Salió el viento del Sur, fuerte, muy fuerte. Saben decir 
que cuando sale el viento del Sur muy fuerte salen almas-mulas. Apro-
vechan las tempestades. Entonce yo vine por el camino carretero. Sentí 
gritar. Es un grito como un relincho y un quejido, que hace estremecer” 
(p. 159). Entre las muchas creencias relativas al Dueño del Monte es-
taba la de “ese majestuoso mistol de un tamaño inmenso… Supuesta-
mente dicen que cuando a ese árbol van a hacharlo… hay una queja: se 
queja el árbol, se queja” (p. 172). Del Diablo de la Salamanca se decía 
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que en “la barranquita mala, siempre me contaba mi padre… que allí 
se tocaba la guitarra a la noche, pero eran los mandingas, los diablos” 
(p. 189). Etcétera. El abrumador paisaje sonoro del que nos traen re-
sonancias estos relatos resulta, bien se aprecia, tan significativo por lo 
menos como los propios paisajes físico y humano.

Otras claves profundas del mito y de sus ideologías subyacentes 
vuelven a ser más fácilmente descifrables desde la trama de los infor-
mes apretados, pero de organización panorámica, que nos comuni-
ca este libro. La subordinación del precario campesino cordobés a las 
fuerzas de la naturaleza propicia dos tipos de negociación: una que 
pudiéramos llamar positiva y ética, y otra negativa y pecaminosa. La re-
lación positiva se establece cuando los humanos, se dice, llegan a acuer-
dos para no abusar de los recursos naturales (es decir, para consumir 
sólo lo necesario) con la Madre del Agua, la Madre del Río, la Madre 
del Maíz, el Dueño de los Animales, el Dueño del Monte, el Minerito, el 
Jefe de los Árboles, el Viejito del Monte, etc. La relación negativa queda 
sellada cuando los humanos hacen pacto con el Diablo de la Salaman-
ca, el Yastay, el Perro Negro con Cadenas, el Familiar, el Mandinga, con 
el fin de hacerse ricos, a cambio por lo común de comprometer peca-
minosamente su alma o la existencia de algún pariente.

Nadie ignora que la pugna por el espacio silvestre cordobés que 
enfrenta a los entes míticos, otrora poderosos, con los seres humanos, 
cada día más pujantes, está ganada ya por los segundos. No es casual 
que todos los relatos que atesora este libro estén, de hecho, en tiempo 
pasado; de muchos de esos seres míticos los recuerdos que quedan son 
sólo los que se dice que transmiten los viejos; y no pocos dan cuenta de 
la (al fin suicida) guerra de exterminio de los segundos contra los pri-
meros. Así hace, por ejemplo, el de “Cuando mataron a la Madre del 
Agua”,

que era una gran laguna (la laguna de Los Molles) y que aún pare-
cía que se juntaba con la Mar Chiquita. Entonces dice que fueron todos 
los que iban a ver a la sirena y… a matarla, con el arma. Le tiraron un 
tiro, y le pegaron. Y le pegaron y dicen que como le pegaron dio un ale-
tazo así y cayó… a la laguna. Y al momento dice que se ensangrentó ¡se 
puso roja la laguna! Sí, toda el agua (p. 19).

De todas estas mitologías crepusculares, en las que se mezclan sin 
duda ingredientes de raíz indígena y de procedencia española y euro-
pea, hay ejemplos profusos y dramáticos en este libro, que son distri-
buidos en dos órdenes: en primer lugar están los registrados por los 
autores; a continuación son consignadas versiones sacadas de bibliogra-
fías anteriores. Al respecto, explican Rosalía y Rionda que

en relación a las fuentes consultadas para Córdoba, hemos aportado 
valioso material etnohistórico de la excepcional Encuesta Nacional del 
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Folklore de 1921 como así también, de Julio Viggiano Esaín y Francisco 
Alcalde Espejo, investigador y explorador que a mediados del s. xx y 
finales del s. xix respectivamente, recorrieron buena parte de la pro-
vincia. Para darle un marco regional y poder disfrutar de la diversidad y 
riqueza de las descripciones sobre cada ser, hemos incorporado relatos 
recopilados por Berta Vidal de Battini en provincias vecinas. Por supues-
to, las características de cada ser no se agotan en todo este corpus (p. 8).

No se debe pasar por alto que “las potentes ilustraciones son una 
propuesta del artista Gastón Liberto, creadas luego de una larga re-
flexión en conjunto. Cada imagen merecería un extenso apartado ex-
plicativo porque en ellas interactúan relatos, símbolos, expresiones, 
formas y tonalidades” (p. 8): pruebas adicionales de que estamos ante 
una obra de arte que trasciende las costuras convencionales del libro 
impreso.

Entre las demás razones para el asombro está, por lo demás, la de 
que este libro-película-objeto artístico y el sólido proyecto que lo respal-
da no se hallan protegidos de manera formal ni estable por ninguna ins-
titución universitaria. Relatos del Viento y Ediciones Willakuy Sacat son 
iniciativas privadas que regalan, con medios muy modestos, frutos so-
bresalientes; y cuyos motores principales son el compromiso y el entu-
siasmo de sus impulsores, puesto que las subvenciones, que siempre se 
quedan cortas y son puntuales, salen de instituciones y asociaciones lo-
cales. Contrasta esta precariedad y provisionalidad con los recursos de 
otras grandes iniciativas en el terreno de la investigación etnográfica y 
de la recuperación del patrimonio cultural inmaterial y material en el 
mundo hispánico: por ejemplo, con los del Laboratorio Nacional de 
Materiales Orales (LANMO), que forma parte del entramado acadé-
mico e institucional de una de las mayores universidades del mundo, la 
UNAM (sede de Morelia, México); el Corpus de Literatura Oral, que 
alberga en su seno la Universidad de Jaén; la Fundación Joaquín Díaz 
de Urueña (Valladolid), apoyada por la Junta de Castilla y León y otras 
entidades; el programa etnográfico de la Fundación Labayru, favoreci-
da por el Gobierno Vasco y otras entidades…, etcétera.

Hay muy pocos parangones, en fin, en el panorama de las 
humanidades internacionales, de tanto y tan buen hacer, y con tan 
poco.
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