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Resumen: Esta investigación plantea un nuevo origen para el mito del 
gamusino, famosa broma venatoria en España. Sostengo que esta criatura 
fantástica deriva de una variedad ictiológica real, documentada en Cuba 
hacia mediados del siglo xix, cuya pesca, devenida en burla, fue pronto 
transportada a la península ibérica. Analizo, además, la representación de 
los gamusinos en la literatura de las regiones septentrionales, un testimonio 
de la rápida propagación del chiste, y propongo una lectura de este animal 
como tramposo consagrado a truncar la soberanía del cazador humano 
sobre la naturaleza.

Palabras clave: gamusino; estudios de animales; folclore; tramposo; 
leyenda.

Abstract: This research proposes a new origin for the myth of the gamusi-
no, a popular hunting joke in Spain. I maintain that this fantastic creature 
derives from a real ichthyological bieng, documented in Cuba around the 
middle of the 19th century, the story of whose capture was soon transported 
to the Iberian Peninsula in the form of a joke. I also analyse the represen-
tation of the gamusinos in the literature of the northern hemisphere, which 
gives testimony to the rapid propagation of the joke. Finally I propose an 
interpretation of this story according to which the animal symbolises: a trick-
ster devoted to halting the human hunter’s dominion over nature.
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Introducción

Muchos españoles hemos sido víctimas de la novatada del gamu-
sino. Esperanzados, hemos salido al encuentro de esta criatura 
de inverosímil descripción sólo para terminar chasqueados, con-
vertidos en el blanco de las risas de nuestros pares, en una suerte 
de ritual iniciático que nos daba la bienvenida a la comunidad ju-
venil del lugar. Lo cierto es que nadie ha capturado al gamusino 
ni a otros miembros de su familia, de ahí que con este trabajo me 
haya propuesto acotar filológica y documentalmente sus raíces 
y su desplazamiento desde el Nuevo Mundo al viejo continente 
europeo.

Antes de entrar en materia, quiero aprovechar este párrafo 
para reivindicar un hecho a menudo pasado por alto entre los es-
tudios de animales, el paradigma científico al que aquí me acojo1: 
la necesidad de indagar en el bestiario fantástico, con frecuencia 
despreciado en favor de las especies de existencia verificada y de 
una agenda apegada estrictamente a la ética y al derecho animal, 
casi siempre de tono catastrofista o admonitorio. Sin intención 
de restar importancia a estas metas, ubicadas en los cimientos de 
muchas otras pesquisas mías, me gustaría romper una lanza por 
ese repertorio de entes folclóricos que llevan espoleando nuestra 
imaginación desde hace milenios. La comprensión de la fauna no 
debe limitarse al plano biológico (Sax 2001, pp. x-xi), pues dispo-
nemos de un rico acopio tradicional que puede ser utilizado en 
beneficio de la causa animalista.

En el caso concreto de los gamusinos, la ficción superó hace 
más de una centuria el exponente real en que posiblemente se 
inspiraban, y dio como resultado la forja de una leyenda todavía 
viva en España entre niños y mayores.

1  Podríamos sacar a colación mucha más bibliografía sobre los estudios 
de animales, pero ahorraré al lector comentarios que ya han sido verti-
dos en otros sitios remitiéndolo a dos obras introductorias: DeMello 2021 
y Rodríguez García 2024, pp. 12-38. Baste decir que los investigadores 
de esta corriente se ocupan del examen de las relaciones entre animales y 
humanos, alentados en ocasiones por el anhelo de mejorar la convivencia 
entre nuestras especies. Dichos análisis se extenderían a las bestias imagina-
rias, que no sólo representan la psique humana, también albergan ecos de 
fieras auténticas susceptibles de ser diseccionados.

74-2 NRFH N1 Rodriguez.indd   58674-2 NRFH N1 Rodriguez.indd   586 22/06/26   19:3922/06/26   19:39



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXIV, 2026, núm. 2, 585-601
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v74i2.4042

NRFH, LXXIV	 ORÍGENES DEL GAMUSINO	 587

Los orígenes del gamusino: una travesía  
de Cuba a España

Una cuestión que intentaré dilucidar es la fecha en la que apare-
cen los primeros testimonios de la palabra gamusino en España. 
El rastreo en fuentes hemerográficas me ha permitido localizar 
ocurrencias tempranas del término gambusino y de su femenino 
gambusina en 1850, en el rotativo La España (“Mujeres gambusi-
nas”, 27 de febrero de 1850, s.pp.), sólo que ambas referencian a 
los buscadores de oro californianos que partieron en pos de for-
tuna durante la fiebre dorada decimonónica. Sesenta años hacia 
el futuro, un autor anónimo en Las Provincias (11 de febrero de 
1910, s.pp.) mencionaba al gamusino como uno de los animales 
tiroteados por el señor Prado Palacios en el coto de Doñana2:

El Sr. Prado Palacios, otra buena escopeta, fue avisado por el 
socio Sr. Soto de la presencia en la marisma de un colosal gamu-
sino; a veloz carrera lo mató dicho Sr. Prado Palacios, de un cer-
tero disparo, añadiendo así una pieza tan estimada como rara a 
su colección de excelente cazador (“Una cacería en honor del 
Sr. Maura”).

Unos meses más tarde, el periodista e historiador deportivo 
Román Sánchez Arias, bajo el alias Rubryk (13 de noviembre de 
1910, s.pp.), certificaba la diversidad de las especies halladas en 
la finca del señor Luis García Ortega, entre las que figuraba, jun-
to a la gacela, el gambusino. Leámoslo:

En un grupo de jóvenes distinguidos se hablaba de la caza y sus 
accidentes. Allí se decía que para dentro de breves días se prepara 
una gran expedición cinegética a la magnífica posesión titulada El 
esplanazo, propiedad del conocido sportsman D. Luis García Orte-
ga. Es considerada siempre por los aficionados como un aconte-
cimiento sensacional una cacería en tan maravillosa dehesa, en 
cuyas extensísimas umbrías se albergan tan considerable canti-
dad de perdices como puedan existir en Mudela y Láchar, sobre 
cuyas magníficas posesiones lleva la ventaja de que se crían en 
ellas especies venatorias tan desconocidas en nuestro país como 
la gacela y el gambusino.

2  Modernizo la ortografía de todas las citas y de la bibliografía del ensa-
yo, sin alterar la puntuación. Salvo que se señale lo contrario, las cursivas 
serán de su respectivo autor.
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El primer caso podría tratarse de un apelativo impuesto al gamo, 
cérvido endémico de los ecosistemas europeos; el segundo ¿es un 
chiste del articulista o un error ortográfico?

No sería hasta 1924 que un articulista hoy ignoto dejase cons-
tancia de “La caza del gamusiño” en Vida Leonesa, identificándola 
con un rito de paso entre las juventudes de la Pola de Gordón, cu-
yos entresijos han perdurado, asombrosamente, casi sin variacio-
nes hasta nuestros días en la totalidad del país. Cito un fragmento:

Días antes del designado para la celebración de dicho acto… la 
mocedad en pleno presidida por el alcalde toma acuerdo refe-
rente a cuál o cuáles han de ser las pruebas a que ha de someter-
se el que pretende penetrar en sus secretos.

Las pruebas son muy variadas, pero pocas hay tan interesantes 
como la… “caza del gamusiño”.

…Ya de madrugada… los iniciados y los que aspiran a ini-
ciarse, armados de toda clase de armas y provistos de tambores, 
latas y demás objetos a propósito para meter ruido, se dirigen 
silenciosamente al cercano monte donde esperan que amanezca. 
Con la primera luz del día se dispersan por el monte dejando sólo 
al neófito, no sin antes haberle dado un sinfín de instrucciones 
y consejos.

…Poco a poco va cesando el ruido para arreciar después más 
cerca del aspirante a mozo, e inmediatamente la mocedad hace 
irrupción en los terrenos confiados a la vigilancia del novato, 
llevando un gran saco dentro del cual dicen está el gamusino, al 
que ellos lograron dar caza.

En torno al saco, a cuyo lado se sienta el neófito, la mocedad 
hace una verdadera danza… Después de esta danza que suele 
rociarse con abundante vino, se verifica el regreso a la aldea, 
haciendo cargar al aspirante con el saco que contiene al gamusino 
(Alvear, 12 de octubre de 1924, s.p.).

Menos de un lustro después, Gómez de la Serna (14 de enero 
de 1928, p. 15) reportaba con su peculiar jocosidad la rareza de 
la piel de gamusina en el periódico La Esfera: “La moda elige los 
animales más raros para adornarse con sus plumas y sus pieles. La 
elegante que se adornase con piel de gamusina sería la más ele-
gante del mundo, porque la gamusina es el animal más inencon-
trable, porque no ha existido nunca”.

Incluso un colaborador de cierta cabecera nacionalsindi-
calista se sumó a la guasa colectiva cuando copió una supuesta 
entrevista al jefe de los militares instalados junto al mar en el Cam-
pamento “Onésimo Redondo”:
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—¡Oye! He oído hablar por ahí a algún mando de una pesca 
típica de aquí; la pesca del gamusino.

—Mira, esta noche, después del fuego de campamento, orga-
nizaremos una batida al gamusino y asistes a ella como espectador 
o tomas parte activa, como gustes.

Esperando encontrarme con distintas emociones esta noche, 
acabo por hoy esta charla, que se ha prolongado un poco (Gon-
zález Viana, 14 de agosto de 1949, p. 4).

El gamusino, distribuido por la geografía española como mí-
nimo desde el primer cuarto del siglo xx, se vio expuesto con 
el tiempo a los ensayos de explicación de filólogos y lingüistas, 
que pretendían ofrecer una justificación lexicológica de los orí-
genes del mito. Buesa Oliver (1956, pp. 78-80) lo hizo proceder 
de la raíz onomatopéyica bamb-, basada en el sonido del viento 
demoníaco o en el de un cencerro. Alcover y Moll (2001-2002) 
estuvieron tentados de vincular el gambosí catalán con gabuser 
(‘enganyar’) del idioma occitano. Santamaría, tras haber deam-
bulado por un tortuoso laberinto etimológico, confió la solución 
del enigma al verbo inglés to gamble, ‘jugar’, de donde surgiría el 
gambusino minero y, por extensión, el resto de las acepciones 
que aglutina esta voz. He aquí un trozo de su deducción:

Parece que su origen fue el de una de tantas castellanizaciones 
arrevesadas del inglés en el norte de Méjico. En la Baja Califor-
nia dicen también cambusino, lo que sugiere la presencia de dos 
vocablos del inglés, can (poder) y buy, por to busy (ocupar), pro-
nunciado bisi o busi (ocupar), pronunciado bisi o busi a lo vulgar, 
entre gentes indoctas. Cambusino pudo haberse dicho de los pri-
meros buscadores de oro norteamericanos en la región fronteriza 
de Méjico; individuos que podían ser ocupados como trabajadores o 
exploradores en la minería y que después fueron aventureros que 
anduvieron a caza de negocios de esta índole, para provecho de 
las compañías de su misma nacionalidad que en el país han pro-
curado monopolizar tal explotación. Sin embargo, lo creo más 
bien proveniente del inglés to gamble, jugar. Y puedo creer tam-
bién que esto es lo que más se acerca al sentido trashumante del 
vocablo. Un gamble-business ha de ser un individuo que juega a los 
negocios, que lo aventura todo en un negocio, o que se aventu-
ra a todo negocio; un aventurero negociante, un trabajador que 
oficia en aventuras o un aventurero del trabajo, o de ciertos tra-
bajos (1942, p. 15).

Giner, en cambio, lo deriva de gamo, por lo huidizo de esta presa:
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No parece vocablo tan inventado, sino sacado de gamo, tenien-
do en cuenta gamuza < gamusino. El gamo es difícil de cazar y se 
comprende que un gamito, al cual se puede aludir con gamusino 
sea algo ilusorio para ser cazado por un cazador ingenuo o nova-
to (1971-1981, p. 652).

Madroñal Durán anota este presunto étimo, contempla la muta-
ción del gamusino en ave y nos aporta un dato novedoso sobre 
una de las variantes del ritual, que involucra el maltrato de un 
pobre felino:

Gamusino: (De gamo o gamuza, “animales montaraces”). m. 
Animal imaginario. Tb. Murga, VExtremeño, Alcalá, VAndaluz 
registra gamucino, “pájaro cogido de noche”. Sí DRAE. Ir a cazar 
gamusinos es broma que se gasta a los forasteros y consiste en lle-
var a éstos a un lugar apropiado para la caza y dejarlos allí o tirar-
les un gato (1989, s.p.).

Al suponer que el gamusino era un ejemplar autóctono del te-
rritorio peninsular, muchos de estos autores erraron. En verdad, 
hasta donde alcanza mi entendimiento, quien antes recoge el 
vocablo gambusino es Pichardo en su Diccionario provincial de voces 
cubanas de 1835. Allí afirma que equivale a “NADA, carencia abso-
luta con chazco [sic]” (p. 111). No obstante, el gambusino queda 
acreditado como un ente real (y como una variedad de pescado) 
en las Memorias sobre la historia natural de la isla de Cuba de Felipe 
Poey, publicadas en 1851, donde el ictiólogo remonta el género 
que acaba de acuñar, la gambusia, al popular gambusino, e indica 
otro significado de nuestro interés:

El nombre debe su etimología a la palabra provincial cubana Gam-
busino, que significa nada, con idea de chasco o burla: así se dice 
pescar Gambusinos cuando no se pesca nada… Esta especie es 
de las que más abundan, razón por que le he conservado el nom-
bre de Guajacón, que el vulgo da a todas las pequeñas especies de 
agua dulce (p. 383).

Dos páginas más adelante, fija para la gambusia puntada su co-
rrespondencia con el nombre vulgar guajacón, “que el vulgo da a 
todas las pequeñas especies de agua dulce” (p. 385). Casi tres dé-
cadas después, en la Revista de Cuba, Bachiller y Morales nos infor-
maba de que la pesca de gambusinos consistía en una burla de los 
campesinos a la gente de la ciudad, en un sentido idéntico al que 
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retiene hoy (y no sin antes evocar a los obsesos con el mineral áu-
reo), lo cual demuestra que esta práctica debía de estar bien asen-
tada en la isla al menos hacia el final del ochocientos. Veámoslo:

Pescar o coger gambusinos equivalía a una broma de los campe-
sinos a los villanos (gentes de villa) que venían por primera vez al 
campo: suponíanles que debían madrugar mucho para esta caza 
que era una simple burla. Es palabra traída de Méjico a mi juicio, 
pues así se llaman los buscadores de oro casi siempre desengañados 
por la esperanza (1879, p. 573).

Transcurridos diez lustros, Malaret (1931, p. 261) glosó esta acti-
vidad de la siguiente forma: “Pescar gambusinos. Cuba. Estar ocu-
pado en algo inútil que no produce nada”.

A la vista de estos datos, formularé mi teoría acerca del na-
cimiento de este ser: la voz gambusino aludía en Cuba, igual que 
guajacón, a un extenso catálogo de peces de reducidas dimensio-
nes. A causa de su escasa rentabilidad económica y nutricional, 
confirmada por Zayas y Alfonso (1914, p. 221), se usaba asimis-
mo como interjección para manifestar fastidio ante los fracasos 
pesqueros, pues difícilmente un puñado de gambusias susten-
taría a una cifra elevada de humanos. No parece, eso sí, que 
gambusino sea un vocablo íntegramente indígena, como han insinua- 
do algunos lexicógrafos, pues es diferente de otros con un marcado  
sabor local, como guajacón, que contiene el morfema gua-, común 
a múltiples vocablos antillanos: guacamayo, guajiro, guano, etc. En 
mi opinión, coincidente con otras especulaciones de Alcover y 
Moll (2001-2002), gambusino podría estar relacionado con gámba-
ro, que viene del latín cammarus y que antiguamente (cuando me-
nos desde Covarrubias 1611, f. 426v) designaba a las langostas y a 
otros carídeos a los que, desde la centuria pasada, denominamos 
gambas en España. Por sus semejanzas en el tamaño, los gambusi-
nos habrían sido asimilados a estos artrópodos, lo cual a la postre 
pudo haber devenido en su actual nomenclatura tras una serie de 
transformaciones lingüísticas.

Con todo, esta disquisición terminológica no aclara cómo 
arribaron a España los gamusinos ni cómo fue configurada esta 
farsa3. Para lo primero, basta tener en mente el intenso flujo mi-
gratorio que se estableció entre algunas provincias españolas y 

3  Aquí me refiero a los gamusinos imaginarios. Las gambusias fueron 
traídas a aguas españolas en 1921 por un motivo higiénico: erradicar el 
paludismo transmitido por mosquitos. Como era previsible, la introducción 
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este destino caribeño hacia 1835 y en los albores del novecien-
tos; especialmente desde Galicia, Asturias y Canarias, según las 
calicatas de Naranjo Orovio (1984, p. 514; 1996, pp. 162-163), 
Ojeda y San Miguel (1984, pp. 70-71), Núñez Seixás (1993, pp. 
53-54) y Vidal Rodríguez (2004, pp. 43-44). En estas idas y retor-
nos entre España y Cuba seguramente viajaría de contrabando 
el gamusino. Respecto de lo segundo, ha de notarse la afinidad 
entre la captura de este animal y la persecución de otras bestias 
imaginarias4, como los renacentistas “chirlos mirlos”, investigados 
por Cid (1985, pp. 300-301) y Pedrosa (1995, pp. 17-21); el dahu 
alpino (Chartois 1945; Jacquat 2012; Armand 2020); o la ameri-
cana snipe hunt (‘caza del zarapito’ o ‘correlimos’), registrada ya 
en 1847 (Smith 1957, pp. 109-110), que comparte elementos con 
la búsqueda del gamusino, como la presencia de una bolsa y de 
uno o más cómplices implicados en el enredo. Dada la proximi-
dad geográfica de Estados Unidos con Cuba, no se puede descar-
tar un potencial influjo entre estas dos tareas ridículas.

Cordobeyos, biosbardos y gambutzís en la literatura 
del norte peninsular

Si en múltiples zonas de la península ibérica el gamusino, al fin 
nacionalizado, adquirió visos de cuadrúpedo o volátil, en los tex-
tos que seguidamente analizaré, rubricados por escritores del 
norte de España, nuestro animal ha preservado intactos los ras-
gos acuáticos de la gambusia primigenia.

En Poemas de Llanes (1955), del asturiano y maestro de escuela 
exiliado José María Álvarez Posadas5, más conocido por su seudó-
nimo Celso Amieva, el literato dedica una preciosa composición 
al pariente astur del gamusino: el cordobeyo. “Sueño del cordo-
veyo [sic]” (Amieva 1995, pp. 220-223) se intitula este poema gua-
són, en el que la batida de la presa corre paralela a la caza de amor, 
un viejo lugar común de la lírica medieval. Es también oportuno 

de esta especie exótica infligió un grave daño a la biodiversidad de nuestros 
ríos. Véase Gómez Cabrera 2022.

4  Una prueba de su difusión es que recientemente este esquema narrati-
vo ha sido incorporado al sexto tomo del Catálogo tipológico del cuento folklórico 
hispánico, bajo el tipo 1296: “el tonto busca objetos o animales inexistentes” 
(Agúndez García et al. 2023).

5  Puede consultarse una recensión biográfica de Álvarez Posadas en 
Villaverde Amieva 2021.
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distinguir los trazos de la estética modernista o neomodernista 
que el poeta adoptó desde 1920 hasta 1935, antes de ceñirse a su 
posterior línea política (Álvarez Fernández 2012, p. 167).

En esta pieza, un mancebo citadino aspira a conseguir el afec-
to de una moza del pueblo, pero es engañado por ella para que 
emprenda la infructuosa pesca de esta fiera en el arroyo, con el 
pretexto de que, al haber llegado hace poco, será “inmune a los 
hechizos / maléficos de las xanas” (Amieva 1995, p. 221). El ena-
morado y su dama, ocultos en la ribera, arrojan guijarros al agua 
y lo salpican, mientras él espera en balde y comienza a hundirse 
en el cieno. Entretanto, el autor reproduce discontinuamente 
unos versos muy parecidos a los que han sido empleados en la tra-
dición para conjurar a esta criatura (Pedrosa 2014, pp. 349-358): 
“¡Cordoveyo, ven al cesto, / que el pivardo [sic] ya está puesto!” (Amieva 
1995, p. 221). Y aquí pibardo significa ‘persona tonta’ en bable, se-
gún García Arias (2024).

En la culminación de este trance, los jóvenes amantes huyen 
después de haber dejado al pescador frustrado, aunque no sin an-
tes hacerle partícipe de la mofa (Amieva 1995, p. 222):

El zagal y la zagala
Alejáranse riendo:
—¡Adiós, señorito Lobo,
Queda con tu cor d’oveyo!

Para mayor escarnio del galán, no debe ignorarse el calambur 
de “cor d’oveyo”, que, con el respaldo del lexicón de García Arias 
(2024), vertería al español como ‘corazón de ovejo’, donde ovejo 
corresponde a un modo coloquial de referirse al individuo mas-
culino de la estirpe ovina, el carnero; y el corazón sería el órgano 
de la inteligencia en las fuentes clásicas. De aquí se desprende que 
el muchacho engatusado no es alguien de muchas luces ni tam-
poco un maestro en las artes románticas (un predador, un lobo), 
sino más bien su antítesis, en una doble burla dirigida a este cli-
ché de la tópica del amor cortés y a los urbanitas, quienes menos-
precian con frecuencia a los habitantes de las comarcas rurales.

El segundo escritor al que prestaré atención es el periodis-
ta Eduardo Blanco Amor, que en 1962 dio a la imprenta en ga-
llego Os biosbardos, una colectánea de cuentos que acontecen en 
Auria (transposición ficticia de la ciudad de Orense). Más tarde, 
en 1975, la trasladó él mismo a la lengua española con el título 
de Las musarañas. Hay ligeras diferencias entre ambas versiones, 
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ya detectadas por Dasilva (2013, pp. 76-77; 2020, p. 255), quien 
reparó en el hecho de que Las musarañas era una autotraduc-
ción recreadora, dado que Blanco Amor aprovechó la ocasión 
para reescribir varios pasajes de su obra. Yo sólo apuntaré que la 
adaptación al castellano de biosbardo como ‘biosbarbo’ bebe de 
una comparación paronomásica con otro pez de probada existen-
cia: el barbo común (Barbus barbus).

El relato que examinaré ahora, “Los biosbarbos” (Blanco 
Amor 1975, pp. 15-28), refleja las peripecias de un chico prove-
niente de Andalucía y recién instalado en Auria. Para carcajearse 
a su costa, la pandilla con la que se juntaba lo invita a la pesca del 
biosbarbo, puesto que

Para que pique los biosbarbos [sic] tiene que ser algún primerizo, 
y además que no sea de aquí… Porque tienes que saber que los 
biosbarbos no vienen al reclamo si no se es nuevo aquí, como te 
dije, y sabiendo el día; pues sólo suben dos meses al año, mejor 
dicho, setenta noches salteadas… Pues tampoco, ni con anzue-
lo ni con red, ni con coca, ni con encalsamada para marear las 
aguas y que salgan atolondrados; ni con fisga, ni con nasa, ni con 
trasmallo, ya ves tú. Hay que llamarlos por el nombre (pp. 22-23).

Pese a su más que notable escepticismo y a los avisos de su ma-
dre de que está a punto de ser embaucado, el protagonista, Leonar-
do, acepta verse envuelto en el absurdo lance, y mientras sostiene 
un saco en mitad de la noche, junto a la orilla del río y con sus com-
pañeros escondidos, invoca a los biosbarbos de esta manera (p. 27):

—¡Biosbarbo!
—¡Biosbarbo!
—¡Soy Leonardo!
—¡Soy Leonardo!
—¡Biosbarbo, entra al saco!
—¡Biosbarbo, entra al saco!
—¡Soy Leonardo, aquí te aguardo!
—¡Soy Leonardo, aquí te aguardo!

Esta recitación, tan similar a la de Amieva y a otras que reunie-
ron Pedrosa (2014, pp. 349-358; en prensa) y Reigosa, Miranda 
y Cuba (2006, p. 53)6, cosecha curiosas consecuencias más allá 

6  Con fines ilustrativos, cito un par de textos que atesoró Pedrosa 
(2014, p. 356): “Biobardo, / ven ó fardo, / que alpabarda / por ti agarda. / 
(Biobardo, / ven a la saca, / que papanatas / por ti aguarda)… Cordobeyu 
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de la lluvia de chinarros que le disparan sus congéneres, pues en 
cuanto abre el recipiente, que sorprendentemente está lleno, su-
cede esto: “Al volcar el fardel me di cuenta de que había perdido 
todo el peso… Sólo escurrió en la piedra una luz azul y temblona 
como las cerillas mojadas, en la oscuridad” (Blanco Amor 1975, 
p. 28). La adición repentina de estos misteriosos seres radiantes, 
reminiscentes de fuegos fatuos, le merece a este episodio el califi-
cativo de “realismo mágico” (Ares Vázquez 1985, p. 58).

Nos faltaría comentar el Bestiario fantástico (1976) de Joan Peru-
cho, novelista y poeta barcelonés que, en su habitual vena cultura-
lista, enlazó el linaje de los gamusinos de la cuenca del Ebro a cierto 
ser de su inventiva: el monstruo del Casentino, un panadero maldi-
to por una bruja despechada. La suya es una fantasía erudita y soca-
rrona (Prieto Barba 2011, pp. 247-248), que no escamotea alusiones 
bibliófilas, impropias de ficciones más ligeras, y que nos obsequia 
con perlas, como el haber desempolvado la crónica de una edición 
exclusiva “de Barcelona, de la Imprenta y librería de Don Antonio Sie-
rra, plaza de San Jaime. Año 1846” (Perucho 2017, p. 81), basada en 
una traducción del toscano; o que extrajo de una guía de viajes la 
receta para guisar su carne, “a base de formatge strachine amb l’ad-
ditament d’una fina herba, el basílico”. Un universo, en resumen, 
de humanistas ilustrados donde encuentra cabida este canto po-
pular, que nos traerá a la memoria fórmulas equiparables (p. 82):

Esta nit fa bona nit
per agarrar gambutzins;
tu agarraràs la taleca
i els aniré ficant dins.
Esta nit és cosa bona
per agarrar-los ben fins;
la taleca serà plena
de llardosos gambutzins.

La broma original, desenfadada y candorosa, queda desdibu-
jada en el retrato pedante de Perucho. El gambutzí deviene en bes-
tia voraz y renuncia a su atributo más icónico: la esquivez. En otras 
palabras, el literato se ha adueñado intelectualmente de la fiera y 
la ha sometido a sus deseos comunicativos; ha desvelado su secre-
to íntimo al proporcionarle un trasfondo, lo que viola una de sus 
condiciones esenciales: que nadie la puede atisbar.

vente al cestu, / la pilbarda aquí te aguarda, / el que ye listu y agudu / 
calentín está en la cama”. 
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Nuevas lecturas: el gamusino como trickster enfrentado 
al cazador

Hemos comprobado que la pesca o la caza de gamusinos es un 
ejercicio con nulo margen de rendimiento que forma parte de 
ocurrentes chanzas y de rituales de ingreso a ciertos colectivos. 
Esta interpretación es la dominante y resulta válida para muchos 
de los casos, pero ¿y si cambiásemos de perspectiva y nos interro-
gáramos por el papel del gamusino en la patraña? Si esta criatura 
fabulosa respirase, tal vez se reiría de nosotros por haber sido in-
capaces de abatirla en más de un centenario. Sería la pieza cine-
gética más elusiva de todas: un auténtico trickster de la naturaleza, 
especializado en zafarse de los monteros y cuyo aspecto preciso 
aún no ha desentrañado nadie.

Ésta es la nueva lectura que sugiero sobre nuestro persona-
je, al que convendría alistar en el ejército de animales burlado-
res que infestan la mitología global (Scheub 2012, pp. 25-28) y 
ponerlo en parangón con dos de los rostros más célebres de los 
Looney tunes: Bugs Bunny, perpetuamente acosado por Elmer, y el 
Correcaminos, némesis del tenaz Coyote. Para hacer efectiva mi 
propuesta con evidencias textuales, acudiré a un artículo publi-
cado en As a mediados de 1933 por Guerra y Oliván. Transcribo 
varios pedazos de esta ficción venatoria que nos permiten vislum-
brar las aristas del tramposo:

Como nadie ha logrado verle muerto bajo su forma verdadera, 
cabe imaginar que alienta en él el espíritu burlón de los duendes 
traviesos, y que, como Puck… conoce el secreto de las trasmuta-
ciones prodigiosas y de las más disparatadas empresas… ¡Cómo, 
si no, un animal, al que se le supone piel hirsuta y garras agudas, 
puede convertirse, al estruendo del tiro, en un conejo, de ojos 
turbios por la muerte, y que, cadáver ya, esté fumándose insolen-
temente un cigarrillo!

…El “gambusino” es el que se hace acechar en las noches de 
luna y lanza su grito plañidero, cerca del cazador, sin dejarse ver 
nunca, mientras se oyen lejanas las risas de los compañeros de 
armas. Es el que, en las apuestas de tiro, tiene la salvaje humo-
rada de convertir en arena la pólvora del mejor de los tiradores, 
haciéndole pasar unas horas negras… Es, en fin, el “gambusino” 
la presa sobresaltante y rara, el jabalí de diez colmillos, el venado 
de tres ramas de puntas, el garduño insaciable, que durante años 
se burla del guarda, de los cepos y de los cartuchos de balas. Lo 
que hay que matar y no se mata nunca. Lo que pone los nervios 
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de punta y produce una rabia feroz, porque convierte las hazañas 
gloriosas en burlas.

La última vez que yo he visto tirar un “gambusino” fue en la 
áspera Sierra de Guadarrama, hacia La Pedriza, en un terreno 
donde parece que el diablo se entretuvo en volcar los peñascos 
para buscarles guaridas a las alimañas. Trepábamos en una línea 
sinuosa ocho cazadores siguiendo sus huellas. Ponía espanto 
en el ánimo la busca, porque se trataba de una verdadera fiera, 
depredadora del monte y del gallinero. Y le salió —estas cosas 
ocurren siempre— al más inexperto… Aguantó los dos primeros 
tiros como si tal cosa. Al cuarto dobló sin dar un paso. Y nuestro 
entrañable camarada fue, como era justo, a cobrarla. Se había 
convertido en una zorra y la trajo alzándola por el jopo.

—¡Qué poco pesa! —nos dijo.
En la vida he oído cosa más sensata. Hacía un año había per-

dido los huesos y, con ellos, la carne. No tenía ojos ni dientes. Y 
cuando fuimos a abrirla resultó que llevaba el vientre cosido y 
relleno de paja (pp. 19-20).

Guerra y Oliván considera el gamusino (“el fantasma del monte”) 
un metamorfo invulnerable e incognoscible. Por supuesto, se trata 
de un relato escrito en clave paródica e hiperbólica, que abunda 
en la leyenda chacotera de estos animales. Sin embargo, no cabe 
olvidar que las narrativas del trickster se hallan intrínsecamente li-
gadas al juego entre depredadores y presas (Detienne & Vernant 
1991, p. 30; Martos García y Martos García 2017, p. 146). Y tam-
bién cumple recordar que el humor es una de las cualidades más 
destacadas de tales historias, y que en distintos entornos culturales 
estos actores, ambiguos por naturaleza, saben disfrazarse o modifi-
car su fisionomía; y, asimismo, que son preciados por su habilidad 
para sortear artimañas, como nos recuerda Hynes (1993, pp. 34-
43) en su encomiable síntesis de las características del tramposo.

Es en este punto donde cobra sentido mi declaración acerca 
del uso potencial de las criaturas imaginarias en beneficio de la 
ideología animalista. Aparte de su misión lúdica e iniciática, el 
gamusino nos retrotrae a un pasado no muy remoto en el que 
el hombre todavía ignoraba datos importantes de su hábitat: no 
había catalogado a todas sus criaturas y algunas se resistían a ser 
apresadas. Esta propiedad simbólica, la esquivez, otorga valor a 
nuestro animal desde una perspectiva contemporánea concien-
ciada con la destrucción del ambiente, y lo hace trascender la ca-
tegoría de chiste para inmortalizarse como emblema de la fauna 
víctima de rifles, redes, cebos y trampas humanas.
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Conclusiones

El gamusino parece descender de la gambusia cubana, variedad 
ictiológica de escaso valor culinario, interjección que expresa fu-
tilidad y broma que pudo haberse visto influida por la snipe hunt 
americana. Utilizado para embelecar a los incautos y a los visitan-
tes engreídos de la metrópolis, el gamusino está bien adaptado al 
paisaje ibérico, donde ora se torna en pájaro, ora en pez o en ma-
mífero, en función de los requisitos del engaño. De hecho, en las 
regiones septentrionales su parentela más cercana a veces mora 
en su típico territorio fluvial, como han refrendado Amieva, Blan-
co Amor y Perucho.

En el bestiario fantástico peninsular, conforme a la exégesis 
aquí planteada, el gamusino es el trickster definitivo: un animal in-
atrapable, de apariencia ignota, que se opone a los intentos de la 
humanidad por apoderarse de él.
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