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Resumen: Martín de Riquer apuntó en 1955 algunos parecidos entre el 
Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos (1603) de Francisco de Luque 
Fajardo y El celoso extremeño de Cervantes, que amplío y desarrollo, a mi vez, 
en el presente artículo. Tanto la obra de Luque como El celoso extremeño y La 
ilustre fregona (1613) reelaboran en distinto grado la parábola del hijo pró-
digo (Lucas 15:11-32), una suerte de microrrelato bíblico que parece haber 
interesado a ambos autores como elemento constructivo y referencia moral.
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Abstract: In this article I explore similarities between Francisco de Luque 
Fajardo’s Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos (1603) and Cervantes’ El 
celoso extremeño, some of which were pointed to by Martín de Riquer in 1955. 
Luque’s text, El celoso extremeño and La ilustre fregona (1613) rework to some 
extent the biblical parable of the prodigal son (Luke 15:11-32), a sort of 
biblical micro-story that seems to have been used as a constructive element 
and a moral reference by both authors.
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En principio, Francisco de Luque Fajardo y Cervantes, en cuan-
to autor de las Novelas ejemplares, no pueden estar más lejos entre 
sí como escritores. El primero publicó un tratado moral contra 
el juego de naipes en forma de coloquio en 1603 —seguido de 
diversos libros y folletos sacros— y el segundo una colección de 
novelas cortas diez años después. El estilo y el tono de ambos 
difieren grandemente: mientras que Luque escribe casi siem-
pre en un estilo retórico y doctrinal, más propio de un púlpito 
que de una obra de entretenimiento, Cervantes todavía se lee 
con gusto por su agilidad y gracia innatas, su humanismo y su 
capacidad de invención1.

En cualquier caso, en vista de las coincidencias entre am-
bos señaladas en su día por Riquer (1955) y de la tendencia 
de los comentaristas modernos de las obras cervantinas a men-
cionar a Luque Fajardo en sus pies de página, parece lógico 
indagar esta posibilidad, pues, a mi entender, hay concomitan-
cias que no han sido todavía suficientemente destacadas por la 
crítica especializada, que se ha conformado casi siempre con 
mencionar a ese predicador sevillano en escolios superficiales 
a la obra del magno novelista de Alcalá.

Un problema lateral a nuestro cotejo es la intrincada data-
ción de cada una de las Novelas ejemplares. Evidentemente, Cer-
vantes las meditó y corrigió mucho, según ha indicado García 
López (2001, pp. lii-liii). Sin duda, también sopesó detenida-
mente dónde y cómo podía hacerlas circular, con lo que dejó 
un rastro de tentativas, desde la difusión manuscrita restringi-
da de la miscelánea de Porras de la Cámara hasta el engaste de 
algunas en el primer Quijote, o su alusión en esa magna nove-
la al Rinconete, hallado en el forro de una maleta (I, 47). Con 
todo, la posterioridad de ese mismo relato sevillano a 1609 o 
1610 apunta en la dirección de la posible influencia: desde Lu-
que hacia Cervantes, y no al contrario2. El licenciado Vidriera 
(probablemente compuesta después de 1606) y La ilustre fre-
gona (de entre 1606 y 1612) son tardías, mientras que El celoso 

1  Cf. Rey Hazas (1983, p. 119) sobre la modernidad y originalidad de 
las Novelas ejemplares.

2  Cf. García López (2001, p. liii). Resulta desconcertante la datación 
interna del Rinconete en el subtítulo de esa novela que recoge el códice 
Porras: “la cual pasó así en el año de 1569” (p. 651; en adelante, citaré 
siempre por la edición de García López), aunque es más que probable que 
Cervantes simplemente intentara alejar la subversiva crítica política de la 
época contemporánea. 
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extremeño ofrece menos claridad, al haberse incluido en el ma-
nuscrito Porras (ca. 1601-1606)3. Recordemos, por lo demás, 
que El celoso y La ilustre fregona —que analizaré en otro traba-
jo— son novelitas contiguas en las Ejemplares, pues aparecen en 
las posiciones séptima y octava. En consecuencia, por sí mis-
mas, estas fechas y consideraciones no desmienten nuestra te-
sis de que el gran novelista pudo leer a Luque y tomar nota de 
algunos detalles para varias de sus novelas cortas.

Concretamente, Riquer (1955) apuntó ciertos parecidos 
entre el Fiel desengaño y El celoso extremeño. Según señalaba con 
precisión, ambos textos aluden a Polidoro Virgilio (t. 1, pp. 15-
16 y 20) y comparan tópicamente las condiciones humanas con 
un juego de ajedrez (pp. 16-18). Conjeturó incluso que el alca-
laíno pudo usar al personaje del primo que acompañó a don 
Quijote a la cueva de Montesinos (II, 22) para burlarse fina-
mente de Luque Fajardo:

Todo ello conduce a la sospecha de que Cervantes, en la perso-
na del primo, está satirizando la erudición anticuaria de Luque 
Faxardo en lo que se refiere al origen de los naipes. Y tal sospe-
cha se robustece si tenemos en cuenta que unos capítulos antes, 
en la misma segunda parte del Quijote, aparece cierto paralelismo 
con un pasaje del Fiel desengaño (p. 16).

Una suposición que Riquer no detalló particularmente4. En 
cualquier caso, el estudioso concluyó:

Estas concomitancias y estos paralelismos entre el tratado de 
Luque Faxardo y las obras de Cervantes conducen a creer que 
éste leyó el Fiel desengaño, en cuyas páginas debería recordar con 
agrado el ambiente y el lenguaje de aquellos tahúres que tan bien 
conoció, como revela en diversas ocasiones, principalmente en el 
Rinconete y Cortadillo (p. 18).

Por su parte, Étienvre ha recordado ingeniosa y borgiana-
mente que Armando Cotarelo Valledor supuso en 1943 que 

3  Véase un resumen de las principales teorías críticas sobre su datación 
en el citado García López (2001, pp. lviii-lix) y en Rico (2005, esp. p. 161).

4  Véase Étienvre (2016, pp. 26-29), quien compara irónicamente a 
Cervantes con Luque Fajardo: “la burla perfecta y el triunfo de un tópico 
redivivo sobre un tomazo de erudición naipesca”. Cf. la introducción de 
Cuevas (1983, pp. 21-23) a Zabaleta para los tratados eruditos (ociosos, o 
no tanto) del siglo xvii.
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Cervantes había leído dos libros especializados y la propia obra 
de Luque:

El Fiel desengaño no aparece entre los libros de don Quijote; pero 
no por eso deja Cervantes de jugar con este tratado a lo que Casal-
duero (1949) llama su juego favorito: el escrutinio de la biblio-
teca. En su citado discurso, Cotarelo Valledor (1943) considera 
como “muy verosímil” la lectura, no sólo del Fiel desengaño, sino 
también del Remedio de jugadores de Pedro de Covarrubias (Bur-
gos, 1519) y del Tratado del juego de Francisco de Alcocer (1559) 
(2016, pp. 26-29; cita en p. 29, n. 51).

No obstante, el mismo estudioso normando concluye:

Puede ser. Aunque estas obras de casuística (aparte de que no 
son las únicas que se publicaron sobre —o, mejor dicho, con-
tra— el juego en el siglo xvi) no reúnen en absoluto ese “buen 
caudal de refranes y modismos referentes a los naipes” que, de 
todas formas, conocería Cervantes, sin tener necesidad de acu-
dir al Fiel desengaño (id.).

Encuentro, a mi vez, que puede haber otros elementos de 
juicio en este asunto, pues tanto la obra de Luque como El ce-
loso extremeño y La ilustre fregona reelaboran en distinto grado la 
parábola del hijo pródigo (Lc 15:11-32), una suerte de microrre-
lato bíblico que parece haber interesado a ambos autores como 
algo más que una mera referencia accidental5.

Luque Fajardo fue beneficiado del pueblo de Pilas, a 37 
kilómetros de Sevilla. Su obra más conocida encierra, bajo el 
largo título de Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos. Utilís-
simo, a los confessores, y penitentes, justicias, y los demás, a cuyo cargo 

5  Recordemos que, aun cuando Alemán no parece aludir al Pródigo, 
sí recuerda que “siempre se despeñan los mozos tras el gusto presente, sin 
respetar ni mirar el daño venidero” (Primera pte., I, 4; 2012, p. 76), y dibuja 
a su personaje atormentado después de dejar a su familia y su casa (v.gr., en 
I, 7, pp. 106-108). Y en cierto modo, su amigo Alonso de Barros parece 
casi apuntar a tal parábola en su “Elogio” inicial de la primera entrega del 
Guzmán de Alfarache, cuando menciona la historieta de los dos cachorros 
atribuida a Licurgo y habla del “conocido peligro en que están los hijos 
que en la primera edad se crían sin la obediencia y dotrina de sus padres, 
pues entran en la carrera de la juventud en el desenfrenado caballo de su 
irracional y no domado apetito” (p. 19); para terminar desvelando que los 
lectores serán figuradamente los “hijos de la doctrina de este libro”, ya bien 
amonestados y educados por su autor (pp. 20-21).

73-1 NRFH 02 A2 Brioso.indd   38 06/12/24   18:48



Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH ), LXXIII, 2025, núm. 1, 35-71
ISSN 0185-0121; e-ISSN 2448-6558; DOI: 10.24201/nrfh.v73i1.3976

NRFH, LXXIII	 LA FUENTE DE DOS NOVELAS EJEMPLARES	 39

está limpiar de vagabundos, tahúres, y fulleros la república christia-
na. En diálogo (Miguel Serrano de Vargas, Madrid, 1603)6, una 
combinación de coloquio dogmático y sermón, pero también 
ofrece al lector un primer capítulo y medio narrativo donde se 
nos presenta a los dos interlocutores del ulterior diálogo con 
el siguiente epígrafe, harto revelador: “Nacimiento y origen de 
Florino, tahúr, y Laureano, hombre cuerdo”, que deja claro el 
antagonismo didáctico entre ambos personajes.

Si comparamos nuestros tres relatos, la parábola de Jesu-
cristo que transmitió san Lucas, ese capítulo y medio inicial 
de Luque y la versión cervantina de El celoso extremeño, hallare-
mos bastantes diferencias. La fuente original aparece precedi-
da por un sermón de Jesucristo sobre la oveja perdida y las diez 
dracmas. Por ejemplo, la famosa Biblia del Oso de Casiodoro 
de Reina (1569) relataba así el episodio:

11 Item, dize, vn hombre tenía dos hijos. 12 Y el más moço de 
ellos dixo a su padre: Padre, da me la parte de la hazienda que 
me pertenece. Y él les repartió la hazienda. 13 Y después de no 
muchos días, juntándolo todo el hijo más moço partiose lexos, a 
una prouincia apartada, y allí desperdició su hazienda biuiendo 
perdidamente. 14 Y desque lo vuo desperdiciado todo, vino una 
grande hambre en aquella prouincia, y començole a faltar. 15 Y 
fue, y llegose a vno de los ciudadanos de aquella tierra, el qual lo 
embió a su cortijo para que apacentasse los puercos. 16 Y deseaba 
henchir su vientre de las mondaduras que comían los puercos, 
mas nadie se las daba. 17 Y boluiendo en sí, dixo, quántos jorna-
leros en casa de mi padre tienen abundancia de pan, y yo aquí 
perezco de hambre. 18 Me levantaré y iré a mi padre, y le dezirle 
he: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. 19 Ya no soy dig-
no de ser llamado tu hijo; hazme como a uno de tus jornaleros. 
20 Y levantándose, vino a su padre. Y como aún estaba lejos, lo vio 
su padre, y fue movido a misericordia, y corriendo a él, derribo-
se sobre su cuello, y besolo. 21 Y el hijo le dixo: Padre, peccado he 
contra el cielo, y contra ti: ya no soy digno de ser llamado tu hijo. 
22 Mas el padre dixo a sus siervos: Sacad [luego] el mejor vestido, 
y vestildo; y poned el anillo en su mano, y çapatos en sus pies. 23 
Y traed el bezerro gruesso, y mataldo, y comamos y hagamos van-
quete. 24 Porque este mi hijo muerto era, y ha rebiuido; habíase 
perdido, y es hallado. Y comenzaron a hazer vanquete. 25 Y su hijo 

6  La obra de Luque ha sido objeto de estudio de algunos trabajos des-
pués de la edición de Riquer (1955). Véanse Strosetzki 1998, Podadera 
Solórzano 2014 y Gómez Redondo 2016. 
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el más viejo estaba en el campo; el qual como vino, y llegó cerca 
de casa, oyó la cymphonía y las danças. 26 Y llamando vno de los 
siervos, y preguntole qué era aquello. 27 Y él le dixo, Tu herma-
no es venido; y tu padre ha hecho matar el becerro gruesso, por 
auerle recibido saluo. 28 Entonces él se enojó, y no quería entrar. 
El padre entonces saliendo, rogábale que entrase. 29 Mas él res-
pondiendo, dixo al padre: He aquí, tantos años ha que te sirvo, 
que nunca he traspassado tu mandamiento, y nunca me has dado 
vn cabrito para que haga vanquete con mis amigos. 30 Mas desque 
vino este tu hijo, que ha englutido tu hazienda con rameras, hasle 
matado el bezerro gruesso. 31 Él entonces le dixo: Hijo, tú siem-
pre estás conmigo, y todas mis cosas son tuyas. 32 Mas hazer ban-
quete y holgar nos era menester, porque este tu hermano muerto 
era, y rebiuió; auíase perdido, y es hallado7.

Mientras que la Biblia Sacra Vulgata clementina de 1598 —que 
sustituyó abruptamente a la Sixtina— también refería:

11 Ait autem: Homo quidam habuit duos filios: 12 et dixit adoles-
centior ex illis patri: Pater, da mihi portionem substantiæ, quæ 
me contingit. Et divisit illis substantiam. 13 Et non post multos 
dies, congregatis omnibus, adolescentior filius peregre profectus 
est in regionem longinquam, et ibi dissipavit substantiam suam 
vivendo luxuriose. 14 Et postquam omnia consummasset, facta 
est fames valida in regione illa, et ipse cœpit egere. 15 Et abiit, et 
adhæsit uni civium regionis illius: et misit illum in villam suam 
ut pasceret porcos. 16 Et cupiebat implere ventrem suum de sili-
quis, quas porci manducabant: et nemo illi dabat. 17 In se autem 
reversus, dixit: Quanti mercenarii in domo patris mei abundant 
panibus, ego autem hic fame pereo! 18 Surgam, et ibo ad patrem 
meum, et dicam ei: Pater, peccavi in cælum, et coram te: 19 jam 
non sum dignus vocari filius tuus: fac me sicut unum de merce-
nariis tuis. 20 Et surgens venit ad patrem suum. Cum autem adhuc 
longe esset, vidit illum pater ipsius, et misericordia motus est, et 
accurrens cecidit super collum ejus, et osculatus est eum. 21 Dix
itque ei filius: Pater, peccavi in cælum, et coram te: jam non sum 
dignus vocari filius tuus. 22 Dixit autem pater ad servos suos: Cito 
proferte stolam primam, et induite illum, et date annulum in 
manum ejus, et calceamenta in pedes ejus: 23 et adducite vitu-
lum saginatum, et occidite, et manducemus, et epulemur: 24 quia 
hic filius meus mortuus erat, et revixit: perierat, et inventus est. 
Et cœperunt epulari. 25 Erat autem filius ejus senior in agro: et 

7  El texto de Cipriano de Valera (1602), es decir, la llamada Biblia del 
Cántaro, reescribió un 6% del texto de Reina.
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cum veniret, et appropinquaret domui, audivit symphoniam et 
chorum: 26 et vocavit unum de servis, et interrogavit quid hæc 
essent. 27 Isque dixit illi: Frater tuus venit, et occidit pater tuus 
vitulum saginatum, quia salvum illum recepit. 28 Indignatus est 
autem, et nolebat introire. Pater ergo illius egressus, cœpit roga-
re illum. 29 At ille respondens, dixit patri suo: Ecce tot annis servio 
tibi, et numquam mandatum tuum præterivi: et numquam dedisti 
mihi hædum ut cum amicis meis epularer. 30 Sed postquam filius 
tuus hic, qui devoravit substantiam suam cum meretricibus, venit, 
occidisti illi vitulum saginatum. 31 At ipse dixit illi: Fili, tu semper 
mecum es, et omnia mea tua sunt: 32 epulari autem, et gaudere 
oportebat, quia frater tuus hic mortuus erat, et revixit; perierat, 
et inventus est.

En tanto que la Biblia moderna de Nácar y Colunga trae el si-
guiente texto:

1 Se acercaban a Él todos los publicanos y pecadores para oírle, 
2 y los fariseos y escribas murmuraban, diciendo: Éste acoge a los 
pecadores y come con ellos. 3 Propúsoles esta parábola, diciendo: 
4 ¿Quién habrá entre vosotros que, teniendo cien ovejas y habien-
do perdido una de ellas, no deje las noventa y nueve en el desier-
to y vaya en busca de la perdida hasta que la halle? 5 Y, una vez 
hallada, la pone alegre sobre sus hombros 6 y, vuelto a casa, con-
voca a los amigos y vecinos, diciéndoles: Alegraos conmigo, por-
que he hallado mi oveja perdida. 7 Yo os digo que en el cielo será 
mayor la alegría por un pecador que haga penitencia que por 
noventa y nueve justos que no necesitan de penitencia. 8 ¿O qué 
mujer que tenga diez dracmas, si pierde una, no enciende la luz, 
barre la casa y busca cuidadosamente hasta hallarla? 9 Y, una vez 
hallada, convoca a las amigas y vecinas, diciendo: Alegraos con-
migo, porque he hallado la dracma que había perdido. 10 Tal os 
digo que será la alegría entre los ángeles de Dios por un pecador 
que haga penitencia.

Justo antes de que el Hijo de Dios cuente la historia familiar 
breve, pero emotiva, que nos interesa:

11 Y añadió: Un hombre tenía dos hijos, 12 y dijo el más joven de 
ellos al padre: Padre, dame la parte de hacienda que me corres-
ponde. Les dividió la hacienda, 13 y, pasados pocos días, el más 
joven, reuniéndolo todo, partió a una lejana tierra, y allí disipó 
toda su hacienda viviendo disolutamente. 14 Después de haberlo 
gastado todo, sobrevino una fuerte hambre en aquella tierra, y 
comenzó a sentir necesidad. 15 Fue y se puso a servir a un ciudada-
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no de aquella tierra, que le mandó a sus campos a apacentar puer-
cos. 16 Deseaba llenar su estómago de las algarrobas que comían 
los puercos, y no le era dado. 17 Volviendo en sí, dijo: ¡Cuántos jor-
naleros de mi padre tienen pan en abundancia y yo aquí me mue-
ro de hambre! 18 Me levantaré e iré a mi padre y le diré: Padre, he 
pecado contra el cielo y contra ti. 19 Ya no soy digno de ser llama-
do hijo tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros. 20 Y levantán-
dose, se vino a su padre. Cuando aún estaba lejos, viole el padre, 
y, compadecido, corrió a él y se arrojó a su cuello y le cubrió de 
besos. 21 Díjole el hijo: Padre, he pecado contra el cielo y contra 
ti; ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo. 22 Pero el padre dijo 
a sus criados: Pronto, traed la túnica más rica y vestídsela, poned 
un anillo en su mano y unas sandalias en sus pies, 23 y traed un 
becerro bien cebado y matadle, y comamos y alegrémonos, 24 por-
que este mi hijo, que había muerto, ha vuelto a la vida; se había 
perdido, y ha sido hallado. Y se pusieron a celebrar la fiesta. 25 El 
hijo mayor se hallaba en el campo, y cuando, de vuelta, se acer-
caba a la casa, oyó la música y los coros; 26 y llamando a uno de 
los criados, le preguntó qué era aquello. 27 Él le dijo: Ha vuelto 
tu hermano, y tu padre ha mandado matar un becerro cebado, 
porque le ha recobrado sano. 28 Él se enojó y no quería entrar; 
pero su padre salió y le llamó. 29 Él respondió y dijo a su padre: 
Hace ya tantos años que te sirvo sin jamás haber traspasado tus 
mandatos, y nunca me diste un cabrito para hacer fiesta con mis 
amigos, 30 y al venir este hijo tuyo, que ha consumido su hacien-
da con meretrices, le matas un becerro cebado. 31 Él le dijo: Hijo, 
tú estás siempre conmigo, y todos mis bienes tuyos son; 32 mas era 
preciso hacer fiesta y alegrarse, porque este tu hermano estaba 
muerto y ha vuelto a la vida, se había perdido y ha sido hallado.

Como puede verse, Lucas destacó el tema de la misericor-
dia paterna, que predomina en su evangelio, y, más secunda-
riamente, el motivo de la alegría. No en vano, esa historia ha 
sido recordada también con el título alternativo de la “Pará-
bola del padre misericordioso”. En cualquier caso, el mensaje 
subliminal es la misericordia de Dios, que nunca abandona a 
sus hijos. En buena lógica, para los comentaristas, el persona-
je central suele ser el padre. Tras malgastar su herencia, el hijo 
menor se encuentra en la miseria y se arrepiente de su com-
portamiento, al menos de palabra. Conociendo a su progeni-
tor, sabe que puede ir a pedirle perdón, pues es consciente 
de su amor filial. Pero la reacción paterna lo supera. El Pró-
digo había imaginado la escena y ensayado su arrepentimien-
to. Al llegar, recita una frase largamente meditada, pero, ante 
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el amor paterno, ésta se convierte en una mera fórmula. El pa-
dre casi no lo deja hablar, corre al encuentro del hijo, toma la 
iniciativa de abrazarlo para hacerle menos penosa su vuelta y 
su conversión. Su sentencia final es reveladora porque perdo-
nar es dar vida.

Vayamos ahora a las versiones modernas de Luque y Cer-
vantes, pues tanto el tahúr Florino del Fiel desengaño como el 
Felipo de Carrizales de El celoso extremeño son comparados con 
el bíblico hijo pródigo. El primero justamente cuando huye de 
la casa de su padre, también jugador:

Veis a nuestro pródigo más descortés que el otro del Evangelio; 
que al fin, aquél pidió a su padre dineros y licencia, empero éste 
todo lo lleva contra la voluntad del verdadero Señor. Las primeras 
jornadas hizo por la posta, no temiendo tanto las que podía des-
pachar su padre en dar alcance a su persona cuanto el importuno 
temor y enfado que llevaba de los libros, como que fueran ani-
mados enemigos; condición ordinaria del pecador cobarde: huir 
sin que nadie le persiga, de manera que el ruido de los árboles, el 
movimiento de las aves y aun el de los mosquitos y los átomos se le 
antojaban Cicerones, Virgilios, Juvenales, que en tropa de cuadri-
lleros venían a impedir su viaje. Puesto que con tal recelo en nin-
guna cosa hallaba seguridad, porque en la mar le perturbaban las 
nubes, en la tierra las plantas y animales (Luque 1955, I, p. 47)8.

Y el segundo, más brevemente, cuando sale de su patria chica, 
en un bien conocido pasaje:

No ha muchos años que de un lugar de Estremadura salió un 
hidalgo, nacido de padres nobles, el cual, como un otro Pródigo, 
por diversas partes de España, Italia y Flandes anduvo gastando 
así los años como la hacienda; y, al fin de muchas peregrinacio-
nes, muertos ya sus padres, y gastado su patrimonio, vino a parar 
a la gran ciudad de Sevilla, donde halló ocasión muy bastante 
para acabar de consumir lo poco que le quedaba. Viéndose, pues, 
tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió al 
remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se aco-
gen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de los deses-
perados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los 

8  Cito por la edición de Riquer. También está disponible en línea la 
versión digital de Suárez Figaredo (Luque 2018), aunque ninguna de las 
dos trae notas o un índice de voces, dos elementos indispensables para 
la consulta del extenso y prolijo texto de Luque Fajardo.
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homicidas, pala y cubierta de los jugadores, a quien llaman cier-
tos los peritos en el arte, añagaza general de mujeres libres, enga-
ño común de muchos y remedio particular de pocos (Cervantes 
2001, pp. 325-326)9.

Como puede verse, el proverbial personaje bíblico ha evolu-
cionado hacia una existencia española y americana moderna, 
en consonancia con la novela corta cervantina, una narrativa 
esencialmente contemporánea o, como mucho, ligeramente 
retrospectiva. Molho ya subrayó la brevedad del relato y su ins-
piración bíblica:

Lo poco que se nos dice de esa prehistoria es de una extremada 
concisión: sólo consta de una ficha con el expediente personal, 
en que falta el nombre (ha de venir a su tiempo), y un curricu-
lum vitae encabezado por una alusión al Hijo Pródigo del Evange-
lio. Así es como nos enteramos que el personaje protagonista de 
nuestra novela es un hidalgo nacido “no ha muchos años en un 
lugar de Extremadura” de padres nobles. Hijo Pródigo, abando-
na la casa paterna para gastar su tiempo y su hacienda en aven-
turas que le llevan a Italia y a Flandes. A la muerte de sus padres, 
cobra su patrimonio que dilapida desenfrenadamente, de modo 
que cuando llega a Sevilla el poco dinero que le queda se le va 
en un santiamén (1990, p. 747).

Entrando más en harina narrativa, mientras el Evangelio se 
concentraba en el hijo y el padre, y Luque todavía retiene el 
grupo familiar, Cervantes se limitará al Pródigo, en soledad y 
después en un hogar anómalo. Las tres obras trazan un reco-
rrido circular, de ida y vuelta, pero en las dos más modernas se 
modifica el orden argumental de causa y efecto, de pobreza y 
riqueza, de llegada y salida de Sevilla: Florino regresa a ella po-
bre desde Flandes por su afición a los naipes; Carrizales recala 
y sale de allí empobrecido por su vida viciosa, disipada y pró-
diga, se embarca hacia Ultramar —Cartagena y “el Pirú” (II, 
p.  177)— y regresará rico a Sevilla. En sus propias palabras, 
Florino tiene “desastrado suceso” que lo hace retornar a la ca-
pital hispalense (I, p. 49), mientras que Carrizales volverá mi-
llonario de las Indias en su regreso definitivo.

9  A tenor del comentario de García López, no son las únicas referen-
cias a los evangelios en nuestra novela (n. 330.34).
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Veamos de cerca los dos relatos del siglo xvii, bastante simi-
lares si invertimos las circunstancias, aunque el de Luque apa-
rece mucho más apegado al modelo bíblico:

Tan apurado se vido el joven caballero, y, por sus pasos contados, 
llegó a tal miseria, que le faltaba el ordinario sustento y moría de 
hambre, ordinario camino de los pródigos. No siendo, pues, ya 
sazón oportuna de restaurar su fama y puesto honroso, determi-
nó venirse al pan de la casa de su padre, con esperanzas de gozar 
un nuevo patrimonio (I, pp. 51-52).

Llama la atención el plural pródigos, que sin duda procede de 
la popularización tópica del personaje en las historias y las es-
tampas, que alcanza de lleno a nuestros dos autores. En lo de-
más, Luque revalida los elementos esenciales de la parábola 
original: la pobreza, el hambre y la vuelta al hogar paterno. 
Llamativamente, el predicador sevillano no puede evitar una 
inferencia que no estaba en Lucas: el Pródigo no sólo desea 
acogerse al perdón paterno, sino rehacerse económicamente y 
“gozar de un nuevo patrimonio”, que suponemos volverá a ju-
garse en los tapetes.

Cervantes se olvida casi del todo de la figura misericordiosa 
del padre bíblico, mencionado sumariamente en la sentencia 
social y económica “muertos ya sus padres y gastado ya su pa-
trimonio”, y ya omitido en la otra frase: “tan falto de dineros, 
y aun no con muchos amigos”. Resulta curiosa, por lo demás, 
la asimilación de sus allegados con el vil metal: padres-patrimo-
nio y dinero-amigos.

El escritor manco altera y simplifica el esquema, realzando 
al solitario protagonista en su espacio moralizado Europa-Sevi-
lla-Indias-Sevilla. Imagina a Carrizales peregrinando “por diver-
sas partes de España, Italia y Flandes”, y después, ya rematado 
en Sevilla, lo convierte en indiano y lo aboca al comercio en el 
Pirú, donde, en veinte años, “ayudado de su industria y diligen-
cia, alcanzó a tener más de ciento y cincuenta mil pesos ensa-
yados” (p. 329).

En otras palabras, Cervantes liga a Carrizales con el infra-
mundo sevillano y con el lumpen filopicaresco que esa ciudad 
pecadora expulsaba, es decir, los otros muchos perdidos, los deses-
perados de España, los alzados, los homicidas y las mujeres libres que 
emigraban a Ultramar. Por eso mismo no deben engañarnos 
su éxito y sus barras de oro y plata, pues está tan desmoralizado 
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como el pródigo evangélico, sólo que al revés, por volver rico. 
Al margen, resulta muy expresiva para nosotros su nota final 
sobre las Indias occidentales como pala y cubierta de los jugado-
res, que viene muy a cuento de los Florinos sevillanos.

El tiempo es contemporáneo en los tres autores, pero los 
dos modernos actualizan el espacio narrativo antiguo, dibu
jando un trayecto circular entre Sevilla y Flandes o entre Espa-
ña, Italia, Flandes y América. Ambos protagonistas están unidos 
a la ciudad del Guadalquivir: huyen de esa urbe como pícaros o 
como viciosos colonos, y regresan a ella, Florino pobre y astro-
so, y Carrizales, primero por necesidad, y después, ya millona-
rio y “tocado por el natural deseo que todos tienen de volver a 
su patria” (p. 329). La capital hispalense se presenta en la obra 
de Luque como una “ciudad ocasionada” (I, p. 60) —‘peligro-
sa, tentadora, aventurada’, a tenor de las definiciones de Cova-
rrubias y Autoridades— y un “pueblo, donde importa vivir con 
gran recato, no os fiando de los que con falso nombre de amis-
tad la ofrecerán para venderos” (I, p. 55), un consejo vagamen-
te alemaniano que, a su vez, Carrizales se aplicará a conciencia 
con su vida reservada y ensimismada en su casa-tumba, como “el 
más celoso hombre del mundo” (p. 330). Esa nota infamante 
antihispalense tendrá su explicación años después en una pági-
na de la novela Los amantes andaluces de Alonso de Castillo So-
lórzano (1633), donde el caballero sevillano protagonista, don 
Félix, después de encomiar las riquezas americanas de esa ciu-
dad, aclara que se marchará a Flandes por un buen motivo:

Pareciome que el assistir en Seuilla siendo moço, era más para 
perderme, que para acreditarme, con la viciosa vida que allí tie-
nen los naturales, y assí no quise que de mí se murmurasse lo 
que ohía de otros caualleros de mi edad, que sus diuertimientos 
eran juego y mugeres, ocasionando éstas muchas veces a perder 
las reputaciones, con acciones feas nacidas de amor o necesidad 
(f. 4v; sigo la ed. facs. de 1973).

No deja de ser revelador entonces que ese personaje esco-
ja la guerra flamenca para sustraerse a la ludopatía hispalense. 
Y, unas páginas después, el hermano de su amada tendrá que 
batirse a causa de una discusión por unas trampas durante una 
partida “en un rancho de un mercader seuillano” (f. 14r). Más 
tarde, el mismo don Félix explicará que los caballeros deben 
dedicarse a leer libros de humanidades e historia, y no a visitar 
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casas de juego ni a las cortesanas (ff. 22v-23r)10. De modo que, 
al parecer, el juego y los amoríos deshonrosos eran el pasatiem-
po de una sociedad sevillana viciosa y hedonista. Algo pareci-
do puede concluirse del conocido pasaje del primer Quijote de 
1605 donde unos viajeros aconsejan maliciosamente al caballe-
ro andante que acuda a Sevilla “por ser lugar tan acomodado a 
hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofre-
cen más que en otro alguno” (I, 14; 1998, p. 157), alusión que 
los editores modernos han interpretado como una ironía anti-
caballeresca cervantina (n. 157.72).

En cualquier caso, el viejo neurótico Carrizales sopesa jus-
tamente, antes de decidir quedarse en Sevilla, que “la estre-
cheza de su patria [Extremadura] era mucha y la gente muy 
pobre, y que el irse a vivir a ella era ponerse por blanco de to-
das las importunidades que los pobres suelen dar al rico que 
tienen por vecino” (p. 330). Por lo tanto, deduce que la metró-
polis andaluza le permitirá pasar más desapercibido y que, sin 
duda, dará más pie a sus paranoias celosas y a sus consiguien-
tes planes de aislamiento. En suma, la ciudad del Guadalqui-
vir permite a los dos escritores enriquecer la historia bíblica y, 
en gran medida, alterar su esquema, sustituyendo la finca ga-
nadera y la tierra lejana de los vicios por una moderna urbe co-
mercial.

El personaje bíblico permanece innominado, pues la pará-
bola es tan breve como esquemática. El nombre italianizante 
Florino, nada ajardinado, sugiere en realidad las ligeras manos 
del fullero que conoce al dedillo las flores de Vilhán o trampas 
con la baraja, como él mismo explica ya entrado el libro: “De 
aquí me llamaron Florino: hombre a quien no se le esconde 
fullería o que descuerna la flor” (II, p. 22)11. Cervantes aludirá 
también a esas flores y al floreo de Vilhán o juego de naipes, por 
ejemplo en Rinconete y Cortadillo12. Con todo, el alcalaíno será 

10  El juego volverá a aparecer como el vicio de un mal soldado que 
apuesta la dote de su mujer (f. 31), al describirse una timba y los baratos que 
recibía allí un caballero pobre (ff. 39r y 47) y cuando un galán ejemplar 
afirma que prefiere cazar, esgrimir, leer “y tal vez jugar a la pelota, porque 
a otros juegos que distraen, y se pierden en ellos las haziendas nunca me 
incliné, antes huý siempre de tratar con aquellos que se precian de continuos 
tahúres” (f. 151r).

11  Véanse Chamorro (2005, pp. 102), Podadera Solórzano (2014, 
p. 410) y Étienvre (“Apéndice”, 2016) para flor y sus significados naipescos.

12  En pp. 187-188 y n. 187.212; p. 213 y n. 213.376. Además, hay otras 
dos, en un poema preliminar burlesco de Don Quijote (I, p. 24) y en La entre-
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bastante más sofisticado en sus anagramas y nombres parlan-
tes o simbólicos, como han mostrado incisivamente Márquez 
Villanueva (1973, pp. 28-34), Molho (1976, pp. 217-336; 1983) 
y Reyre (2005). Cervantes sabe caracterizar a su personaje vie-
jo y atribulado por sus millones, su inseguridad y sus celos tó-
xicos con una compleja ecuación onomasiológica: un nombre 
de pila amonedado (con la efigie de Felipe II)13 y un apellido 
que sugiere la fragilidad del carrizo o del mimbre14.

Los tres protagonistas son teóricamente de buena posición: 
el padre de la Biblia era un rico ganadero con patrimonio su-
ficiente como para adelantar una considerable herencia a su 
hijo, mantener sirvientes y celebrar una gran fiesta de bienve-
nida15; Luque afirma que la familia es noble, a secas (I, p. 45), 
y Cervantes aclara que Carrizales era “un hidalgo, nacido de 
padres nobles” (p. 325), aunque después desmentirá esa no-
bleza con sus vicios y sus afanes mercantiles. Los tres son, des-
de el comienzo de sus respectivos relatos, hijos pródigos: es decir,  

tenida (II, v. 1342). Étienvre (1990, p. 52) recogió todas esas ocurrencias 
de flor y floreo en su mencionado apéndice léxico. 

13  Covarrubias aclaró: “Felipo o filipones: ciertas monedas de plata acu-
ñadas con la efigie del rey Felipo II, como los de Carlos Quinto: carlines” 
(2006 [1611], s.v.).

14  Cf. Molho 1983, pp. 89-90. En otra parte, anotó ese mismo estudioso: 
“Carrizales se ha trocado en Cañizares, que además es nombre de bruja (así se 
llama la de El coloquio de los perros). En ambos casos el nombre es evocador 
de engañosa fragilidad: la de un edificio de cañas entrelazadas, pues tan 
inconsistentes y frangibles son los hechizos brujeriles como las vanas precau-
ciones que se toma el celoso. De Carrizales a Cañizares no hay más diferencia 
que la de los mimbres o carrizos a los inútiles cañizos. Obsérvese de paso que 
Cañizares y Carrizales son asonantes de Cervantes” (1990, p. 744).

15  En la recreación pictórica de Iacoppo y Francesco Bassano, La 
vuelta del hijo pródigo (1570), resaltaba justamente la opulencia de la casa 
paterna, al mostrar una monumental residencia con escaleras y portadas de 
estilo griego, una vasta cocina con una gran chimenea, un enorme aparador, 
una lujosa vajilla y numerosos sirvientes, con la silueta del Pródigo al fondo 
a la derecha. No menos clasicista es La vuelta del hijo pródigo de Domenico 
Fetti (ca. 1620). Simon de Vos pintará su Bienvenida del hijo pródigo (1641) 
con lujo de arquitectura y un despliegue alegórico y teológico, con un ángel 
y un coro celestial. En cambio, Murillo será más naturalista y morigerado 
en El hijo pródigo recoge su legítima (1660-1665), donde figurarán solamente 
dos mujeres de pie, el padre ante su escritorio y el hijo recogiendo un saco 
de monedas; y en la sencilla La despedida del hijo pródigo (1660-1665), donde 
éste marcha a caballo y ataviado con una hermosa capa roja, ante el llanto 
de su madre y la tristeza del padre. Ese color servirá en varias versiones ico-
nográficas para destacar distintos elementos.
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jóvenes gastadores, viciosos, disipados, indisciplinados… El per
sonaje bíblico cobró su herencia anticipadamente para viajar 
a una ciudad extranjera y dilapidarla sin consideración, en vi-
cios: “partió a una lejana tierra, y allí disipó toda su hacienda 
viviendo disolutamente”; aunque la Vulgata que seguramente 
manejó Luque matizaba: Peregre profectus est in regionem longin-
quam, et ibi dissipavit substantiam suam vivendo luxuriose.

Florino y Carrizales también malgastan su patrimonio; por 
así decirlo, “edifican sobre arena”, como resume el tétrico Lu-
que con frase también bíblica (I, p. 47). El pródigo original 
era presumiblemente un desaprensivo, un fornicador y un pu-
tañero desenfrenado, según era frecuente, al parecer, entre los 
pueblos que convivían con los israelitas en tiempos bíblicos16. 
Los personajes de Luque y Cervantes exhiben igualmente una 
moralidad más que dudosa: el primero, pese a que no cae en 
el fornicio, sí es un jugador empedernido, “vicioso con estre-
mo, agudo en las maldades, amigo del ocio, haragán, pródigo, 
aunque no liberal” (I, p. 59)17.

Por su parte, leemos que la criatura cervantina, “por diver-
sas partes de España, Italia y Flandes, anduvo gastando así los 

16  Cf. la entrada meretriz en el “Índice bíblico doctrinal” de la Sagrada 
Biblia (1961) de Nácar y Colunga que manejo.

17  Años antes, una de las vidrieras alemanas de 1532 estudiadas por 
Duffy (2016) ya había presentado al Pródigo jugando a los dados, y Jan Van 
Hemessen lo había imaginado banqueteando con mujerzuelas, músicos y 
vino en abundancia en el lienzo El hijo pródigo (1536). El brujense Pieter 
Pourbus añadirá después, en El hijo pródigo con las cortesanas, una espinela, 
el baile y un cuadro de desnudo al fondo. Posteriormente, en El hijo pródigo 
entre cortesanas, un claro buitenpartij —es decir, una escena de clase media que 
disfruta de una fiesta al aire libre— atribuido a su hijo, Frans Pourbus el 
Viejo, se contempla un parco festín, con dos compinches y tres hetairas con 
instrumentos musicales, un juglar, una baraja, vino en abundancia y al joven 
derrochador mirando lo que parecen ser unas miniaturas eróticas. A fines 
de siglo, Palma el Joven elegirá un jardín para presentar una comilona con 
rameras en su óleo titulado Las diversiones del hijo pródigo. Menos rica en deta-
lles, aunque sofisticada estructuralmente, resulta El hijo pródigo de Gerrit 
van Honthorst (1622). Frans Francken concebirá alrededor de 1630 
una bella escena, El hijo pródigo con cortesanas, con un alegre banquete con 
numerosos invitados, donde el protagonista (?) fuma reflexivamente su pipa, 
en tanto que Gabriel Metsu se limitará a pintar hacia 1640 una simpática 
composición con mujeres, un lecho, vino, un músico y una vieja alcahueta. 
En otra clave, el Murillo de la National Gallery dublinesa, titulado La 
disipación del hijo pródigo (1660-1665), recoge un poco menos imaginativa-
mente, o acaso por la austeridad española, entre los placeres del personaje, 
las mujeres, el banquete, el vino y la música. 
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años como la hacienda”, y suponemos que derrochó sus cauda-
les en distintos vicios: sin duda, ha sido un vividor y un mujerie-
go, acaso también un jugador —aunque nada se nos dice sobre 
ello— y posiblemente un pendenciero, impulsado por sus en-
fermizos celos. Así lo confirmará en parte el narrador cuando 
aclare, años después, que “a sí mismo se iba tomando una fir-
me resolución de mudar manera de vida…, y de proceder con 
más recato que hasta allí con las mujeres” (p. 328), en lo que 
Dunn (1973, pp. 81-82) ha considerado una suerte de falsa re-
surrección. Por lo demás, Carrizales parece tener una virtud 
algo engañosa: “en algunos años que fue soldado aprendió a 
ser liberal” (p. 329), aunque, sobre este punto, anotó perspi-
cazmente el citado Molho:

Esa autoconfesión por la que afloran a la memoria y a la concien-
cia todo lo que el ánimo tenía reprimido, desemboca en la resolu-
ción de reformarse, en lo tocante a dinero y mujeres: será preciso 
de ahora en adelante “tener otro estilo en guardar la hacienda” 
y “proceder con más recato que hasta allí con las mujeres”, frase 
que en Cl [Porras] es más explícita todavía: “proceder con más 
recato en la amistad que con mujeres demasiadamente había teni-
do”, pues esa demasiada amistad con mujeres ha de entenderse 
con valor frecuentativo, es decir como afición excesiva a la aven-
tura y al trato amoroso. Desde el arranque del relato aparecen 
íntimamente asociados los motivos del dinero y del amor: no se 
disociarán ya. Por lo que la novela de El celoso extremeño es la histo-
ria de un hombre forrado de dineros que mantiene con las muje-
res, y especialmente con la que ha elegido por esposa, relaciones 
extrañas y tumultuosas. El tema de la novela ha de ser, pues, la 
imprevisible mutación de un hombre que empezó dilapidando 
dinero y mujeres, hasta colocarse en el caso inverso, que es el de 
una tesaurización excesiva, propiamente maniática, de su dinero 
y de su mujer… El hombre que veinte años antes (tenía cuarenta 
y ocho años) había dejado Sevilla por las Indias era un mujerie-
go empedernido, arruinado por sus desenfrenos y desesperado 
ya de su vida (1990, pp. 749-750)18.

Ambos personajes modernos se hacen soldados en su ju-
ventud, y Luque nos aclara que “el pasarse de las letras a su 
ejercicio [de las armas] es ordinaria mudanza de estudiantes 
fugitivos” (I, p. 48). Uno acaba en Flandes mientras el otro, 

18  Dunn (1973, pp. 99-101) también ha comentado la doble cuestión 
del dinero y la nobleza de nuestro personaje.
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después de su carrera militar, apenas mencionada, emigrará a 
las Indias occidentales y retornará rico de ellas. Los tres se arre-
pentirán y se volverán reflexivos a la fuerza, luego de fracasar 
en sus vidas, si bien el carácter bíblico, más primario, reacciona 
a duras penas cuando perece de hambre mientras trabaja por 
cuenta ajena como porquerizo19.

Mientras Luque sigue aproximadamente el esquema bí-
blico, Cervantes apenas recuerda la nota del hijo pródigo al 
comienzo de la novela, dado que después dedicará muchas pá-
ginas a la introspección psicológica y a un enredo boccaccia-
no y folclórico. De ahí que desaparezcan los padres y que, en 
cambio, el celosísimo Carrizales adquiera con sus caudales una 
esposa casi núbil, “de trece a catorce años” (p. 330), a la que 
guarda y cela como a una hija doncella.

Algunos elementos coinciden y otros difieren del todo, 
aunque menos, si se altera simplemente el orden de los com-
ponentes: mientras Florino regresa de la guerra hambriento y 
andrajoso —“le faltaba el ordinario sustento y moría de ham-
bre” (I, p. 51), era un “mísero soldado” (I, p. 53)—, Carrizales 
emigra a América “pobre y menesteroso” (p. 329) y vuelve de 
allí millonario, lo que lo aleja del modelo bíblico y de Florino. 
Incluso los plazos y el número de años varían: Florino es sol-
dado desde los diecisiete hasta los treinta, cuando cae breve-
mente en el vicio naipesco, se arruina y regresa desastrado a la 
casa familiar en Sevilla, casi como el pródigo evangélico; Carri-
zales vive desordenadamente en España, Italia y Flandes hasta 
los cuarenta y ocho años, y después emigra a Ultramar, para re-
gresar casi anciano, dos décadas después, y casarse precipitada 
y trágicamente. Como es lógico, Cervantes desarrolla el motivo 
folclórico secular del viejo caduco y la niña malcasada, lo que 
lo obliga a alargar lo más posible la asendereada juventud de 
Felipo y sus viajes. También necesita tiempo para mostrarnos 
su evolución personal y su relación patológica con el dinero y 
las mujeres. Por supuesto, necesita que se quede solo para po-
der crear su especialísima situación personal posterior.

Hay muchos cambios sutiles: el juego separa a los dos perso-
najes, pues Cervantes no comenta ese hipotético vicio del joven 
Carrizales, que era esencial en el Fiel desengaño y que volvería a 

19  Como se observa, por ejemplo, en El Pródigo guardando los cerdos (ca. 
1618) y en El hijo pródigo (1651-1655) de Rubens, y en los dos lienzos de 
Murillo titulados El hijo pródigo, abandonado (1660-1665).
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serlo en el auto El hijo pródigo de Valdivielso, por ejemplo20; han 
desaparecido en la moralista y monográfica obra de Luque las 
meretrices que empobrecieron al pródigo antiguo, sustituidas 
oportunamente por el funesto juego; Florino no se hace por-
quero, sino soldado en Flandes; no se le regalan prendas al 
volver al hogar, sino que su madre le cose y renueva la ropa. 
Tampoco se festeja al hijo recobrado, pues la familia se ha em-
pobrecido por la ludopatía del padre, aunque hay una escena 
de reencuentro y emotivas conversaciones familiares. Y, lo que 
es más importante, el hermano mayor resentido se ha trans-
formado, en cierto modo, en Laureano, el amigo fiel y virtuo-
so que sirve de piedra de toque para demostrar la inmoralidad 
de Florino. Será él quien lo consolará a la muerte de su proge-
nitor y quien debatirá con él los estragos del juego durante el 
resto del libro21.

El modus operandi de ambos narradores es casi el opuesto; 
sin embargo: mientras que Luque se detiene, por ejemplo, en 
largos discursos retóricos y en algunos pintoresquismos paisa-
jísticos, como los calores estivales sevillanos (I, p. 48) o la des-
cripción del tráfago del Arenal de Sevilla y de las alamedas, 
paseos, fuentes y campos, con su aroma a azahar (I, pp. 60-61), 
Cervantes muestra su habilidad para comprimir las circunstan-
cias y antecedentes de la juventud de Carrizales, dibuja un cua-
dro sociológico de la emigración en un solo párrafo inicial y 
dedica el siguiente al viaje a América. Siguen un nuevo párrafo 
con el relato de la ida y las cavilaciones del indiano arrepenti-
do, y los siguientes con sus zozobras en alta mar.

El narrador cervantino teje y desteje hábilmente los ava-
tares exteriores y los interiores, todavía más importantes. Los 
veinte años que pasó Felipo en Ultramar se reducen apenas a 

20  En esa pieza, publicada en 1622, los demás caracteres alegóricos dan 
la bienvenida al Juego personificado, que aparece cubierto de naipes. Hay 
repasos de las versiones teatrales clásicas en Menéndez Pelayo 1963, Spie-
ker 1984, Fradejas 1989, Picón 1995, Massanet 2017 y Oteiza 2017.

21  El citado Valdivielso, en El hijo pródigo, bautizó como Justino al herma-
no del protagonista. Los Bassani ya obviaron, en su lienzo ya mencionado, al 
hermano mayor, y se concentraron en el arrepentimiento del Pródigo, en el 
perdón del padre y en los festejos de la bienvenida. En cambio, Rembrandt 
parece retratarlo, en El retorno del hijo pródigo (ca. 1662), a la derecha de la 
escena, de pie y con expresión seria, ataviado con un yelmo dorado y ricos 
vestidos (aunque la otra interpretación posible es que lo haya confinado a 
la semioscuridad, tras una columna, desde donde observa el reencuentro 
del padre y el Pródigo). 
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una frase y una cifra (los más de 150 000 pesos ensayados que 
logró en Perú con tratos poco claros, pp. 328-329), pero con-
sigue dibujar a su protagonista como un indiano sin concien-
cia, un perdido y un pródigo al revés, avaricioso y acaparador.

En páginas vibrantes y aleccionadoras, el predicador pileño 
nos narra, punto por punto, cómo su pródigo huye sin ser per-
seguido —igual que los pícaros (cf. Maravall 1986, cap. 6)— y 
recala lejos de casa, en plena contienda flamenca (I, pp. 47-
48). Pasa unos años turbulentos en esas tierras, alternando dra-
máticamente el juego y el heroísmo militar, el vicio y la virtud:

El tropel de pensamientos que en tal viaje le combatía fue cau-
sa de que no hiciese asiento en muchas leguas de su patria, has-
ta llegar a Flandes, donde comenzó a intentar cómo disculparse 
del pasado desvarío, a cuya causa, acomodándose en aquella pro-
vincia a algún ejercicio virtuoso, se hallaba ya muy otro del que 
antes. Suspendió algunos meses el gusto y afición que de jugar 
tenía (I, pp. 47-48).

Se hace soldado a los diecisiete años, mostrando en segui-
da su valor y despuntando en su carrera militar, lo que da pie a 
Luque para trazar una forzada metáfora moral:

Corrió fortunas extrañas, tuvo sucesos y suertes dignas de premio, 
con que subió a plazas mayores de crecidas ventajas; en conclu-
sión, vino a ser a los treinta años prodigio y maravilla entre los 
de su nación, si por desgracia suya no se volviera el dado, o por 
mejor decir el naipe, en cuya ocupación dañosa perdió en cua-
tro meses de invierno dinero y reputación, pagando en la escar-
cha de aquella región fría el delito cometido por agosto en tierra 
calurosa, donde de camino quedó satisfecha la ofensa de los libros 
virtuosos, cayendo en manos de otros viles e infames, de barajas, 
que así le nacieron en la frente (I, pp. 48-49).

De modo que, en poco tiempo, el precario equilibro del per-
sonaje se resolverá para mal de nuestro fugitivo, circunstancia 
que aprovecha Luque para hurgar en la conciencia del ludópa-
ta y establecer otra curiosa alegoría bélico-naipesca:

Cuando creyó que estaba libre (riesgo ordinario de viciosos cuan-
do las malas yerbas no se arrancan) y había hallado ventura en 
las armas no supo conservarla; no siendo parte verse lastimado 
con la experiencia del mal trato del juego para escarmentar con 
tiempo, que ordinariamente los viciosos alegan vanas escusas por 
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no dejar el camino de perdición que los destruye; perseveró con 
ánimo de desquitarse, si pudiese, no advirtiendo cuán duro sea 
dar coces contra el aguijón; menospreció las armas en compañía 
de la estimación con ellas granjeada, trocando las aceradas hojas 
por las falsas del naipe, los grabados petos con todo el pertrecho 
de milicia por las aparentes figuras en papel pintadas (II, p. 49)22.

El personaje seguirá jugando para combatir la melancolía 
y el ocio, hasta que se arruina del todo, pasando hambre como 
el pródigo bíblico:

Esto le aconteció a nuestro Florino, que, puesto en el lugar dicho, 
fuera de toda razón y buen discurso buscó su desenfado en el nai-
pe, donde en vez de gusto y pasatiempo salió despojado del dine-
ro, joyas, cadena de oro, cintillo de finas piedras, con otras preseas 
de estima, ganado parte dello en un torneo honrosamente. Tan 
apurado se vido el pobre caballero, y por sus pasos contados lle-
gó a tal miseria, que le faltaba el ordinario sustento y moría de 
hambre, ordinario camino de los pródigos (I, p. 51).

Aunque no se aclare, es obvio que nuestro joven se encuen-
tra desamparado y solo, pues ya no tiene nada que ofrecer a 
sus camaradas de timba. Decide entonces regresar derrotado 
y arruinado a la casa paterna, olvidando que su padre, juga-
dor como él, también se ha empobrecido. Reparemos en esa 
interesante nota genética que podría proceder de la novela 
picaresca, entonces de moda gracias a Lazarillo de Tormes y Guz-
mán de Alfarache, pero no olvidemos tampoco que Luque está 
ampliando la parábola bíblica, donde ya aparecían el hambre 
y el recuerdo de la abundancia del hogar familiar, ahora reela-
boradas con el añadido del padre tahúr y la expectativa de una 
nueva herencia:

No siendo, pues, ya sazón oportuna de restaurar su fama y pues-
to honroso, determinó venirse al pan de la casa de su padre con 
esperanzas de gozar un nuevo patrimonio, creyendo hallarle 
aumentado por ser anciano y ya en edad donde más reina la ava-
ricia. Puesto su pensamiento en obra le sucedió al revés, porque 
descuidado el viejo de que tuviese hijo (pues nunca supo [d]él en 

22  Resulta curioso que, aun cuando Luque se muestre aficionado a las 
alegorías, a las que dedica capítulos enteros, hacia el final de su obra haga 
al prudente Laureano renegar, enfáticamente y durante varios párrafos, de 
“cuánto enfado causa una metáfora seguida hasta el cabo” (II, pp. 244-245). 
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trece años) y lastimado de su temprana ausencia, a persuasión de 
amigos jugaba por desvelarse, de manera que a un mismo tiempo 
habían sido dos a jugar y ninguno a multiplicar; demás de que en 
linaje de tahúres no corre el común proverbio: “A padre que gas-
ta sucede hijo que guarda”, antes sucede al revés, por ser todo un 
lenguaje, ocupación y ejercicio (I, pp. 51-52; añado la enmienda).

Porque Luque incluirá, en efecto, ese detalle curioso: el pródi-
go sevillano considera el vicio naipesco de su progenitor como 
su legítima herencia, pues desde niño lo llevaba a los garitos (I, 
p. 65). Es como el relato de Lucas vuelto al revés y tocado por 
la picaresca: en lugar de heredar dinero, recibe un vicio perni-
cioso. La fuente parcial de esa idea podrían ser las confesiones 
oídas a sus feligreses o incluso una anécdota milagrosa relata-
da presuntamente por san Cirilo a san Agustín en una carta, re-
sumida por Jerónimo de Mondragón en su Censura de la locura 
humana y excelencias della (1598):

En la ciudad de Hierusalem, morava un caballero cerca de mi 
casa, mui rico, i tenía un solo hijo: i tanto lo quería y tan loca-
mente lo amaua, que no solamente lo dexaba y consentía jugar, 
mas aun el padre mesmo se ponía a jugar con él i le enseñaua 
el arte de los juegos. Creciendo pues, el hijo de aquel caballero, 
priuado y despojado de todas las buenas costumbres, de día en 
día empeoraua, perdiendo su tiempo y despidiéndolo en juegos, i 
en blasfemias, i otras vanidades del mundo, en las quales lo impu-
so el loco de su padre. I desque llegó a edad de doze años, vn 
día estando jugando con su padre a hora de vísperas, porque no 
podía ganar un juego, que desseaba mucho ganar, con saña blas-
femó de san Hierónymo i dixo, si alguna cosa puede san Hieró
nymo, que reprueua los juegos, hágalo; que aunque él no quiera, 
yo ganaré este juego. I desque huuo acauado tan locas palabras, 
luego entró en aquel lugar do estauan jugando Sathanás, en seme-
jança de hombre mui espantoso, i en presencia de quantos allí 
estauan, arrebató con grande ímpetu del desauenturado moço: 
mas a do lo lleuó, ninguno hasta hoi lo ha entendido, pero creo 
sin duda, que lo hechó en el infierno (f. 18).

Por supuesto, asistimos en el Fiel desengaño a la emotiva es-
cena bíblica del reencuentro familiar, que nos permite asomar-
nos a las conciencias y las emociones del padre misericordioso 
y del hijo avergonzado, algo muy del gusto de un predicador y 
confesor:
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Al fin llegó a su casa nuestro pródigo, después de trabajosas jor-
nadas, y apenas se prostró a los pies del padre cuando el buen 
anciano conoció la enfermedad de Florino, su hijo, y de qué pie 
cojeaba (que entre otras gracias de los de este oficio dicen que 
son zahoríes) y como diestro cirujano conoció ser la herida pe
netrante, de lo cual recibió gran pasión, que no hay padre tan 
malo a quien no dé pena el vicio de sus hijos. Llegóse a él, púso-
le los brazos estrechamente sobre el cuello y con lágrimas de tier-
no sentimiento habló así:

—¡Ah Florino, Florino! ¡Cuánto más me consolaban sospe-
chas de vuestra muerte en tiempo de la ausencia larga, que ahora 
me es de alivio veros así destrozado y hecho retrato de confusión! 
¿Qué ha sido vuestra vida? Dadme cuenta della…

A estas y otras razones el mísero soldado faltábale el aliento, 
cubrióse de sudor frío, temblaba de vergüenza y el corazón daba 
saltos en su pecho, como que desease suplir la falta de su lengua 
muda. Esforzóle el buen viejo cuanto fue posible…

Atento había estado Florino a la paternal corrección, los ojos 
en el suelo, sollozando a menudo, con otras señales de arrepen-
timiento, que a no ser de tahúr, bastante indicio daban de la 
emienda. Todo lo consideraba el triste viejo, aunque vencido 
con amor de padre cualquiera demostración le enternecía (I, 
pp. 52-54; resuelvo los diálogos embebidos en los párrafos de la 
edición de Riquer).

Luque sigue relativamente, aunque amplificándolo con todo 
tipo de detalles, el archiconocido relato bíblico: suple dos lar-
gas conversaciones entre padre e hijo, abundantes lágrimas, la  
promesa de enmienda de Florino o las advertencias contra 
el juego. Aboceta incluso a la madre del Pródigo en otro emo-
cionado reencuentro, sin descuidar algunos elementos concre-
tos más:

—Si acaso, Florino hijo, venistes para nueva vida reparando 
los pasados yerros, aseguraos que no podré faltaros, pues en mí no 
se ha mudado la naturaleza de padre aunque hayáis vos degenera-
do de los buenos respetos de obediente hijo. Ea, cobrad aliento, 
tratad de ser virtuoso, que es el más rico caudal y de mayor estima 
con que podéis engrandeceros, restaurando el renombre perdi-
do. Besad la mano a vuestra madre pidiéndole perdón humilde-
mente…

—De buena voluntad —respondió Florino—; y yo confieso 
que soy merecedor de cualquier pena por mis atrevimientos exce-
sivos en el corto discurso de una vida aperreada y mísera, cual es 
la que he pasado fuera de sus regalos y caricias.
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Paso fue aquéste lleno de ternuras y extraordinario sentimien-
to. Recebida ya la bendición maternal con muestras de obedien-
cia, reparado de ropa, como quien venía destrozado de guerra 
más cruel que la milicia (I, pp. 53-54)23.

Muchos capítulos más tarde, el otro interlocutor del colo-
quio fajardiano evocará otra vez la parábola del evangelista san 
Lucas y los Salmos para demostrar que la abundancia de rique-
zas estimula los vicios:

Es tanta verdad ésa —dijo Laureano—, que se vido claramen-
te en el Pródigo, pues, al mismo punto que embolsó su hacien-
da, sin más dilación se apartó a una región y provincia remota, 
ausentándose de todo lo que es razón y servicio del Señor; don-
de, como volviese las espaldas a la Ley divina, dio rienda a sus 
gustos (I, p. 213)24.

Y, poco después, el mismo Laureano condenará el juego y lo 
asociará con la riqueza mal habida, evocando justamente el ca-
pítulo siguiente al del hijo pródigo, en el que se narra la histo-
ria del rico y su infiel mayordomo (Lc 16):

—Háseme ofrecido, señores tahúres, entre muchas, una de 
las causas de su perdición, digna de reparar en ella por la aparen-
cia que trae de contradición. Caso llano es que los ricos aman el 
dinero, tanto, que le querrían todo para sí; de cuyos testimonios 
vemos llena la Santa Escritura y la experiencia lo enseña. Por una 
parte están llenos de codicia, sin que socorran al pobre con cua-
tro reales en necesidad estrema, entendiendo falsamente que les 
ha de faltar. Ésta es su condición, porque, como dijo san Grego-
rio, la avaricia del que desea bienes no mata la sed en la pose-

23  La ropa y el calzado desastrados también se destacan en el lienzo de 
Rembrandt, El retorno del hijo pródigo (ca. 1662), donde el padre abraza paté-
ticamente al hijo harapiento y con la cabeza rapada. El Murillo La vuelta 
del hijo pródigo (1667-1670) de la National Gallery de Washington lo pinta 
semidesnudo, andrajoso, descalzo, despeado y hostigado (o saludado) por 
el perro familiar, aunque el padre lo abrace igualmente. El detalle canino 
pasaría a La vuelta del hijo pródigo de Jan Steen, pintado entre 1668 y 1669.

24  El salmo 72 (o 73:7) ahí citado (no el 80, como anota Riquer) reza 
así, en efecto, en la versión latina del llamado Salterio de David tridentino: 
“Prodiit quasi ex adipe iniquitas corum: transierunt in affectum cordis”, y 
será comentado también por Pedro de Calatayud en sus Doctrinas prácticas 
(1739, p. 391). Luque asoció la manteca o grosura del salmista con la anécdota 
de los pesados carros de bueyes con los ejes engrasados.
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sión dellos, antes se la aumenta. ¿Cómo, pues, vemos en el juego 
tal prodigalidad y desperdicio? Misterio tiene, y aunque parecen 
condiciones encontradas quiero probar que en los avaros y tahú-
res pródigos sean compatibles, aunque parece algo repugnante. 
Ejemplo tenemos en el ricazo del Evangelio: para sí liberal, fran-
co y manirroto, gastando en banquetes de cada día, en profanida-
des, vestidos regalados y costosos, siendo para el pobre miserable 
y de entrañas duras (I, p. 216).

No obstante, podría tratarse, más bien, de la parábola del rico 
insensato y nada caritativo que amasaba grano y todo tipo de 
bienes sin saber que moriría esa misma noche (Lc 12:13-21)25.

En otros pasajes, Luque usa también la palabra pródigo, pri-
mero con valor general, en frase ya citada en parte:

Porque naturalmente el Florino, de más de ser inclinado al jue-
go del naipe (mostrándolo desde niño, sin olvidarlo en Flandes) 
era vicioso con estremo, agudo en las maldades, amigo del ocio, 
haragán, pródigo, aunque no liberal, bien que presumía serlo 
(I, p. 59).

Y después, aludiendo claramente a nuestra historia bíblica:

Es tanta verdad ésa —dijo Laureano—, que se vido claramen-
te en el Pródigo, pues al mismo tiempo que embolsó su hacien-
da, sin más dilación se apartó a una región y provincia remota, 
ausentándose de todo lo que es razón y servicio del Señor; don-
de, como volviese las espaldas a su Ley divina, dio rienda a sus 
gustos (I, p. 213)26.

Luque presentará, además, otros dos casos anecdóticos si-
milares, el segundo parecido en su desenlace al de Carrizales:

Finalmente, tan apurado quedó el estudiante, que con el dinero 
y sus prendas perdió juntamente el lugar, partiéndose de limos-
na a su tierra, vacío de moneda y lleno de confusión vergonzo-
sa (I, p. 254).

25  Luque podría aludir también a otros pasajes: véase s.v. “riquezas” en el  
citado “Índice bíblico doctrinal” de la Sagrada Biblia (1961) a cargo de 
Nácar y Colunga.

26  El motivo se invoca también en II, p. 107, a propósito del fratricidio.
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—No es posible menos —dijo Florino—, porque según los 
sucesos ordinarios de casas de tablaje, castigos deben ser; como 
se vido en este nuestro hidalgo representante desta patraña, que, 
habiendo venido a negocios de importancia a la ciudad de Sevi-
lla y dádose al naipe, persuadido de gente que vive deste trato, 
como le diesen luego el primer día un lamedor, dejándole ganar 
ochocientos reales, engreído con ellos los empleó en ciertas galas 
a uso de la tierra; y continuando el juego, brevemente se halló 
con tres mil ducados de pérdida, siguiéndose de allí otras mayo-
res, hasta que, destruido del todo, se pasó a las Indias (I, p. 255).

Reparemos en las suculentas y adictivas ganancias del naipe, en 
los azares y trampas del juego y en la huida a América, comunes, 
en parte, a nuestra novelita cervantina y a tantos relatos picares-
cos del Siglo de Oro27.

Vayamos ahora a El celoso extremeño y a su excitante comien-
zo, donde la singladura de Carrizales comienza en Extremadu-
ra y continúa por España, Italia y Flandes. Ese primer recorrido 
o vagabundeo, meramente resumido, culmina en Sevilla, don-
de el personaje se encuentra solo, sin padres ni hermano. En 
un segundo momento, Felipo emigrará a América, donde se 
enriquecerá aparatosamente durante veinte años, lo que le 
permitirá volver a España, desembarcar con sus millones en la 
ciudad del Guadalquivir, decidir quedarse soltero y, sin embar-
go, enamorarse por casualidad, casarse con una joven pobre y 
bella e instalarse en una lujosa mansión-cárcel en la que celará a 
su esposa-doncella.

Cervantes, como Luque, desarrolló más el motivo del viaje, 
lo adaptó a las circunstancias históricas de la Sevilla americana 
del siglo xvii y, sobre todo, se recreó en la nueva vida del india-
no retornado. Añadió el componente esencial del enamora-
miento y del matrimonio, porque había decidido de antemano 
sacarlo de su soledad para indagar en la torturada personali-
dad y en los celos patológicos del extremeño28. Finalmente, la 
familia, el hermano y el criado bíblicos se convirtieron en una 
esposa núbil y en una servidumbre variopinta y poco fiable.

27  En su importante libro de 1986 sobre la novela picaresca, Maravall 
comentó el valor del juego (cap. 10) y el sentido del viaje a las Indias occi-
dentales (cap. 6). Quien esto firma también trató las huidas picarescas a 
América en un artículo en colaboración (Brioso Sánchez y Brioso Santos 
1992).

28  Calderón celebró justamente los celos de Carrizales en los primeros 
versos de la segunda jornada de El escondido y la tapada (1987, t. 1, p. 686).
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Vemos también cómo el ejemplar y emocionante reencuen-
tro del tahúr de Luque con sus padres y su sentida contrición 
se han transformado en Carrizales en una verdadera tormen-
ta psicológica durante su travesía hacia Cartagena de Indias:

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los 
muchos y diversos peligros que en los años de su peregrinación 
había pasado, y el mal gobierno que en todo el discurso de su 
vida había tenido; y sacaba de la cuenta que a sí mismo se iba 
tomando una firme resolución de mudar manera de vida, y de 
tener otro estilo en guardar la hacienda… y de proceder con más 
recato que hasta allí con las mujeres.

La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo esta 
tormenta Felipo de Carrizales, que éste es el nombre del que ha 
dado materia a nuestra novela. Tornó a soplar el viento, impelien-
do con tanta fuerza los navíos, que no dejó a nadie en sus asientos; 
y así, le fue forzoso a Carrizales dejar sus imaginaciones, y dejarse 
llevar de solos los cuidados que el viaje le ofrecía (p. 328)29.

A la vuelta de Ultramar, ese indiano seguirá desconfiando 
de todo y de todos, pues “si antes no dormía por pobre, ahora 
no podía sosegar de rico”, aunque sea generoso por haber sido 
soldado (p. 329). Temerá incluso que lo importunen sus pai-
sanos si regresa a Extremadura, pero sobre todo lo asediarán 
los celos más descabellados, incluso antes de conocer a su fu-
tura esposa, “porque de su natural condición era el más celoso 
hombre del mundo” (p. 330).

Por lo demás, Cervantes no opone el destino de su píca-
ro indiano al de un hermano obediente y receloso, como en 
la Biblia, o a un compañero aplicado y moralista como Lau-
reano, según sucedía en la narración moralizada y sermonaria  
de Luque: “Suplícoos, padre piadoso, me deis algunas nuevas de  
Laureano, mi íntimo amigo y antiguo condiscípulo, si acaso 
vive hoy y en qué se ocupa. Porque siempre vi en él grande 
cordura, modestia, discreción, gracia y saludables consejos de 
prudente; que por no serlo yo, vine a estos términos” (I, p. 54). 
Porque, previsiblemente, el alcalaíno no parece nada amigo 
de las comparaciones maniqueas de vicio y virtud, que clara-
mente desechará en los dos antihéroes homónimos de Rincone-
te y Cortadillo o en los Carriazo y Avendaño de La ilustre fregona, 

29  Se trata de una catarsis que provoca incluso una falsa resurrección 
moral del personaje cervantino, según ha comentado Dunn (1973, p. 99). 
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ambas novelitas de doble protagonista. Más bien parece pen-
sar que un pícaro, un seudopícaro o un caballero tronado bas-
tan para sus designios narrativos. Pensemos en el arranque de 
El celoso extremeño o en El casamiento engañoso, o en que, de ha-
ber efectivamente dos pícaros, éstos deben ser eso mismo, y 
no un joven díscolo o ingenuo y un lúcido y cuerdo maestro, 
como en la obra de Luque o, después, en El Criticón y otras no-
velas alegóricas30.

Resalta, en efecto, la soledad de los tres caracteres: el pró-
digo evangélico malvive por su cuenta en una tierra extraña, 
antes de volver a la finca familiar, y Florino se encuentra solo 
en su huida de casa, después en Flandes, donde suponemos 
que lo acompañan sus compinches jugadores hasta que se le 
acaba el dinero, y por último, cuando fallece su padre, única-
mente le quedarán su madre y Laureano. Pero esa soledad y 
alienación van en aumento conforme nos acercamos a la pi-
caresca y a la modernidad cervantina31. Frente al padre bíbli-
co y a la cariñosa familia de Florino, la falta semipicaresca de 
familia y amigos es tan manifiesta como enfermiza en Carriza-
les. En efecto, “muertos ya sus padres” (p. 325), se encuentra 
“aun con no muchos amigos” (p. 326). No sólo no hay reen-
cuentro familiar, puesto que ya no tiene familia, sino que debe 
quedarse totalmente solo para vivir su particular destino errá-
tico, como vagabundo y emigrante. Su aislamiento se refuerza  
todavía más cuando emigra a América junto con otros perdi-
dos como él, y se dedica allí a amasar, en soledad, una gran 

30  Una pieza característicamente dual que cabría citar aquí como con-
traejemplo es El rufián dichoso, pero se trata, sin duda, de un drama hagio-
gráfico de encargo alejado de los verdaderos cánones creativos cervantinos. 
Curiosamente, en la ya muy lejana Epístola a Mateo Vázquez, de 1572-1577, 
Cervantes había contrastado su destino de cautivo con el éxito de Vázquez 
en la política: mientras que éste aparecía como un hombre de origen oscu-
ro, pero virtuoso y humilde, que alcanzaba la cumbre de ser secretario real, 
Cervantes mismo se autorretrataba con una alusión a una vida casi propia 
de un hijo pródigo: “No fue la causa aquí de mi venida / andar vagando por 
el mundo acaso, / con la vergüenza y la razón perdida. // Diez años ha que 
tiendo y mudo el paso / en servicio del gran Filipo nuestro” (1981, t. 2, vv. 
103-107, p. 341). Escribo esto porque no es del todo descartable que nuestro 
autor pudiera verse reflejado personalmente en algunos de sus personajes 
de trayectoria dudosa o algo marginal.

31  Para la soledad picaresca, véanse el libro clásico de Maravall (1986, 
caps. 6-7) y las introducciones del Guzmán de Alfarache de Rico (1983, p. 21) 
y Gómez Canseco (2012, p. 799).
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fortuna. Al volver a Sevilla, la situación es incluso peor, pues el 
rico indiano es extremadamente cauteloso y solitario y se reca-
ta de todos. Según remacha el narrador: “buscó sus amigos; ha-
llólos todos muertos; quiso partirse a su tierra, aunque ya había 
tenido nuevas que ningún pariente le había dejado la muer-
te”; y después anota, más sutilmente: “Habíase muerto en él 
la gana de volver al inquieto trato de las mercancías” (p. 329).

Finalmente, la reiteración de la idea de la muerte termina-
rá por condenar del todo al celosísimo Carrizales y a su esposa a 
una fúnebre semivida en su casa-sepultura 32. La solitaria existen-
cia de Carrizales quedará sellada, paradójicamente, cuando se 
case, no sólo porque destinará a su esposa a un matrimonio con-
tra natura para formar una familia inexistente, sino porque ella 
terminará por engañarlo a medias con un donjuán adocenado, 
de suerte que el anciano morirá traicionado y desesperado, ce-
rrando su triste historia con un peculiar testamento ejemplari-
zante33. Si nos fijamos bien, su clausura es la de un verdadero 
muerto en vida, rodeado de la soledad de los difuntos, desvita-
lizado y estéril, pues ni consuma su matrimonio ni tiene hijos, a 
pesar de haber pensado en ello ya desde antes de encapricharse 
de su futura esposa, con lo que anota otro fracaso en su haber de 
burgués: “Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus 
días, y con este deseo tomaba el pulso a su fortaleza, y parecíale 
que aún podía llevar la carga del matrimonio” (p. 330).

Con todo, ese cuadro sociomoral y psicológico cervantino 
podría proceder de Luque, pues cabe reconocerlo, a grandes 
rasgos, en la advertencia ya citada del padre a Florino sobre 
las tentaciones y peligros que ofrecía Sevilla, donde le aconse-
jaba “vivir con gran recato” (I, p. 55). La palabra clave es jus-
tamente recato, que aparece en ambas novelas, que es decisiva 
para caracterizar al viejo malcasado cervantino y que va asocia-
da a sus desmesurados celos: “Dígame ahora el que se tuviese 

32  Cf. Dunn (1973), quien resume la de Carrizales como “la tragedia 
de un hombre que intenta crear un paraíso artificial” (p. 91) y comenta el 
motivo de la muerte (p. 99). Güntert (1993, p. 168) también recoge esta 
interpretación.

33  Cf. los matices de los dos finales (del manuscrito Porras y de la prin-
ceps de 1613) en Edwards 1973. Puede incluso parecer que Carrizales está 
imbuido, a su modo, de la avaricia y la misericordia expuestas por san Lucas: 
como indiano inicialmente guardoso y después magnánimo con Leonora, 
cuando, en el trágico final de la novela, modifique su testamento, alteran-
do el reparto de su herencia, doblando la dote de su viuda y disponiendo 
incluso su futuro matrimonio con su presunto amante, Loaysa.
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por más discreto y recatado qué más prevenciones para su se-
guridad podía haber hecho el anciano Felipo”; “toda su casa 
olía a honestidad, recogimiento y recato”; “su demasiada guar-
da le parecía [a Leonora] advertido recato” (p. 335); “Mi amo 
—dice el viejo esclavo eunuco—, que es el más celoso hombre 
del mundo” (p. 338); “maravillado quedó Loaysa del recato del 
viejo” (p. 351). La novedad cervantina es dar a ese recato un 
valor de ‘recelo’, de ‘desconfianza’, de enfermizos celos posesi-
vos, y, desde luego, aislar a Carrizales en un paradójico celibato 
matrimonial. Por buenos motivos, las acogedoras casas pater-
nas esbozadas en el Evangelio y en el Fiel desengaño se convier-
ten ahora en un simbólico castillo clausurado, un lujoso hogar 
sin ventanas, edificado con la mira de defender inútilmente la 
virtud de la infeliz Leonora.

Otros elementos del relato aparecen quizás en las dos 
obras, pero en lugares distintos: al comienzo del Fiel desengaño, 
el pródigo Florino, adelantando por las buenas su herencia, 
roba a su propio padre con “ganzúas y llaves falsas” para tener 
qué malgastar en su vida de vicio y juego (I, p. 46); el seductor 
Loaysa fuerza triplemente la casa-cárcel o casa-cenobio del ex-
tremeño con una primera llave copiada (p. 339), desmontan-
do la cerradura de loba (p. 340) y finalmente copiando otra 
llave para entrar en la fortaleza del viejo, mediada ya la nove-
la, cuando nos hemos alejado claramente de la parábola bíbli-
ca y hemos entrado en una trama casi freudiana (pp. 349-353).

Incluso notamos que, metafóricamente en el caso de Flori-
no y físicamente en el de Carrizales, los dos están sometidos a 
una climatología en apariencia adversa, uno camino de Flan-
des y el otro rumbo a Ultramar: “Puesto con tal recelo en nin-
guna cosa hallaba seguridad, porque en la mar le perturbaban 
las nubes” (I, p. 47); “La flota estaba como en calma cuando 
pasaba consigo esta tormenta Felipo de Carrizales… Tornó a 
soplar el viento, impeliendo con tanta fuerza los navíos, que 
no dejó a nadie en sus asientos” (p. 328). Se nos dirá que las 
imágenes marítimas son un tópico muy socorrido, pero es cu-
riosa tal coincidencia en dos historias tan afines a la parábola 
evangélica y a Sevilla. Como buen escritor áureo, Luque se sir-
ve de la trillada alegoría marítima con frecuencia, como cuan-
do anota:

Bien está lo dicho —respondió Florino—, que sin duda conven-
ce tal moralidad y dotrina, a la cual pretendo ocasionaros entran-
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do más adentro deste golfo, pues aún todavía paseamos la orilla, 
para lo cual importa advertir cómo unos coimeros, ya viejos en el 
oficio, no le usan ordinariamente, sino a tiempos; habiéndose en 
esto cual marineros diestros en la carrera, que adivinan las tem-
pestades, conocen los vientos, previniéndose para todos; a cuya 
causa se reparten en diferentes puertos, o casas de conversación 
(I, pp. 117-118).

Y, en su atropellada huida a Flandes, como Carrizales y como 
muchos pícaros, Florino relata que “puso tierra y agua en 
medio, pies en polvorosa y velas al viento” (I, p. 47), sólo que 
no llegó hasta las Indias en su desesperación34. Para Luque, 
expresivamente, “el coimero sin prestadores es un rey sin capi
tanes ni gente de guarnición; ciudad sin murallas; batalla sin 
socorro; galera sin remos; navío sin pilotos; bolsa sin dinero” 
(I, p. 155); y en otra parte describe la usura entre los jugadores, 
como embarcarse “en el ancho mar de tahúres” (I, p. 156), 
además de teorizar sobre quiénes tienden más a ese tipo de 
alegoría y de criticar sus excesos (II, pp. 245-246).

En todo caso, la alegoría marítima es tópica; la encontra-
mos, por ejemplo, entre muchísimos otros autores y pasajes 
que podrían aducirse aquí, como mínimo —hay centenares de 
ejemplos—, en el prólogo del Lazarillo de Tormes, en el grabado 
de la nave de la vida picaresca de La pícara Justina de Francisco 
López de Úbeda (Medina del Campo, 1605)35 y en un pasaje 
muy expresivo y menos conocido de El Guitón Onofre de Grego-
rio González:

Cuando estaba en mi prosperidad, el viento me daba en popa y 
caminaba a vela y remo por aquel mar de mi gusto, andando en 
lo mejor, a vista ya del puerto, se me levantó la borrasca de mi tor-
mento: alteráronseme las aguas, cualquier ola parecía una mon-
taña (1988, p. 89).

Además de la página inicial de Las harpías en Madrid de Casti-
llo Solórzano:

34  En su día señalé y comenté las emigraciones americanas de bastantes 
pícaros. Véanse Brioso Sánchez y Brioso Santos 1992, y Brioso Santos 
1999.

35  Cf., para una descripción de ese grabado medinense, Márquez Villa-
nueva 1995, p. 30. 
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Siempre oí decir que en corto golfo hay poco que navegar, menos 
brazadas da el que nada en una breve laguna que quien se halla 
en un dilatado río… Es Madrid un maremagno donde todo bajel 
navega, desde el más poderoso galeón hasta el más humilde y 
pequeño esquife (1985, pp. 47-48).

Aunque se trata de un paralelismo banal y tópico que no puede 
conducirnos muy lejos en lo que hace a nuestro asunto. Cer-
vantes mismo acude a esas alegorías, pero no en exceso36.

El mayor parecido literal entre las dos versiones del siglo 
xvii llega cuando leemos en la obra de Luque Fajardo —en 
palabras ya citadas— que Florino estaba atormentado por “el 
tropel de pensamientos que en tal viaje le combatía” (I, p. 47), 
y después, que “al mísero soldado faltábale el aliento, cubrió-
se de sudor frío, temblaba de vergüenza y el corazón le daba 
saltos en el pecho, como que desease suplir la falta de su len-
gua muda” (I, p. 53). Felipo de Carrizales sufre precisamen-
te de lo mismo, aunque por partida doble, en dos momentos 
de su vida, al emigrar a Indias y al regresar y embarcarse en la 
aventura del matrimonio, siendo, como es, un enfermo de ce-
los patológicos: “Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo 
en su memoria…” (p. 328); y “apenas dio el sí de esposo, cuan-
do de golpe le embistió un tropel de rabiosos celos” (p. 331). 
Ya habrá reparado el perspicaz lector en que ambos autores 
usan la misma palabra, tropel, aunque el contexto difiera algo 
en cada uno de ellos. En cualquier caso, los celos de Carrizales 
son aniquiladores, pues matan todo a su alrededor y provocan, 
en paradoja, la misma deshonra que él pretende conjurar. Por 
lo demás, ¿cómo no ver en Florino a uno de esos “jugadores 
a quien llaman ciertos los peritos en el arte” —en frase ya cita-
da—, a los que Cervantes describe en el Celoso como emigran-
tes propiciatorios a las Indias (p. 326)?

En suma, que la historia cervantina de El celoso extremeño 
naciera a raíz de la lectura del Fiel desengaño es cuestión har-
to discutible, pero no lo es tanto que, de haber sucedido así, 
Cervantes podría haber reelaborado creativamente su propia 
novela corta para alejarse del rastro del moralista y tratadista 
Luque Fajardo (o del sombrío Guzmán de Alfarache de Alemán, 
por poner otro caso hipotético). Otra posibilidad sería que el 

36  Por ejemplo, las vemos en el Quijote (I, cap. 34, pp. 397-398). Y Fer-
nández Gómez (1962) la recoge s.v. “piélago”.
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novelista alcalaíno, más que reelaborar la parábola, sólo hubie-
ra pretendido aludir momentáneamente al personaje bíblico. 
Abonaría esta tesis la mención igualmente rápida de la historia 
del hijo pródigo en La ilustre fregona, ya mencionada.

En cualquier caso, dado que no es posible despejar directa-
mente tal ecuación, he perfilado en estas páginas un haz de con-
trastes y parecidos entre la obra del beneficiado hispalense y una 
novela corta de Cervantes. Tirando del hilo del Pródigo, hemos 
encontrado algunas agujas en el pajar cervantino, emparejando 
con la obra de Luque Fajardo una narración ejemplar presunta-
mente compuesta a comienzos del siglo xvii. Las coincidencias, 
o incluso los hipotéticos guiños al sevillano, que ya señaló Riquer 
hace casi setenta años, formarían una madeja casi inextricable, 
que permitiría entrever el sistema de trabajo cervantino.

Aunque la vaga cronología de las novelas aquí tratadas po-
dría incluso autorizar el camino inverso, desde Cervantes hacia 
Luque, cuesta creer que ese circunspecto predicador, metido 
a tratadista y a narrador ocasional, se entretuviera en leer a un 
novelista ya célebre, pero decididamente profano e imaginati-
vo, para añadir un puñado de detalles a su sermón más o me-
nos dramatizado, que apenas los necesitaba y que se fundaría 
más bien en las mil historias de pecadores oídas en el confe-
sionario, en sus propios sermones, en el Evangelio y en una 
porción de fuentes eruditas. Más probable parece, a la vista de 
los pasajes examinados, que el curioso novelista de Alcalá, lec-
tor omnívoro, aprovechase la parábola bíblica y el tratado de 
su coetáneo sevillano para inspirarse y documentarse, aunque 
desde lejos. Por último, algunas de las notas presumiblemen-
te tomadas de Luque pudieron incluso añadirse en la revisión 
posterior, hacia 1604, que Rico propuso como hipótesis para El 
licenciado Vidriera (2005, p. 162).

Más concretamente, buena parte de las diferencias entre 
los dos autores modernos son de orden y argumentales, y no 
tanto en los datos geográficos y vitales esenciales, que coinci-
den en bastantes puntos. Sobre el elemental cañamazo bíblico, 
Luque y Cervantes ensayan sus artes narrativas, aunque el se-
gundo se aleja mucho más del modelo. El primero será el autor 
más apegado a la parábola original y también el más minucioso 
en su relato, frente a un Cervantes más libre y creativo y más in-
teresado en las andanzas matrimoniales posteriores de su per-
sonaje, ya maduro y reformado.
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A grandes rasgos, los tres protagonistas son errabundos y 
solitarios. Todos viajan e incurren en vicios que los arruinan 
material y humanamente y que dan pie a una lección moral. El 
demorado relato del reencuentro y el diálogo de Florino con 
su progenitor y su antiguo condiscípulo, que venían del texto 
bíblico, se convierten en El celoso extremeño en la rapidísima sín-
tesis moralizada de una vida disipada, aunque solitaria, en un 
dardo sociológico contra la emigración española a Ultramar, 
refugio y amparo de los desesperados de España, según hemos visto, 
y en un extraño matrimonio.

De haberse inspirado Cervantes en la anécdota de Florino, 
ésta aparecería bastante alterada en El celoso extremeño, pues si 
a Luque le importaba condenar el juego, al magno novelista 
alcalaíno le interesaban los celos enfermizos. Carrizales es un 
otro pródigo que no vuelve a la casa de sus padres, ya fallecidos, 
sino a la ciudad de su mocedad, para casarse y morir reconco-
mido por su oscura pasión. Ni siquiera insiste el narrador en 
retratar su juventud disipada, aunque aluda a ella brevemen-
te para esbozar su personalidad, sino que se concentra en su 
mundo interior y en sus tribulaciones matrimoniales. Como 
indica el título, es un celoso extremeño más que un hijo pródigo 
de Extremadura, pues su condición de celoso es anterior y más 
importante, aunque lo extremeño la extreme aún más, figurada-
mente (cf. Molho 1990, p. 746).

En consecuencia, Cervantes se aleja de las otras dos his-
torias de pródigos por su profundidad humana. Nos ahorra 
bastantes elementos de la parábola del Pródigo, pues apenas 
queda ya el joven huérfano, vuelto un hombre maduro y enca-
rado a solas con el recuerdo de sus vicios y con su miseria auto-
infligida. Por así decirlo, el de Alcalá rompe el molde original, 
todavía respetado por Luque, y magnifica aquello que le im-
porta más, esto es, la psicología del personaje y su entidad mo-
ral, aunque evita categorizarlo o juzgarlo de antemano, que es 
justamente lo que había hecho su predecesor desde la primera 
página, o incluso desde el título de la obra, más propio de un 
tratado confesional que de un relato.

Los dos escritores modernos extrapolan y amplifican a su 
modo la parábola bíblica, modificando el espacio y el tiempo y 
añadiendo un moralismo cristiano Luque, y profusas notas psi-
cológicas y una ética humanista, Cervantes. El sevillano tiene 
la mira puesta en moralizar y predicar cristianamente, frente 
al acercamiento freudiano —por así llamarlo— del alcalaíno. 
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El autor del Quijote evita amonestarnos o trazar incluso un con-
traste aleccionador como el de Florino y Laureano; más bien 
expone la vida solitaria y alienada del rico indiano Carrizales 
en Sevilla, su boda y su triste muerte, a fin de sugerir una pecu-
liar ejemplaridad humana, a la medida de la colección de 1613.

Mientras que la sobredosis de sermón y moralina abruma el 
relato del tratadista-predicador Luque, Cervantes dosifica con 
mano experta el sucinto curriculum vitae humano del viejo y su 
atormentada psicología, pues éstos le importan más para retra-
tar a un enfermo patológico que incluso nos recuerda a algu-
nos protagonistas de Alfred Hitchcock o de Luis Buñuel.

Como poco, el contraste entre los dos autores del siglo xvii 
serviría para aquilatar la habilidad del alcalaíno como narra-
dor antidogmático y moderno, pues sabemos que, por íntima 
convicción, era un pésimo predicador y ni siquiera tuvo del 
todo claro cómo castigar a Carrizales y cerrar su relato, a tenor 
de las dos versiones del final de El celoso extremeño.
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