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A casi siete anos de la muerte de Jorge Semprun, con una perspectiva
todavia cercana, trece investigadores que colaboran en diferentes
universidades europeas y algunas latinoamericanas retinen, en este
libro, diversas miradas sobre la obra del escritor espanol, quien no
cesa de despertar interés en distintas latitudes.

Debido a ello ha surgido el volumen que en esta ocasion nos ocu-
pa, en el que practicamente toda la obra de Sempruin es objeto de
algun tipo de analisis o reflexion, desde sus textos mas leidos, como
Lécriture ou la vie, hasta aquellos que han permanecido inéditos y
son, por tanto, poco conocidos. Los trabajos que se presentan en
Jorge Semprun. Frontieres/ Fronteras constituyen parte importante de
las colaboraciones de sus autores en el II Simposio Internacional Jorge
Semprin. Pensar las fronteras, organizado por Mirjam Leuzinger en la
Universidad de Passau en febrero de 2016.

Clasificar la produccion de Semprin en poesia, novela, ensayo,
teatro y guion de cine puede resultar un tanto simple si se conside-
ra que €l hizo de la transgresion genérica una pasion y un arte cuya
complejidad no deja de sorprender. El tejido de su vida personal y
profesional, de sus lecturas, aficiones, suposiciones, observaciones,
analisis y criticas de todo tipo, con sucesos historicos realmente acae-
cidos, con escenas y motivos imaginados, inventados, hace de la lec-
tura de su obra un reto... y un constante aprendizaje. El tratamiento
que da a lo cierto como si fuera inventado y a lo ficticio como suce-
so incuestionable de la realidad con frecuencia conduce al lector
a la busqueda mas alla del texto, para corroborar el dato, la sospe-
cha, la intuicién de que eso inverosimil que narra sucedié. De ahi
que, si de fronteras se trata, la memoria y la imaginacion las borran,
al diluir los espacios de lo que a cada una corresponde. Jorge Sem-
prun plasmo la Historia y la ficcion sin hacer distinciones, dandoles
literariamente el mismo tratamiento dentro de algunas obras, para
jugar, tal vez, con el lector y despertar su curiosidad por saber mas.
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La frontera territorial tiene implicaciones diversas. Si por un lado
puede pensarse como “una tierra de nadie”, como se ha afirmado,
por otro puede ser considerada como un obstiaculo ante el cual es
necesario detenerse para poder seguir adelante, porque la fronte-
ra es una puerta simbolica que en realidad si tiene dueno, a lo que
ha de anadirse el hecho de que en mas de una ocasion, a lo largo
de la historia, ha sido un muro en el sentido literal del término. Si
el significado etimolégico de frontera nos remonta a frontis, frente,
la realidad hace dudar: ¢es s6lo frontera ese espacio minimo ante el
cual se abre el otro lado? ¢No lo es también esa linea que clausura
el territorio inmenso que se deja atras, a las espaldas, con frecuen-
cia para siempre?

Irse para no volver e ir y volver son los significados que la fron-
tera tuvo para Jorge Semprun en distintos momentos de su vida. El
primero, cuando sale de Espana en 1936 para exiliarse en Francia
con su familia, exilio definitivo, ya que su pais natal deja de ser para
siempre su lugar de residencia permanente. El segundo, cuando tra-
baja para el Partido Comunista Espanol y hace del cruce clandestino
de fronteras su forma de vida. “Una vida entre fronteras” inicia para
Semprin a muy corta edad con la desterritorializacion forzada que
lo oblig6 a vivir en Francia. Felipe Nieto, al abordar las diversas eta-
pas vividas por el escritor espanol, hace pensar que en realidad no se
trata de una, sino de varias vidas; o de una, pero con facetas diversas,
con vueltas de tuerca que dan como resultado que los seudénimos
adoptados durante el periodo de su militancia comunista conduzcan
a la impresion de pertenecer a diferentes hombres; que Jorge Sem-
prun, el ministro de cultura con Felipe Gonzalez, parezca lejano a
Rafael Artigas, pese a los rasgos biograficos que puedan compartir.
Si las fronteras fueron importantes para el escritor espanol en algtin
momento por el hecho de haber sido el obstaculo que era necesa-
rio superar, a partir de sus lecturas (Husserl), de su experiencia en
Buchenwald, de tantos transitos transfronterizos, cobra para €l cada
vez mas importancia la idea de Europa como una regién reconcilia-
da en sus diferencias, aglutinada en torno a “la razén critica y demo-
cratica” (p. 22) de una supranacionalidad europea. Si en una etapa
de su vida la fuerza de las fronteras dio sentido y direccién a su que-
hacer, la riqueza de la abolicién de éstas fue el motivo de la profun-
da reflexion que en el ultimo periodo de su existencia lleva a cabo
Jorge Semprun.

Poco conocidos son los escritos del periodo que va de 1946 a
1963, algunos de los cuales nunca fueron publicados, como la obra
de teatro Soledad (1947). En “La obra temprana de Jorge Semprun.
La conquista de la autoridad en el relato colectivo”, siguiendo con el
texto aqui resenado, Inigo Amo analiza ciertos aspectos narrativos y
retoricos que el escritor espanol madurara en los escritos que siguen
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a su expulsion del P.C.E. Como es de esperar, su obra temprana posee
un rasgo utilitario innegable al haber estado al servicio del relato de la
identidad colectiva del Partido. A causa de dicho sometimiento, todos
esos escritos debieron pasar, naturalmente, por la revision y autoriza-
cion de las instancias pertinentes, escrutinio que da lugar al rechazo
de Soledad por no convencer a los revisores, pues la obra carecia de
fuerza para incitar sentimientos de apego partidista. Amo distingue
dos etapas en este periodo de Semprun: la primera va de 1946 a 1953;
se caracteriza, en términos muy generales, por “el abandono de una
apuesta literaria personal, original y prometedora” (p. 29) en aras
del enaltecimiento de los rasgos identitarios comunistas. El segundo
momento, de 1954 a 1963, esta marcado por su interés en la teoria y
la practica politicas (p. 32), que expone, bajo el seudénimo de Fede-
rico Sanchez, en obras que se alejan de la creacion literaria y artisti-
ca. El mismo Sempruan, en Autobiografia de Federico Sanchez (1977), fue
quien se encarg6 de dejar testimonio de esos trabajos, sobre los cua-
les realiza, segin Amo, una autocritica... aparente.

Para combatir los nacionalismos que tanto danaron la Europa
de mediados del siglo xx, Semprun aboga por el humanismo del
hombre europeo, anclado en las ideas de Edmund Husserl de 1935
expuestas en la conferencia titulada “La Philosophie et la crise de
I’humanité européenne”. En coautoria con Dominique de Villepin,
escribe Sempriun Lhomme européen (2005), donde exalta un tipo muy
diferente de valores a los de su etapa en el Partido; la democracia y
las fortalezas culturales que unen a los europeos pese a las diferen-
cias de todo tipo que puedan existir entre ellos se constituyen en ejes
de dicho libro, que Alicia Piquer Desvaux analiza en “Jorge Semprun
sur la voie d'un pensée humaniste”. Antes de llegar al planteamien-
to maduro de una Europa sin fronteras, Semprun tuvo que pasar por
el exilio, la participacion en la Resistencia que lo conduce a Buchen-
wald, la experiencia concentracionaria, la larga militancia comunista
dentro del Partido y por la dificultad mortal de escribir, representa-
da por el personaje de Juan Larrea de La montagne blanche (1986).
Esta novela entreteje y desteje los recuerdos del escritor Larrea, del
pintor Antoine de Stermaria y del dramaturgo y cineasta Karel Kepe-
la, testigos/ victimas de su tiempo. Un dato interesante que Piquer
analiza es la persona histérica de Juan Larrea, de cuyo nombre se
apropia Semprun para bautizar a uno de los personajes centrales de
dicha novela.

Corine Bennestroff escribe su colaboracion al libro, “L’echapée
belle... passer la Mort: la nuit du commissaire Marroux”, con base
en un fragmento de Netchaiev est de retour (1987). Al igual que en
otras obras, descuella en esta novela Buchenwald como trasfondo
tenebroso que no permite la liberacion a los antiguos habitantes del
campo, ni siquiera anos después de haber sido rescatados. Una vez
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prisionero, prisionero para siempre, parecen decir esos personajes
a quienes aplasta no el encierro, sino su recuerdo, que envenena la
existenciay conduce al suicidio. Asi, de fronteras simbélicas se ocupa
este ensayo: las que existen entre la vida y la muerte, entre la libertad
y la opresion o entre la razén y la locura, que parecen no ser rigidas,
motivo por el cual los personajes echan mano de diversos mecanismos
de defensa que los pongan a salvo de la experiencia traumatica del
pasado. Bennestroff indaga minuciosamente el origen y posible sig-
nificado del nombre del comisario Marroux, personaje de Netchaiev,
y realiza un detallado analisis de algunas secuencias de la novela, las
cuales clasifica como mecanismos de defensa o procesos de resilien-
cia de los personajes.

Es conocido el significado de memoria “mortifera”, la que repre-
sent6 un peligro para la vida de Semprun. Daniela Omlor, en “El reve-
nant fronterizo en la obra de Jorge Semprun”, uno mas de los ensayos
que constituyen el volumen, indaga en otro aspecto de la misma idea,
el del revenant, un personaje que vivié de cerca la muerte por haber
sido testigo u objeto directo de ella y debe reincorporarse a la vida,
re-venir o re-vivir con tal experiencia a cuestas. En dos obras de Sem-
prun analiza Omlor c6mo se presenta esta figura, La deuxieme mort de
Ramén Mercader (1969) y Netchaiev est de retour (1987); en las dos hay
un pasado que es necesario saldar y una muerte violenta de la que
el personaje escap6 temporalmente, para terminar encontrandola
al cabo de sinnumero de evasiones. El revenant, en estas novelas, es
un personaje que, en realidad, muere dos veces, al ser depositario
de una posmemoria, de recuerdos ajenos, de huellas de sucesos no
vividos por €l, y, al igual que sus ancestros, a quienes si pertenecen
esas experiencias, no puede huir de todo ello; por eso, lo inico que
le queda es volver a morir.

Desde la perspectiva de la historia del arte, Marina Gauthier-Dubé-
dat analiza el aspecto estético en algunas novelas de Jorge Semprun,
lo que se inscribe en la idea del desvanecimiento de las fronteras
genéricas, tan del gusto del escritor. La experiencia de Semprun con
el trabajo realizado en el Museo Bonnant de Bayona, junto con su
interés “biografico” (p. 79) por la pintura, le permiten el cruce natu-
ral entre esta forma de arte y la literatura, que plasma en obras diver-
sas. En “Le monde ouverte de la création plastique dans I'ouvre de
Jorge Semprun”, la autora estudia no sélo la inserciéon de obras pict6-
ricas en los relatos de Semprun, sino el desarrollo de escenas narrati-
vas en las que una obra o una técnica pictérica determinada permite
al escritor expresar la realidad de un instante vivido, de un momen-
to doloroso ante el cual es necesario mantener la cabeza fria (p. 82).
Gauthier-Dubédat destaca la descripcion que hace Semprun de algu-
nos cuadros: La vue de Delf, de Johannes Vermeer, cuyo andlisis acom-
pana alguna escena de La deuxieme mort de Ramon Mercader (1969) y
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hace pensar al lector que lo que lee es un pasaje del texto y no un
cuadro colgado en la pared de un museo; la detallada descripcion
del Portrait de la marquise de la Solana, de Francisco de Goya, cuadro
que suscita una reaccion critica hacia la marquesa por parte del per-
sonaje Artigas en L'algarabie (1981); Judith décapitant Holopherne, de
Artemisia Gentileschi, y el deseo sexual que despierta en la heroina
de Vingt ans et un jour (2003).

Mirjam Leuzinger basa su escrito en el concepto de memoria cul-
tural. La presencia de Goethe, Eckermann y Blum puede manifestarse
en diferentes obras de Semprun (Le grand voyage, 1963; Autobiografia
de Federico Sanchez, 1977; Quel beau dimanche, 1980) en forma indirecta,
con el objeto de realzar hitos de la cultura europea o detalles obser-
vados por los personajes de las novelas, o de forma directa (Le retour
de Carola Neher), para fungir como protagonistas que profundizan en
aspectos criticos de la culturay la politica. Asi, con base en el estudio
de distintos fragmentos y personajes, “Literaturas en dialogo/ Lite-
raturas en la frontera: Goethe, Léon Blum y la memoria cultural de
Jorge Semprin” subraya la problematizaciéon de temas como la liber-
tad, la muerte, el arte y la religion en diferentes obras del escritor
espanol. El dialogo suscitado entre los personajes de Sempruan y las
ideas de Goethe, Eckermann y Blum permite desde cuestionar postu-
ras intelectuales frente a temas literarios y existenciales hasta resaltar
la abismal diferencia de un mismo lugar —el Ettersberg— en distintos
momentos historicos, entre otros aspectos de considerable interés. A
través de su analisis, Leuzinger destaca la importancia de la relaciéon
entre el dialogo y la memoria cultural constituida por la intertextua-
lidad en el trabajo de Semprun.

En “Textos impertinentes: el caracter digresivo de la escritura de
Jorge Sempruan”, Georgina Salman Rocha se apoya en el concepto
de digresion tal como lo desarrolla Alexis Grohman. La digresion fue
para Semprun, en ensayos, novelas y obras de teatro, un modo natural
de narrar, el cual le permiti6 realizar incontables asociaciones ema-
nadas de su bagaje vivencial y cultural, que ponen de manifiesto que
los vericuetos de la propia escritura conducen irremediablemente a
plasmar en ella la vida, unay otra vez. Apoyado en la libertad que per-
mite la desviacion, Semprin jugé con marcadas discontinuidades cro-
noloégicas y espaciales cuyo objeto consiste en incrustar recuerdos
dolorosos, como los de Buchenwald, desarrollar reflexiones tedricas
y existenciales surgidas de su vida y sus lecturas, o dialogar con fil6so-
fos y escritores para subrayar aspectos de la culturay el mundo. Brus-
cos rompimientos genéricos resultan del ejercicio de esta escritura
caracteristica de Jorge Semprun, que sigue a la memoria por donde
lo lleve, una memoria de mil anos (p. 116).

Con base en el concepto de funcién ancilar desarrollado por
Alfonso Reyes en El deslinde, Oscar Humberto Mejia Blanco analiza,
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en “El arte literario como deslinde entre lo factual y lo ficcional, en la
narrativa de los conflictos. El caso de La escritura o la vida”, fragmentos
de La escritura o la vida (1994) en los que queda de manifiesto la rela-
cion entre aspectos literarios y no literarios. La literatura cumple con
dicha funcién ancilar cuando se ocupa, con todos sus recursos, de la
transmision del plano real; en esta linea, en La escritura o la vida Sem-
prun no sé6lo evoca lo que vio y vivié en Buchenwald, sino que se ocu-
pa de la reflexion sobre la forma de plasmarlo, explica Mejia Blanco,
quien expone, asimismo, la funcién ancilar que desempeno ese tex-
to de Semprun en una prision de Colombia, al haber formado parte
de un programa de resocializacion, a través de la escritura terapéuti-
ca, para reos que cometieron crimenes de lesa humanidad (p. 125).

A partir de la idea consistente en que entre la vida y la ficcion exis-
te una frontera penetrable, Angels Santa hace de L'Algarabie (1981)
el objeto de su estudio. Semprun, de cierta manera, decide ser el
protagonista de esta novela al colocar a Artigas, ese personaje que
porta uno de los nombres de su vida clandestina, en el centro de la
narracion, si se puede hablar de centro en un texto tan complejo y
digresivo. Como en otras novelas, Semprin compone su personaje
con aspectos de su vida y, mediante una especie de suicidio vicario,
lo hace asesinar. A partir de ciertos guinos hechos por el escritor en
torno a la libertad que se toma para exhibirse por medio de sus per-
sonajes, tal cual sucede con la referencia a L’Algarabie como una auto-
biografia péstuma (p. 125), Santa destaca datos inconfesables, tal vez,
que giran alrededor de la figura de la madre, en especial de su reca-
mara, clausurada por el padre tras su muerte. “Frontieres symboliques
dans L’Algarabie’ analiza la transgresion de otras fronteras simbolicas,
ademas de las del lenguaje y la amalgama vida-ficcién, en esa obra de
Semprun: la que se refiere a la fusion de la politica con la creaciéon
ficcional (p. 136) a partir de la Z.U.P,, alrededor de la que convergen
y de la que divergen multiples escenas de la novela.

En torno a esa misma obra, inagotable, Juan F. Garcia Bascu-
nana, en “Des exils, des frontieres, des langues: Jorge Semprian ou
I’ «algarabie» qui ne cesse pas”, analiza el papel de las lenguas como
fronteras simbolicas. A partir del exilio de Semprun y su familia en
1936, inicia su conocimiento de las fronteras y la apropiacion de otras
lenguas. A Holanda parti6 la familia Semprun tras el inicio de la gue-
rra civil espanolay a Francia lleg6 dos anos mas tarde, donde se queda
el escritor y a donde vuelve tras el episodio de Buchenwald. De este
periplo, resulta que el cruce de un pais a otro se convierte en expe-
riencias plenas de significado que el escritor convierte en material
de escritura. Ya sea como barreras que separan o puertas abiertas, las
lenguas como fronteras simbolicas tendran para €l diferentes senti-
dos: exclusion, didlogo, apropiacion, salvacion. Y si l'algarabie hace
referencia a un cierto desorden variopinto, Garcia Bascunana senala
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la rica multiplicidad de lenguas que rodean al hombre europeo, sin
raices que lo pudieran identificar con un solo lugar (p. 151), idea a
la que el escritor espanol dedic6 buena parte de su vida.

Lalengua como rasgo de exclusion esta representada nitidamen-
te por la anécdota de la panadera del Boulevard Saint-Michel, quien
arremete en contra de los exiliados y hace gala de una hostilidad
excesiva que obliga a Semprun a abandonar la panaderia sin haber
comprado lo que queria, pero que también lo incita a dominar el
francés para no volver a sentirse indeseable. A partir de esta escena
como lugar de rechazo, Stephanie Wilk analiza el espacio, principal-
mente el urbano, en Adieu, vive clarté... (1998). La teoria de Michel
de Certeau proporciona a la autora los elementos de andlisis de esta
novela, que plasma en “Un parcours a travers Paris dans Adieu, vive
clarté... de Jorge Semprun”. La conciencia del final de los dias de la
infancia, de la familia y de la lengua materna irrumpe con fuerza ese
dia de 1939 en el Boulevard Saint-Michel, cuando ademas de ser obje-
to del rechazo de la panadera conoce Semprian que Madrid habia
caido en manos de las tropas de Franco (p. 159), con lo que inicia
verdaderamente el exilio y el dolor permanente de saberlo. Asi que
Paris se convierte en su ciudad, de la que se apropia Semprun con la
ayuda de Baudelaire y Rimbaud, cuyos poemas, al dejarle descubrir
y leer Paris, se transforman en una especie de carta de navegacion,
la cual le permite que cobren sentido los nuevos espacios que a par-
tir de ese momento recorreria.

Si bien no es el campo al que mas se dedico, en el teatro plasma
Semprun algunas de las constantes de su actividad creativa. Al lado
de las dos obras politicas de su etapa como militante comunista, Sole-
dad (1947) y ;Libertad para los 34 de Barcelona! (1953), es autor de tres
obras, compuestas varias décadas mas tarde, que recogen temas y
estrategias narrativas ya trabajados por €l, que le permiten un eleva-
do nivel de complejidad: Le retour de Carola Neher (1998), traducida al
aleman para su estreno como Bleiche Mutter, zarte Schwester; Gurs: une
tragédie européene (2004),y Mo, Eléonore, fille de Karl Marx, juive! (escri-
ta ca. 2000, publicada poéstumamente en 2014). Luisa Garcia-Manso,
en “Liminalidad y fantasmagoria en Bleiche Mutter, zarte Schwester o Le
retour de Carola Neher, de Jorge Semprin”, informa que el espacio limi-
nal entre la vida y la muerte de la puesta en escena de la obra es el
cementerio de Belvedere, lugar de dos totalitarismos (p. 169), que se
constituye como el sitio ideal para reunir a personajes heterogéneos y
dar vida a los muertos: el Superviviente, alter ego de Sempran (p. 171),
quien llega al cementerio tras salir de Buchenwald y muere tranquilo
entre las tumbas después de sonar y recordar; Goethe y Blum, sona-
dos por el Superviviente para conversar sobre temas como la libertad
y la democracia; la actriz Carola Neher, victima tanto del totalitarismo
nazi como del estalinista; los Musulmanes, personajes liminales “mas
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alla de lavida” (p. 178). El lugar de la puesta en escena, el cemente-
rio de Belvedere, fue elegido con todo cuidado por el autor de esta
obra de teatro: se encuentra a pocos kilometros de Buchenwald, sim-
bolo de la memoria que no cesa de aparecer ni deja de doler.

Jorge Semprun gustaba de repetir que para escribir no necesita-
ba inventar, por todo lo vivido, pero también por lo que ley6, analizo
y discuti6. No respet6 las fronteras, fuesen éstas territoriales, linguis-
ticas o compositivas, tal como ensena jJorge Semprin. Frontiéres/ Fron-
teras, interesante volumen que aqui se ha revisado, referido a la casi
totalidad de su obra, como ya se indic6; dentro de la enorme diver-
sidad encontrada, los trabajos aqui resenados muestran que, en con-
tra de toda obediencia, el escritor espanol impuso la transgresion de
fronteras, primero a su oficio de vivir; después, a su arte de narrar.
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