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REsuMEN: Esta nota de investigacion desarrolla, a grandes rasgos, algunas inter-
pretaciones en torno a la poesia reunida (1982-2022) de Aurora Luque, quien
no solo destaca por ser una de las principales traductoras de Safo a la lengua
castellana, sino también por su rescate de autoras grecolatinas y por incorporar
tales temas a través de sus poemas. En Las sirenas de abajo (2023) aparecen
diferentes manipulaciones, adaptaciones y actualizaciones, en especial sororales
y humanisticas, de diferentes mitos, personajes, autoras y libros de las tradicio-
nes grecolatinas. A su vez, ubico, desde la mirada de un lector en clave activa,
tejidos discursivos posmodernos entre su obra de raices clasicas y la de Anne
Carson (tradicion anglosajona).
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ABSTRACT: In this research note we develop, broadly speaking, some interpreta-
tions of the collected poetry (1982-2022) of Aurora Luque, who not only stands
out for being one of the leading translators of Sappho into Spanish, but also
for her rescue of Greco-Latin poetesses and for incorporating such subjects
through her poems. In Las sirenas de abajo (2023) there appear different ma-
nipulations, adaptations and updates, especially sororal and Humanistic, of dif-
ferent myths, characters, authors and books of Greco-Latin Tradition. At the
same time I perceive from the point of view of an active reader postmodern
discursive weavings between her Classical roots and Anne Carson’s (Anglo-
Saxon Tradition).
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1. AURORA LUQUE Y SU PASO POR LA ALEJANDRIA ESPANOLA

Hablar de la poesia reunida (1982-2022) de Aurora Luque implica referirse
a sus facetas como poeta, traductora y ensayista,] porque estos tres uni-
versos articulan su obra literaria. Por eso, mi propdsito es brindar algunas
aproximaciones acerca de la red amplisima de dinamicas grecolatinas? en la
antologia Las sirenas de abajo (2023) de esta “Safo andaluza”,? doctora en
filologia clasica por la Universidad de Salamanca con una tesis sobre poe-
tisas* griegas y romanas, dirigida por los profesores Luis Arturo Guichard
y Juan Antonio Gonzalez, quienes también son ensayistas, traductores, pero
ante todo poetas,® lo que ya implica, para efectos de este comentario, tener
en cuenta la tradicion humanistica que se respira en la Alejandria espafiola,
y en gran parte de los clasicistas espafioles actuales, como es su caso, quie-
nes han tenido un paso importante por dicho imperio cultural hispanico.

2. LA POETICA LUQUEANA: SUPERVIVENCIA DE LA HUMANITAS

Las sirenas de abajo. Poesia reunida (1982-2022)" es un libro de 585 pagi-
nas publicado en la prestigiosa editorial espaiola Acantilado, con introduc-
cion de quien mas ha estudiado la obra de esta autora, me refiero a Josefa
Alvarez, filologa espafiola y residente en Estados Unidos, quien ademas
ofrece, junto con la propia Luque, una muy rica lista de notas (pp. 541-580).
Este libro posee, a su vez, una seleccion de textos pertenecientes a los poe-
marios Un numero finito de veranos (2021), Gavieras (2020), Personal &
politico (2015), La siesta de Epicuro (2008), Haikus de Narila (2005), Ca-

I Agradezco a la editorial Acantilado por el envio de la poesia reunida de Aurora Luque.

2 El concepto “dindmicas grecolatinas” es propio y forma parte de una investigacion en
proceso.

3 Clasificacion propia.

4 A pesar de diferentes discusiones acerca de este término, varias de ellas debido a sesgos, he
decidido utilizarlo para efectos de este trabajo porque es de la preferencia de Luque, quien mas
que ver un sentido peyorativo, como lo hacen muchas personas, busca reivindicar el significado
de esta palabra al aplicarse a poetas antiguas.

5 No es para nada una casualidad que aparezcan dentro de la lista de personas a quienes
Luque (2023, pp. 581-585) les ha dedicado poemas.

6 Esto le permiti6 a Luque integrar la lista de autores que aparecen en la obra Altar de pie-
dras bronceadas. Muestra de poetas en Salamanca (Arroyo 2023). En ese libro se destaca su
presencia en Salamanca como una de las autoras foraneas a considerar, tal y como sucediera,
con varios poetas griegos, en Alejandria durante la época helenistica de los ptolomeos, tras
la consolidacion de un nuevo imperio cultural cuya historia trasciende hasta hoy. Este tipo de
dindmicas me permiten valorar la importancia de asumir, a futuro, una investigacion sobre au-
tores grecolatinos en la Salamanca posmoderna de hoy.

7 De ahora en adelante Las sirenas de abajo (2023).
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maradas de Icaro (2003), Transitoria (1998), «Carpe noctem» (1994), Pro-
blemas de doblaje (1990), Hiperionida (1982) y cinco poemas no recogidos
en libros:® “Variacion sobre unos versos de sor Juana Inés”, “Epigrama para
Ines”, “Café de los Didscuros”, “Hécuba en Maritipol” y “Variacion sobre
el poema pacifista mas antiguo de la historia”.

Esta reunion de obras y textos referidos proyecta cuarenta afios de com-
promiso con la escritura creativa. En esta antologia aparecen referencias
a asuntos personales y mundiales que van desde la época de juventud de
Luque, mientras realizaba sus primeros estudios en filologia clasica en la
Universidad de Granada, hasta sus experiencias durante la pandemia de
covip-19, tal cual sucede en “Dias de 2020 (p. 48). Tareas de este tipo
implican mucha disciplina y saber sobrellevar un equilibrio entre aciertos y
desaciertos. Incluso, si consideramos los desaciertos como parte del dolor
y el abismo, debemos tener en cuenta el poema-aforismo “Nuevo caso de
Hybris”: “Arte: / una letra de a-mor / y tres de mue-rte” (p. 310). Alli no
solo aparece, a simple vista, un juego de palabras,” dindmica recurrente,
sino también la alusion a dos temas universales clave en la poesia de Luque
y en los universos grecolatinos (entre sus favoritos), me refiero al amor y la
muerte. Asimismo, el poema “Sola en casa” (p. 349) me permite pensar
la vida como parte de una eterna grieta, un cuerpo lleno de heridas: “Tam-
bién el mundo es s6lo sus fisuras” (v. 9).

Uno de los puntos cruciales que rodean la poesia de Luque, como lo
mencioné recientemente, es el amor,!? al que ella, mediante una imagen
bastante destacable, desde un punto de vista estético, llama “el oxigeno
entero de este mundo” (v. 14, en “Kélesis 27, p. 51). Este amor, como se
nota a partir del término “entero”, es muy amplio, pues se expande hasta
la naturaleza, asunto que podria analizarse desde los estudios de ecocritica,
particularmente si se tienen en cuenta textos como “Lenguajes vegetales de
mi pais vaciado” (pp. 124-125) y “Rumbo al este” (p. 126).

Por su parte, temas como la naturaleza y sus elementos botdnicos también
son muy importantes en su obra, m4s si consideramos que estudios en torno a
este tipo de dindmicas teldricas, tanto en el mundo antiguo como en el actual,
se encuentran en boga. Basta con citar, por ejemplo, los siguientes bellos ver-
sos de “Paulonia” (pp. 209-210): “Manuel Moya, poeta, / estd plantando un
bosque literario / en un huerto heredado de su padre / con naranjos enfermos

8 Aun asi, no recoge textos inéditos que han aparecido, recientemente, en la antologia De-
solvidar (2024), bajo el cuidado de Noemi Monteles.

9 Este juego de palabras es fonico, pero también hace pensar en aquella bella etimologia fal-
sa, de posible origen medieval, que nos dice que amor significa mas alla de la muerte (a-mortis).

10'No podemos olvidar el trato particular que Luque le ha dado a este tema, particularmente
el erotismo, en otros trabajos suyos, tal cual sucede en su antologia de poesia erdtica griega Los
dados de Eros (2001).
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[...] De libros, esos hijos / biologicos del arbol” (vv. 1-4 y 48-49). Poesia,
naturaleza como parte del hédbitat de los artistas y de los seres humanos en
general, herencias, libros y bibliotecas adquieren, en la poesia de Luque, un
sentido ético-humanistico que va desde matices personales hasta universales.

También, otro punto destacable en la poesia de Luque, tal cual lo ha se-
fialado Josefa Alvarez 2013 y 2023, es su paso por los jardines epiciireos.
Pienso, de manera especifica, en el poemario La siesta de Epicuro (2008/
2023, pp. 251-296), donde destacan temas como la certeza del vivir el dia a
dia con goce, sabiduria y tranquilidad, los recuerdos de infancia, la medita-
cion ante el paso de las agujas del reloj, el aprecio y asombro ante las expe-
riencias, el disfrute de deseos que nos pueden conducir hacia la felicidad, la
llegada de la muerte y el sentir de las emociones frente a la escritura como
un acto de entrega constante: la figura del poeta entregando su vida en el pa-
pel. Y entre otras tantas referencias especificas, téngase en cuenta, cercano a
Epicuro y por supuesto a Demdcrito, su poesia lucreciana, asunto visible en
versos como los siguientes: “dtomos encendidos al modo lucreciano” (v. 5,
en “La culpa de la crisis. Encomio erético”, p. 45).

3. AURORA LUQUE: {UNA CLASICA (POS)MODERNA?

Obviamente, dentro de un espacio como este, es imposible detenerse en
todos los textos que conforman la mas reciente poesia reunida de Luque, sin
embargo, me enfoco en algunos que por razones estéticas, creativas y filo-
logicas han captado mayormente mi atencion o bien que considero podrian
ser relevantes para el publico (segun la diversidad de gustos, por supuesto).
Asimismo, en este apartado abordo temas muy generales, incluso topicos,
producto de una lista de apuntes que podrian ser utiles para futuras investi-
gaciones y motivar la escritura creativa de otros autores hispanos.

En términos generales, aunque resulta sumamente dificil proponer un as-
pecto comun para soldar toda la escritura creativa de Luque, quizas uno de
los mas predominantes, a la manera hilo y aguja con gran parte de la lirica
griega y espafiola, sea el tema del paso de los afios, asociado, en varias oca-
siones, al topico de la noche. Alli adquiere relevancia cierta carga mistica,
notable en algunos de sus textos, entre ellos, con visible presencia de la
poeta Santa Teresa de Jesus. Las reflexiones e ideas en torno a la movilidad
del tiempo!! son directas en muchos de los poemas, entre ellos “Epilogo a

I Capta mucho la atencién su cambio de ideas con el paso de los afios, tal cual se aprecia
en el poema “Retractacion” (pp. 220-221), en donde se retracta de haber dicho, de joven, quizas
con 29 o 30 afos, que preferia a Estrabon por encima de Marco Aurelio, a quien nuestra época
suele conocer por sus ideas filosoficas acerca del estoicismo, cuya acogida por la cultura de
masas crecio durante y después de la pandemia de covip-19, de manera inconmensurable.
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Carpe Noctem™ (p. 176): “Cuando era joven, yo / aprendia a apropiarme
de la noche [...] / Ahora s6lo amaso los recuerdos / de aquel hacer las no-
ches mias antes” (vv. 1-2 y 20-21) y “Carboneras, verano 2013” (p. 181):
“«Empapate de vino los pulmones / que ya llega la estrella del verano. [...]
Guardalo en la memoria, protegido, / como licor que abrigue / cuando llegue
el glaciar de la vejez” (vv. 1-2 y 20-22).

Un segundo tema muy relevante es la concepcion de “palabras aladas
a la que esta autora acude con frecuencia, asunto importante porque este
topico lo recupera de la literatura griega, pues ya se encuentra desde la épi-
ca homérica bajo la formula £€nea mrepdevta. Asimismo, en “Nota a Emily
Dickinson” (p. 360) la voz lirica nos habla, a la manera clasica (muy suya),
de “palabras atléticas”. Esto me permite pensar, aunque aqui lo adapte a
los procesos luqueanos, en especifico de las mujeres, quienes a través de la
poesia reivindican su espacio en las esferas hegemonicas de las letras, en las
Odas de Pindaro, autor también importante para sus identidades creativas.

Por su parte, otros temas de relevancia en la obra de Luque, varios de
ellos universales y presentes en las tradiciones liricas grecolatinas, son la
soledad, la memoria, la contemplacion de los paisajes, la importancia de
los libros, la muerte, el impacto del verano en las emociones del artista, los
sabores y las bebidas como parte de la vida y la escritura, el asombro en
lo cotidiano, la sororidad, el misticismo, la busqueda, la politica, pensar-
reflexionar el proceso creativo desde el propio poema, el mar, los viajes, la
politica, los jardines como lugar sagrado y de pensamiento filosofico y el
modo de vida dentro de la era digital, tecnoldgica y de la cultura de masas
(aqui juega un papel importante la adaptacion de universos grecolatinos
hasta el siglo xxi).

Un punto angular, sin lugar a dudas, aparece en el didlogo entre pasa-
do y presente. La juventud y la vejez, en pervivencia de la lirica griega,
son referencias singulares en los esquemas propuestos. Destaco, ademads, en
este sentido, el poema “La catastrofe” (p. 203), el cual posee el siguiente
epigrafe: “Repentinos sentimientos de vejez”, perteneciente a la poeta ca-
nadiense Anne Carson (clasica y posmoderna).'? Esta dinAmica también es
posible relacionarla, desde la perspectiva del lector en clave activa, con el
dinamico tejido del presente de Luque, el de otros escritores o personajes,

»12

12 En este caso conviene citar las siguientes palabras de Luque frente a una entrevista rea-
lizada por Huchin y Sanchez 2021, parr. 32, respecto a la importancia de los clasicos en la
actualidad: “Ese es el poder de la literatura: esta hecha de palabras aladas que viajan y se burlan
de la tirania de los siglos y de los milenios y nos acercan la belleza de los mundos lejanos en el
tiempo y en el espacio. No hay nada mas presente y vivo que lo que contiene cualquier libro”.

13 Debemos tener en cuenta que Luque tradujo al castellano las versiones de Safo de Car-
son a través del libro Si no, el invierno (2020) y es una de las autoras mencionadas en su tesis
doctoral (Luque 2022).
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particularmente femeninos o mujeres, y el viaje intertextual, vivencial o
mnemotécnico a la Antigiiedad, como parte de su interesante horizonte de
expectativas,' cuyo uso de herramientas derivadas de su formacién en el
area de filologia clasica, entre ellas el ejercicio de la traduccion, conforme
vamos leyendo sus libros, resultan imprescindibles para comprender mejor
su obra e incluso disfrutarla mas.

La propia Luque, ya desde finales del siglo xx, en Transitoria (1998),
nos habla del proceso complejo, varias veces extraflo y sin ninguna certeza,
que existe entre la escritura creativa y sus lectores, mas si se trata de un
poema escrito por alguien letrado y de alta cultura (universos grecolatinos
y su pervivencia), tal es el caso de “Lotofagia”: “Tardamos tanto a veces /
en entender”. Su obra en si misma integra un proceso de maduracidon que
va desplazandose por diferentes tradiciones literarias, en lenguas distintas
y en varios grados de complejidad. Por eso, aparte de la literatura griega y
romana, también es muy importante en ella la literatura francesa, sin olvidar
que algunos autores, para referirse por ejemplo a Rubén Dario, han hablado
de la importancia que ha tenido contar con una suerte de Grecia afrancesada.
Este aspecto dinamiza las debidas recepciones literarias y convierten la obra
de Luque en lo que propongo denominar “clasica (pos)moderna”.

Acercarse a Las sirenas de abajo (2023) es sumergirse, como un buzo,’
por los hermosos y anchos mares de Grecia!® y con esto hago alusion, entre
otros elementos, al propio lenguaje que sostiene el timoén de sus poemas.
Ellos estan cargados de helenismos, también latinismos, aunque me atrevo
a afirmar que, por lo menos intencionales, menos, y neologismos a partir
de términos griegos. Muchas de estas palabras se encuentran asociadas al
mundo femenino. La poética luqueana revela una cuota importante de soro-
ridad y humanismo, asunto propio de una autora grecolatina de hoy, y para
referirme a ello pienso, por ejemplo, en el poema “La portadora del nombre.
Nuevo Yambo de las mujeres” (pp. 73-74), en donde la reivindicacion de
las mujeres sigue siendo un tema de lucha y reivindicacion, segun es posi-
ble hallar ejemplos en la Antigiiedad mediante autoras como Safo, Corina,
Erina, Aspasia, Noside de Locris, Julia Balbila, Anite de Tegea, Hédile,
Praxila, Telesila, Mirtis de Antedon, Moir6, Sulpicia, Fabia Aconia Pauli-

5

14 Incluso encontramos referencias de esta formacion desde su juventud, razén por la cual
pone la lengua latina en mayuscula, para enfatizar su importancia: “Mi vieja profesora de Latin,
/ epictrea en las décadas de Franco, / se divorcid, se jubild y se puso / a honrar el noble espiritu
de Roma” (vv. 1-4, en “De balneario en balneario”, p. 192).

15 Quizas la figura del poeta, asi como la del fildlogo cldsico, son un eterno buzo: “vivimos
siempre abajo, / en nuestros propios sotanos mohosos” (vv. 11-12, en “La culpa de la crisis.
Encomio erdtico”, p. 45).

16 Cuan importante es Grecia, su geografia y cultura en general en la poesia de Luque, asi lo
demuestra uno de mis poemas favoritos, “Gel” (p. 413), en donde Grecia se nos proyecta como
una droga: “Dependo de por vida / de una droga. De Grecia” (vv. 17-18).
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na, entre otras, varias de ellas estudiadas y traducidas por la propia Aurora
Luque en su libro Grecorromanas. Lirica superviviente de la Antigiiedad
clasica (2020).

Destaco, a su vez, el hecho de que mitos asociados normalmente con
personajes masculinos son reinterpretados para su uso a través de personajes
femeninos, quienes tienen la potestad de voz, tal es el caso de “Icara” en vez
de “Icaro” en el poema “La condicion aérea” (pp. 133-134). Asimismo, en
“Catulo y yo (Al leer el Catulo de Gonzalez Iglesias)” (pp. 267-269) des-
dobla el modelo canénico de lectura desde la mirada masculina para darle
un matiz desde la feminidad, trasladando la recepcion del poeta veronés
hasta parte de las dindmicas mas innovadoras del siglo xx1. Por su parte,
el universo de las palabras, como fildloga, traductora, ensayista y poeta, es
muy importante para Luque y, por eso, en un poema como “Concurso de
palabras. Glosa” (p. 107) busca captar la emocién en ellas.

Y aunque sea dificil quedarse con un tnico neologismo, destaco la crea-
cion del verbo “Afrodisiar” en el poema largo “Afrodisiar, conjugacion, enig-
ma, letania y palinodia del siglo xx1” (pp. 130-132). En este sentido, noto
una combinacion de su faceta como filologa clasica y “filohelena”. Su cono-
cimiento de Grecia no sélo proviene de sus libros, traducciones y articulos,
sino también de diferentes viajes y experiencias personales.!” Grecia y sus
versiones (Grecias), para esta Safo andaluza, son una suerte de pasion viva
y cotidiana.

Destaco que los desplazamientos no sean asunto sélo de ella, sino tam-
bién de mujeres viajeras, tal es el caso del poema largo “Itinerario de Poime-
nia” (pp. 138-139). Asimismo, en “Senderuelas” (p. 152) personifica a las
palabras!® para presentarlas como viajeras: “Las palabras caminan, / andan,
vagabundean y desandan. ;Las ves?” (vv. 1-2). En este punto el mar es,
quizas, compaiiero de honor,' porque recordando, méas o menos, una de
las mas bellas expresiones de esta autora en la introduccion de su antologia
de poetas griegos Aquel vivir del mar: El mar en la poesia griega (Luque
2015), no existe nada mas griego que el mar y creo, como agregado propio,
que entre mas azul o verdoso mejor, pues en esa tonalidad también se refu-
gia la belleza del poema, como dispositivo estético-discursivo.

17Vida de gaviera cuya habilidad principal es ser observadora y contemplar el asombro y la
desigualdad desde diferentes angulos: “Pero si me dan a elegir / entre todas las vidas, yo escojo /
la vida de gaviera que trepa por el palo, / con ojos abiertos, telescopio en la mano / curtida en el
mar, capitana / de un barco que tuviera por bandera / un par de alas y una estrella nueva” (vv.
62-68, en “Tuneando al pirata cojo de Joaquin Sabina”, pp. 155-157). En este texto, ademas,
debo destacar su dialogo cultural con la cancion “La del pirata cojo” (1992) de Joaquin Sabina.

18 Recordemos que este tema es frecuente en la poética luqueana, segiin lo apunté con “pa-
labras aladas™ y “palabras atléticas”.

19 En el poema “Epitafio” (p. 402) se nos dice lo siguiente: “He creido en los mitos y he
creido en el mar” (v. 1).
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El mar, simbdlico, sagrado y mitico por naturaleza, abarca casi todo en
la poesia de Luque. ;Como decirlo de otra forma? Su obra estd llena de
animales, conchas y misterios. El mar es el propio inconsciente humano y a
veces se convierte en metonimia de las tradiciones literarias. Por eso, bajar
a €l, como buzos del lenguaje, es descubrir aventuras nuevas, conversar con
sirenas y hallar en sus cuerpos didlogos nunca antes dichos o por lo menos
escuchados. Sumergirse por los mares de la poética luqueana es, muchas
veces, desenterrar, a la manera de un traductor recuperando versos del ol-
vido o como aquella Safo andaluza, quien nos ha permitido a sus lectores
hispanohablantes, a través de un muy agradable y poético castellano, acer-
carnos a la moderno-antigua poesia de Safo lesbia mediante, entre otras, sus
traducciones publicadas en ediciones y reediciones de la editorial Acanti-
lado.??

El anterior asunto es evidente desde el primer poema que da inicio a su
poesia reunida, me refiero a “Obra viva, obra muerta” (p. 29), porque ya
desde el titulo observo la dicotomia antigiiedad-modernidad o lo clasico
frente a lo moderno. Esto me remite a la famosa querella entre antiguos y
modernos, polémica que no acabara ni tiene por qué hacerlo,?! pues de cier-
ta manera nutre el presente panorama y sus universos grecolatinos, en donde
siguen apareciendo textos de autores hispano-espafioles vivos como Aurora
Luque, Juan Antonio Gonzélez Iglesias, Carmen Palomo Pinel, Luis Alberto
de Cuenca, Maru Bernal, Luis Arturo Guichard, Mia Gallegos, Francisco
Trejo, Chantal Maillard, Antonio Colinas, Javier Velaza, Alberto Lopez Se-
rrano, Jaime Siles y Luis Antonio de Villena. Todos ellos navegan con sus
anchas naves por el Helesponto de mi biblioteca (digital o fisica).

A tal punto llegan ciertos poemas de Luque. Algunos de ellos me permi-
ten pensar (a veces de manera mas directa),? por ejemplo, en los papiros de
Safo:23 “Obra viva o carena: es la parte sumergida del casco. / Obra muerta:
parte del casco que emerge del agua” (vv. 1-2, en “Obra viva, obra muerta”),
pues mas o menos eso nos esta diciendo en las palabras iniciales de su edi-
cion respecto a la poeta de Lesbos. Para ella, el siglo xx (mediados), gracias

20 Me refiero a Safo. Poemas y testimonios (nueva edicion aumentada, traducida por Luque
en 2020), pero también, aunque no en Acantilado, a Grecorromanas. Lirica superviviente de la
Antigiiedad clasica (Luque 2020) y a parte de sus contribuciones en su tesis doctoral.

21 “Todos, todas, yo creo, también podemos ser / o Schliemann u Odiseo” (vv. 9-10, en
“Simbad o Don Quijote”, p. 189). A su vez, este texto revela las tensiones actuales respecto al
lenguaje asi llamado inclusivo, asunto que no podemos desligar de las dinamicas literarias mas
recientes.

22 Por ejemplo, en uno de mis poemas preferidos: “] Hablo a Safo [ (p. 135).

23 Son varias las dinamicas disponibles en cuanto a las recepciones de los textos de la dé-
cima musa. Puedo mencionar “Negroni” (p. 199), “5” (p. 299), “La Sala de esgrima” (p. 275),
“Siesta de papirdloga” (p. 453), “Himno” (p. 456) y “Variacion sobre el poema pacifista mas
antiguo de la historia” (p. 539).
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a descubrimientos de nuevos papiros y oleadas feministas, es la época que
mas ha reivindicado la poesia de Safo y su propia imagen. Hablamos cada
vez mas de una poeta griega (lesbia), una clasica-viva y no asi un personaje
ficticio a quien so6lo recordamos, en la mayoria de ocasiones, por haberse
suicidado tras un aparente mal de amores con Faon, leyenda canonizada por
Ovidio en su epistola decimoquinta. Aunque esta version estaba ya presente
en comicos griegos como Menandro y se ha transmitido, de generacion en
generacion, a través de ciertas biografias de mujeres, entre ellas la de Gio-
vanni Boccaccio (De mulieribus claris), o bien por varios de los famosos
manuales de literatura griega y romana entre los cuales no puede faltar, por
supuesto, la Safo suicida por antonomasia.

Por ultimo y para retornar un poco al inicio,~* cuando en el poema “Obra
viva, obra muerta” (p. 29) se nos menciona: “Las sirenas de abajo” (v. 24),
pienso inmediatamente en que ellas, las sirenas, pueden ser las tradiciones
(clasicas) de las cuales puede beber un respectivo autor con el proposito
de hacer notable ese apetito aullante del cual nos habla dicho poema. El
mismo texto me lo confirma: “Las sirenas de arriba, / las sirenas de abajo”.
Como vemos, se sigue marcando un cddigo binario propio del dilema de los
antiguos frente a sus hermanos, los modernos. No puedo mirar esto de otra
manera, estamos, segiin propongo, ante un proyecto-proposito ético-estético
creado por una destacable clasicista. A su vez, esta idea de traer del fondo
no es Unica de un poema: “Ya no sabes subir el ancla clara. / Como orinque
sirviod, tal vez, la poesia” (vv. 12-13, en “Orinque”, p. 36), pues, incluso,
parte del proceso creativo luqueano implica sumergirse en el fondo del mar:
“En la alta mar mas anénima y feroz, va la poesia y engendra inapelables
poseidones” (vv. 15-16, en “Turafallas”, p. 37).

En el caso mas preciso de Aurora Luque, no puedo ignorar las dindmicas
de lo antiguo y lo (pos)moderno, es decir, el acto de rejuvenecer el mito
como un animal vivo y en constante didlogo con nosotros o bien trasladar,
mediante procesos complejos de recepciones, las diferentes proteinas greco-
rromanas hasta los cuerpos del siglo xx1 u otros siglos,?> haciendo de ellas
ya no un material Unica y sencillamente para atletas eruditos, quienes ejerci-
tan sus misculos con egolatria, sino para sentirla en semejanza al mar,?° tan

24

24 Parte de esa pasion por conectar el presente con el pasado, como si de un deseo divino
se tratara.

25 Destaco, entre otros, el poema “Aviso de correos” (pp. 390-391). Alli, Pandora aparece
dentro de una caja de correos: “Si llaman a tu puerta cualquier dia, / si traen un mensaje de muy
lejos, / mira la direccion del remitente / porque a veces los dioses, caprichosos, / rectifican el
mundo en cajas nuevas” (vv. 28-32).

26 Las personificaciones del mar son constantes, véase la siguiente: “Habla el mar, pero
no encuentra relato. / Me asomé por la borda y vi unos ojos” (vv. 17-18, en “Veril de sonda”,
p. 34).
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cercano®’ y nuestro como la vida, como la muerte?® y tan lleno de sonidos
como la melodia de un poema que puede llegar a convertirse en el alma de
nuestros oidos.?’

Un poema, por ejemplo, en donde aparecen referencias al cine americano
es “Realismo” (p. 184), cuyos dos primeros versos, particularmente, des-
taco: “El tnico final feliz es el de Ulises. / Por lo demas, qué realismo en
Grecia” (vv. 1-2). Esta misma matriz transmedia-posmoderna entre el mito
y el cine aparece en “Quirdpteros”: “Y no salva el amor como en el cine”
(v. 18, p. 185). Asimismo, pienso en su poemario de juventud Problemas de
doblaje (1990/2023, pp. 469-526).

Luque sabe que las tradiciones clasicas estan bafiadas de intermediarios;
ella no es inexperta en tal asunto, todo lo contrario: “Y el Ulises de Dante /
con Nausica a babor” (vv. 11-12, en “Cancion para Vinicio Capossela, biblio-
tecario del barco y pirata cantante”, p. 40). En este aspecto han tenido mucho
que ver figuras como Anne Carson, cuyos poemas de Safo han sido tra-
ducidos por Luque en Si no, el invierno (2020), o el aleman Friedrich Nietzs-
che con su hoy famoso topico de lo apolineo y lo dionisiaco: “A estribor vira
Apolo / y Dioniso a babor” (vv. 29-30, en “Cancion para Vinicio Capossela,
bibliotecario del barco y pirata cantante”, p. 41).

Destaco su capacidad creativa para hacer de los mitos un asunto cotidia-
no: “Han dicho que la tapa de moda de este verano / se llamara crujiente
demedusa [ ...] Los gastronomos han recomendado / degustar a esas primas de
Afrodita” (vv. 1-2 y 6-7, en “Pecado contra el mar. Fabula”, p. 39). Luque
realiza lecturas muy actualizadas de los mitos y textos grecolatinos. Noto un
proceso constante de renovacion y juego, a la manera de una poeta alejan-
drina de hoy. Por ejemplo, ella utiliza la tragedia las Suplicantes de Esquilo
para intentar darles voz a las refugiadas afganas de 2021,3 para ello pienso
en el intenso poema “Pregunto a las Danaides. Coro tragico” (pp. 69-70).
Asimismo en “Las refugiadas, segun Esquilo” (p. 146), titulo que habia co-
locado, anteriormente, en un articulo de periodico (Sur), publicado el 1 de
septiembre de 2019. Por otro lado, en un poema en prosa como “Mujeres
de América. Arenga / Mitin” (pp. 71-72), considera que nuestras vidas piden

27 Por eso, ademds, se apela por un paganismo: “Rezar, si, yo, pagana. / Los paganos deci-
mos oraciones / cuando la vida urge, arrolladora” (vv. 5-7, en “Lo numinoso”, p. 46).

28 Aunque segtin el poema “Contravida” (pp. 82-83), un sitio que puede escapar de la muerte
son las bibliotecas, debido al aprecio que Luque revela por los libros, mismos a quienes les
dedica odas (véase “Un periscopio en el horizonte”, pp. 88-89), pues, para esta autora, parte de
la vida se conoce a través de ellos (véase “Traducir el cielo. Doble encomio”, p. 89). Asimismo,
pide salvar a las librerias y a quienes las atienden (véase “Decélogo de la fldneuse”, pp. 121-
122).

29 “E] delfin tiene dias délficos” (v. 12, en “Turafallas”, p. 37), nétense las bellas aliteracio-
nes con la letra “de” y su vinculo semantico con el mar.

30 Tal y como lo estamos comprobando, va més all de la pandemia de covip-19.
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épica (en clara alusion a Homero o acaso a Virgilio, hermanos literarios).
Hay intenciones claras de convertir los universos grecolatinos en dinamicas
vivas y necesarias.

4. LAs GRECIAS Y ROMAS HISPANICAS DE AURORA LUQUE:
A MANERA DE CONCLUSIONES

En términos generales, Aurora Luque no so6lo se interesa por el contenido
de los poemas, es decir, por los pasajeros, sino también por los instrumentos
que conforman su barca, me refiero a la busqueda de diferentes formas mé-
tricas y también visuales, como es el caso del poema “Gavieras” (pp. 115-
116), perteneciente al libro homénimo (2020),3! en donde ademas de una
carga politica fuerte y destacable,3 noto una voz lirica profundizando en su
memoria (individual) y en una memoria colectivo-universal.>> Esto le per-
mite evocar el regreso eterno hacia la infancia, gracias a ese mar mitoldgico
al que alude en “Aproar” (p. 117): “Vuelve al ciclo del huerto, / vuelve al
mar mitologico” (vv. 6-7). Este prototipo de mar es creador y tunico, deidad
en si mismo: “Tengo una casa, pero tengo los mares / cuando amo los mi-
tos” (vv. 11-12, en “Mar de Argonida”, p. 119), pues, incluso, bajar a él le
permite, por un lado, a la figura del poeta transformar mitos, parodiarlos®* y
tejer otros; por otra parte, al lector disfrutar de tal proceso, como aquel turis-
ta, quien disfruta de los diferentes mares durante sus vacaciones de verano>>
en una biblioteca imaginada.

Por tanto, puedo llegar a la conclusion de que los universos grecolatinos
en la poesia reunida (1982-2022) de Aurora Luque son Unicos y plurales,

31 Tal y como destaca en la nota que integra el poema “La palabra gaviera” (p. 197), com-
pafero de la peticion que se hizo ante la Real Academia Espafiola (RAE), para que la palabra
‘gaviera’ aparezca en su diccionario bajo el significado de “mujer que atiende el horizonte”.

32 Véase el poema largo y de corte franquista “Monélogo de Isabel sobre los rescoldos de
su libertad” (pp. 140-142), en donde se proyecta la vida tras la llegada del franquismo en Espa-
fia, particularmente de mujeres como Isabel Oyarzabal, quienes tuvieron que huir a México o,
segun corresponda, otros sitios.

33 Aunque no s6lo en Gavieras, pues tal referencia a la memoria ya la observamos desde su
poesia de finales del siglo xx: “La piel es vertedero de memoria / lo mismo que el poema” (vv.
10-11, en “La mirada de Ulises”, p. 385). En esta misma sintonia del poema como depdsito de
la memoria se encuentra “Cosecha”, p. 400: “En las cuadradas cajas pon la fruta / selecta que le
agrada a la memoria” (vv. 6-7).

34 «(Platon, que, ya se sabe, era antinerudiano: / me gustas cuando hablas / porque hablar te
hace hermoso)” (vv. 9-11, en “Matar a Platon. Caso practico”, p. 187).

35Y no podria cerrar este comentario sin insistir en la importancia del mar, como elemento
polisémico, en la poesia de esta autora. Este dato tiene también mucho que ver con su nacimien-
to en Almeria y el paso de sus ya mas de treinta afios, desde 1988, en Malaga, donde ejerce
como profesora de letras clasicas.
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pues dificilmente encontraremos a otra autora hispanica que les dé un giro
femenino a los mitos y personajes grecolatinos de la manera ético-creativa
como ella lo hace. Eso si, esta escritora, traductora y ensayista pertenece a
una lista de poetas espafioles, clasicistas, todos ellos, segin mis lecturas,
comprometidos con un proyecto humanistico que es necesario reivindicar,
apoyar y visibilizar: hacer de los clasicos un material vivo y dialogico que se
resiste a asumir una transicién quizas positivista y erréonea de pasado ajeno
al presente, pues integran una temporalidad diacronica universal y compleja.

Este tipo de dinamicas literarias respecto a los universos grecolatinos
como materiales cotidianos y vivos son muy importantes, principalmente
hoy, porque vivimos tiempos donde abundan los sofismas y con ellos per-
sonas asi llamadas “influencers”, quienes en el poder ficticio y mediatico
de las redes cibernéticas aseveran, entre las masas populares, que no hay
que leer a los autores grecolatinos porque estan inmersos en otros moder-
nos como Joyce y Borges, por ejemplo. Si bien las tradiciones grecolatinas
aparecen en autores modernos, segiin lo demuestra la poética luqueana, es
indispensable regresar a sus raices, para que los didlogos, por ejemplo, entre
Virgilio, Dante y Borges, sean mas solidos, heterogéneos y fructiferos. Esta
es la unica manera de que estas dindmicas tengan un impacto mas fuerte en
nuestros dias, porque solo quienes logren desenterrar las tradiciones en lo
mas hondo de los mares, asi como sucede con Aurora Luque, podran perder
el panico y el temor a los posibles naufragios de la postmodernidad, en su
mas reciente estado de degradacidon-fragmentacion frente a la pervivencia,
rigor y sinceridad de los clasicos.
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