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Resumen: La “oscuridad” del estilo de Heráclito es real, pero metodológica. 
Como intentaremos demostrar en este trabajo, él pretende que el ser humano 
se mejore, que deje de dormir, que abra los oídos, que escuche la voz, o sea el 
discurso (λόγος), de la φύσις, que deje de estar ausente y que esté presente. Para 
ello debe conocerse a sí mismo (fr. 101), es decir, tiene que reivindicar el inves-
tigador que hay en él, y Heráclito le ofrece pistas, indicios, como el oráculo, que 
nunca se expresa abiertamente (fr. 93), que lo obligan a leer o a escuchar varias 
veces el mismo texto “oscuro” hasta que, como escribió Diógenes Laercio, la 
oscuridad devenga “luminosa”. Todo depende de la concepción que se tenga de 
la condición humana: o predomina la ignorancia, que condena al ser humano a 
ser un eterno durmiente, o se conoce a sí mismo y comprende que tiene la posi-
bilidad de escuchar la ley que rige el ritmo cósmico, al λóγος.
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Abstract: “Darkness” in Heraclitus’ style is real, but it is methodological. As 
we will try to prove in this work, he intends the human being to improve, to 
quit sleeping, to open his ears, to listen to the voice, that is, the speech (λόγος) 
of φύσις, to stop being absent and to be present. In order to reach this he must 
know himself (fr. 101), that is, he must vindicate the researcher into himself, 
and so Heraclitus offers him clues and indications such as the oracle, which 
never expresses itself openly (fr. 93). It compels him to read or listen the same 

1 Este trabajo retoma gran parte del capítulo “La condición humana” de nuestro libro He-
ráclito: uno es todo, todo es uno, publicado en 2018. Lamentablemente, después de escribir 
el presente artículo, recién tuvimos acceso al excelente estudio de E. Hülsz Piccone, titulado 
Lógos. Heráclito y los orígenes de la filosofía (2011).
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“dark” text several times until, as Diogenes Laertius wrote, darkness become 
“light”. It all depends on the notion everyone has of human condition: he may 
remain ignorant and so condemn himself to be an eternal sleeper, or he get 
to know himself listening and understanding to the law which rules cosmic 
rhythm, to λóγος.
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Todo autor que se haya propuesto comentar (incluso brevemente, como es 
nuestro caso), algunos aspectos del pensamiento de Heráclito, no puede 
dejar de exponer, previamente, su interpretación sobre dos temas insoslaya-
bles cuando se pretende incursionar en el terreno minado de su filosofía: el 
“estilo” heraclíteo y su concepción del λόγος.

1. La “oscuridad” de Heráclito y la “escucha” del λόγος

Respecto del estilo de Heráclito, las alusiones a su “oscuridad” son tan nu-
merosas que no es necesario mencionarlas. Un comentario al respecto atri-
buido ya a Sócrates es un verdadero resumen del status quaestionis,2 ya en 
la Antigüedad. Todos estos testimonios invitan al investigador a plantearse 
una pregunta. Dado que, incluso para gente que hablaba griego, el estilo de 
Heráclito y el contenido de su discurso resultaban oscuros, esta oscuridad 
¿era un fin en sí, o era un medio, un recurso, un método? Algunos testimo-
nios parecen confirmar el carácter voluntario de la misma, que habría sido 
una finalidad buscada y deseada. Y hay otros testimonios que sugieren que 
después de la oscuridad, dada la concepción del ser humano que tiene He-
ráclito, surgiría la luz: “A veces, en su libro, se expresa en forma brillante 
(λαμπρῶς) [o ‘luminosa’] y clara (σαφῶς), de modo tal que hasta el más 
ignorante comprende con facilidad y eleva así su alma. La concisión y el 
peso de su investigación son insuperables” (Diógenes Laercio, IX.7). Lu-
crecio (I.639), por su parte, dirá que Heráclito era “clarus ob obscuram lin-
guam”, pero quien mejor explicó el procedimiento “claroscuro” de Heráclito 
fue sin duda Plotino (Enéada, IV.8.1): “Suele expresarse por imágenes y no 

2 Diógenes Laercio, II.22, reproduce un diálogo, probablemente apócrifo, entre Eurípides y 
Sócrates en el cual, acerca del libro de Heráclito, Sócrates habría confesado que, para compren-
derlo, se necesitaría la habilidad de un buzo de Delos. Aristóteles critica la manera heraclítea de 
“separar” (διαστίζω) las palabras, que es calificada como “no-evidente” (ἄδηλον, cf. Retórica, 
Γ.5.1407b11). Tiempo después, Demetrio de Falero, De Interpr., 192, retomará esta noción y 
agregará una referencia a las “oscuridades” (σκοτεινά) de Heráclito.
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se preocupa por esclarecer su significado, quizá porque pensaba que debía-
mos buscar por nosotros mismos lo que él había encontrado buscando”.

Nuestra posición al respecto es la siguiente: la “oscuridad” de Heráclito 
existe, pero es metodológica. Heráclito es un pensador comprometido, no 
desinteresado. Como intentaremos demostrar en este trabajo, él pretende que 
el ser humano se mejore, que deje de dormir, que abra los oídos, que escu-
che la voz, o sea el discurso (λόγος), de la φύσις, que deje de estar ausente 
y que esté presente. Para ello debe conocerse a sí mismo (ver fr. 101), es 
decir, tiene que reivindicar el investigador que hay en él,3 como leímos en 
Plotino, y Heráclito le ofrece pistas, indicios, como el oráculo, que nunca se 
expresa abiertamente (ver fr. 93), que lo obligan a leer o a escuchar varias 
veces el mismo texto “oscuro” hasta que, como escribió Diógenes Laercio, 
la oscuridad devenga “luminosa”. Todo depende de la concepción que se 
tenga de la condición humana.

Respecto de la noción de λόγος, demás está decir que es central en la 
filosofía de Heráclito. Dentro de los estrechos límites de este artículo4 basta 
con sostener que, como surge ya de su etimología,5 λόγος es una ley que 
comprueba que la unidad del κόσμος (que, también etimológicamente, es un 
“orden”, no un caos) se basa en el equilibrio, tormentoso6 pero necesario, 
entre tensiones opuestas, cuyo resultado es una armonía. Este resultado, que 
es el fundamento de la realidad, su φύσις, y que no es evidente,7 está ex-
puesto en un “discurso”, que es otra de las significaciones de λόγος: el λόγος 
de Heráclito es entonces un “discurso” (λόγος) que expone una ley (λόγος).

Pero, como ocurre con todo discurso, Heráclito quiere, sin lugar a dudas, 
que su discurso sea “escuchado”, y, eventualmente, “leído”, y para ello 
necesita un oyente-lector capaz de comprenderlo, lo cual supone una con-
cepción del ser humano que lo haga posible. En este terreno, el proyecto de 
Heráclito es ambicioso y a veces cae en un círculo vicioso porque pareciera 
dirigirse a seres humanos capaces de emprender la aventura a la cual él los 
invita, pero para ello los destinatarios de su mensaje deben estar ya en con-
diciones de captar que la pretendida oscuridad con la que expondrá sus ideas 
es metodológica, lo cual no es evidente. A priori, Heráclito es optimista. 
Todos tienen la posibilidad de captar “este” λόγος que transmite “su” λόγος: 
“Comprender (φρονέειν) es común (ξυνόν) a todos (πᾶσι)” (fr. 113). El ver-
bo utilizado, φρονέειν, tiene múltiples significaciones, especialmente las de 

3 Hülsz Piccone 2011, p. 279: “El hombre es el ser cuya verdadera naturaleza es el conocer, 
y, sobre todo, el conocerse”.

4 En nuestro libro citado en la nota 1 nos ocupamos de esta noción in extenso.
5 Su raíz, leg-, alude a una reunión de elementos dispersos en función de un criterio unifi-

cador.
6 Ver fr. 53: “El combate es padre de todas las cosas”.
7 Ver fr. 123: “La φύσις tiende a estar oculta”.
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“pensar”, “reflexionar”, “razonar”. Inspirándonos en F. Fronterotta,8 hemos 
preferido traducir el verbo como “comprender” porque éste es el sentido 
que el mismo tiene indudablemente en el fr. 17, que ya analizaremos, y que 
alude a una suerte de captación práctica de una realidad, un “darse cuenta”, 
más pragmático que teórico.

El hecho de que en el fr. 113 el término “todos” se encuentre en dativo, 
probablemente dativo de interés o posesivo, significa que el hecho de com-
prender es una propiedad del género humano, sin excepción, y la noción 
de “común” acentúa el carácter universal de la actividad. Recordemos que 
Heráclito reserva el adjetivo “común” a las nociones fundamentales de su 
filosofía, el λόγος, en primer lugar (fr. 2), que es común porque rige todo a 
través de todo (fr. 41), como el combate y la lucha (fr. 80).

Si, como dicen tanto Aristóteles (Retórica, Γ.5.1407b14) como Sexto 
Empírico (Adv. Math., VII.132), el libro de Heráclito comenzaba con la cita 
que hoy conocemos como “fragmento 1”, ya desde el principio de la obra, 
junto con la novedad que el filósofo (o, más bien, el “sabio”) comunicaba 
a sus eventuales oyentes-lectores, había un pronóstico indudablemente pe-
simista: los hombres no son capaces de comprender su mensaje. Heráclito 
no utiliza el condicional ni el potencial: dice que ellos devienen (γίνονται) 
siempre (ἀεὶ) incapaces de escuchar su discurso (λόγος). Y la misma idea 
reaparece en el fr. 2, citado por Sexto Empírico a continuación del fr. 1, 
donde Heráclito recurre a la expresión que, en su filosofía, es sinónimo de 
“los hombres” = οἱ πολλοί: “[...] Pero, aunque el lógos es común, οἱ πολλοί 
viven como si tuviesen una inteligencia particular”. Dada la insistencia en 
subrayar la incapacidad humana, ya desde el comienzo de su libro, para 
captar una teoría que, en el fondo, no parecería ofrecer dificultades, debe-
mos interrogarnos sobre la concepción que tiene Heráclito del ser humano, 
es decir, sobre la condición humana en general, y sobre su capacidad de 
acceder al conocimiento.

2. Una eventual “antropología” en Heráclito

El estado fragmentario en que llegó hasta nosotros el texto de Heráclito 
nos obliga a avanzar con precaución si pretendemos encarar el tema de una 
eventual “antropología” en su filosofía. Su caso no es una excepción, pues 
otro tanto ocurre con los filósofos precedentes y el panorama recién co-
mienza a clarificarse en Empédocles y Demócrito, y llega a su culminación 
en Platón. Para justificar el pesimismo a priori de Heráclito deberíamos 
preguntarnos, en función de una eventual o posible antropología, cuál es el 

8 Fronterotta 2013, p. 22.
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órgano que, en el ser humano, se ocupa del conocimiento, y por qué fraca-
sa, a priori, en su intento por conocer. Demás está decir que no podremos 
resolver con absoluta certeza ambas incógnitas.

Como en Parménides,9 pareciera que el responsable del pensamiento 
y de la reflexión es el νόος, “el intelecto”, ya sea solo (“La erudición no 
educa al νόος”, fr. 40; “Los que hablan con νόος…”, fr. 114), ya sea acom-
pañado (en una ocasión, por φρῆν, “la inteligencia”: “¿Qué νόος o φρῆν 
tienen ellos…?”, fr. 104). No hay elementos concretos, en cambio, para 
localizar al intelecto10 o a la inteligencia. Con las precauciones del caso, 
podemos suponer que, como ocurrirá con casi todos sus colegas, también 
en Heráclito el alma, la ψυχή, es probablemente la sede de los órganos del 
pensamiento. Éste se apoyaría sobre la buena percepción sensible de la rea-
lidad exterior, de la cual sería responsable la ψυχή, pero para ello el alma 
tiene que estar en “buen estado” para recibirla. El fr. 107 pone en relación 
al alma con dos tipos de percepción, vista y oído, pero afirma: “Malos tes-
tigos para los hombres [son] los ojos y los oídos de quienes tienen11 almas 
bárbaras”.12

Para Sexto Empírico, fuente del fr. 107, como las sensaciones (ver y oír, 
en este caso) son irracionales, ἄλογοι, sólo seres “irracionales”, como los 
bárbaros, que no poseen el λόγος como instrumento, confían en las mismas, 
y fracasan en su intento por conocer. Inesperadamente, este fr. 107 nos ofre-
ce un dato inestimable para introducirnos en la “gnoseología” de Heráclito. 
En efecto, si negamos la negación contenida en este fragmento, obtenemos 
el siguiente resultado positivo: los ojos y los oídos son buenos testigos13 
para quienes no tienen almas bárbaras. Quizá la noción de “bárbaro” tenga 
en este texto un sentido más amplio que el habitual: quien no habla la len-
gua griega, directamente no habla. Quizá se le pueda aplicar al bárbaro este 
dictamen lapidario del fr. 19: “Al no saber escuchar, tampoco saben hablar”. 
En estas pocas palabras Heráclito reúne, a propósito del “otro” absoluto,  
las dos nociones fundamentales de su filosofía: el hecho de escuchar y el 
λόγος como “lo que se dice” con palabras (εἰπεῖν). El bárbaro también tiene 
ojos para ver y oídos para escuchar, pero no puede oír al λόγος; sus oídos 
reciben sólo sonidos, palabras que no comprende. Es por ello que, cuando 
hablan, sólo balbucean, βαρβαρ-ίζονται. Es probable que Heráclito se refie-

9 Cf. el νόος que hace presente a lo ausente en el fr. 4, así como el νόος “errabundo” del  
fr. 6.6.

10 Εn Parménides, el νόος se ubicaría en el pecho. Ver fr. 6.6 mencionado en la nota anterior.
11 Marcovich 1978, p. 32, traduce “si tienen”, con valor condicional, ergo, restrictivo.
12 Según Kahn 1979, p. 107, “éste es aparentemente el primer caso en la literatura en el cual 

la palabra ‘alma’ es usada para aludir al pensamiento racional”.
13 El fr. 101a establece, en cambio, una jerarquía: “Los ojos, en efecto, son testigos más 

certeros que los oídos”.
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ra, en general, a todo aquel que sea incapaz de comprender (φρονέειν, según 
nuestra traducción del fr. 113) el λόγος y su contenido.

3. La “gnoseología” de Heráclito

El fr. 55 agrega un matiz decisivo a la pareja de sensaciones del fr. 107, ver 
y oír: “Aquello de lo cual hay visión, oído e instrucción (μάθησις), tiene mi 
preferencia”. La noción de instrucción, que tanto puede interpretarse como 
el tercer término de una enumeración como el corolario de los dos primeros, 
coloca de manera inequívoca este grupo de fragmentos en lo que podría-
mos llamar la “gnoseología” de Heráclito, que, hasta donde llegó nuestro 
análisis, reivindica la experiencia sensible (al menos, la de dos sensaciones) 
que, captada por un alma no bárbara, que sea capaz de ver y de escuchar, 
instruye. Es imposible no recordar el fr. 40, “La erudición (πολυμαθία) no 
educa al intelecto”. Una extraña reflexión que, en función del contexto de la 
cita,14 suele aplicarse a las preferencias de los animales, es, en realidad, una 
reivindicación de la especificidad humana: “Los asnos preferirían el forraje 
al oro” (fr. 9), lo cual es lógico: el oro no les sirve para nada a los asnos, 
como a los hombres no les serviría el forraje. Evidentemente, metafórica-
mente, comparar un conocimiento seguro con el oro significa que es algo 
valioso, pero para llegar al mismo debe dejarse de lado el pesado lastre de la 
erudición (πολυμαθία). Como se lee en el fr. 22, “Los que buscan oro cavan 
mucha tierra y encuentran poco”.

4. “Parecer” y “aparecer”

Las múltiples referencias en los fragmentos de Heráclito a ejemplos sensi-
bles (arco, lira, camino, oro, barro, guerra, etc.), así como su confianza en la 
vista y en el oído (por lo menos) no significa que se pueda concebir anacró-
nicamente ya en Heráclito un “mundo sensible”, contrapuesto a un eventual 
“mundo inteligible”, a la manera de Platón.15 La realidad es sólo una: o se  
la ve como es, o se la ve como “nos parece” y, en este caso, nos parece que la  
realidad es una multiplicidad compuesta por elementos dispersos. Quien 
sabe verla comprenderá que si la realidad es realidad es porque esos elemen-
tos, los mismos que la sensación captó porque “aparecieron” (φαίνονται), 
no están dispersos, sino armonizados. Evidentemente a la armonía no se la 

14 Aristóteles, Ética a Nicómaco, X.5.1176a7.
15 90% de los intérpretes de Parménides son víctimas de este prejuicio, que nace con la 

“platonización” de Parménides por parte de Simplicio. Ver al respecto nuestro artículo “La aris
totelización y platonización de Parménides por Simplicio” (Cordero 2015, pp. 32-51).
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ve, y por eso dice el fr. 54 que es ἀφανῆς, como no se ve con los ojos que 
el agua sea H²O, lo cual no significa que el agua visible sea sólo aparente. 
Basta observar que la noción de “apariencia” supone un modelo, que nos 
“parece” ser de determinada manera, lo cual implica una dicotomía entre un 
modelo y una imagen del mismo, dicotomía que recién aparecerá con Pla-
tón, quien dirá que lo sensible (la imagen) necesita una garantía inteligible.

En los pensadores presocráticos, en consecuencia, “parecer” y “aparecer” 
no son sinónimos. La noción de “apariencia”, representada por términos 
con la raíz φα- (φαίνομαι, φαινόμενον, etc.), suponen una realidad subya-
cente que se muestra mediante apariencias, pero, evidentemente, que no se 
muestra tal cual es, porque ella no está sometida a las coordenadas espacio-
temporales, como es el caso de las apariencias. Esta noción es inexistente 
en los Presocráticos. De una manera más radical aun, M. Heidegger escribió 
que “es sólo a partir de Platón que se pensó en un ‘ser de las cosas’ ”.16 
“Parecer”, en cambio, con la raíz δοκ-, se encuentra ya en Jenófanes (fr. 
34.4: δόκος) y reaparecerá en Parménides (fr. 1.31: δοκοῦντα) y en Herácli-
to (fr. 28: δοκιμώτατος, δοκέοντα), siempre con la significación de “lo que 
le parece a alguien”,17 y en los numerosos ejemplos de δόξαι, “opiniones”.

5. Un conocimiento “aparente” es sinónimo de ignorancia

Veamos ahora el fr. 28 de Heráclito, que se refiere a un pretendido cono-
cimiento, que, en realidad, no es tal: “El más renombrado (δοκιμώτατος) 
conoce [y] protege las opiniones (δοκέοντα). La Justicia atrapará a los auto-
res y testigos de mentiras (ψευδῶν)”. En este texto hay una nueva crítica de 
quienes se dejan llevar por las opiniones cuando pretenden alcanzar el co-
nocimiento. Sólo producen mentiras, falsedades, y por ello serán castigados. 
La novedad que introduce este fr. 28 es de gran importancia: la asimilación 
de las opiniones a la falsedad. Parménides, que en el fr. 1.30 había calificado 
a las opiniones como no-verdaderas (en las citas recuperadas de su Poema 
no se encuentra la noción de “falsedad”), hubiera compartido el diagnóstico 
de Heráclito. Quizá el texto haga alusión a un personaje real (a Homero o  
a Hesíodo, por ejemplo, o, irónicamente, a Bías, “cuya fama [λόγος] era 
superior a la de todos”, fr. 39), pues el superlativo δοκιμώτατος significa 
“aquel sobre el cual se tiene la mayor δόξα”, es decir, “la mejor opinión”:18 

16 Heidegger 1958, p. 327.
17 Ver el cliché “δοκεῖ μοι”, “a mí me parece”, presente casi en cada página de los diálogos 

de Platón.
18 La significación compartida de “fama” que tienen, en algunos casos, δόξα y λóγος, rela-

tiviza la pretendida oposición que los historiadores de la filosofía creen encontrar entre ambos 
términos.
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en el fr. 57 Hesíodo había sido considerado como “el maestro de la mayo-
ría”, y, más concretamente, en el fr. 56, Heráclito había calificado a Homero, 
irónicamente, como “el más sabio (σοφώτερος) de todos los griegos” (ver 
más abajo).

En el fr. 29 Heráclito contrapone las opiniones y la fama a la gloria 
verdadera, eterna: “Los mejores prefieren una sola cosa en vez de cual-
quier otra, la gloria eterna (κλέος ἀέναον) entre los mortales; la mayoría (οἱ 
πολλοί), en cambio, está saciada como el ganado”. Siempre se ha visto en 
este texto una alusión a la alternativa de Aquiles: continuar la lucha frente 
a Troya y “alcanzar una gloria incorruptible (κλέος ἄφθιτον)”, ο regresar a 
su palacio (Ilíada, IX.413), o sea, la elección entre un destino heroico o una 
existencia banal, que, para Heráclito, es digna del ganado. En este caso, los 
placeres del vientre bastan para justificar la existencia como en el caso de 
“los bueyes, que son felices cuando encuentran arvejas para comer” (fr. 4). 
“Hay en Heráclito una condena de quienes adoptan una forma de conducta 
animal”, escribió R. Mondolfo.19

Otro texto, bastante pesimista, parece describir el ideal de vida de quie-
nes se conforman con lo que ellos consideran como “destino”, que, en el 
fondo, es sólo inercia: “Una vez nacidos, quieren vivir y alcanzar su destino, 
y detrás de ellos dejan hijos, que [también] alcanzan sus destinos” (fr. 20). 
En este caso, este tipo de vida es más bien vegetativa y seguramente estos 
personajes “no esperarán lo inesperable” (fr. 18).

Ya vimos que quien es objeto del máximo reconocimiento por parte  
de sus ciudadanos, el más renombrado, acumula, en realidad, sólo opiniones, 
puntos de vista, pareceres, todo lo cual es falso (fr. 28). La segunda parte  
de la cita es contundente. La Justicia (que es la que fija incluso los lími-
tes del Sol, fr. 94) castigará a los fabricantes de mentiras (tanto a quienes 
elogiaron al falso sabio como a éste mismo), es decir, a los ignorantes. La 
crítica de la ignorancia es el fundamento básico de la concepción humana 
de Heráclito.

El fr. 17 generaliza la crítica: “La mayoría (πολλοί) no comprende (φρο
νέουσι) las cosas tal como las encuentran, ni siquiera una vez que aprendie-
ron a conocerlas; sólo les parecen (δοκέουσι) a ellos”. El verbo δοκέουσι 
está emparentado con δόξα. Pero ocurre que las opiniones no tienen ningún 
valor. Obsérvese que Heráclito admite que la opinión puede imponerse in-
cluso a la evidencia de las percepciones, pues la frase “las cosas tal como las 
encuentran” alude sin lugar a dudas a la experiencia cotidiana, que resultaba 
incomprensible para quienes “se separan” del λόγος (fr. 72). Por consiguien-
te, asimilar “opiniones” a “realidad sensible” no tiene sentido. La opinión es 
una categoría gnoseológica, no ontológica. A la “realidad sensible” o se la 

19 Mondolfo 1961, p. 33.
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capta como es, o se la capta sólo como nos parece que es, y en ese caso se 
forjan opiniones, que, como sugiere el fr. 17, se imponen a lo que capta la 
sensibilidad. Como observara M. Conche, la mayoría “conduce las cosas ha-
cia ellos, hacen de ellas objetos de un sujeto epistemológico; las aprisionan 
según sus principios y sus axiomas, a los cuales ellas deben plegarse para 
merecer su mirada”.20

Heráclito se pregunta incluso si la mayoría es capaz de pensar: “¿Qué 
pensamiento (νόος) o inteligencia (φρῆν) tienen ellos?” (fr. 104). Para M. 
Marcovich la pregunta supone que esa gente “está fuera de sí”, que son 
“locos”.21 En realidad, si piensan mal, dice la frase siguiente, es porque los 
ignorantes eligieron mal a su maestro: “Se dejan persuadir por los cantores 
populares (δήμων) y se valen de la masa (ὁμίλῳ) como maestra (διδασκάλῳ), 
sin ver que ‘los muchos (οἱ πoλλοί) son malos, y los pocos, buenos’ ” (fr. 
104). Este dicho tradicional parece inspirarse en una frase atribuida a Bías, 
uno de los Siete Sabios, respetado por Heráclito (ver fr. 39): “La mayoría 
de los hombres son malos” (fr. 90 de Bías). Respecto de los “cantores”, ya 
en varias ocasiones Heráclito mencionó a Homero y a Hesíodo,22 a los que 
nosotros llamamos “poetas”, pero que en griego se llaman “aedas” (ἀοιδοί, 
“cantores”). Evidentemente, de esta clase de “maestros” sólo se pueden 
aprender “opiniones” (δόξαι). Agreguemos que un sinónimo de δόξα (y  
de δοκοῦντα), siempre con la significación de “opinión”, de “lo que parece”, 
es δοξάσματα. De ella se ocupa el fr. 70: “Las opiniones (δοξάσματα) hu-
manas son juegos de niños”. Y otro sinónimo, derivado esta vez del verbo 
οἴομαι, “estimar”, “presumir”, οἴησις, figura en el fr. 46, donde directa-
mente se trata a la opinión como una enfermedad: “La opinión (οἴησις) es 
una enfermedad sagrada”.23 Zenón el estoico escribirá que “nada hay más 
incompatible para adquirir el conocimiento que la οἴησις” (según Diógenes 
Laercio, VII.23).

Εl fr. 56 confirma que no solamente los hombres (esta vez, sin restric-
ción), sino también “el más sabio de todos los griegos” se dejó engañar por 
lo evidente:

Los hombres se dejan engañar respecto del conocimiento (γνῶσιν) de las cosas 
evidentes (φανερῶν), de modo semejante a Homero, que [no obstante] llegó a ser 
el más sabio de todos los griegos, y, sin embargo, unos chicos que mataban piojos 
lo engañaron diciéndole: “Los que vimos y atrapamos, los abandonamos; los que 
ni vimos ni atrapamos, los llevamos”.

20 Conche 1986, p. 53.
21 Marcovich 1978, p. 363.
22 Α Hesíodo (Teogonía, 22) las Musas “ofrecieron un bello canto” (ἀοιδήν). 
23 “Enfermedad sagrada” era el nombre correspondiente a la epilepsia.
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Además de la crítica de la percepción inmediata, que ya analizamos más 
arriba, en este fragmento, como en tantos otros, Heráclito se apoya sobre 
nociones contrarias, en este caso, ver y no ver, atrapar y abandonar.

6. Heráclito, ¿pesimista u optimista?

Dijimos, supra, que a priori, Heráclito es optimista. Todos tienen la posibi-
lidad de captar “este” λόγος que transmite “el” λόγος. Pero ya al comienzo 
de su libro confiesa que la realidad de la situación humana parece desmen-
tirlo. Recordemos el comienzo del fr. 1: “Si bien este λόγος existe siempre, 
los hombres devienen siempre ignorantes (ἀξύνετοι), tanto antes de haberlo 
escuchado, como después de haberlo escuchado por primera vez”. Heráclito 
no utiliza el condicional ni el potencial para aludir a la ignorancia humana: 
dice que los hombres devienen (γίνονται) siempre (ἀεὶ) incapaces de es-
cuchar este λόγος. R. Mondolfo, con cierto optimismo, dice que el hecho 
de haber utilizado el verbo “devienen” sugiere que “la incomprensión de 
los hombres no corresponde a su manera de ser (inmodificable) sino a una 
desviación de la voluntad (corregible)”.24 No puede negarse, en cambio, que 
Heráclito dice claramente que la incapacidad humana de escuchar el λόγος 
se traduce en la acción, que es lo que más preocupa a todo filósofo, inclui-
do al sabio Heráclito: como dice el fr. 19, “al no saber escuchar, tampoco 
saben hablar”. Podemos relacionar este texto con el fr. 107 y deducir que, 
quienes son incapaces de escuchar (no olvidemos que al λόγος se lo escu-
cha), hablan como bárbaros, o sea, de manera incomprensible, y como para 
Heráclito el hecho de hablar está unido a la acción (recuérdese el fr. 112: 
“La sabiduría (σοφία) [consiste en] decir cosas verdaderas [ἀληθέα] y en 
actuar según la φύσις, escuchando”), los ignorantes actúan como inexpertos 
(ἀπείροισιν, literalmente, sin tener experiencia, a ciegas).

Hay otros fragmentos que asimilan la situación de la gente ignorante a la 
de incapacitados físicos o directamente a los durmientes. Vimos que tanto 
el fr. 107 como el 55 reivindican la sensación auditiva como susceptible 
de originar conocimientos. El fr. 34 se ocupa nuevamente del oído y de la 
vista, pero ahora en el caso de quienes escucharon el mensaje de Heráclito 
y que, evidentemente, no lo comprendieron: “Los carentes de inteligencia 
(ἀξύνετοι), aunque escuchen,25 parecen sordos. El dicho lo atestigua: pre-
sentes, están ausentes”. Vale decir que, a pesar de la legitimidad del oído, 
comprendemos ahora que él no basta. C. Diano y G. Serra relacionan este 
fragmento con la última frase del fr. 1 y afirman que “el conocimiento que 

24 Moldolfo 1961, p. 22.
25 Otra traducción posible sería: “Aunque hayan escuchado”, o, literalmente, “escuchando”.
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los hombres tienen de su acción cuando están despiertos es tan ilusorio y 
personal como el que tienen durante el sueño”.26 La multiplicidad de los ob-
jetos sensibles, que existen realmente (no son “apariencias”), recién deviene 
“realidad” cognoscible cuando —como se dice en el fr. 1— se explica cada 
cosa según la φύσις y se capta que “todo es uno”. Sin la escucha del λόγος, 
vista y oído son insuficientes. Si creemos en lo que vemos sin relacionarlo 
con un contexto general, hasta podemos sostener que “el sol tiene el tamaño 
de un pie” (fr. 3)27 (pues cuando uno está acostado basta levantar la pierna 
para taparse el sol con el pie).

El dicho28 al cual alude la segunda parte del fr. 34 describe a los ignoran-
tes como verdaderos autómatas, zombis, que parecen estar “en otro mundo”. 
En otros fragmentos Heráclito recurre a la imagen de los dormidos. Ya  
al final del fr. 1 había una alusión al hecho de dormir, pero referida a quie-
nes ni siquiera habían escuchado su mensaje: “A ellos se les oculta cuanto 
hacen despiertos, así como olvidan cuanto hacen dormidos”. Dado que a 
estos personajes no se los puede acusar de ignorar voluntariamente el λόγος, 
ya que no lo escucharon, pareciera que la descripción de los mismos por 
parte de Heráclito correspondería al estado “normal” de la humanidad. Vida 
y sueño son similares. El caso del sueño es más obvio, porque al desper- 
tarse se suele olvidar lo que ocurrió mientras se dormía, pero también en la 
vigilia se ignora el sentido de lo que se hace, que permanece oculto. Dicho 
de otro modo, Heráclito parece sostener que los hombres ignoran el fun-
damento de lo que hacen y que actúan mecánicamente. F. Fronterotta los 
compara con sonámbulos: “La mayor parte de los hombres, por ineptitud 
o incapacidad, se comporta como ‘durmientes’, es decir, como gente que 
no aplica el razonamiento a su propia conducta, con lo cual se asemejan a 
sonámbulos que vagan errabundos”.29

7. Lo que “nunca se oculta” y el λόγος

A pesar de todo, Heráclito se cuestiona sobre la eventualidad de que, des-
piertos pero en estado de sonambulismo, e incluso dormidos, los hombres 
puedan “ocultarse” respecto del λόγος, que existe siempre. El verbo “ocul-

26 Diano-Serra 1980, p. 109.
27 No tienen sentido los intentos por considerar la afirmación del texto como literal y creer 

que Heráclito realmente pensaba que el tamaño del sol era el de un pie. La ironía del pasaje es 
evidente: si creyéramos que el sol tiene el tamaño de un pie, bastaría con un pie para ocultarlo... 
lo cual es falso.

28 Una versión del mismo, aunque ligeramente diferente, se encuentra en Los caballeros de 
Aristófanes, verso 1119.

29 Fronterotta 2013, p. 16.
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tarse”, λανθάνω, que aparece en el fr. 16 (“¿Puede alguien ocultarse de lo 
que nunca se oculta?”), estaba ya presente en la conclusión del fr. 1: “A 
ellos se les oculta (λανθάνει) cuanto hacen despiertos, así como olvidan 
(ἐπιλανθάνονται) cuanto hacen dormidos”. El verbo “olvidar” está cons-
truido sobre la raíz ληθ-, de λανθάνω (de donde deriva “verdad”, ἀλήθεια, 
literalmente, “des-ocultamiento”). A los que se olvidan de algo, se les oculta 
una realidad, y a los que ignoran se les oculta una realidad que aun no des-
cubrieron.

Este hecho nos invita a establecer una relación entre “lo que nunca se 
oculta” (que, en general, se cree que es el sol) con el λόγος. M. Heidegger, si 
bien es partidario de una interpretación muy particular del fr. 16, recuerda30 
que en el fr. 72, refiriéndose al λόγος, se decía que a los hombres, “lo que 
encuentran cotidianamente se les muestra como extraño”. La realidad coti-
diana está presente con el λόγος que hace que ella sea lo que es; si alguien 
pretende ocultarse del λόγος, peor para él. El fr. 34 ya lo dijo: “Presentes, 
están ausentes”. A pesar de la ausencia de quienes pretenden ignorarlo, la 
realidad sigue su curso: “Los que duermen son obreros y colaboradores de lo  
que sucede en el mundo” (fr. 75). En el fr. 1 había ya un adelanto de esta 
posición, que R. Mondolfo interpreta de esta manera: “Incluso los que duer-
men, en tanto están vivos, están activos, y su actividad […] está, como todas 
las otras, dominada por la ley del λόγος, y es así como cooperan, sin saber-
lo, con el orden universal”.31 Esta noción de acción reaparece en el fr. 73: 
“No se debe ni actuar ni hablar como durmientes”. Encontramos acá una vez 
más a la pareja decir/actuar, pero referida a los que duermen. Suponemos 
que hablar como alguien que duerme se asemeja, para Heráclito, a hablar a 
la manera de los bárbaros.

El fr. 89 describe con más precisión el universo ilusorio de quienes no 
escuchan al λόγος, o de quienes, una vez escuchado, no lo respetan: “Para 
los despiertos existe un universo (κόσμον) único y común, mientras que 
cada uno de los dormidos regresa el suyo propio”. Una vez más está acá 
presente la alternativa “común/privado”, que ya hemos encontrado en varios 
fragmentos.

La actividad de estos “durmientes”, que representan en Heráclito a quie-
nes ignoran al λόγος, se traduce en una forma especial de conocimiento —si 
puede así llamarse—: la inteligencia (φρόνησις) particular, privada, propia 
de las víctimas de la erudición, en especial, Pitágoras, quien se forjó “una 
sabiduría propia” (fr. 129). En función de lo dicho en los fragmentos que 
acabamos de comentar, esta “sabiduría” es en realidad una “ignorancia”.

30 Heidegger 1958, p. 339.
31 Mondolfo 1961, p. 283.
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8. El antídoto contra la ignorancia

¿Cuál es el antídoto contra la ignorancia? En primer lugar, esconderla: “A 
la ignorancia (ἀμαθία) es mejor esconderla y no colocarla en medio [de 
todos]” (fr. 95).32 Según Hipólito, Heráclito mismo no habría soportado la 
vista de la ignorancia: “Lloraba33 sobre el mundo, lamentándose de la igno-
rancia de toda una vida, y apiadándose de los mortales” (Refutación, 9.6). 
Los hombres deben convencerse de que “comprender es común para todos” 
(fr. 113), ya que, incluso “si todo se tornara humo, la nariz lo discerniría 
(διαγιγνώσκω)” (fr. 7). El ser humano tiene la posibilidad de conocer (con 
el intelecto… o con la nariz); si la realidad cambia, el órgano responsable 
del conocimiento también cambiará. El optimismo depende del auto-conoci-
miento, que confirma esa posibilidad. El fr. 116 dice: “A todos los hombres 
les es inherente conocerse a sí mismos y ser sensatos (σωφρονεῖν)”. Este 
verbo, σωφρονεῖν, tiene una significación que une la teoría a la práctica. 
Literalmente quiere decir “tener las φρένες (es decir, el órgano corpóreo 
que reflexiona; ver fr. 104) en buen estado”.34 M. Conche traduce “bien 
penser”.35 No hay obstáculos que se opongan a que el ser humano pueda 
conocer. Para ello hay que ser lúcido y conocer sus posibilidades, como 
parece que hizo el mismo Heráclito, ya que lo confiesa en primera persona: 
“Me investigué (ἐδιζησάμην)36 a mí mismo” (fr. 101). Es muy probable que 
esta breve sentencia (en griego, dos palabras) signifique que Heráclito haya 
decidido liberarse de “lo que se dice” (las “opiniones”) y buscar la verdad 
por sus propios medios.

Hay que tener confianza en la capacidad humana de conocer, y Heráclito 
la pone a prueba del oyente-lector con su estilo “oscuro”. R. Mondolfo hace 
hincapié en el “voluntarismo” de Heráclito: “Su teoría del conocimiento es 
netamente voluntarista; afirma la exigencia de la voluntad en creer, para 
que sea posible conocer y comprender”,37 y, después de encontrar un eco 
de esta posición en Empédocles, Aristóteles y Filón, concluye que “toda la 
corriente voluntarista de la gnoseología griega experimenta en cierta medida 

32 Inexplicablemente, Bollack-Wismann 1972, p. 278, consideran que “la ignorancia” (ἀμα
θία) es el sujeto y traducen: “Es mejor que la ignorancia esconda”. ¿Qué puede esconder la 
ignorancia?

33 “Heráclito que llora” es un cliché opuesto a “Demócrito que ríe”, de uso frecuente en la 
Antigüedad. Ver al respecto el trabajo “Démocrite riait-il?” (Cordero 2000).

34 “Los sensatos (σωφρονέοντος) sobrellevan la pobreza con dignidad”, Demócrito, fr. 291.
35 Conche 1986, p. 227.
36 Dice Mouraviev 2000, p. 583: “La frase es tan ambigua en francés (“j’ai cherché moi- 

même”) como en griego”. Otra traducción posible sería “Me busqué a mí mismo”. En este 
caso, no estaría claro si, además de buscarse, se encontró; “me investigué”, en cambio, podría 
suponerlo.

37 Mondolfo 1961, p. 31.
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el influjo del voluntarismo heraclíteo”.38 Un breve texto, que nosotros in-
terpretamos en relación con este tema, remite la desconfianza al dominio de 
lo incognoscible: “La desconfianza (ἀπιστία) huye para no ser conocida” 
(fr. 86). La mayoría de los intérpretes traduce ἀπιστία como “incredulidad”, 
que, en este contexto, no tiene sentido. Nosotros nos inspiramos en Hesíodo: 
“Tanto confianza (πίστις) como desconfianza (ἀπιστία) pierden a los hom-
bres” (Los trabajos y los días, 372). Por otra parte, hemos respetado el texto 
de la tradición manuscrita, en el cual “desconfianza” está en nominativo. 
Otros intérpretes aceptan la conjetura de Henri Estienne quien coloca el 
término en dativo modal, lo cual supone un sujeto (¿los dioses?, ¿el λόγος?) 
inexistente, el cual, “por incredulidad”, escaparía al conocimiento. La con-
jetura no es necesaria: cuando un texto auténtico es comprensible, no hay 
que modificarlo. Finalmente, otro texto parece precisar que la búsqueda de 
temas importantes debe seguir un método, no puede avanzar al azar: “No 
conjeturemos al azar (εἰκῇ) sobre [las cosas] más importantes” (fr. 47).

En dos fragmentos de Heráclito, el 18 y el 97, hay una inesperada y mo-
tivadora invitación a investigar. Recordemos que se dice que Sócrates habría 
sostenido que para comprender a fondo el mensaje de Heráclito había que 
convertirse en un buzo experimentado. Pareciera que Heráclito —obvia-
mente, sin estar al tanto del comentario de Sócrates— invitaría a aplicar la 
técnica del buceo para descubrir la φύσις, que tiende a estar oculta. El ser 
humano tiene a priori la capacidad de hacerlo, ya que el λόγος es común 
(fr. 2) y “comprender (φρονέειν) es común (ξυνόν) a todos (πᾶσι)” (fr. 113). 
Evidentemente, como la realidad a descubrir es a priori desconocida, es 
difícil de encontrar, e incluso puede desorientarnos, Heráclito da a entender 
que no hay motivos para desalentarse: “Sólo los perros ladran a lo que no 
conocen” (fr. 97).39

9. Hay que esperar lo inesperable

El fr. 18 —quizá la más expresiva y elocuente de las citas recuperadas de 
Heráclito— describe, en una frase condicional, la situación en que se en-
cuentra quien aspira a la sabiduría: “Si no se espera lo inesperable, no se lo 
alcanzará, pues es inalcanzable y problemático (ἄπορον)”. Heráclito se vale 
de dos pares de opuestos, forjados sobre un verbo y un adjetivo correspon-
diente, pero negado, para acentuar el carácter “problemático” (literalmente, 
aporético: ἄπορον) de la búsqueda. Por un lado, “se espera” (ἔλπεται, del 

38 Mondolfo, 1961, p. 31.
39 Marcovich 1978, p. 57, interpreta estas palabras (que, según él, son un “adagio popular”) 

de manera diferente: “Como los perros, los hombres (de Éfeso) atacan toda doctrina nueva sin 
siquiera intentar comprenderla”.
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verbo ἐλπίζω, “esperar”), seguido por el adjetivo verbal negado, “inespe-
rable” (ἀνέλπιστον), y, por el otro lado, “alcanzar” (ἐξευρήσει, del verbo 
εὑρίσκω, “alcanzar”), seguido por el adjetivo verbal negado, “inalcanzable” 
(ἀνεξερεύνητον). Nótese que el condicional de la frase elimina la paradoja: 
hay algo inesperable40 e inalcanzable, y, si se lo espera, se lo alcanza, aun-
que sea problemático.

Una excelente interpretación del fragmento se encuentra en C. Diano-G. 
Serra, que nos permitimos transcribir in extenso:

Paradójicamente, Heráclito, jugando con el doble sentido de ἐλπίζω, invita a espe-
rar aquello que de por sí no puede ser objeto de esperanza. Sólo una esperanza ‘sin 
objeto’ puede captar aquello que de por sí es imposible como objeto de esperanza, 
lo inesperado. Es así como, esperando, se alcanza lo inesperado […], así como, sin 
buscarlo, se encuentra lo inhallable.41

10. Conclusión

Podemos preguntarnos: ¿qué es lo inesperable? Como acabamos de leer en 
la cita precedente, es una suerte de “no-objeto”. Es muy probable que, recién 
cuando se encuentra algo que no se esperaba encontrar, el objeto se precise. 
Pero para quien investiga, cuando encuentre algo inesperable seguramente 
se asombrará y lo expondrá, voluntariamente, en un discurso “oscuro”, que 
obligará al lector-oyente a esforzarse para comprender su significado.

Las dos nociones a las que alude el título de este trabajo —el estilo de 
Heráclito y su concepción del ser humano— devienen complementarias. Si 
el ser humano se reduce a una multitud “durmiente”, como sugiere la mayor 
parte de los textos en los que se trata la cuestión, las palabras de Heráclito le 
parecerán un balbuceo incomprensible. No ven que, así como la φύσις posee 
su λόγος, que no es evidente —como leemos en el fragmento 123— tam-
bién el λόγος posee su φύσις, que hay que desocultar (ἀληθεῖν). Para ello el 
ser humano debe seguir el ejemplo de Heráclito y, como vimos que había 
sostenido Plotino, debe buscar por sí mismo lo que él había encontrado bus-
cando, es decir, lo inesperable. En el apartado 8, “El antídoto contra la igno-
rancia”, enumeramos los escasísimos textos que justifican cierto optimismo 
sobre la capacidad humana de develar la realidad, en especial el fragmento 
116: “A todos los hombres les es inherente conocerse a sí mismos y ser sen-
satos (σωφρονεῖν)”. La generalidad de la afirmación nos permite también a 

40 Por esta razón no hemos adoptado la traducción de ἀνέλπιστον como “inesperado”, lo 
cual condenaría a priori a lo no conocido a permanecer desconocido. El sufijo -ble de “inespera-
ble” admite que lo que aún no es conocido, lo sea en el futuro.

41 Diano-Serra 1980, p. 162.
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nosotros compartir el optimismo de Heráclito e intentar imitar la proeza del 
buzo de Delos.
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