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RESUMEN: Basado en una amplia seleccién de fuentes primarias y secunda-
rias, el presente ensayo revisa la funcidn capital que la actividad exegética
y la literatura de comentarios desempefié para el desarrollo y la identidad de
la cultura sdnscrita a lo largo de mds de dos milenios. A fin de explicar la
riqueza y, sobre todo, la continuidad del ars interpretandi sanscrito, el ensayo
propone como tesis la necesidad de acudir al pasado védico y revisar un
doble legado: por un lado, la relacién entre interpretacion y revelacidn; por el
otro, entre interpretacion y liturgia.

ABSTRACT: Based on a rich selection of primary and secondary sources, this
paper discusses the fundamental role that exegesis and commentarial litera-
ture played in the development and identity of Sanskrit culture throughout
more than two millennia. In order to understand the richness and, above all,
the continuity of Sanskrit ars interpretandi, the article argues for the neces-
sity of going back to the Vedic period and retrieve a double legacy: on the
one hand, the relationship between interpretation and revelation; on the other,
between interpretation and liturgy.
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Le commentaire cherche, en énongant ce qui a été dit,
a redire ce qui n’a jamais été prononcé.

M. Foucautr, Naissance de la clinique, p. xiii

Predmbulo: cultura sdnscrita y tradicion exegética

Comun es la idea que se tiene de la antigua cultura de la India, la In-
dia sdnscrita, como depositaria de sacratisimas revelaciones, proezas
literarias sin paralelo, relatos sobre estados sublimes y visiones de
planos sobrenaturales. Menos conocido es, sin embargo, el hecho de que
el grueso de su literatura especulativa se compone de obras exegéticas.
Tratese, entre los hinduistas, de Samkara (siglos vi-vin), Kumarila
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Bhatta (siglo vi) o Abhinavagupta (siglo X); de Candrakirti (siglo
vii) y Dharmakirti (siglo vir), entre los budistas, o de Hemacandra
(siglo x1), entre los jainas, la obra de la mayoria de las mentes mas
lucidas de la especulacion sanscrita en realidad estd conformada por
trabajos exegéticos y comentarios. Mds atn, la centralidad de la inter-
pretacion como forma de pensar y como género literario estd presente
en practicamente todos los campos del saber, no s6lo en el ambito
filoséfico-religioso (como es de esperarse), sino en general en la lite-
ratura cientifica (Sastra) e incluso en la poesia (kavya). Asi, desde una
época temprana la teoria literaria, la tradicion legalista, la medicina o
la teoria sobre el ritual, por poner algunos ejemplos notables, confiaron
sus descubrimientos al arte de la interpretacién y presentaron buena
parte de sus resultados bajo ese formato. Comentarios en todas sus va-
riantes: los hay, desde luego, a textos revelados, pero existen asimismo
comentarios a otros comentarios en una secuencia que puede extender-
se por varios siglos; hay ademds auto-comentarios; unos estdn escritos
en prosa, otros en verso, y algunos mds combinan ambos registros. Si
bien “en mayor o menor medida la tarea principal de todo comentario
es explicar expresiones individuales en un texto, buscando con ello
esclarecer su sintaxis y ofrecer paréfrasis de sus componentes Iéxicos,
frases u oraciones”,' los objetivos especificos en cada caso pueden
variar enormemente. Mientras algunos tienen como propodsito hacer ex-
plicito o ampliar (prapaiicaka) el mensaje de textos caracterizados por
la concision y aun la secrecia —notablemente sitra-s y karika-s, esto
es, secuencias de férmulas aforisticas que condensan toda una doctri-
na—; otros, en cambio, analizan desde una perspectiva critica ciertos
pasajes dificiles o controversiales. Algunos exhiben un tono polémico
e incluso, a partir del desarrollo de la l6gica durante los primeros
siglos de la era comiin, estdn redactados a manera de debates;> otros
son, por el contrario, muy didacticos, escritos casi como manuales de
escuela® limitdndose a ofrecer sinénimos palabra por palabra y cubrir
lagunas de orden gramatical o semdntico s6lo ahi donde sea necesario

! Ganeri 2008, p. 108.
2 Volveré a este aspecto al final del ensayo.

3 De un modo no muy distinto a los hypomnemata o commentarii del periodo hele-
nistico y la Antigiiedad tardia. Al respecto véase Hadot 2002, p. 184.
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con base en las expectativas (akarnksa) del lector.* Algunos aspiran a
revelar el mensaje oculto de una obra y con ese fin optan por la alego-
ria como recurso explicativo; a otros en cambio les interesa recoger y
reconciliar las opiniones de distintas autoridades dentro de una escuela
o tradicidn, proyectando asi una imagen de continuidad y estabilidad, y
con ese objetivo abrazan la dialéctica como la mejor estrategia discursiva.

Por otra parte, la enmienda e incluso reconstruccion de diversos tex-
tos fundacionales (miila) ha sido posible gracias a las observaciones
de generaciones de exegetas. Por ejemplo, sin el comentario de Arcata
(siglo vir) seria muy deficiente nuestro conocimiento del Hetubindu,
importante tratado del gran filésofo budista Dharmakirti (siglo vir). En-
cima, la dificil tarea de reconstruir el desarrollo histérico de doctrinas o
corrientes de pensamiento ha dependido en buena medida del testimonio
de diversos comentaristas. Entonces, por poner un par de ejemplos bien
conocidos, para comprender la evolucion del sistema Samkhya, resulta
indispensable acudir al Yuktidipika,’ extenso comentario, rico en refe-
rencias histéricas, a la Samkhyakarika de I$varakrsna; y lo mismo vale,
en el caso de la escuela Mimamsa, para el comentario de Sabara (el
Sabarabhdsya) al Mimamsasitra. Por tltimo, es también gracias a la fi-
gura del comentarista que el especialista contemporaneo puede trazar la
historia de la recepcion de autores cldsicos, por ejemplo Kalidasa, dentro
de la propia literatura sénscrita.

Paradéjicamente, al mismo tiempo es mucho lo que ignoramos sobre
tan profuso y complejo género, de entrada porque existe un sinfin de vo-
ces para decir “comentario” en sanscrito. Destacan por ejemplo bhasya,
varttika, vrtti, vivrti, ttka, vyakhyana, vivarana, o también, en un sentido
mas poético, prakasa, darpana, locana, candrika y muchos otros, y aun-

4 En este sentido no debe pasarse por alto la posibilidad de que el género haya tenido
tanto su origen como su posterior impacto en la forma misma de ensefiar y aprender
sénscrito. Como se sabe, en los niveles avanzados, luego de que el estudiante ha memo-
rizado un nimero formidable de paradigmas y listas de palabras, el sistema tradicional
de ensefianza de la lengua se basa en “parafrasear” textos, la forma mas elemental de
interpretacion, y es parafraseando que ese estudiante demuestra haber comprendido la
gramatica, la sintaxis y el sentido de cada oracién en un texto. Al respecto véase Gerow
2002; también Tubb 2007, pp. 1-12.

5 Tal como lo demuestran las dos grandes y hoy legendarias monografias sobre la

materia: por un lado, Chakravarti 1951; por el otro, la extensa seccion que Frauwallner
1953, vol. 1, dedica al Samkhya.
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que la mayoria de los especialistas coincide en que esta riqueza apunta
a algo mds que un mero fenémeno de sinonimia, son muchas las dudas
que aun prevalecen sobre el sentido especifico que posee cada uno de
estos términos, asi como sobre su genealogia y evolucién semantica.®

Ahora bien, la consolidacién del ars interpretandi en la India obedecid
en buena medida al propio desarrollo de la cultura clésica sanscrita,” a
partir de los primeros siglos de nuestra era y hasta antes de la penetracion
definitiva del islam hacia el siglo x11, esto es, aproximadamente el periodo
que el Occidente europeo conoce como Edad Media. Durante este extenso
lapso de tiempo tuvo lugar en la India un intenso proceso de refinamiento
intelectual en todos los 4&mbitos del saber, lo que supuso, entre otras cosas,
la formalizacién de las estrategias discursivas empleadas por las distintas
escuelas con el fin de diseminar y defender sus ideas, buscando asi validez
universal, es decir, credibilidad mas alld del circulo de adeptos. A partir
de entonces escépticos y brahmanes ortodoxos, budistas y jainas, teistas
y ateos, dualistas y monistas expondrian sus planteamientos en respuesta
a sus oponentes y conforme a las normas establecidas para esta peculiar
forma de escoldstica. Y para una tarea asi, por ejemplo defender la eficacia
del ritual o la verdad de la fe, era necesario no s6lo un uso persuasivo de
la razén, sino ademds herramientas concretas. Asi, en lo que constituye
algo asi como el frivium de la cultura medieval sdnscrita, los intelectuales
indios abrazaron la gramética (vyakarana), la 16gica (nyaya) y el arte de la
interpretacion como disciplinas fundamentales.

Desde luego, los origenes de este tltimo se remontan a las antiguas
técnicas encaminadas a comprender correctamente el significado de las
invocaciones y las prescripciones védicas. Fue s6lo mds tarde, en los
dltimos siglos antes de la era comin, que ese conjunto de técnicas fue
organizado alrededor de toda una disciplina. Suele darse a ésta el nom-
bre genérico de mimamsa, literalmente “andlisis”. Si bien este tipo de
andlisis siguié siendo concebido como una prolongacion de la exégesis
védica, y como tal su principal preocupacion fue comprender y proteger

% Debemos a Ganeri 2008 y Preisendanz 2008, los esfuerzos mds logrados para
tratar de comprender la funcién y el alcance detrds de tan variada nomenclatura. Sus
observaciones, sin embargo, se centran exclusivamente en el comentario filoséfico.
Los esfuerzos previos de J. Bronkhorst son también iluminadores en algunos respectos.
Véase Bronkhorst 1990 y 1991.

7 Lo que algunos llaman de hecho la “sanscritizacion” de la India. Al respecto véase
Pollock 2006, caps. 1-5.
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la verdad de las escrituras, con el tiempo las implicaciones de dicha
reflexiéon permitieron el desarrollo de una serie de doctrinas en torno a
la naturaleza del habla, la accién, el destino del hombre y muchas otras,
rebasando asi su limitado entorno ortodoxo e influyendo al resto de las
escuelas, por entonces también en formacion.

Asi las cosas, para apreciar con elementos suficientes el desarrollo de
la interpretacion sdnscrita en general, asi como el auge sin precedentes
que alcanzd la literatura de comentarios, es necesario remitirnos a su pa-
sado védico, en cuyo seno fueron prefiguradas sus principales premisas
y aspiraciones. Al respecto sobresalen dos aspectos. En primer lugar,
que debamos a la tradicién védica los primeros intentos encaminados a
formalizar el ars interpretandi en la India nos lleva a la profunda rela-
cién que existe en esta cultura entre revelacion e interpretacion, entre la
Palabra trascendente y la palabra humana, relaciéon, como veremos, con
un fuerte componente critico contra los alcances de la razén. En segun-
do lugar destaca la naturaleza idiosincrasicamente ritual de la Palabra
revelada, hecho que, como mostraré, acaba ddndole también un caracter
ritual a la interpretacion.

Cumplido este primer propodsito, el que concierne a los origenes, esta-
remos en condiciones de revisar la fase madura de la tradicion exegética
sanscrita. Como veremos, entre uno y otro momento existen importantes
elementos de continuidad, incluso en medio de las diferencias en los de-
talles. Entonces, por un lado, el valor superlativo otorgado a la Palabra
revelada reaparecerd en el valor y la autoridad otorgados a ciertas figuras,
cuya palabra es asi elevada a canon. Por el otro, el componente litirgico
de la exégesis védica reaparecerd en la cultura del debate que da identidad
al periodo clésico.

En el principio fue la Palabra: revelacion e interpretacion

Como P--S. Filliozat ha observado, el hecho de que en la India la activi-
dad intelectual surgié y floreci6 no sélo a partir de una profunda toma
de conciencia sobre la naturaleza del lenguaje (la tradicién gramatical),
sino asimismo alrededor de disciplinas cuyo propdsito fue comprender
e interpretar lo enunciado, “explica el extraordinario desarrollo, tanto
en ndmero como en sofisticacién, de la literatura de comentarios”.® Si a
este hecho agregamos el elemento de sacralidad, esto es, la percepcion

8 Filliozat 1992, p. 45.
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que en ciertas esferas se tiene de los textos como manifestaciones de una
Palabra primordial o trascendente (vac), la imagen del intelectual indio
como exegeta resulta todavia més definitiva.

Los rudimentos de esta actitud hacia el texto sagrado se asoman con
insistencia en los Brahmana-s, vasto corpus en prosa redactado a fin
de instruir a los sacerdotes y recitadores védicos en el significado de
la liturgia. Fue dentro de este marco general que el hombre védico fue
configurando una serie de estructuras basicas y reglas lo suficientemente
consistentes para transformar la reflexion sobre la Palabra en un evento
interpretativo. Las especulaciones de las Upanisad-s simplemente crista-
lizan, en algunos casos con profundas implicaciones de orden filoséfico
y soterioldgico, la apuesta interpretativa de los Brahmana-s. Este sentido
de consumacion puede apreciarse, por ejemplo, a partir del valor que se
otorga al ars interpretandi en tanto herencia transmitida.’

La exégesis es ahora toda una tradicién y como tal goza de reconoci-
miento y autoridad. Estd al servicio de la ortodoxia y es ella misma un
arte ortodoxo. ;Cudl es el niicleo de esta ortodoxia, sobre qué fundamen-
to descansa? Ya lo dijimos. Descansa sobre la autoridad absoluta —por
encima incluso de los dioses — atribuida a la Palabra increada, los Vedas,
concebidos como epifania primordial y eje del orden social y césmico.

Asi pues, que entre las diversas escuelas y corrientes del hinduismo ser
ortodoxo (dastika) dependa de una obediencia a la Palabra de los Vedas, sea
esto por convencimiento propio o legado directo (las escuelas Mimamsa
y Vedanta, por ejemplo), 0, en retrospectiva y apologéticamente con el
fin de ganar credibilidad (las escuelas Nyaya y VaiSesika, por ejemplo),
significa entonces, por extension, un gesto compartido de confianza en la
interpretacién como la via més apta para desentrafiar los misterios de
la Palabra, asi como para legitimar las propias ideas al respecto.

En cualquiera de estos casos el punto de partida, se haga éste explicito
0 no, es que la verdad no se construye a partir de recursos propios, pues
estd dada de antemano en los himnos y admoniciones védicas, si bien
de manera codificada o de un modo que rebasa la capacidad de la razén
para aprehenderla de una vez por todas. Frente a la innegable presencia
de la Palabra sagrada a nosotros sélo nos queda interpretar —éste es, de
hecho, el sentido mas profundo de la nocién de apauruseya, es decir, la

 Véase, por ejemplo, la genealogia o linea de transmisién (vamsa) que en sus ulti-
mas lineas ofrece la Brhadaranyaka Upanisad para sus ensefianzas.
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“ausencia de autor” para la revelacion védica.

Lo crucial aqui es, no obstante, que la presencia (la primacia de la
revelacion sobre el hombre) es al mismo tiempo una ausencia (la impo-
sibilidad de constituir conceptualmente esa presencia). Y es aqui donde
lo ortodoxo, la confianza absoluta en la preeminencia de la revelacion,
atrae para si casi de manera natural la nocién de secreto. Este misterio
significa, para la labor interpretativa, un ejercicio sin fin, plural, y aun
negativo; de ahi que interpretar se parezca mds a un buscar que a un
explicar; que sea més perseguir cierto fin que de-finir.

No extrafia entonces que Yaska, autor del Nirukta y uno de los mas
antiguos exegetas védicos de que tenemos noticia, tal vez contempora-
neo del gramdtico Panini (aprox. siglo v a. C.), reconozca como rasgo
distintivo la polivalencia semdntica (anekarthata) de los Vedas, admi-
tiendo con ello una interpretacion también plural, abierta a registros
variados e incluso contradictorios.!”

Entonces, en este caso no es la primacia del saber sobre el objeto por
conocer lo que establece las condiciones necesarias para la constituciéon e
inteligibilidad de dicho objeto.!! Las condiciones no las establece aqui el
sujeto, sino la Palabra increada que se presenta sin mds, de manera incon-
dicional y antes de cualquier determinacion subjetiva, resistiéndose en-
tonces ella misma a ser objeto. El oficio de intérprete se vuelve necesario
justamente cuando el fenémeno que se busca entender se resiste a ser ob-
jeto y, no obstante, aparece, se muestra o revela. Esta anticipacion viene
ademads a poner en entredicho mi identidad como sujeto. Lo que en esen-
cia pueda ser se cifra ahora en el misterio de la revelacion. Aceptar hasta
sus Ultimas consecuencias esta disposicion, que es ya un descentramiento,
tal es el principio que guia al arte de la interpretacion, transformando la
busqueda de lo infinito al interior del texto en una busqueda infinita, y
como tal mds préxima a la recreacion ritual que a la explicacién logica.

Si la Palabra sagrada fuese un evento constituido conceptualmente no

10°Véase Nirukta 2.27: “Los [objetos] han de interpretarse conforme al significado
[de las palabras que los designan]. Si su sentido es uniforme, la interpretacion serd
[también] uniforme; [empero,] si caben varios sentidos, la interpretacion serd multiple”
(tani cet samanakarmani samananirvacanani | nanakarmani cen nananirvacanani |
yathartham nirvaktavyani). Véase asimismo 1.14, entre muchos otros pasajes donde
este principio es aplicado.

' Dicho con Kant, donde las condiciones a priori de posibilidad de toda experiencia
son también las condiciones de posibilidad de los objetos de esa experiencia.
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habria necesidad de interpretar. Sin embargo, su precedencia respecto a
toda conceptualizacion demanda una respuesta que es también una acti-
tud: la del creyente y su firme adhesion a una particular vision orgdnica
del mundo. No sorprende entonces que entre las diferentes clases de ig-
norancia que al inicio del Tantrasara enumera Abhinavagupta, el gran
exegeta del siglo X, se encuentre una paraddjica “ignorancia intelectual”
(buddhigatam ajiianam), definida precisamente ya sea como “increduli-
dad” (aniscaya) o como “falsa creencia” (viparitaniscaya).'” El lenguaje
religioso no le habla, en primera instancia, a quien es presa de dudas y por
lo tanto carece de conviccion (prasiddhi).'* Como veremos, tal conviccion
conlleva en tltima instancia un profundo escepticismo respecto a los al-
cances de una razén emancipada.

Empero, la Palabra es acto: ritual e interpretacion

En la India antigua, la Palabra es concebida sobre todo como un evento
oral, esto es, para ser escuchado. De ahi el famoso nombre dado a los
Vedas, sruti, literalmente “audicion”. Hay, pues, revelacion, mas no Li-
bro. Esto fue asi incluso después de que paulatinamente se extendiera el
uso de la escritura (en los primeros siglos de nuestra era), e incluso des-
pués de la produccion masiva de manuscritos (a partir de los siglos XII-
xii). Antes que signo grabado en la piedra o trazo en el papel, la reve-
lacion es un evento fonético. No sé6lo eso. Como apenas sugeri, de igual
relevancia es el cardcter ritual de ese evento. La revelacion reverbera, se
deja escuchar e impone su verdad a través de una serie de movimientos
corporales y gesticulaciones, mediante la manipulaciéon de una amplia
variedad de sustancias, en medio del bisbiseo del fuego y el crujir de
las oblaciones. En la India, la revelacion es un acto, una representacion
ritual del sacrificio original, y en esa medida se manifiesta a través de
usos performativos del habla: invocaciones para alabar a los diferentes
dioses y prescripciones que conminan a actuar.'*

12 Tantrasara 1: “Existen dos tipos de ignorancia: intelectual y ordinaria. De és-
tas, la ignorancia intelectual consiste en incredulidad o falsas creencias” (dvividham
ca ajiianam buddhigatam paurusam ca. tatra buddhigatam aniscayasvabhavam
viparitaniscayatmakam ca).

13 Cf. Abhinavagupta 1986, vol. III, p. 96.

4 En cuanto a este dltimo aspecto, no es de extrafiar entonces que en una medida
importante la filosoffa del lenguaje desarrollada por la escuela Mimamsa gire alrededor
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La interpretacion tiene entonces una funcion doble: no sélo como
herramienta para comprender la Palabra sacra sino ahi mismo para com-
prender la intima conexién entre ésta y los actos que la ponen en escena.
Si bien es a través de un acto hermenéutico que la dimension teista del
ritual puede transformarse en argumento teolégico, el idolo en discurso,
hay que anadir que es también a través de un acto hermenéutico que el
argumento teoldgico se reviste de la naturaleza dindmica, performativa,
del ritual. La celebracién puntual de ritos (y ahi mismo la obediencia a
un canon tenido como revelado) y la apropiacion interpretativa de tales
actos (y ahi mismo la innovacion especulativa) no son tareas incompati-
bles; antes bien, acontecen necesariamente unidas. En suma, la posibili-
dad de una interpretacién que deriva sus estrategias del continuum de la
actividad litdrgica, esto es, donde el paradigma no es la sustancia sino
la actividad, no parece ser asunto nimio. Al respecto quisiera detenerme
en el componente critico que esta exégesis ritualizada proyecta contra el
esencialismo metafisico.

En efecto, que la tarea interpretativa se inspire en la naturaleza perfor-
mativa de la revelacién crea las condiciones para desarrollar un discurso
también centrado en la accion y las relaciones. Asi, las sospechas que
sobre el lenguaje predicativo proyecta la exégesis sdnscrita tienen una
razon mds profunda: predicar es determinar la realidad con base a cri-
terios metafisicos. Veamos el ejemplo concreto de la tradicién ortodoxa
Mimamsa.

De acuerdo con Jaimini (aprox. siglo 1 a. C.), el legendario autor
del Mimamsasiitra, existe una distincion fundamental entre existencia
ordinaria, la esfera del conocimiento convencional, y existencia litdr-
gica. Como explica F. Clooney,"> cuando un objeto entra al espacio del
sacrificio o cuando se ejecuta una accion conforme a las prescripciones
védicas, ese objeto experimenta bhava, esto es, pasa de la existencia
ordinaria (sat, vidyamana) a una existencia de orden superior, donde
queda al amparo de una red de analogias (upanisad) entre los actos y
las palabras, asociaciones que no tienen paralelo y de hecho resultan
absurdas en la existencia ordinaria.'® Jaimini no estd, pues, interesado

15 Véase en especial Clooney 1990, pp. 195-202.

ELINNY3

16 “Analogia”, “relacién” o “conexién”, tal es, en efecto, el significado de la insigne
palabra upanisad. La recepcién popular (y romdntica) del término como “ensefianza mis-
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en la existencia estatica (sat), ni en alcanzar, al fondo de la realidad
cambiante, la sustancia inmutable y eterna, la estabilidad de una su-
puesta esencia interior (atman). Lo que le interesa es, en cambio, el
acontecer de lo nuevo, aquello que incesantemente viene a ser, donde
movimiento y actividad son nociones modeladas ni méds ni menos que
por la primacia del ritual. Fuera del contexto ritual, las palabras sélo
nos informan sobre esencias, y por lo tanto no nos dicen nada sobre su
ser verdadero, su dharma, el cual se define precisamente por su finali-
dad (artha). Y la finalidad o el propdsito de una palabra se manifiesta
por la fuerza imperativa del lenguaje en el contexto del ritual, esto es,
en la forma de prescripciones que empujan a realizar una accién. El
lenguaje cobra sentido no al afirmar la existencia de algo sino al expre-
sar la finalidad de una accién, de modo que son las relaciones, y no las
esencias, las que nos dicen lo que necesitamos saber sobre tal o cual
objeto. La verdad de ese objeto no es satya (“esencia”, “sustancia”),
sino kriya (“actividad”), y por lo tanto s6lo puede percibirse una vez
que ese objeto queda subordinado a la compleja red de analogias ritua-
les. Esto, dicho del sacrificio, es también cierto acerca del universo en
su conjunto. “El sacrificio”, explica Clooney, “es un microcosmos |[...]
Organizado alrededor del sacrificio, el sistema de Jaimini también or-
ganiza el universo alrededor de la verdad sacrificial”.!” De este modo,
para la escuela MTmamsa el sacrificio acaba siendo toda una forma de
conocimiento, y en ese sentido el estudio de las escrituras y su mensaje
sobre el cosmos y el ser humano, sobre la naturaleza de la verdad y el
absoluto, no puede darse al margen de una reflexion sobre la accion ritual,
pues es justo en el cardcter performativo del ritual que la verdad y el
absoluto se ocultan.

El ya citado Abhinavagupta es otro caso ilustrativo. Asi, a veces abier-
tamente, otras de modo muy sutil, éste contrasta la deidad que el arte de
la interpretacidn recrea sobre el escenario de la prictica ritual con la
deidad definida como “esencia” (sat, satta). Esta precision de cardcter
filosofico, que es también una critica a ciertas escuelas de la tradicion
india (los jada- o Santa-brahmavadin-s, es decir, los “proponentes de un

tica o secreta” tiene suorigen en la ingeniosa, pero forzada, interpretacion de Samkara,
la cabeza de la corriente monista del Vedanta. Al respecto véase Renou 1946, pp. 55-
60; Gonda 1965, pp. 1-29; Falk 1986, pp. 80-97, y Olivelle (trad.) 1998, pp. lii-lvi.

17 Clooney 1990, p. 125.



NOVA TELLVS, 31+1, 2013, pp. 9-34 19

brahman inerte, inactivo™),!® y que por lo demds parece acercar peligro-
samente la heterodoxia tdntrica de Abhinavagupta a la heterodoxia por
antonomasia del budismo, establece claramente la necesidad de pensar al
absoluto mas alld de su supuesta sub-sistencia, en pos de una vision mas
dindmica y expansiva. Y si en dltima instancia el absoluto no sub-siste
entonces debe ser supra-esencial, eminente, entendiendo por esto, segin
la 16gica misma del discurso abhinavaguptiano, no esencia hiperbdlica,
sino apenas ausencia de esencia, ausencia sin esencia. Para sustentar su
interpretacién Abhinavagupta echa mano de dos aspectos rituales inhe-
rentes a la revelacién tantrica, a saber, la repeticion de mantra-s (breves
férmulas, a veces simples monosilabos, imbuidas de poder) y la visua-
lizacién de mandala-s (patrones geométricos diseflados para inducir la
presencia de lo divino).! Estos actos no son concebidos como meros
ejemplos, sino como auténticos modelos para la reflexiéon, como sofis-
ticados diagramas de un pensamiento ritualizado. En ambos casos, el
resultado es el mismo: la interpretacion se dinamiza hasta alcanzar la
analogia final, también la mds radical y desconcertante, a saber, aquella
que confunde lo alto y lo bajo, lo sagrado y lo profano, lo divino y lo
humano.

Y cuando el exegeta se vuelve consciente de esta paradoja y, yendo
mads lejos todavia, se atreve a abrazarla como la estrategia mejor prepa-
rada para hablar de lo supremo, su discurso comienza, de nuevo, a con-
fundirse con la practica ritual, de modo que la interpretacion comienza

18 Por ejemplo en su Paratrisikalaghuvrtti, p. 16: “[El ser supremo o sat] es el re-
poso final de todas las cosas a lo largo del sendero impuro, es decir, el reposo al final
del espectro completo de objetos inteligibles, desde el elemento agua hasta la ilusién.
Al momento de este reposo final, todo [aparece como] una masa uniforme, inmortal,
brahman que es atman. [Yacer] sobre esto, tal es [la forma mds elevada de] reposo
entre los seguidores del Vedanta” (tathda jalatattvader api mayatattvaparyantasya vedy
arapasyasuddhdadhvamadhyapatinah sarvasya saivantyavisrantir ity antyavisrantikale
sarvam ekaghanam amrtam atmabhiitam brahma. tavati brahmavadinam visrantih).
En su comentario al Paramarthasara (10-11), uno de los textos de juventud de
Abhinavagupta, el exegeta Yogaraja (siglo x1) define explicitamente a los segui-
dores del Vedanta como proponentes de la doctrina del santa-brahman: “A di-
ferencia de los proponentes del brahman inactivo, el cual es prdcticamente iner-
te, sin poder [nosotros defendemos una deidad], caracterizada por los poderes de
voluntad, conocimiento y accidn” (icchdjiianakriyasaktisvabhavam eva na punah
Santabrahmavadinam iva saktivirahitam jadakalpam).

19 En sus dos comentarios al Paratrisika Tantra, el extenso Vivarana y el conciso
Laghuvrtti.
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a parecerse mds a una puesta en escena, donde el pensar y el hacer se
impregnan y confunden, y donde lo verdaderamente crucial es actualizar
ciclicamente el misterio original.

De la Palabra revelada a la palabra canonica

Hasta aqui mi exposicion se ha detenido sobre todo en la intima relacién
que en la India antigua guardan el ars interpretandi y la Palabra de los
Vedas, paradigma de la idea de revelacion. Sin embargo, como se infiere
a partir de la alusiéon a Abhinavagupta, la exégesis tiene una presencia
igualmente decisiva entre las heterodoxias. Se puede no creer en el Veda,
pero incluso entonces y con la misma importancia se cree en la inter-
pretacion como el recurso al alcance del hombre que mejor corresponde
a la sacralidad de la Palabra. Esto es lo que hicieron, por ejemplo, los
diversos cultos tantricos —el horizonte en el que se inscribe la obra de
Abhinavagupta— al trasladar la autoridad de los Vedas a sus propias
escrituras y deidades. El principio, empero, sigue siendo el mismo: la
precedencia de la Palabra es al mismo tiempo el signo de una carencia:
da testimonio de la inutilidad del concepto (vikalpa) frente a aquello que
trasciende todo concepto (nirvikalpa).*°

Como es bien sabido hubo en la India heterodoxias mds radicales,
aquellas que desconocieron por completo la autoridad de la revelaciéon
védica y, todavia mds, sobre este repudio erigieron sus propias doctrinas.
Me refiero desde luego al budismo y al jainismo, ambos movimientos
ascéticos surgidos entre los siglos vi y v antes de nuestra era. La pregunta
es obligada. ;Rechazaron budistas y jainas la revelacion védica abrazando
en cambio una nueva revelaciéon? En sentido estricto no fue asi. Lo cier-
to, sin embargo, es que la critica a la Palabra de los Vedas no supuso
una critica a la sacralidad de la Palabra en cuanto tal y al margen de un
horizonte religioso especifico. En realidad, el poder y la autoridad de los
himnos védicos, con todo su halo de trascendencia y eternidad, fueron
trasladados a la Palabra —al mismo tiempo humana y sobrehumana, his-
torica y atemporal— de caudillos espirituales como Buda y Mahavira.

20 Abhinavagupta, Tantrasara 1: “[...] y renunciar a lo que precede todo concep-
to es conformarse con una conciencia conceptual. Ahora bien, es el Absoluto mismo
quien, siendo idéntico a la divinidad suprema, decide reducir a concepto (vikalpa)
la luz de la conciencia” (/...] vikalpasamvidabhyasasya avikalpantataparyavasanat.
vikalpasamku-citasamvitprakasaripo hi atma Sivasvabhava).
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Desde esta perspectiva, la ruptura con el pasado védico significo el triunfo
de una continuidad, puso de manifiesto un consenso en torno al valor
supremo de la Palabra. Este consenso alcanza directamente al arte de la
interpretacién como el medio mds apto para prestar oidos a la verdad,
por encima incluso de la dicotomia ortodoxia-heterodoxia.

Por ejemplo, en el caso del budismo, las diversas corrientes dentro
de la tradicién del Pequefio Vehiculo (htnayana) fundamentaron sus va-
riables doctrinales en una interpretacion del canon pali, el cual se cree
contiene los discursos pronunciados en vida por Buda. En particular, los
seguidores de la escuela Sarvastivada a menudo recibieron el titulo de
vaibhasika-s, en alusién precisamente al término que da nombre a los
diversos comentarios (vibhasa) sanscritos que redactaron a fin de expli-
car las ensefianzas contenidas en el Abhidharma. Asimismo, la literatura
del Gran Vehiculo (mahayana) comprende un sinfin de comentarios, en
particular interpretaciones al Prajiiaparamitasitra, por no hablar de la
sofisticada tradicion exegética de corrientes como el Madhyamaka, el
Yogacara y el Vijianavada.

Ahora bien, como apenas sugeri, al citar los casos del budismo y el
jainismo en realidad damos cuenta de un fenémeno mucho mas amplio.
La reverencia por la palabra revelada se entrecruza —y en algunos casos
de hecho competird— con la reverencia por la palabra canonica, esto es,
lo dicho por figuras u obras a las que se atribuyen virtudes especiales,
sean éstas de indole espiritual, sapiencial o moral, justificando asi la
labor interpretativa.

Canénico y, por lo tanto, digno de un tratamiento exegético fue por
ejemplo el género conocido como sitra, mencionado al principio de este
ensayo. Asi, a lo largo del periodo que va de los dltimos siglos antes de
la era comun a los primeros de nuestra era fue gestdndose una version
mds sistemadtica, definitiva, de las diversas corrientes de pensamiento
entonces en boga. El formato elegido para ello fueron formularios o
manuales basicos, concebidos como una secuencia de “hilos” conduc-
tores (aqui la acepciéon mds elemental de la palabra siitra), donde la
economia del lenguaje cumple una funcién capital no s6lo en miras a la
memorizacion sino asimismo, como bien apunta F. Chenet, por razones
iniciaticas.?' En efecto, tal como los maestros brahmdnicos buscaron
siempre que sus ensefianzas mantuvieran su pureza y con ese fin estaban

21 Chenet 1998, p. 1657.
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reservadas a un grupo selecto de adeptos, en un principio estos conci-
sos formularios fueron ensefiados a grupos reducidos de estudiantes, de
modo que transmitidos por alguien lego resultaban incomprensibles. Dos
cosas se desprenden de ello. Por un lado, tenemos aqui un testimonio de
la expansién del modelo védico: la palabra candnica es investida con la
autoridad de la Palabra revelada. Por el otro, en virtud de su naturaleza
hermética o alusiva, el entendimiento correcto de los sitra-s demanda
un trabajo de apropiacion en el que se espera estén entrenados los inicia-
dos, de quienes depende por lo tanto que la estrategia protectora no sea
contraproducente, esto es, que el mensaje original no caiga en el olvido
o se vuelva ininteligible.

El origen de las grandes tradiciones filosdficas de la India descansa en
este arduo trabajo de ampliacion y decodificacion de la palabra candnica
a la luz del modelo derivado de la Palabra revelada. Estamos pues
en el umbral del periodo escoléstico de la filosofia india, cuya vitalidad
se prolongaria hasta el siglo xi1, en algunos casos, por ejemplo el de la
escuela Nyaya, hasta el xvi.>2 Empero, insisto, la exégesis propiamente,
la del texto sagrado, se desdobld no sélo en la actividad interpretativa de
comentaristas al interior de tradiciones filoséficas o religiosas. Lo mismo
ocurrid, si bien quizd de manera un poco tardia, en el resto de las ciencias
($astra). Ejemplos notables son la medicina y la teoria literaria.?’

Como mencioné al principio del ensayo, en cualquiera de estos casos,
la practica que se impuso fue el estudio de textos revelados o candénicos
por medio de glosas de orden puramente lingiiistico y sélo a partir de
este andlisis elemental se desarroll6 el comentario interpretativo, esto es,
aquel que aspiraba a restaurar el sentido de un texto no sélo con el fin
de hacer explicito su contenido sino asimismo ampliando o problemati-
zando ciertos aspectos, casi siempre a la luz de posturas rivales. Como
también apunté, el nimero de ramificaciones y variantes que el ars
interpretandi sanscrito produjo a lo largo del periodo cldsico es simple-
mente ad nauseam. Desde luego, los tiempos cambiaban y nuevas voces

22 Cabe agregar que, en su fase final, el desarrollo de las diversas tradiciones filo-
soficas con base en el modelo exegético daria pie a todo un subgénero, el doxogréfico,
consagrado a resumir (samgraha) el propio discurso filoséfico conforme a un patrén
estable, ortodoxo, que norma y jerarquiza las diferentes perspectivas (darsana). El
texto cldsico es el Sarvadarsanasamgraha de Sayana-Madhava (s. x1v). Al respecto
puede consultarse Halfbass 1988.

23 Para un recuento del desarrollo histérico de esta dltima, véase Gerow 1974.
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candnicas se levantaban aqui y alld para proclamar verdades mds acor-
des a los tiempos modernos. Asi, la produccién vertiginosa de comenta-
rios y sub-comentarios a lo largo del periodo medieval se convirti6 en un
instrumento capital para vincular pasado y presente. Como muchas otras
culturas tradicionales, fue interpretando y reinterpretando la Palabra que
la India antigua intentd responder a las exigencias de la historia y a las
demandas de nuevas audiencias.

Volviendo al caso de la filosofia, como bien ha subrayado K. Preisen-
danz, “sistematizar, evitar contradicciones, poner al dia el 1éxico y la ne-
cesidad imperiosa de probar y justificar [...] los principios elementales de
cada tradicion a la luz del pensamiento filoséfico contemporaneo, se vol-
vieron tareas que impulsaron de manera decisiva el desarrollo de nuevas
ideas a través de comentarios creativos”.?* Al respecto destaca, por ejem-
plo, el impacto que tuvo sobre el arte de la interpretacion el surgimiento de
la epistemologia y la 16gica, disciplinas tardias respecto a la afieja metafi-
sica india. Esta demora determiné profundamente la labor de intérpretes y
comentaristas, sobre quienes ahora pesaba la responsabilidad de actualizar
los contenidos de las viejas doctrinas sobre el ser, el alma y la salvacién a
la luz de recursos argumentativos y persuasivos mas actuales.

La importancia de este giro puede apreciarse a partir del modo como
éste alcanzo incluso a una corriente por definicién marginal y subterra-
nea como la tdntrica. Asi, a partir del siglo 1X, un grupo de iniciados en
diversos cultos tdntricos, todos oriundos de Cachemira, quienes ademas
estaban versados en la tradicidn escoléstica, emprendieron la ardua tarea
de llevar el universo mégico de los tantras —con todo y sus deidades te-
rribles, con sus jaculatorias (mantra) y diagramas misticos (mandala)—
a la arena politica. Para ello era necesario, en primer lugar, recoger la
esencia del discurso teista, esotérico y litirgico de un sinfin de textos
revelados y articularlo alrededor de premisas doctrinales mds homogé-
neas y definidas. Asf fueron redactados compendios como el Sivasitra
(al que sigui6 atribuyéndose un origen divino) o la Spandakarika. A esta
primera fase en la construccion de un discurso candnico y sincrético
acorde con los nuevos tiempos siguid el trabajo propiamente exegético,
al que fueron incorporados los avances de disciplinas como la légica y
la epistemologia, asi como el legado de tradiciones insignes como la
gramdtica (vyakarana) y el andlisis seméntico (nirukta).

24 Preisendanz 2008, p. 607.
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Desde luego hubo resistencia y la ortodoxia védica insistié en funda-
mentar el ars interpretandi en la Palabra de las verdaderas escrituras,
los Vedas, relegando a un segundo plano lo dicho por “nuevos” autores,
por mds candnicos que fueran, y bajo esa premisa intenté descalificar los
esfuerzos de otras tradiciones exegéticas, de modo que la aplicacion de
ingredientes modernos no secularizara los origenes brahmanicos, ritua-
les, de la exégesis sdnscrita. Esta resistencia pone de manifiesto lo que
en realidad fue un conflicto.

El mismo puede apreciarse, indirectamente, a partir del hecho de que
el testimonio de las escrituras (Sabda) fue incluido entre los criterios que
sirven para dar validez a un conocimiento (pramana).?® De entrada, la
inclusion confirma la actualidad que el arte de la interpretacion tuvo al
interior del debate filoséfico riguroso durante el periodo clésico, es decir,
en un entorno en el que esperariamos la emancipacion de la razén. Otor-
garle a la revelacion el estatus de pramana fue una forma de corresponder
a la necesidad de legitimar la idea de que los textos sagrados son fuentes
irreducibles y autosuficientes de conocimiento. Sin embargo, detrds de ello
hay un fuerte componente critico dirigido a cualquier otra forma de
conocimiento y lenguaje, en particular, de nuevo, el discurso l6gico. En
efecto, detrds del uso exegético de la razén medra siempre una fuerte
dosis de escepticismo respecto a la razén en cuanto tal.

Un caso particularmente ilustrativo es el del gramdtico Bhartrhari
(¢ siglo vi?), quien reformul6 la nocién de Sabda, y ahi mismo la de exé-
gesis, a partir de premisas no dualistas (advaita) y en el contexto de una
sofisticada reflexién sobre la naturaleza del lenguaje. Inspirado en un
modelo inmanentista y recuperando algunas premisas bésicas de la tra-
dicion védica, Bhartrhari concibi6 el arte exegético como manifestacion
misma del poder (Sakti) de la Palabra, identificada ésta con el Absoluto
mismo (brahman) y, por consiguiente, criterio ultimo de verdad. La
Palabra mantiene su unidad y trascendencia aun en medio de su gradual
proceso de diversificacién en los cuatro Vedas, las subsecuentes tradicio-
nes no reveladas pero candénicas (smyrti) y, finalmente, en la labor de toda

25 El locus classicus es Nyayasiitra 1.1.3: “La percepcién, la comparacién, la in-
ferencia y el testimonio: éstos son los medios que dan validez a un conocimiento”
(pratyaksanumanopamanasabdah pramanani). Dos aforismos mds adelante el mismo
Nyayasitra define Sabda del siguiente modo: “Por testimonio se entiende la ensefianza
[de una fuente] confiable” (aptopadesah sabdah), y no hay fuente mas confiable que
la Palabra revelada.
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clase de exegetas (darsana), quienes contindan y de hecho expanden el
poder infinito de este Sabda-brahman,* de tal modo que lo que parece
agente es en realidad instrumento: la palabra sobre la Palabra es siempre
una forma de reflejo o recreacion (anukara)?’ Al tratar de penetrar en
el sentido de la revelacion védica, y en general del lenguaje, se va a la
Palabra desde la Palabra. Entonces, una vez mds, dada la preeminencia y
precedencia de los Vedas, en sentido estricto no hay nada que no sea in-
terpretacion. Puesto que a un nivel esencial la razon (tarka) esta subordi-
nada a la revelacién,?® hacer uso de la primera es interpretar la segunda.
Ahora bien, aunque hay inclusién, hay asimismo una estricta gradacion
y una jerarquia rigurosa, aspectos determinados por la distancia que tal
o cual interpretacién mantenga respecto al mensaje védico. Este esque-
ma le permite a Bhartrhari detectar aquellos casos en los que la razén
se aleja de su fundamento mds intimo, es decir, cuando deja de servir a
la revelacion, dédndole de hecho la espalda,” para pretender por si sola
ser fuente de conocimiento, haciendo obsoleta la tarea interpretativa y
elevando al mdximo rango el pensamiento puramente 16gico.*

Ante expresiones de un tradicionalismo tan arraigado como éste, con
su enorme capacidad para reinventarse e imponer su verdad aun en

26 Cf. Vakyapadiya 1.6-9. Al respecto ademds véase Halbfass 1991, pp. 37-40, 63-65.

27 Vakyapadiya 1.5: “Los grandes sabios retoman y recrean la revelacion védica,
y asi, aunque ésta es una e indivisible por naturaleza, se transmite de muchas ma-
neras” (praptyupayo ‘nukarasca tasya vedo maharsibhih | eko ‘py anekavartmeva
samamndtah prthak prthak).

8 Vakyapadiya, 1.129a: “La razén, fundamento del ser humano, no es sino el poder
de las Escrituras” (Sabdanam eva sa Saktis tarko yah purusasrayah).

® Vakyapadiya 1.127a: “Cuando la razén no se opone a la ciencia revelada dota [al
hombre] de vision” (vedasastravirodhi ca tarkas caksur apasyatam).

30 Otro caso en la misma linea, donde la centralidad de la interpretacién estd en re-
lacién directa con una desestimacion de la razén, es el que nos ofrece el gran pensador
vedantino Samkara (siglos viI-vin), cuya ortodoxia presupone una fe inquebrantable en
lo dicho por los Vedas. De acuerdo con Samkara, no hay esfera que no esté comprendida
en la Palabra de los Vedas; ésta contiene la verdad tanto en lo convencional como en lo
absoluto, y por lo tanto es un error confinarle a uno u otro dmbito. Esta postura universa-
liza también el recurso de la interpretacion, condicion necesaria para pensar la naturaleza
absoluta de brahman y desde brahman todo lo demds. Aun cuando Samkara piensa que
el conocimiento (jiana) esta por encima de cualquier otro recurso o medio, al mismo
tiempo su confianza plena en la revelacion lo lleva a experimentar un profundo rechazo
contra los alcances de la razén (tarka). Conocer no es, por lo tanto, lo mismo que razo-
nar. Conocer es interpretar. Al respecto véase, en especial, Halbfass 1991, caps. 2,3y 5.
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medio de una sociedad en franca transformacion, cabe preguntarse, con
toda razodn, si la exégesis sanscrita no fue después de todo un arte estéril,
sometido a los designios de un grupo dominante, y por lo tanto imposi-
bilitado para innovar y pensar con libertad. En suma, ;estaba el exegeta
indio condenado a repetir las verdades del pasado o, de lo contrario, ser
acusado de heterodoxo? Definitivamente seria injusto afirmar que tan
radical disyuntiva fue cierta en todos los casos, sin excepcion. Mds co-
rrecto es pensar en un horizonte general cuya aparente rigidez normativa
nunca fue, en los hechos, impermeable al cambio, la innovacién y aun
la critica. Incluso formando parte de la tradicién, un amplio nimero de
comentarios y obras exegéticas se las ingeniaron para ofrecer respuestas
distintas a viejos problemas e incluso para descubrir nuevos problemas
y consagrarse a su estudio y andlisis. En un buen niimero de casos, esto
se produjo a costa de la propia ortodoxia, a través de un discurso nove-
doso pero disfrazado de inofensiva elucidacion en torno al significado
de textos candnicos.>! No pocas veces tal disfraz se confunde con toda
una defensa de la tradicién. Esto es, por ejemplo, lo que Samkara hace al
comentar las Upanisad-s o el Brahmasiitra: usar la autoridad de ciertos
textos como vehiculo para afirmar ideas propias, en este caso una forma
extrema de monismo. Para reconocer que la novedad es, en muchos ca-
sos, un elemento constitutivo (y no una rareza) de un arte supuestamente
ortodoxo como la interpretacion, basta recordar que exactamente las
mismas obras fueron usadas con fines doctrinales muy distintos.’? La
justificacién, de nuevo, hay que hallarla en la idea misma de Palabra
sacra, por definicion inescrutable y por lo mismo semdnticamente ina-
barcable por la palabra humana.

Entonces, en el terreno de la literatura puede traerse a colacion el caso
de Nilakantha, el célebre comentarista de la gran epopeya sanscrita, el
Mahabharata. Siendo un producto de la segunda mitad del siglo xvir, es
de esperar que la interpretacion de Nilakantha responda, en una medida
importante, a necesidades ajenas a su fuente.** ;Como justifica nuestro

31 Para el caso de la exégesis filos6fica véase Preisendanz 2008, p. 606 y siguientes.

32 Ademds de Samkara, autores como Ramanuja, Nimbarka y Vallabha, por citar
los casos mejor conocidos, acudieron a estos mismos textos bdsicos a fin de defender
sus doctrinas y de hecho inaugurar nuevas corrientes de pensamiento.

33 No s6lo eso. Como bien apunta C. Minkowski, Nilakantha estaba bien “conscien-
te de que se habia embarcado en algo que no tenia precedentes tanto en contenido como
en método” (“What Makes a Work ‘Traditional’?”, p. 237).
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exegeta una lectura en varios sentidos alegdrica y en la que no son in-
usuales los anacronismos?3* La necesidad de un comentario asi, se excu-
sard Nilakantha apelando, paraddjicamente, a un valor tradicional, des-
cansa en que el Mahabharata posee un “mensaje secreto” (giidhartha),
nunca antes revelado.*

Asi las cosas viene bien, para concluir esta seccidn, recordar las pa-
labras de Filliozat sobre el riesgo de confundir al exegeta indio con el
profesor universitario o el historiador de las ideas, en el deseo de que el
primero responda a los criterios de objetividad que guian la actividad del
segundo. En realidad, la diferencia entre ambos quehaceres es abismal,
pues mientras que el segundo

busca comprender, bajo el espiritu cientifico, el sentido que un texto antiguo
pudo haber tenido tanto en la conciencia de su autor como en el ambiente
intelectual de su época, cuidando ademds no forzar demasiado su interpre-
tacion, por su parte el erudito ortodoxo no tiene ningtn interés en restituir
un estado antiguo [...]. Mds bien, lo que le parece importante es presentar
como un todo organizado su conocimiento completo, el cual contiene tanto
la herencia antigua como su interpretacion.®

Interpretacion y debate

Dijimos antes que en la India antigua la Palabra es acto y que en un
sentido extremo este lazo profundo entre el decir y el quehacer ritual
desemboca en una escenificacion de la Verdad sagrada. Siendo una tarea
inherente a la recepcion de la Palabra revelada, el ars interpretandi sans-
crito no puede ser ajeno a esta representacion litirgica de la Verdad. Me
parece que es posible ahondar en ello recuperando uno de los principales
aspectos estilisticos —de hecho, el que mas suele llamar la atencion—
de la literatura de comentarios, sobre todo durante el periodo cldsico,
cuando la concepcion védica de la Palabra fue extrapolada, como apenas
vimos, a las mds diversas doctrinas, incluyendo las heterodoxas. Me
refiero desde luego a la textura polifénica, casi siempre bajo un espiritu

3 Siendo ésta la principal critica que algunos ind6logos modernos —conforme a
sus propias premisas “académicas” y cientificas— han lanzado contra el trabajo de
Nilakantha, descartdandolo como fuente confiable para el estudio de la gran epopeya.

33 Véase por ejemplo lo que dije antes citando a Yaska, el autor del Nirukta.

36 Filliozat 1992, p. 92 (énfasis mio).
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controversial o polémico, de la exégesis sdnscrita. Asi, con esta ultima
reflexion, intentaré mostrar no sélo la importancia que la prictica ritual
tuvo para la exégesis sdnscrita en sus origenes, sino mds importante
aun su continuidad a través de la prictica del debate, evento concebido
CcOmo una puesta en escena, como una reconstruccion dramatizada de la
verdad.

De entrada conviene recordar que, de acuerdo con L. Renou, toda
especulacion en la India se remonta al brahmodya,”’ literalmente “discu-
sién en torno al brahman”, es decir, las disputas o certdmenes orales, en
prosa o verso, que se celebraban en el marco del sacrificio védico con el
fin de resolver diversos enigmas, por definicién de cardcter ritual y casi
siempre con implicaciones cosmogonicas. Tan singular evento por lo
general cobraba la forma de un didlogo entre sacerdotes que alternaban
preguntas y respuestas sobre el origen, estructura y destino del cosmos.
Mis atin, la continuidad misma del universo dependia de esta dramatiza-
cién que reproducia, al nivel del lenguaje, la lucha de los contrarios en
el principio de los tiempos. Como es de esperar, para participar los dialo-
gantes debian poseer un profundo conocimiento (e inspiracion) en el arte
de descubrir y establecer conexiones secretas (upanisad, bandhu)*® entre
los diferentes planos de la creacion, asi como entre las fuerzas que rigen
la vida de todos los seres. Si bien los himnos del Rgveda, la porcion més
antigua del corpus védico, contienen unos cuantos testimonios de estas
disputas,® éstos se multiplican notablemente en el siguiente estrato del
corpus, compuesto por las reflexiones de Brahmana-s y Upanisad-s, no
casualmente los textos donde, como vimos, emergio el ars interpretandi
sanscrito. Al respecto baste recordar las famosas escenas dialogadas y
debates en la Brhadaranyaka y la Chandogya Upanisad-s, las dos mas
antiguas.*

37 En su extenso ensayo “Le brahmodya védique”. Mas sobre el tema en Heesterman
1985 y Thompson 1997.

38 Al respecto véase antes nota 16.

3 El mejor ejemplo, quizd el mds antiguo que se ha preservado, es Rgveda 1.164,
himno asociado con el legendario sacerdote Dirghatamas.

40 Por ejemplo, la discusién entre tres virtuosos recitadores védicos (Chandogya Upa-
nisad 1.8-11), o entre el rey Janaka y el sabio Yajiavalkya (Brhadaranyaka Upanisad
4.1-6), o entre este ultimo y Maitreyi, su esposa (Brhadaranyaka Upanisad 2.4). Tam-
bién en la Brhadaranyaka Upanisad (3.1-9), es célebre el interrogatorio al que es some-
tido este mismo Yajfiavalkya por varios interlocutores, entre ellos una mujer (Gargi), en
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Como bien nota F. Chenet, esta disposicion a debatir se intensifico
con el surgimiento de los movimientos ascéticos, varios de ellos criticos
del sistema védico, lo que vino a exacerbar la dimensién competitiva del
antiguo brahmodya: ahora no sélo se discute para determinar quién es el
mejor dentro de un sistema compartido de creencias; lo que se pone en
escena es la rivalidad entre cosmovisiones antagonicas, a veces degene-
rando en insultos y calumnias.*! Algo sin embargo prevalece: se podrd
poner en entredicho el valor del sacrificio, el axis mundi del hombre
védico, mas esta afrenta a la tradicion acaba siempre repitiendo el for-
mato heredado del brahmodya, de modo que, al igual que la actividad
exegética, la antigua prictica del debate logré trascender la dicotomia
ortodoxia-heterodoxia. Encontramos un ejemplo muy tangible en el
Carakasamhita, gran compendio médico del los dltimos siglos antes de
la era comtin, donde un escéptico (nastika) confronta y compite con un
creyente (astika), su rival 16gico, a la vieja usanza védica.*?

Ahora bien, contamos con un sinfin de testimonios que indican que,
incluso desde la época de las Upanisad-s, estos despliegues de erudicion
habian dejado de celebrarse inicamente en la arena ritual y, auspiciados
por principes y gobernantes, se habian ganado un sitio en la corte, tras-
laddndose asf a la arena politica. El Mahabharata, por poner un ejemplo,
da cuenta de innumerables casos.

A pesar de que este nuevo escenario puede tomarse como indicio de
que el brahmodya no era més €él mismo un componente del sacrificio vé-
dico, lo que aqui me interesa resaltar es que no por ello el arte de debatir
—y por lo tanto de interpretar— perdi6 su antiguo ingrediente dramadtico.

En efecto, sabemos que los debates celebrados en las cortes presupo-
nian un alto nivel de teatralidad.** Fueron un espectéculo, si bien uno

torno al significado de una serie de correspondencias que culmina en brahman mismo.
En cuanto a los Brahmana-s, los ejemplos cldsicos de la celebracion de brahmodya-s
proceden de los libros 10 y 11 en el Satapatha Brahmana.

41 Chenet 1998, pp. 1660-1662. Esta es la razén, cabe afiadir, por la que en cierto
momento el Buda prohibe a sus simpatizantes involucrarse en tales eventos, a sus 0jos
no sé6lo nocivos sino en dltima instancia estériles (véase, por ejemplo, Dighanikaya
1.33).

42 Carakasamhita 3.8.28: “Uno de los contendientes sostiene que hay renacimiento,
mientras que el otro lo niega...” (ekasya paksah punarbhavo ‘stiti nastity aparasya...).

4 Como bien sospecha Arnau 2008, pp. 16-17 (aun cuando no concuerdo con su idea
de que el debate 16gico “proviene del teatro”). No sorprende entonces que de la raiz
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muy sofisticado. Mudado a la corte, el antiguo brahmodya experimen-
t6 un gradual proceso de formalizacién a lo largo del periodo clésico.
Algunas fases de este desarrollo pueden apreciarse en extensos pasajes
del ya citado Carakasamhita y, finalmente, en el texto fundacional de
la escuela légica, el Nyayasiitra, fechado hacia los primeros siglos de
nuestra era.** Y es justo en el seno de la escuela Nyaya que las raices
rituales de la cultura del debate se transformaron en una ritualizacion del
propio acto de construir conocimiento por medio de una exégesis polif6-
nica. Elocuentemente rebautizado como vada, “disputa”, “controversia”,
el brahmodya védico fue asi elevado al rango de ciencia, y como tal se
establecieron reglas y principios que le dieran legitimidad, y normaran
la intervencién ahora no sélo de los contendientes (vadin) sino asimismo
de jueces (partksaka), moderadores (madhyastha) y la propia audiencia.

De este modo, tal como los simpatizantes de las distintas corrientes
de pensamiento, motivados por la posibilidad de obtener patronazgo,
viajaban por toda la India y participaban en estas controversias con el
fin no s6lo de presentar sus teorias sino demostrar su legitimidad frente a
las posturas de otros, la exégesis sanscrita adoptdé como modelo no sélo
la exposicién de una doctrina propia, sino asimismo este intercambio
polémico de ideas, escoldstico resabio del ritualismo védico.

Esto significa que la interpretacion sdnscrita se desarrollé no sélo al
amparo del valor superlativo otorgado a la Palabra; lo hizo ademds bajo
este modelo de intercambio y competencia, el cual, insisto, tiene sus ori-
genes en la propia dimension sacrificial de la revelacion. En este sentido
podria decirse que el ars interpretandi sanscrito reproduce la imperiosa
necesidad de descubrir y afirmar un orden estable, si bien enigmatico, en
medio del cambio, la multiplicidad y la dicotomia; aspira, pues, a fijar
una condicion de equilibrio, en este caso intelectual y ya no cdsmico,
por medio del intercambio dialéctico de sistemas y posturas rivales.

Sea de manera sobreentendida o explicita, la intima correspondencia
entre interpretatio y disputatio se cristalizd, por asi decirlo, a flor de texto,
esto es, en la trama dialdgica que subyace a la literatura de comentarios.

comun del ritualismo védico, en especial de sus porciones dialogadas, brotara no sélo la
préctica social del debate sino la tradicion teatral india. Al respecto véase Lévi 1890, pp.
297-342; Keith 1916, pp. 146-151, y Gonda 1943, pp. 329 y siguientes.

4 En pali, el didlogo entre el rey Menandro y el monje budista Nagasena que da
forma al Milindapaiiha (aprox. siglo 11 a. C.), representa también un ejemplo digno de
notar.
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A fin de exponer tal o cual doctrina no basta, pues, apelar a la autoridad
de la tradicion, sea ésta revelada o candnica, sino que es ademds necesario
presuponer o presentar —a veces en buena lid y con un espiritu objetivo—
todas aquellas posturas que sean susceptibles de entrar en contradiccion
con la propia. A éstas se da el nombre genérico de piirvapaksa, ‘“tesis
preliminar”, la cual puede entenderse también como “objeciéon” en virtud
de su cardcter controversial. Tras refutar la tesis preliminar, el exegeta pro-
cede a exponer la “tesis ulterior” (uttarapaksa) con la que espera alcanzar
una posicién doctrinal estable o tesis definitiva (siddhanta, nirnaya).

Aunque el modelo opera en todas las disciplinas (Sastra-s) como re-
sultado de la propia universalidad del ars interpretandi, y en algunos
casos influy6 incluso en poetas y narradores, por razones obvias fue en
el terreno filos6fico donde alcanzé un mayor grado de desarrollo. Esto
explica, por ejemplo, que la filosofia india, teatro vivo de toda clase de
disputas, algunas intestinas otras perennes, sea impensable fuera del for-
mato dial6gico, el mismo en el que nunca dejé de agitarse la dimension
ritual de la Palabra.

A manera de conclusion

A manera de conclusion digamos entonces que en la India sanscrita el
arte de la interpretacion no fue una actividad secundaria ni carente de
profundidad ni ajena al devenir de la historia. Antes bien fue a través
suyo que florecid el espiritu inquisitivo que caracteriza al periodo clési-
co en todos los dambitos del saber, y en ese sentido puede considerarsele
como un importante factor de innovacién y cambio. Para comprender
esta centralidad fue necesario, sin embargo, remitirnos al pasado védico
y revisar, por un lado, la relacién entre interpretacion y revelacion, vy,
por el otro, entre interpretacion y liturgia. S6lo recuperando este doble
legado estuvimos en condiciones de apreciar en su verdadero alcance

4 A manera de ejemplo puede mencionarse la tensa y al mismo tiempo estimulante
relacién que en torno a la realidad o no del Absoluto mantuvieron los pensadores de la
escuela Pratyabhijiia (Somananda, Utpaladeva y Abhinavagupta) y la tradicion 16gica
del budismo (representada por Dignaga y Dharmakirti), o también el debate en torno
a la existencia o no de un Dios creador entre las escuelas Mimamsa y Nyaya. Famosas
son también las polémicas que sostuvieron el Vedanta de Samkara y el Mimamsa de
Kumarila Bhatta, o la tradicién Samkhya y el budismo Sarvastivada, o dentro del bu-
dismo la escuela Madhyamaka y el Yogacara, y asi ad infinitum.
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el elemento de continuidad que le es inherente a la tradicion exegética
sanscrita. Desde luego, en el aire quedaron varios asuntos. Por ejemplo
evité trazar posibles (en varios casos, evidentes) paralelos con otras
culturas, pues semejante tarea rebasaba con mucho el propdsito de mi
reflexion aqui. Como sea, me parece que incluso al guardar silencio al
respecto, el articulo pone de manifiesto lo mucho que tienen en comtin,
por un lado, la actividad interpretativa y el escolasticismo de la cultura
sdnscrita, y, por el otro, las tradiciones exegéticas grecolatinas, y mas
tarde, a lo largo del periodo medieval, cristianas, judias e isldmicas. Mds
aun, potencialmente, este trabajo comparativo es extensible a algunas
de las preocupaciones de la hermenéutica contempordnea. Desde esta
perspectiva, la presente reflexion no puede sino concluir con la esperan-
za de que lo dicho contribuya a que otros se internen por estos y otros
caminos, sean puramente indios o transculturales.
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