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brano una especial importancia.
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La tumba de Antigona de Maria Zambrano.
A propésito de la figura de Ana!

Marta GONZALEZ GONZALEZ

Antigona, en verdad, no se suicido en su tumba, segiin Sofocles,
incurriendo en un inevitable error, nos cuenta.

Maria Zambrano (Malaga, 1904-Madrid, 1991) pone fin a La tumba de
Antigona en 1964 y la publica en México en 1967. Se trata, en una autora
que defendi6 la ausencia de separacion entre filosofia y poesia, de su
obra mds poética. En las breves pdginas que siguen vamos a centrarnos
en dos Unicos puntos, muy concretos: la singularidad de la recreacion
de Zambrano y la simbologia del personaje de la nodriza Ana, que no
aparece en Sofocles y al que la autora malaguefia concede significativa
importancia.

Algunas consideraciones previas sobre el tipo
de recreacion mitica por la que opta Zambrano

Las palabras de Maria Zambrano, “Antigona, en verdad, no se suicid6 en
su tumba, segun Séfocles, incurriendo en un inevitable error, nos cuenta”,
podrian leerse como aquellas de Estesicoro sobre Helena: “No es cierto ese
relato, ni embarcaste en las naves de firme cubierta ni llegaste a la fortaleza
de Troya”; es decir, se trata de variantes del mito (simplemente, Antigona
dispondria de un poco mds de tiempo?) o, en caso de que consideremos el
suicidio casi inmediato de Antigona como el hecho fundamental en el rela-
to, de una revision absoluta. Puede entenderse este texto como eminente-
mente poético, y no cabe leerlo siguiendo estrictamente las interpretaciones

! Este trabajo se adscribe al Grupo de investigacion 930136 de la Universidad Com-
plutense: “Historiografia de la literatura grecolatina en el siglo x1x espafiol”.

2 Esta prolongacién de la historia de Antigona es resaltada por Lezama Lima en una
carta a Zambrano (28 de junio de 1968, reproducida en Cuadernos del Norte, 8): “Por eso,
sus paginas sobre Antigona nos tocan en lo mds hondo y veridico de nosotros; el cumpli-
miento de un destino mds alld de la muerte, como el fatum, es la mejor ayuda del hombre”.
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académicas (por otra parte innumerables) que el mito sofocleo de Antigona
continda provocando.? ;Qué podria haber movido a Maria Zambrano a es-
cribir esta prolongacion del mito de Antigona? Las claves nos las propor-
ciona la propia autora en el prélogo, en las primeras lineas:

Sin ella [sc. Antigona] el proceso trdgico de la familia y de la ciudad no hubiera
podido proseguir ni, menos atn, arrojar su sentido. Pues que el conflicto tragi-
co no alcanzaria a serlo, a ingresar en la categoria de la tragedia, si consistiera
solamente en una destruccion; si de la destruccién no se desprendiera algo que
la sobrepasa, que la rescata. Y de no suceder asi, la tragedia seria nada mds que
el relato de una catéstrofe o de una serie de ellas, en el cual, a lo més, se ejem-
plifica el hundimiento de un aspecto de la condicién humana o de toda ella.*

Parece claro, por este pasaje, y otros como el que recogeremos a conti-
nuacién, que Marfa Zambrano tiene siempre en mente, cuando reflexiona
sobre la tragedia de Antigona, la de Orestes. En la Orestiada, tal como
la conocemos por Esquilo, existe un final de las tragedias familiares, un
punto de inflexién que Zambrano parece echar en falta en la saga de los
Labdécidas. Esa vision defectiva del mito de Antigona respecto a la figura
de Orestes reaparece cuando la autora habla de la ausencia de apoyo di-
vino para la joven:

en la tragedia Antigona de Séfocles, los dioses no intervienen. Ningin ordculo
divino le ha sefalado a esta muchacha su destino. Apolo nada le dijo y quiza por
ello, ni €l ni su hermana Atenea se preocuparon de su suerte.’

3 Si no le concedemos a Marfa Zambrano esa licencia poética, s6lo nos quedaria criti-
car su falta de comprension ante el ambiguo juego de razones que asisten a Antigona y a
Creonte en la obra de Sé6focles. Asi, Pino Campos (2005, p. 249) cuestiona seriamente la
afirmacion que abre la obra de Zambrano: “Lo que en todo caso se puede calificar de error
literario, filoséfico e histérico es la irrupcion radical y desmesurada de Maria Zambrano
en la obra de Sofocles”, para a continuacion argumentar a favor de la version sofoclea:
“Sin duda, en la obra de Séfocles Antigona tenia su razén para actuar como lo hizo, una
razon familiar y personal y, si se prefiere, una razon divina, pero Creonte no sélo tenfa
su justificacién para dictar aquel decreto prohibitivo de tan funestas consecuencias, sino
que le asistian todas las razones juridicas, religiosas y politicas vigentes en aquella época
histérica (s. V a. C.)” (ib., p. 250). Por supuesto, en las conclusiones, el autor aboga por
entender las dos versiones, la de Séfocles y la de Zambrano, en sus respectivos contextos.
La bibliografia sobre el enfrentamiento y las “razones” de Antigona y de Creonte es ex-
tensisima; entre las aportaciones recientes, vid. Iriarte, 2004.

4 M. Zambrano, 1989, p. 17. Las citas estdn tomadas de esta edicion.
3Ib.,p.21.
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Y, de forma mads explicita, en otro pasaje, esta vez de El hombre y lo
divino:

[Atenea] Divinidad que profetiza el ser, que figura la unidad politica y social
de una ciudad es, sin embargo, una muchacha, cuya severidad proviene del
esfuerzo que se ve obligada a realizar. Una muchacha cargada con las armas
del padre, contraida en un esfuerzo que linda con el dolor. Su imagen llamada
“melancélica” del bajorrelieve del Museo de Atenas, la muestra sorprendida
en una actitud que denuncia su secreto fondo. Sin escudo ni collar descansa
apoyada la frente sobre la lanza inclinada [...]. Inc6lume e indecisa, ha de ser
inexorable y cumplir esa fatiga del juicio, como en su intervencion cerca de
Orestes, absolviéndole de su crimen por mantener la ley del padre. [...] La
frialdad de la aurora la bafia; luz pura sin vibracion de calor, virgen, dejard sin
proteccidn a las heroinas de la conciencia, a Antigona, tan de su estirpe, bajar
al sepulcro.®

Cerrando el argumento, en los parrafos finales del prélogo a su parti-
cular recreacion, Marfa Zambrano vuelve a la historia de Orestes y a la
intervencion de Atenea:

Y si Orestes hubiera quedado entregado a las furias de venganza inacabable,
todo habria quedado ahi, en la venganza que no cesa y que por lo mismo,
como toda venganza que no cesa, no alcanza a ser historia.’

De manera que ese tiempo que, en opinién de Zambrano, se le debe a la
heroina y que le permitira cerrar las heridas familiares, es el que la autora
le concede en La tumba de Antigona. En el transcurso de esta especie de
epilogo a la tragedia griega, la hija de Edipo recibe la visita de varios per-
sonajes, ademds de pronunciar dos mondlogos dirigidos: uno a Ismene y
otro a Yocasta, a quienes considera “suefio” y “sombra”, respectivamente,
y que no toman la palabra. En primer lugar, en “Suefio de la hermana”,
recibe la visita de Ismene, personaje que no aparece, segin acabamos de
sefialar, como interlocutor directo; después, la de dos figuras con las que
si dialoga, su padre, Edipo, y Ana, la nodriza, personaje inventado por
Zambrano y cargado de fuerte simbolismo, como veremos; a continua-
cién, en “La sombra de la madre”, aparece otra figura crucial, Yocasta,
pero, de nuevo, en forma de presencia intangible y no de personaje; entra

6 M. Zambrano, 1999, pp. 169-170.
"1b., 1989, p. 29.
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Antigona, finalmente, en didlogo con la Harpia, con los dos hermanos,
Eteocles y Polinices, con Hemoén y, para terminar, con Creonte.

Las dos obras frente a frente. Tradicion e innovacion ®
La soledad de Antigona y la figura de Ana, la nodriza

De forma natural, al continuar la historia de Antigona desde unos momen-
tos antes de que Séfocles la hubiera abandonado, escuchamos la voz de
la heroina (voz que, de manera quiza un tanto injusta hacia S6focles, es
vista por algunos autores como innovacién absoluta’), sola y encerrada
en su tumba de piedra. Esa soledad de Antigona, que parece obsesionar a
Maria Zambrano, es explotada sin atender, de nuevo, a las razones que,
en un contexto exclusivamente sofocleo, podrian explicarla. La soledad
que, en clave trigica, seria antes que nada un topico que contribuye a
la caracterizacion del héroe,!° es considerada por Zambrano, en cambio,
como una de las particularidades de la hija de Edipo y en términos casi ex-
clusivos de abandono de los dioses (especialmente Atenea y Apolo, como
ya hemos visto), razén por la cual las primeras palabras de su Antigona
son las siguientes: “Vedme aqui dioses, aqui estoy, hermano”. Por otra
parte, la frase “aqui estoy hermano” enlazaria de nuevo su texto con el de
Séfocles, que habia puesto en labios de la joven la seguridad de un pronto
reencuentro con los suyos.!!

Hay innovacién en los personajes del drama y parece especialmente
significativa la introduccion de la figura de la nodriza Ana. Se han pro-
puesto, hasta donde sé, dos interpretaciones para este personaje. Por un
lado, uno de los autores que mds ha estudiado a Maria Zambrano, L.. M.
Pino Campos, entiende que se trata de un personaje inspirado posible-
mente en la madre de la Virgen Maria, que fue amamantada por Santa

8 Como ya sefialdbamos mds arriba, vamos a limitarnos, en la préctica, a un tnico punto,
el de la figura de Ana. Un estudio de conjunto sobre las innovaciones que presenta esta
obra de Zambrano puede verse en Picklesimer, 1998.

9 Castillo, 1983, pp. 10-11: “Alguien nos habla, por primera vez, en favor de la don-
cella, alguien que no se ha limitado a escuchar sus quejas, le ha tendido una mano, y ain
mads, ha puesto toda la claridad de su pensamiento en prestarle su razén a Antigona”, o
Balcells, 2004, p. 343: “hasta entonces [sc., la publicacién de la obra de Zambrano] nunca
se habia dotado de voz propia a la malhadada muchacha”.

0Vid., de nuevo, Iriarte, 2004, p. 51, con bibliograffa.
" Ant., 867-868, 892 y ss.
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Ana, lo mismo que esta Antigona zambraniana lo fue por dicha ama.!?
Por otra parte, también se ha sugerido una alusién a la Ana virgiliana,
hermana de Dido."?

Se trata de dos interpretaciones no forzosamente excluyentes y que qui-
z4 puedan aunarse un tanto atendiendo, por un lado, a la importancia que
en la obra de Zambrano tienen las figuras de Ismene, muy especialmente,
y también de Yocasta, y, por otro, a un término, ovta.deApog, cuyo empleo
por parte de la Antigona, esta vez la sofoclea, es muy significativo.'*

La figura de Ismene es clave en la recreacion de Zambrano. Aparece de
una manera tan intensa que incluso seria mas apropiado para ella el califi-
cativo de ovtadedpog que la Antigona de S6focles dirige a su hermana en el
primer verso de la tragedia.'> Antigona, en Zambrano, recuerda a su familia,
“padre, madre, hermana, hermano y hermano” (p. 42), y es la hermana, en
ese lugar privilegiado, la que ocupa la primera escena del relato. En ese
“Suefio de la hermana” alude a cémo Ismene quiso morir con ella:

Pero yo no te dejé. Y €l, el hombre ese del poder, el que mandaba — ; Todavia
estd ahi, mandando?—. El que manda para condenar parecié obedecer a mi
voluntad —pues que en algo me tenia que obedecer él a mi—. Y no te conde-
nd a muerte, quiero decir: te condend a vivir sin mi —él condena siempre— y
con la angustia de haber perdido el secreto, como un anillo que se rompe y ya
no le sirve a nadie.'®

12 Pino Campos, 2004, p. 270.

13 Picklesimer, 1998, p. 366: “la Ana de Antigona nos recuerda a la Ana de Dido en
la Eneida, 1a hermana que sélo parece existir como un alter ego de Dido, como su sub-
consciente”.

14 La lectura que aqui se va a hacer de adté:8edoog estd tomada de Iriarte, 2000.

157Y esto a pesar de las apariencias, y a pesar de que, como se ha sefialado, Ismene no
figura como interlocutora en la obra de Zambrano. Vid. Balcells, 2004, pp. 345-346: “Is-
mene, hermana de Antigona, no participa como su interlocutora en el texto zambraniano,
pero si se cruza por el pensamiento de la enterrada. S6focles otorgd a este personaje un
papel mas relevante que el que se le da en La tumba de Antigona”.

16 M. Zambrano, 1989, p. 46. No sé hasta qué punto Marfa Zambrano, que habia leido a
Kierkegaard, alude aqui a su estudio sobre la heroina griega. Kierkegaard habla del secreto
que pesa sobre Antigona (p. 62 de la version castellana): “El ser humano que oculta un
secreto en su seno, estd, por decirlo asi, ennoblecido; y nada hay, indudablemente, que en-
noblezca mds que un secreto. Su vida adquiere un significado que sdlo existe para €l mismo,
y esto le libera de todo miramiento en cuanto al mundo externo; al bastarse a si misma, des-
cansa serenamente sobre su secreto, aunque €ste sea el mas infortunado de los secretos.
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La intimidad entre las hermanas reaparece de nuevo al final del didlogo
de Antigona con sus dos hermanos varones. Eteocles pregunta por ella, por
qué no estd en este encuentro entre hermanos. Y Antigona responde:

Ella es la tinica de nosotros que tendrd su propia vida. Y, por lo demés, ella
estd siempre conmigo; ird conmigo donde yo vaya.!”

En fin, en el didlogo con Creonte, reaparece la hermana en uno de los
pasajes mds emotivos de la pieza:

CREONTE: ;Y qué diré a tu hermana que te espera?

ANTIGONA: Dile, si te acuerdas bien, dile —no cambies mis palabras— que
viva por mi, que viva lo que a mi me fue negado; que sea esposa,
madre, amor. Que envejezca dulcemente, que muera cuando le lle-
gue la hora. Que me sienta llegar con la violeta inmortal, en cada
mes de abril, cuando las dos nacimos.!®

CREONTE: ;Y cémo yo voy a poder decirle todo eso? Eso son cosas tuyas.

ANTIGONA: Y c6mo voy a decir cosas no mias y a mi hermana, a lo inico que de
mi dejo en esa vida. Pero no es necesario que se lo digas. Yo sé que
serd asi.!”

De modo que, aunque no sea un “personaje” al modo de los otros (Edi-
po, Eteocles, Polinices, Hemo6n o Creonte), Ismene es una presencia real
en la obra, como lo es también el otro “no personaje”, la madre, Yocasta.

Como acabamos de mencionar, Yocasta no interviene en la obra para
dialogar con Antigona. Pero su figura aparece en dos lugares importan-
tes: en el didlogo que la heroina mantiene con su padre y, después de la
intervencion de la nodriza, en el capitulo “La sombra de la madre”. En el
didlogo con Edipo, que la nombra s6lo como “Ella”, es Antigona quien la
reivindica como madre también suya:

Asi es nuestra Antigona”. Si realmente aqui hubiera un eco de Kierkegaard, Zambrano
estaria de nuevo utilizando este motivo para reforzar la intimidad entre las hermanas ya que,
en su version, de lo que se habla es de un secreto compartido por las dos. Se habia hecho
alusion a €l en el “Suefio de la hermana” (“nosotras tenemos nuestro secreto, lo tuvimos
siempre”, p. 45), y ahora se retoma para afirmar que Ismene lo ha perdido al perderla a ella.

7M. Zambrano, 1989, p. 80.

18 Aunque no es propésito de este trabajo hacer critica biografica, s6lo como curiosi-
dad sefialamos que Marfa Zambrano habia nacido un 22 de abril de 1904, y su hermana
Araceli (a quien va dedicado el libro) el 21 de abril de 1911.

19 M. Zambrano, op. cit., p. 87.
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Tengo también que escucharte esto, que me hables de ella, de ella. Ella, ;no lo
sabes? era mi madre y lo serd siempre. ;O es que me quieres dejar sola? Sola
para que s6lo sea tu hija. Porque eso si. Siempre fue asi. Me tratabas como si
solamente fuera hija tuya. Sola, si, me querias.?®

La Antigona de Zambrano, de quien Edipo dice que ha nacido de su
solo pensamiento,?! reivindica la figura de su madre. Yocasta es su madre
y lo serd siempre, ese mismo siempre que lefamos mds arriba, acerca de
Ismene, “ella estd siempre conmigo™.

Al final del episodio que Zambrano titula “La sombra de la madre”,
Antigona dice sentirse purificada por esa sombra que la ha atravesado.
Da un nuevo paso hacia ese “amanecer de la conciencia” que es, al fin y
al cabo, la razén de ser de este tiempo de mds que Zambrano le ha rega-
lado.

La madre, pues, y la hermana, dos personajes clave en la recreacion
del mito que estamos analizando, pese a ser los dos tnicos que, se podria
decir, aparecen y no aparecen, son y no son, en sentido estricto, perso-
najes como los demds. Veamos si el propio Séfocles, de quien aparen-
temente tanto se aparta Maria Zambrano, puede venir en nuestra ayuda
para entender la importancia de ambos personajes y su posible simbiosis
en la figura de la nodriza.

Para ello hay que fijarse en el término avtddelpoc. Se encuentra tres
veces en el texto griego y podria servirnos para “ensanchar” esa idea de
fraternidad a la que todos los autores (tanto los poetas como sus intérpre-
tes) se han referido desde que el mito de Antigona nos acompaiia.’> Maria
Zambrano recoge este vocablo griego en el prologo (paradéjicamente, para
nuestro argumento, al referirse a la fraternidad entre Antigona y su hermano

20 M. Zambrano, 1959, p. 50.

2l Nuevo eco de la idea, recurrente en Zambrano, de una Antigona “tan de la estirpe
de Atenea”.

22 Muy especialmente Steiner, 1987, p. 26, con su retdrica sin fisuras, tan impermeable
a primera vista: “Hay sélo una relacién humana en la que el yo puede negar su soledad
sin apartarse de su auténtico modo de ser. Hay s6lo un modo de encuentro en el que el yo
halla al yo en otra persona, en que yo y no yo (las polaridades kantianas, fichteanas, hege-
lianas) se hacen una sola cosa. Es una relacién entre hombre y mujer, como seguramente
debe serlo para salvar las brechas primarias del ser. Pero hay una relacién entre hombre y
mujer que resuelve la paradoja de la alienacion inherente a toda sexualidad (una paradoja
que el incesto no harfa sino afianzar). Es la relacion de hermano y hermana, de hermana
y hermano”. El énfasis es, por supuesto, del autor.
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Polinices) interpretdndolo como “la misma hermana, la hermana absolu-
ta”. Aunque, paso a paso, de manera imperceptible pero firme, hemos visto
coémo iba abriendo “claros” que acogian la relacion Antigona-Ismene en esa
“fraternidad”.

En Soéfocles, el término avtadedpoc, que Antigona emplea en el primer
verso de la tragedia al interpelar a [smene, alude a la fraternidad insistiendo
en el caricter central de la figura materna, mientras que el vocativo koot-
yvAt, con el que la hermana le responde, sefiala el valor social y patriarcal
de esta relacion. Todos los ejemplos que la obra de S6focles ofrece del pri-
mer término estin directamente asociados a Antigona:

Le célebre koinon autadelphon kara qu’ Antigone adresse a Ismeme réunit une
série de termes qui soulignent I’extréme ressemblance entre ces soeurs nées de
parents qui sont, a leur tour, mere et fils. Or, parmi ces termes, se distingue, par
la redondance qu’il implique, le composé autadelphos, terme désignant la «fra-
ternité» tout en renforcant la signification d’adelphos —du «méme sein» — et
qui apparait strictement associé a Antigone dans tous les emplois que la piece
en fait.?

De manera que se subraya la estrecha relacion entre ambas hermanas,
pero no de una manera cualquiera, sino enfatizando el papel de la madre.

Por otra parte, el propio nombre de la nodriza, Ana, trae de manera ine-
vitable a la memoria el nombre de otra hermana, el de la Dido de Virgilio.
En el libro IV de la Eneida, una Dido enloquecida ante la partida de Eneas
se dirige a su hermana (unanimam sororem, leemos en el verso 8) de la
siguiente manera: Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! (v.9).
Le cuenta sus tormentos y la hermana le responde de la siguiente manera:

Anna refert: o luce magis dilecta sorori,
solane perpetua maerens carpere iuuenta
nec dulcis natos Veneris nec praemia noris?**

También son importantes las palabras finales de Ana, cuando descubre
el suicidio de Dido:

2 Triarte, 2000, p. 61.

24 Aen., 31-33: “Ana le respondié: ‘Hermana mia, a quien quiere tu hermana més que
a la misma luz, ;vas a dejar que entristecida, sola, se vaya consumiendo toda tu juventud
sin gozar la dulzura de los hijos ni los dones de Venus?’”, traduccién de Javier Echave-
Sustaeta.
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hoc illud, germana, fuit? me fraude petebas?

hoc rogus iste mihi, hoc ignes araeque parabant?
quid primum deserta querar? comitemne sororem
spreuisti moriens?%

Seria quiza mucho decir que Dido y Ana remiten, por levemente que fue-
ra, a Antigona e Ismene.?® Serian demasiadas las distancias que habria que
salvar. Pero a veces, desde un punto de vista meramente literario, poético,
los ecos entre obras y autores nos ofrecen este tipo de saltos. La nodriza
de Maria Zambrano, una madre con nombre de hermana puede, sin duda,
despertar en el lector todos los recuerdos literarios que hemos mencionado.

Es un viaje complicado el que proponemos, desde S6focles a Maria Zam-
brano, pasando por Virgilio (del que suponemos también que, previamente,
ha viajado hasta Séfocles), y sirviéndonos incluso de una obra tan alejada de
todas estas como es el conocido relato de Marguerite Yourcenar: ;qué pare-
cido hay, después de todo, entre Dido-Ana y la pareja Ana-Miguel en Anna,
soror? A cualquier lector actual, el titulo de Anna, soror le hace pensar en
las desesperadas palabras de Dido dirigidas a su hermana en la Eneida,
aunque, de hecho, con lo que se encuentra es con los amores incestuosos
de una pareja de hermanos (hermano y hermana) que nada tienen que ver
con la epopeya virgiliana. Y asi, contra toda la l16gica temporal que marca
los estudios sobre influencias, este breve relato de la autora francesa puede
servir de nexo entre Antigona-Polinices y Dido-Ana.

La Ana de Maria Zambrano es, como Ismene, como Yocasta, alguien
muy cercano a Antigona (“Estuve siempre junto a ti”’, p. 56, de nuevo siem-
pre), y su presencia en el lugar central de La tumba de Antigona podria,
pues, hacer las veces de ambas, de madre y de hermana, materializar la voz
de dos figuras que, pese a la importancia que hemos visto que tienen, care-
cen de entidad fisica en la obra.

2 Aen., 675-678: “iEsto te proponias, hermana! jPretendias engafiarme! jEsto me re-
servaban este fuego, esta pira, estos altares! ;Por donde empiezo a lamentarme de tu aban-
dono? ;Has desdefiado que tu hermana te hiciese compaiiia al morir?”. Enfasis nuestro.

26 Hay, sin embargo, alguna otra propuesta interpretativa en la que se sugieren parale-
lismos entre las figuras de Antigona e Ismene y las de Dido y Ana, aunque sobre aspectos
diferentes a los que aqui estamos tratando. Vid. Dyck, 1983, especialmente p. 241.
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