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 La tumba de Antígona de María Zambrano. 
A propósito de la figura de Ana1

Marta González González

Antígona, en verdad, no se suicidó en su tumba, según Sófocles, 
incurriendo en un inevitable error, nos cuenta.

María Zambrano (Málaga, 1904-Madrid, 1991) pone fin a La tumba de 
Antígona en 1964 y la publica en México en 1967. Se trata, en una autora 
que defendió la ausencia de separación entre filosofía y poesía, de su 
obra más poética. En las breves páginas que siguen vamos a centrarnos 
en dos únicos puntos, muy concretos: la singularidad de la recreación 
de Zambrano y la simbología del personaje de la nodriza Ana, que no 
aparece en Sófocles y al que la autora malagueña concede significativa 
importancia.

Algunas consideraciones previas sobre el tipo 
de recreación mítica por la que opta Zambrano

Las palabras de María Zambrano, “Antígona, en verdad, no se suicidó en 
su tumba, según Sófocles, incurriendo en un inevitable error, nos cuenta”, 
podrían leerse como aquellas de Estesícoro sobre Helena: “No es cierto ese 
relato, ni embarcaste en las naves de firme cubierta ni llegaste a la fortaleza 
de Troya”; es decir, se trata de variantes del mito (simplemente, Antígona 
dispondría de un poco más de tiempo2) o, en caso de que consideremos el 
suicidio casi inmediato de Antígona como el hecho fundamental en el rela-
to, de una revisión absoluta. Puede entenderse este texto como eminente-
mente poético, y no cabe leerlo siguiendo estrictamente las interpretaciones 

1 Este trabajo se adscribe al Grupo de investigación 930136 de la Universidad Com-
plutense: “Historiografía de la literatura grecolatina en el siglo xix español”.

2 Esta prolongación de la historia de Antígona es resaltada por Lezama Lima en una 
carta a Zambrano (28 de junio de 1968, reproducida en Cuadernos del Norte, 8): “Por eso, 
sus páginas sobre Antígona nos tocan en lo más hondo y verídico de nosotros; el cumpli-
miento de un destino más allá de la muerte, como el fatum, es la mejor ayuda del hombre”.
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académicas (por otra parte innumerables) que el mito sofocleo de Antígona 
continúa provocando.3 ¿Qué podría haber movido a María Zambrano a es-
cribir esta prolongación del mito de Antígona? Las claves nos las propor-
ciona la propia autora en el prólogo, en las primeras líneas:

Sin ella [sc. Antígona] el proceso trágico de la familia y de la ciudad no hubiera 
podido proseguir ni, menos aún, arrojar su sentido. Pues que el conflicto trági-
co no alcanzaría a serlo, a ingresar en la categoría de la tragedia, si consistiera 
solamente en una destrucción; si de la destrucción no se desprendiera algo que 
la sobrepasa, que la rescata. Y de no suceder así, la tragedia sería nada más que 
el relato de una catástrofe o de una serie de ellas, en el cual, a lo más, se ejem-
plifica el hundimiento de un aspecto de la condición humana o de toda ella.4

Parece claro, por este pasaje, y otros como el que recogeremos a conti-
nuación, que María Zambrano tiene siempre en mente, cuando reflexiona 
sobre la tragedia de Antígona, la de Orestes. En la Orestíada, tal como 
la conocemos por Esquilo, existe un final de las tragedias familiares, un 
punto de inflexión que Zambrano parece echar en falta en la saga de los 
Labdácidas. Esa visión defectiva del mito de Antígona respecto a la figura 
de Orestes reaparece cuando la autora habla de la ausencia de apoyo di-
vino para la joven:

en la tragedia Antígona de Sófocles, los dioses no intervienen. Ningún oráculo 
divino le ha señalado a esta muchacha su destino. Apolo nada le dijo y quizá por 
ello, ni él ni su hermana Atenea se preocuparon de su suerte.5

3 Si no le concedemos a María Zambrano esa licencia poética, sólo nos quedaría criti-
car su falta de comprensión ante el ambiguo juego de razones que asisten a Antígona y a 
Creonte en la obra de Sófocles. Así, Pino Campos (2005, p. 249) cuestiona seriamente la 
afirmación que abre la obra de Zambrano: “Lo que en todo caso se puede calificar de error 
literario, filosófico e histórico es la irrupción radical y desmesurada de María Zambrano 
en la obra de Sófocles”, para a continuación argumentar a favor de la versión sofoclea: 
“Sin duda, en la obra de Sófocles Antígona tenía su razón para actuar como lo hizo, una 
razón familiar y personal y, si se prefiere, una razón divina, pero Creonte no sólo tenía 
su justificación para dictar aquel decreto prohibitivo de tan funestas consecuencias, sino 
que le asistían todas las razones jurídicas, religiosas y políticas vigentes en aquella época 
histórica (s. V a. C.)” (ib., p. 250). Por supuesto, en las conclusiones, el autor aboga por 
entender las dos versiones, la de Sófocles y la de Zambrano, en sus respectivos contextos. 
La bibliografía sobre el enfrentamiento y las “razones” de Antígona y de Creonte es ex
tensísima; entre las aportaciones recientes, vid. Iriarte, 2004.

4 M. Zambrano, 1989, p. 17. Las citas están tomadas de esta edición.
5 Ib., p. 21.

Nova Tellus 29-2.indb   260 04/05/12   14:14



nova tellvs, 29◆2, 2011, pp. 257-268	 261

Y, de forma más explícita, en otro pasaje, esta vez de El hombre y lo 
divino:

[Atenea] Divinidad que profetiza el ser, que figura la unidad política y social 
de una ciudad es, sin embargo, una muchacha, cuya severidad proviene del 
esfuerzo que se ve obligada a realizar. Una muchacha cargada con las armas 
del padre, contraída en un esfuerzo que linda con el dolor. Su imagen llamada 
“melancólica” del bajorrelieve del Museo de Atenas, la muestra sorprendida 
en una actitud que denuncia su secreto fondo. Sin escudo ni collar descansa 
apoyada la frente sobre la lanza inclinada […]. Incólume e indecisa, ha de ser 
inexorable y cumplir esa fatiga del juicio, como en su intervención cerca de 
Orestes, absolviéndole de su crimen por mantener la ley del padre. […] La 
frialdad de la aurora la baña; luz pura sin vibración de calor, virgen, dejará sin 
protección a las heroínas de la conciencia, a Antígona, tan de su estirpe, bajar 
al sepulcro.6

Cerrando el argumento, en los párrafos finales del prólogo a su parti-
cular recreación, María Zambrano vuelve a la historia de Orestes y a la 
intervención de Atenea:

Y si Orestes hubiera quedado entregado a las furias de venganza inacabable, 
todo habría quedado ahí, en la venganza que no cesa y que por lo mismo, 
como toda venganza que no cesa, no alcanza a ser historia.7

De manera que ese tiempo que, en opinión de Zambrano, se le debe a la 
heroína y que le permitirá cerrar las heridas familiares, es el que la autora 
le concede en La tumba de Antígona. En el transcurso de esta especie de 
epílogo a la tragedia griega, la hija de Edipo recibe la visita de varios per-
sonajes, además de pronunciar dos monólogos dirigidos: uno a Ismene y 
otro a Yocasta, a quienes considera “sueño” y “sombra”, respectivamente, 
y que no toman la palabra. En primer lugar, en “Sueño de la hermana”, 
recibe la visita de Ismene, personaje que no aparece, según acabamos de 
señalar, como interlocutor directo; después, la de dos figuras con las que 
sí dialoga, su padre, Edipo, y Ana, la nodriza, personaje inventado por 
Zambrano y cargado de fuerte simbolismo, como veremos; a continua-
ción, en “La sombra de la madre”, aparece otra figura crucial, Yocasta, 
pero, de nuevo, en forma de presencia intangible y no de personaje; entra 

6 M. Zambrano, 1999, pp. 169-170.
7 Ib., 1989, p. 29.
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Antígona, finalmente, en diálogo con la Harpía, con los dos hermanos, 
Eteocles y Polinices, con Hemón y, para terminar, con Creonte.

Las dos obras frente a frente. Tradición e innovación.8 
La soledad de Antígona y la figura de Ana, la nodriza

De forma natural, al continuar la historia de Antígona desde unos momen-
tos antes de que Sófocles la hubiera abandonado, escuchamos la voz de 
la heroína (voz que, de manera quizá un tanto injusta hacia Sófocles, es 
vista por algunos autores como innovación absoluta9), sola y encerrada 
en su tumba de piedra. Esa soledad de Antígona, que parece obsesionar a 
María Zambrano, es explotada sin atender, de nuevo, a las razones que, 
en un contexto exclusivamente sofocleo, podrían explicarla. La soledad 
que, en clave trágica, sería antes que nada un tópico que contribuye a 
la caracterización del héroe,10 es considerada por Zambrano, en cambio, 
como una de las particularidades de la hija de Edipo y en términos casi ex-
clusivos de abandono de los dioses (especialmente Atenea y Apolo, como 
ya hemos visto), razón por la cual las primeras palabras de su Antígona 
son las siguientes: “Vedme aquí dioses, aquí estoy, hermano”. Por otra 
parte, la frase “aquí estoy hermano” enlazaría de nuevo su texto con el de 
Sófocles, que había puesto en labios de la joven la seguridad de un pronto 
reencuentro con los suyos.11

Hay innovación en los personajes del drama y parece especialmente 
significativa la introducción de la figura de la nodriza Ana. Se han pro-
puesto, hasta donde sé, dos interpretaciones para este personaje. Por un 
lado, uno de los autores que más ha estudiado a María Zambrano, L. M. 
Pino Campos, entiende que se trata de un personaje inspirado posible-
mente en la madre de la Virgen María, que fue amamantada por Santa 

8 Como ya señalábamos más arriba, vamos a limitarnos, en la práctica, a un único punto, 
el de la figura de Ana. Un estudio de conjunto sobre las innovaciones que presenta esta 
obra de Zambrano puede verse en Picklesimer, 1998.

9 Castillo, 1983, pp. 10-11: “Alguien nos habla, por primera vez, en favor de la don-
cella, alguien que no se ha limitado a escuchar sus quejas, le ha tendido una mano, y aún 
más, ha puesto toda la claridad de su pensamiento en prestarle su razón a Antígona”, o 
Balcells, 2004, p. 343: “hasta entonces [sc., la publicación de la obra de Zambrano] nunca 
se había dotado de voz propia a la malhadada muchacha”. 

10 Vid., de nuevo, Iriarte, 2004, p. 51, con bibliografía.
11 Ant., 867-868, 892 y ss.
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Ana, lo mismo que esta Antígona zambraniana lo fue por dicha ama.12 
Por otra parte, también se ha sugerido una alusión a la Ana virgiliana, 
hermana de Dido.13

Se trata de dos interpretaciones no forzosamente excluyentes y que qui-
zá puedan aunarse un tanto atendiendo, por un lado, a la importancia que 
en la obra de Zambrano tienen las figuras de Ismene, muy especialmente, 
y también de Yocasta, y, por otro, a un término, aÈtãdelfow, cuyo empleo 
por parte de la Antígona, esta vez la sofoclea, es muy significativo.14

La figura de Ismene es clave en la recreación de Zambrano. Aparece de 
una manera tan intensa que incluso sería más apropiado para ella el califi-
cativo de aÈtãdelfow que la Antígona de Sófocles dirige a su hermana en el 
primer verso de la tragedia.15 Antígona, en Zambrano, recuerda a su familia, 
“padre, madre, hermana, hermano y hermano” (p. 42), y es la hermana, en 
ese lugar privilegiado, la que ocupa la primera escena del relato. En ese 
“Sueño de la hermana” alude a cómo Ismene quiso morir con ella:

Pero yo no te dejé. Y él, el hombre ese del poder, el que mandaba —¿Todavía 
está ahí, mandando?—. El que manda para condenar pareció obedecer a mi 
voluntad —pues que en algo me tenía que obedecer él a mí—. Y no te conde-
nó a muerte, quiero decir: te condenó a vivir sin mí —él condena siempre— y 
con la angustia de haber perdido el secreto, como un anillo que se rompe y ya 
no le sirve a nadie.16

12 Pino Campos, 2004, p. 270.
13 Picklesimer, 1998, p. 366: “la Ana de Antígona nos recuerda a la Ana de Dido en 

la Eneida, la hermana que sólo parece existir como un alter ego de Dido, como su sub-
consciente”.

14 La lectura que aquí se va a hacer de aÈtãdelfow está tomada de Iriarte, 2000.
15 Y esto a pesar de las apariencias, y a pesar de que, como se ha señalado, Ismene no 

figura como interlocutora en la obra de Zambrano. Vid. Balcells, 2004, pp. 345-346: “Is-
mene, hermana de Antígona, no participa como su interlocutora en el texto zambraniano, 
pero sí se cruza por el pensamiento de la enterrada. Sófocles otorgó a este personaje un 
papel más relevante que el que se le da en La tumba de Antígona”.

16 M. Zambrano, 1989, p. 46. No sé hasta qué punto María Zambrano, que había leído a 
Kierkegaard, alude aquí a su estudio sobre la heroína griega. Kierkegaard habla del secreto 
que pesa sobre Antígona (p. 62 de la versión castellana): “El ser humano que oculta un 
secreto en su seno, está, por decirlo así, ennoblecido; y nada hay, indudablemente, que en-
noblezca más que un secreto. Su vida adquiere un significado que sólo existe para él mismo, 
y esto le libera de todo miramiento en cuanto al mundo externo; al bastarse a sí misma, des-
cansa serenamente sobre su secreto, aunque éste sea el más infortunado de los secretos. 
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La intimidad entre las hermanas reaparece de nuevo al final del diálogo 
de Antígona con sus dos hermanos varones. Eteocles pregunta por ella, por 
qué no está en este encuentro entre hermanos. Y Antígona responde:

Ella es la única de nosotros que tendrá su propia vida. Y, por lo demás, ella 
está siempre conmigo; irá conmigo donde yo vaya.17

En fin, en el diálogo con Creonte, reaparece la hermana en uno de los 
pasajes más emotivos de la pieza:

Creonte:		  ¿Y qué diré a tu hermana que te espera?
	Antígona:	 Dile, si te acuerdas bien, dile —no cambies mis palabras— que 

viva por mí, que viva lo que a mí me fue negado; que sea esposa, 
madre, amor. Que envejezca dulcemente, que muera cuando le lle-
gue la hora. Que me sienta llegar con la violeta inmortal, en cada 
mes de abril, cuando las dos nacimos.18

Creonte:		  ¿Y cómo yo voy a poder decirle todo eso? Eso son cosas tuyas.
	Antígona:	 Y cómo voy a decir cosas no mías y a mi hermana, a lo único que de 

mí dejo en esa vida. Pero no es necesario que se lo digas. Yo sé que 
será así.19

De modo que, aunque no sea un “personaje” al modo de los otros (Edi-
po, Eteocles, Polinices, Hemón o Creonte), Ismene es una presencia real 
en la obra, como lo es también el otro “no personaje”, la madre, Yocasta.

Como acabamos de mencionar, Yocasta no interviene en la obra para 
dialogar con Antígona. Pero su figura aparece en dos lugares importan-
tes: en el diálogo que la heroína mantiene con su padre y, después de la 
intervención de la nodriza, en el capítulo “La sombra de la madre”. En el 
diálogo con Edipo, que la nombra sólo como “Ella”, es Antígona quien la 
reivindica como madre también suya:

Así es nuestra Antígona”. Si realmente aquí hubiera un eco de Kierkegaard, Zambrano 
estaría de nuevo utilizando este motivo para reforzar la intimidad entre las hermanas ya que, 
en su versión, de lo que se habla es de un secreto compartido por las dos. Se había hecho 
alusión a él en el “Sueño de la hermana” (“nosotras tenemos nuestro secreto, lo tuvimos 
siempre”, p. 45), y ahora se retoma para afirmar que Ismene lo ha perdido al perderla a ella.

17 M. Zambrano, 1989, p. 80.
18 Aunque no es propósito de este trabajo hacer crítica biográfica, sólo como curiosi-

dad señalamos que María Zambrano había nacido un 22 de abril de 1904, y su hermana 
Araceli (a quien va dedicado el libro) el 21 de abril de 1911.

19 M. Zambrano, op. cit., p. 87.
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Tengo también que escucharte esto, que me hables de ella, de ella. Ella, ¿no lo 
sabes? era mi madre y lo será siempre. ¿O es que me quieres dejar sola? Sola 
para que sólo sea tu hija. Porque eso sí. Siempre fue así. Me tratabas como si 
solamente fuera hija tuya. Sola, sí, me querías.20

La Antígona de Zambrano, de quien Edipo dice que ha nacido de su 
solo pensamiento,21 reivindica la figura de su madre. Yocasta es su madre 
y lo será siempre, ese mismo siempre que leíamos más arriba, acerca de 
Ismene, “ella está siempre conmigo”.

Al final del episodio que Zambrano titula “La sombra de la madre”, 
Antígona dice sentirse purificada por esa sombra que la ha atravesado. 
Da un nuevo paso hacia ese “amanecer de la conciencia” que es, al fin y 
al cabo, la razón de ser de este tiempo de más que Zambrano le ha rega-
lado.

La madre, pues, y la hermana, dos personajes clave en la recreación 
del mito que estamos analizando, pese a ser los dos únicos que, se podría 
decir, aparecen y no aparecen, son y no son, en sentido estricto, perso-
najes como los demás. Veamos si el propio Sófocles, de quien aparen-
temente tanto se aparta María Zambrano, puede venir en nuestra ayuda 
para entender la importancia de ambos personajes y su posible simbiosis 
en la figura de la nodriza.

Para ello hay que fijarse en el término aÈtãdelfow. Se encuentra tres 
veces en el texto griego y podría servirnos para “ensanchar” esa idea de 
fraternidad a la que todos los autores (tanto los poetas como sus intérpre-
tes) se han referido desde que el mito de Antígona nos acompaña.22 María 
Zambrano recoge este vocablo griego en el prólogo (paradójicamente, para 
nuestro argumento, al referirse a la fraternidad entre Antígona y su hermano 

20 M. Zambrano, 1959, p. 50.
21 Nuevo eco de la idea, recurrente en Zambrano, de una Antígona “tan de la estirpe 

de Atenea”.
22 Muy especialmente Steiner, 1987, p. 26, con su retórica sin fisuras, tan impermeable 

a primera vista: “Hay sólo una relación humana en la que el yo puede negar su soledad 
sin apartarse de su auténtico modo de ser. Hay sólo un modo de encuentro en el que el yo 
halla al yo en otra persona, en que yo y no yo (las polaridades kantianas, fichteanas, hege-
lianas) se hacen una sola cosa. Es una relación entre hombre y mujer, como seguramente 
debe serlo para salvar las brechas primarias del ser. Pero hay una relación entre hombre y 
mujer que resuelve la paradoja de la alienación inherente a toda sexualidad (una paradoja 
que el incesto no haría sino afianzar). Es la relación de hermano y hermana, de hermana 
y hermano”. El énfasis es, por supuesto, del autor.
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Polinices) interpretándolo como “la misma hermana, la hermana absolu-
ta”. Aunque, paso a paso, de manera imperceptible pero firme, hemos visto 
cómo iba abriendo “claros” que acogían la relación Antígona-Ismene en esa 
“fraternidad”.

En Sófocles, el término aÈtãdelfow, que Antígona emplea en el primer 
verso de la tragedia al interpelar a Ismene, alude a la fraternidad insistiendo 
en el carácter central de la figura materna, mientras que el vocativo kasi
gnÆth, con el que la hermana le responde, señala el valor social y patriarcal 
de esta relación. Todos los ejemplos que la obra de Sófocles ofrece del pri-
mer término están directamente asociados a Antígona:

Le célèbre koinon autadelphon kara qu’Antigone adresse à Ismème réunit une 
série de termes qui soulignent l’extrême ressemblance entre ces soeurs nées de 
parents qui sont, à leur tour, mère et fils. Or, parmi ces termes, se distingue, par 
la redondance qu’il implique, le composé autadelphos, terme désignant la «fra-
ternité» tout en renforçant la signification d’adelphos —du «même sein»— et 
qui apparaît strictement associé à Antigone dans tous les emplois que la pièce 
en fait.23

De manera que se subraya la estrecha relación entre ambas hermanas, 
pero no de una manera cualquiera, sino enfatizando el papel de la madre.

Por otra parte, el propio nombre de la nodriza, Ana, trae de manera ine
vitable a la memoria el nombre de otra hermana, el de la Dido de Virgilio. 
En el libro IV de la Eneida, una Dido enloquecida ante la partida de Eneas 
se dirige a su hermana (unanimam sororem, leemos en el verso 8) de la 
siguiente manera: Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! (v. 9). 
Le cuenta sus tormentos y la hermana le responde de la siguiente manera:

Anna refert: o luce magis dilecta sorori,
solane perpetua maerens carpere iuuenta
nec dulcis natos Veneris nec praemia noris?24

También son importantes las palabras finales de Ana, cuando descubre 
el suicidio de Dido:

23 Iriarte, 2000, p. 61.
24 Aen., 31-33: “Ana le respondió: ‘Hermana mía, a quien quiere tu hermana más que 

a la misma luz, ¿vas a dejar que entristecida, sola, se vaya consumiendo toda tu juventud 
sin gozar la dulzura de los hijos ni los dones de Venus?’ ”, traducción de Javier Echave-
Sustaeta.
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hoc illud, germana, fuit? me fraude petebas?
hoc rogus iste mihi, hoc ignes araeque parabant?
quid primum deserta querar? comitemne sororem
spreuisti moriens?25

Sería quizá mucho decir que Dido y Ana remiten, por levemente que fue-
ra, a Antígona e Ismene.26 Serían demasiadas las distancias que habría que 
salvar. Pero a veces, desde un punto de vista meramente literario, poético, 
los ecos entre obras y autores nos ofrecen este tipo de saltos. La nodriza 
de María Zambrano, una madre con nombre de hermana puede, sin duda, 
despertar en el lector todos los recuerdos literarios que hemos mencionado.

Es un viaje complicado el que proponemos, desde Sófocles a María Zam-
brano, pasando por Virgilio (del que suponemos también que, previamente, 
ha viajado hasta Sófocles), y sirviéndonos incluso de una obra tan alejada de 
todas estas como es el conocido relato de Marguerite Yourcenar: ¿qué pare-
cido hay, después de todo, entre Dido-Ana y la pareja Ana-Miguel en Anna, 
soror? A cualquier lector actual, el título de Anna, soror le hace pensar en 
las desesperadas palabras de Dido dirigidas a su hermana en la Eneida, 
aunque, de hecho, con lo que se encuentra es con los amores incestuosos 
de una pareja de hermanos (hermano y hermana) que nada tienen que ver 
con la epopeya virgiliana. Y así, contra toda la lógica temporal que marca 
los estudios sobre influencias, este breve relato de la autora francesa puede 
servir de nexo entre Antígona-Polinices y Dido-Ana.

La Ana de María Zambrano es, como Ismene, como Yocasta, alguien 
muy cercano a Antígona (“Estuve siempre junto a ti”, p. 56, de nuevo siem-
pre), y su presencia en el lugar central de La tumba de Antígona podría, 
pues, hacer las veces de ambas, de madre y de hermana, materializar la voz 
de dos figuras que, pese a la importancia que hemos visto que tienen, care-
cen de entidad física en la obra.

25 Aen., 675-678: “¡Esto te proponías, hermana! ¡Pretendías engañarme! ¡Esto me re-
servaban este fuego, esta pira, estos altares! ¿Por dónde empiezo a lamentarme de tu aban-
dono? ¿Has desdeñado que tu hermana te hiciese compañía al morir?”. Énfasis nuestro.

26 Hay, sin embargo, alguna otra propuesta interpretativa en la que se sugieren parale-
lismos entre las figuras de Antígona e Ismene y las de Dido y Ana, aunque sobre aspectos 
diferentes a los que aquí estamos tratando. Vid. Dyck, 1983, especialmente p. 241.
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