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tura y memoria en la filosofía antigua, México, Siglo XXI 
Editores, 2004, 325 págs.

Hace ya cuatro años se publicó el libro de Sergio Pérez Cortés, 
Palabras de filósofos. A pesar del tiempo transcurrido, no es inopor-
tuno hacer una presentación de esa obra y poner a consideración del 
público interesado algunos comentarios al respecto, por tres razones. 
La primera es que, hasta hoy —que yo sepa—, no se ha publicado 
ninguna reseña sobre este volumen que yo considero merecedor de la 
atención de los especialistas. En nuestro medio no se ha dado a esa 
obra la importancia que merece, aunque el Collège International de 
Philosophie y la editorial Kimé han decidido publicar este libro en tra-­	
ducción al francés. 

La segunda: Sergio Pérez Cortés, doctor en Lingüística (1981)	
y Filosofía (1987) por la Universidad de París (X-Nanterre y I-Sor
bonne, respectivamente), es un académico de reconocido prestigio 
en el ámbito internacional. Fue director de programa del Collège In-
ternational de Philosophie, con sede en París desde 2001 hasta 2003; 
desde 1984 es profesor y director del Departamento de Filosofía 	
de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa,1 y	

1 Podemos agregar otros datos interesantes: Sergio Pérez Cortés es el responsa-
ble de la Cátedra Michel Foucault, creada por la Universidad Autónoma Metropo-
litana-Iztapalapa y la Embajada de Francia en México, por lo que el Gobierno de la 
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ha publicado obras valiosas, cuya temática gira en torno a la filo-	
sofía.2 

La tercera razón es que la obra que ahora comentamos debe con-
siderarse como un libro de primer orden en el campo de los estu-
dios filosóficos en México. Su consistencia, su óptica y su seriedad 
justificarían un amplio comentario en una revista como Nova Tellus, 
cuya misión es dar cuenta de las investigaciones que se publican 
en nuestro país sobre la Antigüedad grecolatina y su influencia en 
épocas posteriores. 

La obra no es una historia de la filosofía ni una exposición de 
las doctrinas de los grandes filósofos o corrientes de pensamiento, 
sino que constituye un análisis puntual de las condiciones de pro-
ducción, transmisión y recepción de las doctrinas filosóficas en el 
mundo antiguo griego y romano: las diversas maneras en que las 
palabras orales son verbalizadas y organizadas, los modos en que 
el filósofo las manipula para transmitir sus doctrinas con el concur-
so de la escritura, las formas en que las reciben sus destinatarios 
originales y los espacios y los ambientes en que estas prácticas se 
realizan.

El tema de la oralidad en el mundo griego y romano no es nove-
doso. En su tesis de doctorado sobre el verso homérico publicada en 
1928, Milman Parry (1902-1935) había llamado la atención sobre la 
transmisión oral de la épica arcaica griega. A su muerte prematura	

República Francesa lo condecoró en 2006 con la Orden de las Palmas Académicas, 
en grado de Caballero; fue Visiting Fellow del Clare Hall College, Universidad 
de Cambridge, Inglaterra, en 1998, del que es miembro vitalicio, y pertenece al 
Sistema Nacional de Investigadores (nivel III).

2 Han llamado la atención dos obras en especial. Una lleva por título La prohi-
bición de mentir (México, Siglo XXI, 1998), donde Pérez Cortés reflexiona: “los 
hombres no pueden vivir mintiendo, porque se destruyen, pero no pueden vivir sin 
mentir, porque la mentira forma parte de la vida”. Otro libro tiene por título La 
travesía de la escritura. De la cultura oral a la cultura escrita (México, Taurus, 
2006), en el que el autor retoma uno de sus temas predilectos de los estudiosos de 
la antigua Grecia y la Edad Media. Otros libros suyos publicados son: Conflits de la  
formalisation en Linguistique (Paris, Université de Paris X Nanterre, 1983); La Pri­
mera Crítica a la Economía Política (México, UAM-Iztapalapa, 1983); La política 
del Concepto (México, UAM-Iztapalapa, 1989); La razón autocrítica (México, 
UAM-Xochimico, 1988), y Escribas (México, UAM-Coordinación General de Pu-
blicaciones, 2005). 
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sus discípulos continuaron con estos estudios. Albert B. Lord esta-
bleció un proyecto de rescate de la literatura oral y publicó El cantor 
de cuentos, en 1960.3 A partir de los años sesenta varias obras de este	
género tuvieron un gran impacto en las investigaciones de literatura 
y filosofía antiguas. Erick A. Havelock publicó varios estudios fun-
damentales: en 1963 Prefacio a Platón, el más conocido de ellos, 
y en 1986 La musa aprende a escribir, su último libro. Havelock 
había llegado a las siguientes conclusiones: en una sociedad de co-­	
municación oral la transmisión de la cultura se basa en la memo-
rización que se logra gracias a una serie de mecanismos poéticos 
como el ritmo. Homero pertenece por entero a una sociedad oral. La 
escritura se va abriendo paso durante los siglos que separan al poeta 
del filósofo Platón, quien reemplaza la narrativa y el pensamiento 
orales por el texto escrito, que hace inoperantes los mecanismos de 
la memoria oral. La mentalidad alfabetizada se logró gracias a la	
eficacia fonética del sistema de escritura griega. El verso fue sus-
tituido por la prosa y los poetas dejaron su lugar a los filósofos. 
La idealización de los atributos literarios de la poesía épica, como 
si fuera un producto escrito, oscurecía el carácter analfabeto de la 
épica, pues se consideraba que la ausencia de escritura es un signo 
de primitivismo. Habría entonces que corregir los criterios tradicio-
nales: la sociedad oral no es menos civilizada que la escrita, sino 
que se basa en otros patrones de vida y elabora artefactos culturales 
propios. La posesión de la escritura no es un criterio válido para dis
tinguir las culturas superiores de las inferiores, pero sí es un factor 
muy útil para entender los cambios culturales de los pueblos. 

Durante los años ochenta el tema de la oralidad recibe la atención 
de una gran cantidad de estudiosos en un sentido recapitulativo, como 
sucede con el texto La musa aprende a escribir. En 1982 Walter 	
Ong publica Oralidad y escritura, donde sintetiza y sistematiza la 
enorme cantidad de material sobre el tema.4 La última década del 

3 El proyecto se llamó “The Milman Parry Collection of Oral Literature” y es-
tuvo al cuidado de Stephen Mitchell y Gregory Nagy. Edición original del libro de 
Lord: A singer of tales, Cambridge, Harvard University Press, 1960.

4 Erick. A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Harvard University Press, 
1963; The Muse Learns to Write: Reflections on Orality and Literacy from Anti-
quity to the Present, New Haven, Yale University Press, 1986. Sobre este tema me 
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siglo pasado los conocimientos al respecto, en el caso de la cultura 
griega, habían sido ampliamente asimilados y permitieron entender 
con más claridad la naturaleza de la poesía lírica arcaica. A este 
momento pertenece el libro del discípulo de Havelock, Kevin Robb, 
sobre la escritura y la educación en la Grecia antigua,5 cuya premisa 
central es que el mayor descubrimiento de la filología clásica en el 
siglo xx fue el redescubrimiento de la dimensión oral en la vida de 
los griegos de los periodos geométrico y arcaico y los efectos que 
esa dimensión tuvo en la época clásica. 

A inicios del siglo xxi se ha continuado el estudio de dicho tema 
con rectificaciones, amplificaciones y aplicaciones de las teorías so-
bre la oralidad en el mundo clásico, particularmente en relación con 
la ejecución, la apreciación del texto como objeto, la vinculación 
binaria de la oralidad y la escritura, la interacción del género y las	
circunstancias de la ejecución, enfocados en Homero, la época arcai-	
ca y la Biblia. El libro que ahora nos ocupa de Sergio Pérez Cortés 
se inscribe en esta área de conocimiento con nuevos enfoques, pues 
no se trata de la repetición de la historia contada con otras palabras, 
sino de la ampliación del campo de estudio y de la rectificación de 
algunas teorías. 

El libro dirige su atención en particular a un tema poco tratado 
y que podría tal vez parecer paradójico: aunque se piensa que la 
producción filosófica está más vinculada a una cultura escrita que 
a una oral, entre otras muchas razones por la sistematicidad que la 
caracteriza, se estudia el papel de la voz y la memoria en el queha-
cer filosófico a partir de la época de Sócrates y hasta Plotino (siglo 
iii d. C.) en el mundo grecorromano, es decir, en un periodo de su-
puesto predominio de la escritura. De esta manera, el autor amplía 
el estudio de la oralidad más allá de la época arcaica y clásica y del 
ámbito helénico, mientras que tradicionalmente los tratados sobre 
la oralidad se han enfocado a los periodos arcaico y clásico y a la 
Biblia.

parecen muy ilustrativas las observaciones de Walter Ong, Orality and Literacy: 
The Technologizing of the Word, London, Methuen, 1982, traducida al español por 
el Fondo de Cultura Económica.

5 Cf. K. Robb, Literacy and Paideia in Ancient Greece, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1994.
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La expansión indicada presupone la rectificación de las hipótesis 
sobre el cambio de una cultura oral a otra escrita, en determinado 
periodo de la civilización griega y, en consecuencia, queda superada 
también la división en dos grandes etapas del pensamiento griego, 
la del mito y la del logos. 

Es bien sabido que la escritura había experimentado una lenta 
pero constante extensión desde su introducción en época oscura pri-­	
mero en las relaciones comerciales, luego en las prácticas legislati-
vas y finalmente en el ámbito educativo. Es completamente enten-
dible entonces que, ya a inicios del siglo v, se hubieran establecido 
escuelas donde se enseñaba a leer y a escribir a los niños y que 
fuera entonces también cuando la invención de las técnicas que re-­	
querían del texto escrito empezó a cobrar impulso. A pesar de esta 
constatación, en un principio se presumió que el fenómeno de la 
escritura se había difundido en amplias capas de la sociedad en 
Atenas y en otros lugares sólo hasta mediados del siglo v, y que 
debido a ello se inventó la retórica, cosa que atestiguan Platón y 
Aristóteles. Posteriormente se rechazó que el fenómeno de la di-
fusión hubiera sucedido en esa época, y se postuló la hipótesis de 
que la reforma del alfabeto ático en 403 y la creación del archivo 
de Atenas a finales del siglo v son indicios de que la difusión de la 	
escritura sucedió sólo hasta ese momento. K. Robb fue más allá: 	
la sociedad ateniense estuvo alfabetizada, en el sentido “institucio-
nal”, solamente hacia el 350 a. C., sin que necesariamente se hubie-
ra alcanzado una alfabetización completa de todos los ciudadanos. 
Pérez Cortés señala, por su parte, que en la época de Platón sólo un 
15% de la población sabía leer y escribir y en la Roma de Séneca	
un 20%, de manera que, según los estándares modernos, se trataría en	
ambos casos de “comunidades analfabetas” (p. 16), aunque indi-	
ca que los estándares actuales no pueden aplicarse a la Antigüedad. 

De tal manera, hoy se está de acuerdo en que la expansión de la 
escritura debió haberse dado paulatinamente en diversas capas de	
la población y que se puede hablar de una sociedad alfabetizada 
sólo en la Atenas del siglo iv. Pérez Cortés sostiene que la educa-
ción basada en la escritura se verificó en la segunda mitad del siglo 
v y que este fenómeno fue crucial en la historia de la educación, 
pues fue entonces cuando nació el “hombre de letras” en occidente 
(p. 33), pero no existió un periodo específico de introducción o de 
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interiorización de la escritura que implicara su uso masivo, ni la es-
critura suplantó a la oralidad en algún momento de los siglos v y iv 
a. C., sino que más bien se dio una colaboración entre oralidad, me-
moria y escritura en la producción filosófica y fue esa colaboración 
que hizo posible la filosofía antigua: “la cultura antigua era una 
civilización poseedora de la escritura, pero no era una civilización 
de la escritura” (p. 9). 

Con estos antecedentes, pasemos brevemente a explicar el conte-
nido. El libro se compone de cinco capítulos, además del prólogo, la 
bibliografía y el índice onomástico. Este último puede resultar muy 
útil al lector interesado en algunos personajes en especial. Podemos 
observar que las figuras centrales son Platón, Aristóteles y Sócrates, 
por el número de veces que aparecen en el texto, y que Epicuro y 
Epicteto aparecen con más frecuencia que los filósofos presocráti-
cos, debido a que el autor fija su atención en la filosofía griega y la-
tina de Sócrates a Plotino, como ya hemos dicho. Extrañamente por 
tratarse de un libro sobre la memoria, el inventor de la nemotecnia, 
Simónides de Ceos, se menciona una sola vez de pasada.

En el capítulo primero (pp. 15-63) el autor refuta la idea ge-
neralizada de que, por lo menos después de Sócrates, la filosofía 
se transmitía mediante el texto escrito y de que la operación de 
escribir era un quehacer común entre los filósofos. En realidad, los 
filósofos tenían la opción de seguir utilizando los mecanismos tra-
dicionales de la oralidad o bien recurrir a la nueva tecnología de la 
escritura o a ambos a la vez, que es lo que sucedió más a menudo 
en el periodo estudiado. No se trataba de una decisión superficial, 
sino que dependía de la idea que se tenía de la propia filosofía. Al-
gunos filósofos optaron por no escribir, por el simple hecho de que 
consideraban que, para la formación espiritual de sus discípulos, 
bastaba con la expresión oral. El caso de Sócrates es el más cono-
cido, pero se sabe también que Epicteto, quien vivió en el siglo i 
de nuestra era, no escribió nada. Hubo también quienes escribieron 
poco o que tenían una actitud crítica ante la escritura. La cautela de 
Platón frente la escritura es bien conocida; para él y para otros la 
enseñanza oral era irremplazable, siendo el texto escrito un sucedá-
neo del que podía prescindirse. De manera paradójica, Platón es el 
único filósofo de quien se ha conservado la obra completa. El tercer 
grupo es el de los escritores tenaces que veían en la escritura el me-
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dio idóneo de ser útiles a la posteridad. Entre ellos encontramos a 
Epicuro, quien habría escrito 300 volúmenes y a su rival, el estoico 
Crisipo, los filósofos más fecundos de la Antigüedad. Plotino perte-
nece al primer y tercer grupo, pues inició a escribir sólo después de 
los 50 años de edad.

Los filósofos se ponían ante el problema de cómo conservar las 
enseñanzas y lo resolvieron inicialmente mediante recursos nemo-
técnicos de naturaleza poética, como el ritmo, las asonancias, las 
repeticiones, las fórmulas, etcétera, que permitieron la conserva-
ción no sólo de los poemas homéricos, sino también de la filosofía 
arcaica escrita en verso. Después, la memoria continuó siendo un 
aspecto imprescindible en la educación, desde el aprendizaje de la 
lectura y de la escritura hasta la instrucción superior. Fue ese tipo 
de formación la que hizo posible las proezas de la memoria en las 
culturas clásicas antiguas, de las que Sócrates es uno de los mejores	
ejemplos, según el testimonio de Platón: “Al filósofo parece bastarle 
escuchar una vez para producir con una gran fidelidad, sin ninguna 
intervención de la lectura o la escritura” (p. 38). Pérez Cortés ana-
liza detenidamente estrategias de la dialéctica de Sócrates y de la 
diatriba de Epicteto, cuyas obras escritas son notas de clase redac-
tadas por Arriano, uno de sus discípulos. Ambos se basaron exclu-­	
sivamente en la palabra oral y la memoria para desarrollar su acti-
vidad filosófica.

La necesidad de preservar sus palabras llevó a los filósofos a 
recurrir a otro instrumento más allá de la enseñanza oral y de sus 
mecanismos que les permitiría alcanzar su propósito: la escritura. 
Ésta constituía un mejor medio de conservación que la memoria, 
aunque tampoco garantizaba su trasmisión, como puede entenderse, 
por la gran cantidad de obras antiguas de filósofos que se perdieron 
en el transcurso del tiempo. Memoria y escritura son mecanismos 
útiles contra el olvido, pero para que rindan frutos es necesario 
que las generaciones sucesivas tengan estimación por las palabras 
y los textos. Los poemas homéricos lograron conservarse durante 
trescientos años sin el concurso de la página escrita y es probable 
que se hubieran preservado sin haber sido transcritas durante más 
tiempo por la gran estimación de que eran objeto. Así, los grandes 
maestros recurrieron a ambos medios como soportes eficaces de 
transmisión.
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La preocupación de las generaciones posteriores por ordenar su 
legado filosófico por escrito los llevó a inventar diversas modalida-
des de escritura, entre las que sobresalen las sucesiones de filósofos, 
las historias de las corrientes de pensamiento, la doxografía y la bio-	
grafía o formas que mezclaban varios de estos géneros, como suce-
dió con las Vidas y doctrinas de los filósofos ilustres de Diógenes 
Laercio (siglo iii d. C.), quien al parecer no era filósofo.

En el capítulo segundo (pp. 64-101), Sergio Pérez Cortés estudia 
con detenimiento tres géneros de transmisión escrita con base en 
la obra mencionada de Laercio, poniendo especial atención en sus	
fuentes. En primer lugar, la doxografía, esto es, repertorios de opi-
niones (doxai, placita) de los filósofos, ordenados a partir de crite
rios y con objetivos diversos que empezaron a circular desde la épo-	
ca de Hipias en forma de listas de citas. Estas compilaciones eran 
usadas como obras de consulta para la elaboración de textos. 

El libro de Laercio en diferentes secciones contiene primero la 
biografía del filósofo y luego, aunque no siempre, el aparato doxo-
gráfico. El segundo género analizado es precisamente la biografía 
que, a diferencia de lo que sucede en nuestra época, era considerada 
como un género filosófico, pues mediante la presentación del ca-
rácter y de las acciones del personaje se ofrecía al lector-oyente un	
ejemplo vivo y memorable que podía guiar su propia vida. El retra-
to moral no necesariamente debía contener datos verídicos ni actos 
dignos de memoria, sino que podía estar enriquecido con noticias 
dudosas y pormenores triviales, lo que no resultaba censurable si 
con ello se lograba el propósito de retratar mejor al filósofo ejem-
plar. Precisamente el tercer género que analiza Pérez Cortés es la 
anécdota, relato breve, a menudo humorístico, de algún suceso in-
sólito en la vida del filósofo, cuya función era fijar en la memoria 
de manera viva alguna nota típica del carácter o la doctrina del per-
sonaje. El autor analiza el significado, las características, los aspec-
tos formales y la fortuna que tuvo este género en la Antigüedad.

De estos géneros, hoy secundarios pero que tuvieron un papel 
central en la transmisión del legado filosófico antiguo, el autor pasa 
a abordar, en el capítulo tercero (pp. 102-170), el ambiente espiri-­	
tual que privaba en las escuelas filosóficas y que promovía las di-
versas formas de transmisión: oral y escrita. Inicia el autor seña-
lando la perspectiva predominante de las filosofías helenísticas que 
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heredaron de Sócrates: la orientación ética en relación con la vida 
que es digna de ser vivida. El hombre no tiene en el exterior (los 
dioses, la ciudad) alivio a su desdicha, sino en sí mismos mediante 
la razón. Así, las diferentes escuelas ofrecen al hombre diversos 
caminos para alcanzar la felicidad, y los discípulos entran en esas 
comunidades buscando la transformación interior que les permitie-
ra, bajo la dirección de un guía espiritual, alcanzar esa tranquilidad, 
autosuficiencia o indiferencia del espíritu frente al poder, la riqueza 
o la gloria en la que se afanan generalmente los seres humanos. El 
autor describe entonces el ambiente que prevalecía en esas escuelas 
filosóficas: su carácter laico y privado, los espacios públicos en que 
se desenvolvía la enseñanza oral, su función educativa, su organiza-
ción y los vínculos de amistad entre sus miembros. La importancia 
de la voz y la memoria fueron los pilares en que descansó la trans-
misión de la filosofía de la virtud, pero no se desdeñó el texto escri-
to, que fue considerado como el medio idóneo para la expresión de 
contenidos filosóficos de una manera rigurosa. Pero la palabra oral 
no se hallaba detrás de la hoja escrita, sino que esta última era la 
transcripción o duplicación de la voz del maestro. No se escribían 
palabras para luego ser pronunciadas, como ahora hacernos, sino, 
por el contrario, se reproducía en caracteres alfabéticos la palabra 
oral que imponía su naturaleza a los signos escritos que registraban 
sólo imperfectamente los rasgos propios de la oralidad. 

Pérez Cortés analiza estos dos mecanismos de preservación de 
la palabra en la enseñanza de la filosofía. El autor aborda el caso 
singular de Platón, quien tenía en alta estima el texto escrito, pero al 
mismo tiempo daba al diálogo directo y frontal una función esencial 
en el proceso de indagación y en la enseñanza, con el rechazo ex-­	
preso de la escritura, lo cual resulta paradójico. Mas no sólo Platón 
adopta esta actitud, sino que también la manifestaron otros autores 
de la época, como Isócrates y Alcidamante. El diálogo escrito tiene 
sus funciones especiales: en primer lugar, una función introductiva 
y protréptica para los nuevos discípulos; en segundo, una rememo-­	
rativa de lo ya conocido para los avanzados (p. 131). El caso de la	
escuela de Aristóteles parecería diferente, por la importancia que	
en el Liceo se le daba al texto escrito y al libro y por la natura-	
leza misma de la actividad filosófica, que consistía más en la coo-­	
peración hacia un fin común que la guía espiritual del maestro me-
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diante el diálogo. La voz y la memoria tenían su lugar privilegiado, 
de lo que dan cuenta los propios escritos del maestro, la mayoría de	
los cuales no fue destinada a la publicación, sino que se trata de notas	
de preparación de cursos o apuntes de sus lecciones. Los escritos 
publicados en forma de diálogo se perdieron. Las notas o apuntes 
conservan los rastros de la oralidad y las resonancias de la voz, pero 
no fueron concebidos para ser publicados como tratados para un 
público anónimo y distante. La parte restante del capítulo aborda la 
colaboración de la memoria y la escritura en las escuelas de Epic-
teto, Plotino y Epicuro.

El siguiente capítulo (pp. 171-224) inicia con la descripción de 
los dispositivos creados para preservar la memoria en las culturas 
orales, que son de carácter temporal y lineal, y de la naturaleza es-
pacial y simultánea de la escritura en la superficie de la hoja. El ob-
jetivo de esta parte es analizar cómo se encuentra reproducida la voz 
y la memoria en el texto escrito, de qué manera éste refleja la na-	
turaleza oral de la expresión filosófica. Se examina el empleo del 
verso, los procedimientos rítmicos y acústicos en algunos tipos de 
escritos como la sentencia, en la cual se condensan estrategias que 
permiten su recuerdo y que la dotan de un fuerte poder persuasivo, 
aunque al mismo tiempo resultan enigmáticos. El uso del verso es 
un vivo reflejo de esos mismos mecanismos orales en las obras de 
autores como Pitágoras, Jenófanes, Parménides, Empédocles y Lu-
crecio. En la primera prosa se siguieron preservando estrategias de 
la oralidad, como la terminología, el estilo sentencioso, la concisión 
e incluso el ritmo. El autor estudia en especial algunos géneros que 
reproducen la vinculación oral que se establecía entre el filósofo y 
sus destinatarios, como en los casos de la carta y el diálogo —que 
era la continuación de la conversación directa—, y se detiene parti-
cularmente en los géneros populares de la filosofía cínica.

En el último capítulo (pp. 225-298), el autor muestra los rastros 
de la voz y la memoria en las obras filosóficas, cuya expresión origi-
nal era oral. Pérez Cortés analiza cómo el proceso de la elaboración, 
transmisión y recepción del texto filosófico estaba estrechamente 	
vinculado con las prácticas orales y memorísticas. Es realmente in-	
teresante entender las diferentes fases del proceso de la expresión 
filosófica desde este enfoque poco conocido. El filósofo elaboraba 
de memoria lo que después habría de dictar o escribir él mismo, 
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aunque lo primero era lo común. La construcción concreta del tex-
to era posible gracias al empleo de instrumentos de escritura y de 
utensilios como la mesa (que no servía, sin embargo, para escribir), 
al manejo de materiales como el papel, a la intervención de perso-
nas en la actividad escritural. Se trataba de un proceso enteramente 
diferente de los actuales sistemas de elaboración textual. 

Por otra parte, se describe la recepción de la obra. El texto filo-
sófico no estaba destinado a lectores que en la tranquilidad de sus 
estudios fijaran la vista en las líneas de un texto escrito de manera 
silenciosa. Pérez Cortés pasa revista a las numerosas fuentes que 
muestran que los textos filosóficos de las culturas griega y latina 	
eran leídos generalmente no sólo en voz alta, sino también de ma-
nera dramatizada (la performance es un tema de moda en los es-
tudios actuales), no por una persona solitaria, sino frente a varios 
oyentes. Este fenómeno no tenía nada de extravagante, pues era la 
forma funcional en las condiciones de recepción tan particulares. 
Podremos imaginar al esclavo que escribe sobre las rodillas en un 
rollo de papiro, escuchando la voz de su dueño en condiciones 
realmente incómodas. Del mismo modo, habrá que pensar que las 
circunstancias de la lectura no eran fáciles por la misma forma de 
escritura continua y sin separación de palabras, oraciones o párrafos 
y sin signos de puntuación, además de que el lector debía reflejar 
las características orales originales. Este capítulo es bastante rico e 
interesante y contiene mucho más de lo que aquí se ha condensado 
de manera imperfecta, pero baste lo dicho para darnos una idea de 
su contenido, subrayando una vez más que, para entender correcta-
mente la filosofía antigua, es necesario tomar en consideración los 
elementos orales, memorísticos y de la escritura en el proceso de la 
generación, transmisión y recepción de las obras.

* * *

No quisiéramos perder la oportunidad de hacer algunos comentarios 
sobre este libro interesante, actualizado y muy bien escrito (excepto 
las constantes erratas en los términos griegos). 

En primer lugar, no parece que sea muy clara la posición del	
autor en torno a la memorización de los Diálogos de Platón. Doy 
uno de los ejemplos de proezas de la memoria (p. 27): el Parmé-
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nides. Cuando había apenas alcanzado la edad de 20 años (esto es 
hacia el 450 a. C.) Sócrates sostuvo un diálogo con Zenón y Parmé-
nides, estando presente Pitodoro. Éste conservó en la memoria toda 
la conversación que repitió varias veces a sus amigos. Antifonte, el 
hermanastro mayor de Platón, escuchó varias veces el relato vivo y 
también se aprendió de memoria aquella célebre conversación, pero 
no la transcribió ni tenía la intención de hacerlo. Luego de muerto 
Sócrates (399), algunos filósofos del extranjero encabezados por 
Céfalo de Clazómenes, llegaron a Atenas en busca de Antifonte, 
para que les relatara a ellos aquella lejana conversación. Este per-
sonaje se resistió en un principio, pero accedió al final a repetir la 
larga y famosa conversación. Céfalo también guardó en su memoria 
toda la conversación con sus detalles y, a su vez, la relató varias 
veces. El diálogo fue reproducido por el filósofo Platón, ya en su 
vejez, entre 370 y 365. 

En otras palabras, entre la conversación original y la elaboración 
definitiva del diálogo platónico habían pasado poco más de ochenta 
años. Se trata, en efecto, de un prodigio de la memoria, pues se	
logró que se conservaran intactas las palabras de los filósofos por 
ocho décadas. Pero no se trataba en aquella época de un caso ex-
traordinario, si tomamos en consideración que los poemas homéri-
cos pudieron conservarse por trescientos años antes de ser puestos 
por escrito. Tanto en el caso de la Ilíada y la Odisea, como en el 
del diálogo entre Sócrates, Parménides y Zenón, fue necesario que 
intervinieran una serie de memorizadores que conservaran verbatim 
palabras pronunciadas mucho tiempo antes. En el caso de Parméni-
des podrían identificarse cuatro (no tres) transmisores del diálogo: 
Pitodoro de Atenas (un soldado), Antifonte de Atenas (dedicado a 
la hípica), Céfalo de Clazómenes (un viajero) y el propio Platón, si 
estamos de acuerdo en que él es el autor y que él lo reproduce de 
memoria a partir de Céfalo. En el diálogo se registran minucias tan 
intrascendentes como el hecho de que, durante la lectura que Zenón 
hacía de un escrito suyo, Sócrates, Parménides y un tal Aristóteles 
se habían quedado fuera y entraron cuando la lectura estaba casi 
por terminar.

Independientemente de que la hazaña memorística pudiera ser 
creíble o no, lo que resulta desconcertante es que el autor del libro 
no haya tomado en cuenta el probable carácter ficticio de esta obra 
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platónica, si observamos que el Parménides ha sido considerado 
por la crítica como “el enigma de todos los enigmas de la herme-
néutica platónica” o tal vez la obra “más controvertida de toda la 
civilización occidental”.6 El propio Pérez Cortés manifiesta en otra 
parte (página 130) sus dudas sobre la veracidad de los diálogos: 
“admitiendo que los elaborados diálogos no son transcripciones de 
lo ocurrido, sino cuidadosos montajes literarios que ofrecen situa-
ciones típicas con resultados concluyentes o aporéticos...”. La hi-
pótesis de que los diálogos son conversaciones ficticias, inventadas 
por Platón, fue sostenida por Havelock en su libro Alle origini della 
filosofía greca (Bari, Laterza, 1996) quien afirma, entre otras cosas 
lo siguiente: 

no se nos obliga a creer que, por ejemplo, un diálogo socrático tenido 
con Trasímaco en un ambiente doméstico o en la cárcel con un grupo 
de devotos seguidores haya tenido lugar realmente y no en la fantasía 
filosófica de Platón [...] aparte del hecho de que Sócrates se encontraba 
al reparo, en su tumba, la ausencia de cualquier documentación le per-
mitía [a Platón] tener toda la libertad. Estas conversaciones y discursos 
en prosa, adaptados a modelos teatrales anteriores, se deben incluir en 
aquella categoría de composiciones que Aristóteles identificaba como 
‘mimos’ (p. 54).

En segundo lugar, en cuanto a la utilización de los gimnasios como 
espacios públicos destinados a la exposición de las lecciones, pare-
ce que el propio autor se encarga de desmentirse. En la página 111, 
al tratar sobre las propiedades privadas de las escuelas, asevera: “si 
no hubo adquisición de bienes, como en los casos de Aristóteles y 
Zenón, las escuelas elegían lugares públicos como un gimnasio o el 
Pórtico Pintado, donde resultaba sencillo reunirse a filosofar”. Sin 
embargo, poco después, en el mismo capítulo (p. 139), luego de des-­	
cribir el aula de la escuela, afirma: “Aunque el término ‘peripatéti-
co’ parece sugerir que en la escuela profesores y alumnos deambu-
laban, esto no parece aplicarse a Aristóteles mismo. No es factible 
que Aristóteles ofreciera su instrucción en el gimnasio, porque su 
pedagogía requería un lugar privado y permanente”. Pero luego se-

6 La última expresión es de Franco Ferrari (Platone, Parmenide, Milano, BUR, 
2004, p. 9), la primera de E. A. Wyller, ap. Ferrari.
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ñala que, al inicio de la lección, Aristóteles se cuidaba de prevenir 
al inexperimentado público con un bosquejo del contenido y del 
método del curso a quienes acudían a escucharlo, “para evitarse un	
fracaso semejante al que había presenciado tiempo atrás, en la con-
ferencia de Platón acerca del Bien”, y agrega que en la escuela 
de Liceo existía la costumbre de “ofrecer lecturas públicas ante 
auditorios numerosos” como los dos mil alumnos que Teofrasto 
llegó a reunir en alguna ocasión. No es clara, entonces, la relación 
entre la escuela de Aristóteles y el gimnasio del Liceo. El autor se 
refiere a las lecturas públicas: las matutinas, ofrecidas a los alumnos 
más avanzados, y las vespertinas expuestas a todos los jóvenes que 
quisieran escucharlas, pero no señala si había un cambio de espa-
cios. Habría que distinguir tal vez las lecciones propiamente dichas 
dentro de la escuela y las conferencias, que podrían pronunciarse 
en el gimnasio del Liceo o en otros espacios amplios del dominio 
público. 

Un último aspecto es oportuno resaltar. El autor observa que “en 
la enseñanza antigua, la filosofía y la retórica no estaban reñidas, 
porque la segunda era una habilidad indispensable para la práctica 
de la primera” (p. 150). Los ejemplos que muestran esta vinculación 
son frecuentes a lo largo del libro. El caso de Carneades es paradig-
mático: en 156 a. C., había sido enviado junto con los representantes 
del Liceo (Critolao) y del estoicismo (Diógenes) para litigar a favor 
de Atenas por un multa exagerada que se le impuso por haberse 
apropiado de bienes del pueblo de Oropos. Aparte del éxito obteni-
do, el acontecimiento más recordado fue que Carneades, durante su 
estancia en Roma, un día persuadió a los romanos de la virtud de la 	
justicia y al día siguiente de lo contrario. Independientemente de 	
la veracidad del acontecimiento (Carneades debió manejar de ma-
nera estupenda el latín para haber alcanzado el éxito que se le adju-
dica o los romanos sabían muy bien el griego), la anécdota muestra 
entre otras cosas que, en efecto, la retórica no está peleada con la 
filosofía. Sin embargo, en relación con Platón señala nuestro autor 
que “nunca ejerció el arte retórico y tampoco apreciaba la retórica 
como medio de enseñanza” (p. 133). 

Habría que señalar que a Platón le repugnaba la retórica políti-
ca, pero tenía en alta estima su propia retórica que posibilitaba la 
conducción de las almas hacia lo bello y lo bueno. Platón critica las 	
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imperfecciones de la retórica de su tiempo y el daño que podía pro-
ducir si se usaba mal, pero al mismo tiempo propone —tácitamen-
te— una retórica filosófica de naturaleza psicagógica, que sistemati-
za sus partes y sus elementos. Aún más, podríamos decir que Platón 
fue el fundador de la sistematización de ese arte y que los filósofos 
subsiguientes continuaron desarrollando esa tarea de la filosofía anti-­	
gua. A ello se debe que los textos fundamentales de retórica sean 	
sobre todo obra de filósofos. Bastaría pensar en Aristóteles, en Anaxí-	
menes de Lámpsaco (autor de la Retórica a Alejandro), en el anó-
nimo autor de la Retórica a Herenio, en Filodemo de Gádara y 
en muchos otros filósofos que escribieron sobre este asunto. En 
cambio, Isócrates, considerado el rétor por excelencia en la cultura 
griega, no elaboró ningún manual de ese arte y tampoco empleó la 
palabra “(arte) retórica”.7 Además, denominó a su disciplina “filo-
sofía de los discursos” (esto es, “filosofía retórica”), entendiendo 
por “filosofía” el conocimiento práctico o la enseñanza de una de-
terminada competencia, en este caso, la discursiva. 

Estas últimas reflexiones no desmerecen el valor de la obra que 
ahora comentamos, cuya lectura ayudará no sólo a enriquecer nues-
tro conocimiento del proceso práctico de la transmisión y la ense-
ñanza de la filosofía antigua, sino que, también y sobre todo, nos 
ayudará a corregir los prejuicios sobre esa actividad que en gran 
medida ha sido malentendida y malinterpretada por la importancia 
que nuestra cultura ha otorgado a la vista, al papel escrito y al libro, 
invalidando la voz modulada, el oído y la memoria. 

Gerardo Ramírez Vidal

7 Utiliza la palabra “retórico” para designar a la persona que era capaz de hablar 
ante la multitud (Antídosis 256).
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