
VITALIDAD  DEL LATÍN  EN OBRAS CORALES / Noua tellus, 25 1, 2007, pp. 283-299 283◆

Noua tellus, 25 1, 2007283 ◆

Vitalidad del latín en obras corales
desde Palestrina hasta Mozart y Fauré

Tarsicio HERRERA ZAPIÉN
Universidad Nacional Autónoma de México

traherzap@prodigy.net.mx

RESUMEN: Los humanistas que cantamos textos corales en latín tenemos a la
lengua de Roma como nuestro segundo idioma. He aquí algunas de sus cumbres.
La polifónica Missa Papae Marcelli es la cumbre de la polifonía de Palestrina.
Este compositor realiza allí una brillante fusión entre la gracia melódica del canto
gregoriano y la riqueza de matices de la polifonía.

Luego, cuando se cumplieron dos siglos del fallecimiento de Mozart, México,
como toda gran capital musical, interpretó su inmortal Requiem y no dudó en
cantarlo en latín. A su vez, al fallecer el poeta italiano Guillermo Manzoni, Verdi
compuso en su honor un poderoso Requiem latino.

Por último, Gabriel Fauré compuso su íntimo Requiem cuando fallecieron sus
progenitores. En todas estas misas fúnebres el latín ha sido siempre la lengua
predilecta para prolongar la vida más allá de la muerte.

* * *

ABSTRACT: Some of us, classicists, who sing choral texts in Latin, have the
Roman language as our second language. Here you have some of its pinnacles.
The polyphonic Missa Papae Marcelli is the summit of Palestrina’s polyphony.
This composer reaches here a brilliant melting of melodic grace in Gregorian
chant, and the richness of nuances in polyphony.

Then, when two centuries of Mozart’s death were accomplished, Mexico, as
every musical capital, performed his immortal Requiem and didn’t hesitate about
singing it in Latin. Then, when Italian poet Manzoni died, Verdi composed in his
honor his powerful Latin Requiem.

Finally, Gabriel Fauré composed his intimate Requiem when his parents passed
away. In all of those funeral masses Latin language has always been the favorite
language for extending life beyond death.
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Los humanistas y los músicos que hemos vivido cultivando los
coros latinos tenemos al latín como nuestra segunda lengua.

En efecto, leemos y entonamos en la lengua de Roma los
mensajes de autores de ambos mundos que se multiplican desde
Palestrina y Mozart hasta César Franck e Igor Stravinsky.

La historia de la música cataloga a docenas de composito-
res que han creado sus más poderosas partituras corales sobre
textos latinos, principalmente si se trata de Misas solemnes o
de Misas de requiem. Y no hablamos únicamente de la Misa
en Si b de Juan Sebastián Bach ni de la Missa solemnis de
Beethoven.

I. La polifónica Missa Papae Marcelli

Nos referimos a la Misa del Papa Marcelo, que es una de las
mayores hazañas logradas por el caudaloso genio polifónico
del maestro de capilla de San Juan de Letrán de Roma, Gio-
vanni Pierluigi da Palestrina. Fue una misa dedicada al Papa
cuyo pontificado se caracterizó por ser el más corto de la his-
toria.

En la actualidad, el pontificado del Papa Juan Pablo I fue
tan breve, que se le denominó “el Papa de septiembre” (de
1978); ese reinado formó tan fuerte contraste con su sucesor,
Juan Pablo II, que podría llamarse a Karol Vojtyla “el Papa
del cuarto de siglo” (27 años: 1978-2005).
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Pero en el Renacimiento hubo un Papa que reinó menos
que Albino Luciani. Se trata de Marcelo II (Marcello Cervini),
quien sólo ocupó el solio pontificio durante tres semanas del
año 1555.

Ahora bien, si Juan Pablo I dejó huella por su sonrisa be-
nigna, Marcelo II ya había dejado huella por otro motivo, no
tanto de virtud, cuanto de arte.

 Resulta que el compositor polifónico Giovanni Pierluigi da
Palestrina le dedicaba una misa coral tan majestuosa, que acer-
ca de ella dijo Pío IV: “Así habrán sido sin duda las armonías
del canto nuevo que oyó entonar el apóstol Juan en la Jerusalem
celestial”.

De esta manera, se puede decir que Palestrina llegó al
mundo de la música sagrada en el momento más oportuno: se
iniciaba la Contrarreforma para enfrentar al reformador Martín
Lutero.

Y los músicos de Iglesia carecían de la preparación tanto
espiritual como técnica para crear un canto católico que for-
mara un monumento inspiradamente devoto frente a la música
luterana de enérgica austeridad.

El canto romano enfrentaba un conflicto: se estaba olvidan-
do la amable dulzura del canto gregoriano, ante la avalancha
majestuosa del canto polifónico.

Hacía falta que un compositor de genio realizara la fusión
necesaria entre la gracia melismática, que había sido la mejor
cualidad del canto gregoriano, y la riqueza de matices que es-
taba aportando la polifonía.

La citada Missa Papae Marcelli, compuesta en 1555, en el
año de muerte de dicho Papa, sólo fue editada doce años
después: en 1567. Empero, fue toda una revelación. Su estruc-
tura monumental a seis voces funde con solidez las líneas
melódicas gregorianas con los recursos multicolores de la po-
lifonía.

“El Credo de dicha Missa Papae Marcelli es una de las
cimas de absoluta perfección en la música europea, y es la más
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serena exaltación de la Contarreforma”, ha escrito Federico So-
peña.1

Es ya célebre la evaluación de los musicólogos Della Corte
y Pannain:

La música de esta obra conserva un ritmo propio plasmado por
el compás, mas siempre sometido a la fuerza de las palabras
latinas sagradas […] Las múltiples voces forman siempre un
canto poliédrico y multifacético en que ellas mismas se resuel-
ven. Allí todo artificio se doblega ante la expresión, en total con-
tinuidad melódica.2

La polifonía ha nacido cuando el tenor canta una melodía litúr-
gica, y otro cantor, a su vez, lo acompaña improvisando una
nueva melodía. Es lo que se llama, con palabra que se explica a
sí misma, discantus, o sea, “canto que se diversifica”.3

Se nos ocurriría proclamar que la polifonía de Palestrina es
un canto gregoriano que eleva el texto litúrgico al cuadrado:
sabe replegarse en pocas líneas cantables, si lo pide el texto
sagrado; mas también sabe invitar a todas las voces a encen-
derse en fogoso entusiasmo, si el texto lleva un curso ascen-
dente. Y, más que todo, el objetivo del compositor gregoriano
es enfatizar las sentencias capitales de un texto, y en especial
ciertas palabras, ni más ni menos que entronizarlas.

La Missa Papae Marcelli, incluida en el Segundo libro de
Misas del autor, es una de las supremas hazañas del genio po-
lifónico de Palestrina.

En esa obra se demuestra, como en las más lucientes pági-
nas del género de las múltiples voces, que la técnica vocal
polifónica, si es manejada con la maestría de Palestrina, Vito-

1 Federico Sopeña, Historia esquemática de la música, Madrid, Ediciones y
Publicaciones Españolas, 1954, p. 14.

2 A. Della Corte y G. Pannain, Historia de la música, Buenos Aires, Ricordi
Argentina, 1962, p. 125.

3 Federico Sopeña, ibidem.
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ria, Lassus y Arcadelt en el siglo XVI , no sólo no vuelve con-
fusos los textos sacros o los temas melódicos, sino que, al
igual que Juan Sebastián Bach en sus fugas de un siglo des-
pués, sabe erigirles solemnes monumentos sonoros.

II. El Requiem angélico de Mozart

Se ha dado el caso de que el Instituto Nacional de Bellas Artes
de México conmemorara los doscientos años de la muerte de
Mozart con una ejecución magnífica del Requiem que el in-
mortal Wolfgang Amadeus estaba componiendo en el último
mes de su vida, en 1791.

Y es bien sabido que el genial compositor de Salzburgo no
había tenido alientos para llevar a término todos los temas que
ya tenía anotados para componer en el más puro latín litúrgico
una Misa de requiem que le había encargado el conde Franz
von Walsegg.

Ya tiene luego algo de legendario el hecho que se narra de
que, cabe el lecho mortuorio de Mozart, sus más cercanos ami-
gos, sin ensayo alguno, le entonaron, como la más adecuada
plegaria suprema al Creador, las secciones iniciales de su in-
concluso Requiem.

En realidad fue el propio Mozart quien el 4 de diciembre de
1791 tomó en sus manos la partitura del Requiem inmortal
que había estado componiendo y dejó escrito hasta el Lacri-
mosa que concluye la secuencia Dies irae.

Comenzó a cantarla y, al llegar hasta la frase recién termi-
nada, entregó la partitura a su fiel discípulo Süsmayr y le dio
instrucciones para que concluyera la obra según los apuntes
que había dejado escritos.4

Lo que es indudable es que Mozart, que había compuesto
las más complejas docenas de arias de bravura dentro de sus

4 Así lo escribe F. X. Mata en Las cumbres de la música sacra, selección,
edición y discografía, Madrid-Barcelona, Editorial Daimon, México, 1986, p. 114.
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muchas óperas, en el Requiem había pasado de la esplendoro-
sa decoración solística al pleno recogimiento espiritual de una
composición coral que casi no tiene paralelo en la historia.

Por ello escribe el citado F. X. Mata: “Con su Requiem,
Mozart muere en la música humana, se redime de ella y nace
en la música angélica”.5

Y, para subrayar la dignidad de la partitura en que canta a
la resurrección, Mozart no había dudado un momento en usar
en ella la perdurable majestad de la lengua latina.

Es cierto que en el Concilio Vaticano II el uso de la lengua
latina, tras ser la lengua oficial insustituible de la liturgia cató-
lica durante veinte siglos, quedó a criterio del obispo de cada
lugar en las ceremonias sacras.

Mas, en plena unanimidad, dado que el genio de Salzburgo
expira para el mundo y abre los ojos a la luz eterna en la ma-
drugada del 5 de diciembre de 1791 en la Rauhensteingasse
de Viena, hoy llamada Mozarthoff, todos los países de alta
cultura acordaron cantar en el sagrado latín su inmortal Requiem
el 5 de diciembre de 1991.

Pero nadie titubeó sobre si esta obra maestra se volvería a
cantar en el perdurable latín, cuando nuestro país se unía al
coro universal de todo el Occidente, para interpretar el Requiem
de Mozart bajo la batuta del hoy extinto Manuel de Elías
exactamente el 5 de diciembre de 1991 en que se conmemora-
ba el bicentenario del deceso del genio de Salzburgo.

Así se hacía, tanto en Viena bajo Georg Solti, como en Milán
bajo Ricardo Muti, tanto en Barcelona bajo la dirección de Eliot
Gardiner como en el Palazzo Pio de Roma bajo la batuta de
Carlo Maria Giulini. Si para alguna ocasión resulta obligada la
lengua latina, es para las ceremonias más memorables.

A nadie le vino la idea de usar la traducción al francés, al
alemán o al italiano, como sí se ha hecho con varias óperas cé-
lebres, que se pasan flexiblemente de un idioma moderno a otro.

5 Ibid., p. 116.
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Este intercambio de idiomas es tan notorio en las grandes
óperas, que cuando el legendario tenor Enrico Caruso cantó
en México la ópera Sansón y Dalila de Saint Saëns, en la
plaza de El Toreo de la Colonia Condesa, en 1919, el elenco
general la cantó en la traducción al italiano. Empero, fue ne-
cesario advertir al público que Caruso cantaría su parte en el
idioma francés original en que “la tenía puesta”; y así se hizo,
con beneplácito del respetable.6

Así sucedió también cuando el tenor peruano Juan Diego
Flórez, hoy denominado “sucesor de Pavarotti” sin demérito
de la primacía de Plácido Domingo, cantó en francés (con
todo y una repetición) el aria “Ah, mes amis!” de la ópera ita-
liana La figlia del regimento de Donizetti.

Todo esto es una prueba más de que la lengua latina sigue
viva. Más aún, su vitalidad en el canto es superior a la de las
lenguas modernas.

En efecto, toda partitura compuesta para ser cantada en latín
se ha seguido cantando en latín hasta nuestros días, ya sea una
colección de coros goliárdicos como los Carmina Burana, o
una de las muchas partituras creadas para cantarse sobre textos
litúrgicos, sean misas, himnos o secuencias. Y hasta llega a
pasar que el majestuoso Aleluya de Haendel se cante a veces en
inglés, pero otras veces se opte por su versión al latín (Nam
regnat nunc omnipotens Deus…) para darle aún más solem-
nidad.

III. El Requiem fogoso de Verdi

Otra ocasión memorable para componer una magna partitura
que se tenía que cantar en latín, fue el fallecimiento del poeta
nacional italiano del siglo XIX , Alessandro Manzoni, en 1873.

6 Eduardo Lizalde, La ópera hoy, la ópera ayer, la ópera siempre, México,
Escenografía, 2003, p. 26.
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Verdi conmemoró también en él a su gran predecesor en los
escenarios operísticos, Gioacchino Rossini, fallecido pocos
años antes que Manzoni, en 1868.

Giuseppe Verdi, como gran amigo suyo, decidió conmemo-
rar el deceso del citado poeta Manzoni componiendo una Misa
de requiem cuyo dramatismo no tiene igual en todo el reper-
torio.

Si el Requiem de Mozart supera a todos en solemne profun-
didad, el de Verdi los supera en desgarramiento. Y ya vere-
mos luego que el Requiem de Fauré es la respectiva partitura
más apreciada por la sutileza de sus armonías.

Desde su juventud como organista en Busetto, cerca de su
natal Roncole, Verdi había compuesto varias obras sacras con
texto latino. Y ya en su vejez creó sus Quattro pezzi sacri,
donde, además de sus italianos Laudi alla Vergine, incluyó
tres obras en latín: un Ave Maria, un Te Deum y un imponente
Stabat Mater.

Mas la emotividad de los textos fúnebres de la liturgia indu-
jo a Verdi a crear una obra tan sobrecogedora en su Requiem,
que hubo quien comentó que, más que una misa fúnebre, esa
obra parecía una poderosa ópera cantada en latín. Y la sección
del Requiem inspirada por el temor al Juicio final ha resultado
digna del mejor Verdi.

Y todo ello no se opone a que el historiador Gastón O.
Talamón haya señalado que es un producto demasiado humano
y dotado de un sentimiento excesivamente dramático.7

El propio texto latino original posee tal colorido trágico,
que inspira a los compositores a crear obras maestras basadas
en él.

Presentamos aquí la inolvidable secuencia del inspirado
monje medieval Jacopone da Todi, cuya melodía gregoriana
inicial ha sido utilizada por una docena de compositores, desde

7 Gastón O. Talamón, La música del siglo XVIII a nuestros días, Buenos Aires,
Editorial Ricordi Americana, 1975, p. 213.
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Franz Liszt y Camille Saint Saëns hasta Sergei Rachmaninof
y Lorenzo Perosi.

Presento el texto latino acompañado de mi versión rítmica
y polirrimada. Pero antes, una nota sobre la belleza del canto
gregoriano, vehículo melódico del latín litúrgico.

Ante la tendencia hacia el nacionalismo, el canto gregoria-
no ha venido subrayando la catolicidad, la universalidad de la
Iglesia.

Así, los países orientales que son campo de misión han senti-
do en el canto gregoriano su sentido universal. Huysmans llama
al gregoriano “la paráfrasis aérea y móvil de la inconmovible
estructura de las catedrales góticas”.8

Sequentia-dies irae Secuencia-aquel indignado día
Jacopone da Todi, s. XIII Versión rítmica: Tarsicio Herrera Z.

1. Dies ille, dies illa 1. Aquel indignado día
Solvet saeclum in favilla, Todo irá a ceniza fría.
Teste David con Sibylla. Sibila y David sabían.

2. Quantus tremor est futurus 2. ¡Qué temor va a suscitarse
Quando iudex est venturus Al ver al juez presentarse!
Cuncta stricte discussurus. Todo en rigor va a juzgarse.

3. Tuba mirum spargens sonum3. De la trompeta un cruel tono
Per sepulchra regionum Fluirá en tumbas con encono;
Coget omnes ante tronum. Llevando a todos al trono.

4. Mors stupebit et natura 4. Pásmanse muerte y natura
Cum resurget creatura Al resurgir la creatura
Iudicanti responsura. A ver del juez la bravura.

5. Liber scriptus proferetur 5. Un libro va a ser mostrado
In quo totum continetur, En que todo está encerrado,
Unde mundus iudicetur. Do será el mundo juzgado.

8 Federico Sopeña, Historia esquemática de la música, p. 9.
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6. Iudex ergo sum sedebit, 6. Cuando el Juez venga a sentarse,
Quidquid latet apparebit. Va lo oculto a revelarse;
Nil inultum remanebit. Nada impune va a quedarse.

7. Quid sum miser tum dicturus?7. ¿Qué diré entonces yo, impuro?
Quem patronum rogaturus ¿Quién será patrono y muro,
Cum vix iustus sit securus? Si aun el justo está inseguro?

8. Rex tremendae maiestatis 8. Rey tremendo en majestad,
Qui salvandos salvas gratis, Que nos salvas por bondad:
Salva me, fons pietatis. ¡favor! Fuente de piedad.

9. Recordare, Iesu pie, 9. Recuerda, Jesús, luz pía,
Quod sum causa tuae viae; Que por mí hiciste tu vía;
Ne me perdas illa die. No me hundas en ese día.

10. Quaerens me sedisti lassus,10. Buscándome, te agobiaste,
Redemisti crucem passus; Con la cruz me rescataste;
Tantus labor non sit cassus. Sírvame cuanto afrontaste.

11. Iuste iudex ultionis: 11. Justo juez de punición:
Donum fac remissionis Regálame tu perdón;
Ante diem rationis. No pidas cuenta y razón.

12. Ingemisco tamquam reus, 12. El llanto quiebra mi voz;
Culpa rubet vultus meus; Me ruborizo ante vos;
Supplicanti parce, Deus. ¡perdonad al que ora, oh Dios!

13. Qui Mariam absolvisti 13. Tú que a María absolviste
Et latronem exaudisti, Y al ladrón oído diste,
Mihi quoque spem dedisti. A mí esperanza ofreciste.

14. Preces meae non sunt dignae,14. Mi suplicar es indigno;
Sed tu bonus, fac benigne Tú me librarás, benigno,
Ne perenni cremer igne. Del fuego eterno y maligno.

15. Inter oves locum presta 15. Sitio de oveja a mí presta
Et ab hoedis me secuestra, Y la salvación demuestra,
Statuens in parte dextra. Colocándome a tu diestra.

musica.p65 25/5/07, 09:05293



294 HERRERA ZAPIÉN / Noua tellus, 25 1, 2007, pp. 283-299◆

16. Confutatis maledictis, 16. Rechazando a los malditos,
Flammis acribus addictis, Para el acre fuego adscritos,
Voca me cum benedictus. Llámame entre los benditos.

17. Oro suplex et acclinis, 17. Oro lloroso y postrado,
Cor contritum quasi cinis, Con corazón triturado:
Gere curam mei finis. De mi fin toma cuidado.

18. Lacrimosa dies illa 18. Lacrimoso será el día
Qua resurget ex favilla Que escape a ceniza fría
Iudicandus homo reus: El hombre al que juzguéis vos;
Huic ergo parce, Deus. A éste perdonad, oh Dios.

19. Pie Iesu Domine, 19. Pío Jesús poderoso:
Dona eis requiem. Amen. Dad a todos el reposo. Amén.

IV. El Requiem íntimo de Fauré

Por la misma época final del siglo XIX , el compositor francés
Gabriel Fauré compuso, en una actitud de profundo recogi-
miento, un Requiem concebido a base de armonías impresio-
nistas, que inició a la muerte de su padre, en 1885, y lo cul-
minó al fallecer su madre, en 1887.

Lo estrenó en memoria de ambos durante 1888, en la impo-
nente parroquia parisina de La Madeleine, aquella que parece
un Partenón de la era napoleónica. Mas es de advertir que
Fauré decidió estrenar su obra en esa majestuosa sede, sólo
porque él era el organista oficial de ella.

Como apacible muestra de respeto a sus padres, Fauré conci-
bió su Requiem como una obra para órgano, cuarteto de cuerdas
y dúo de soprano y contralto. Empero, suscitó tanta admiración
por su sabia sencillez, que Fauré se vio impulsado a subrayar
dicha sencillez, agregándole un coro mixto completo.

Y todavía los vivos elogios del público indujeron al compo-
sitor a añadir a su obra toda una orquesta de cámara. Y así es
como se ha seguido interpretando el inspirado Requiem latino
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de Gabriel Fauré: con solistas vocales, coro mixto y orquesta de
cámara.

 Y, con todo y esa decoración sonora, todavía existió un
crítico perspicaz que comentó acertadamente: “Esto no es una
misa de muertos: esto es un arrullo de la muerte”.

La obra siguió difundiéndose en medio de apacible admira-
ción, sus ediciones se multiplicaron, y así fue como esta obra
coral de tornasoladas armonías impresionistas y texto ritual
latino llevó al compositor mismo a solicitarla con anticipación
para que se cantara en su propio funeral, en 1924.

Al respecto, bien recordamos la sesión en que el Instituto
Nacional de Bellas Artes conmemoraba en 1997 los cincuenta
años de que Agustín Yáñez creara su novela nacionalista Al
filo del agua, de 1947.

Se consideró entonces como lo más oportuno programar en
el Teatro de Bellas Artes una velada cuyo número principal
fuera, más que los discursos conmemorativos, la ejecución del
Requiem latino de Fauré para solistas vocales, coros y orquesta.

La causa de esta elección radicaba en que el poderoso escri-
tor jalisciense era un inteligente melómano y admiraba en es-
pecial los Requiem de Mozart y de Fauré.

Además, Yáñez fue el primer novelista de nuestro siglo XX

que incorporó abundantes y extensas citas en latín dentro del
cuerpo de su composición más celebrada. Por cierto que tal
iniciativa se la imitó felizmente Carlos Fuentes en más de una
novela, comenzando por La muerte de Artemio Cruz (1962) y
culminando con Terra nostra (1975).

Un Requiem con tres joyas

Este Requiem de Fauré no es estrictamente litúrgico pues, en
vez del Benedictus que sigue al Sanctus, incluye una plegaria
Pie Iesu como una de las tres joyas inconfundibles de esta obra.
Su letra —siempre de una etérea latinidad— es muy breve y se
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va repitiendo con ligeras variantes a través de varias páginas.
Dice así:

Pie Iesu Domine: Pío Jesús, mi Señor:
Dona eis requiem, Brinda a ellos el reposar,
Sempiternam requiem. Sempiterno reposar.

Una reseña de la obra denomina la tonalidad del citado Pie
Iesu, como situado en modo hipofrigio en Sol. Lo señalo a
causa de lo irregular de las denominaciones modales griegas
que todavía circulan en nuestros días.

Esta plegaria Pie Iesu de Fauré es objeto de una bella anéc-
dota que se ha reiterado con leves variantes a lo largo de la
historia de la música, porque en las más solemnes funciones
de ópera ha llegado a suceder que un breve solo entonado por
una criatura arrebate la más entusiasta ovación de la velada.

Estoy pensando en la “Canción del rebozo”: (“E’te que lo
mujele’…”) del acto final en la ópera Tata Vasco de Bernal
Jiménez, entonada por una criatura de unos siete años en una
función de hacia 1980. La pequeñita arrancó la más efusiva
ovación de esa noche.

Así pasó en el estreno del Requiem de Fauré en La Made-
leine. El solo de soprano del Pie Iesu fue cantado deliciosa-
mente por un niño de diez años, quien llegaría a convertirse
más tarde en un afamado pianista y compositor. Se llamaba
Louis Albert.

Esta intervención de un niño de inocente voz ha sido pro-
gramada para varias interpretaciones de la obra. Por el con-
trario, yo recuerdo la vez en que, por haber sido en 1970 el
primer doctorado en Letras Clásicas del Centro de Estudios
Clásicos, nuestro Instituto me había enviado a Europa a un
Congreso de Estudios Neolatinos.

Esa vez escuché la famosa partitura de Fauré programada
durante el Festival Estival de París, en 1972. La sesión se
realizaba en la céntrica iglesia barroca de San Eustaquio, en la
capital de Francia.
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El Pie Iesu no estaba asignado esa vez a un niño, sino a
toda una soprano profesional. La bella joven empieza a cantar
Pie Iesu Do… La voz se le atraganta, y ella decide solicitar
con una seña al director que pida nuevamente a la orquesta el
acorde introductorio en pianissimo.

Esa vez la interpretación no tuvo nada de memorable, como
sí lo había sido la de un niño de diez años en el concierto de
estreno realizado casi un siglo antes allí cerca, en La Made-
leine.

Y digamos luego algo acerca de la segunda de las joyas in-
sertadas por Fauré en su delicado Requiem. Se trata del res-
ponsorio Libera me Domine.

Lo volví a encontrar en un viejo disco LP grabado con
acompañamiento del gran órgano de la Basílica de Guadalupe
por el ya anciano tenor Pedro Vargas, más allá de sus 80 años.
El breve texto latino dice así:

Libera me, Domine, de morte aeterna
In die illa tremenda,
Quando caeli movendi sunt et terra,
Dum veneris iudicare saeculum per ignem.

Tremens factus sum ego et timeo
Dum discussio venerit atque ventura ira.
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae,
Dies magna et amara valde. Requiem aeternam…

Vierto así el texto ritual:

Líbrame, Señor, de la muerte eterna
En aquel día tremendo.
Cuando el cielo se agitará, y la tierra,
Cuando vendrás a juzgar al mundo entero
Entre el fuego.

He quedado estremecido y temo
Cuando va a llegar el fuego y la ira que nos espera.
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Aquel día, día de ira, de calamidad y de miseria,
Día enorme y pleno de angustia. El descanso eterno…

Esa noble melodía ha sido calificada por un crítico como “so-
brecogedora por su austera belleza”.9

Y recuerdo todavía una tercera joya en este Requiem de
Fauré. Se trata de la antífona conclusiva In Paradisum. Evoco
una vez que en mis años estudiantiles iba yo pasando bajo la
ventana de un maestro que solía escuchar siempre música
clásica.

Empecé a oír en el órgano unos apacibles arpegios en Re
mayor. Me llamó la atención la feliz sencillez de esa música.
Y luego escuché que una voz infantil cantaba la página que,
muchos años después, identifiqué como la antífona final del
Requiem de Fauré.

Dice así:

In Paradisum
Deducant te angeli.
In tuo adventu suscipiant te martyres
Et perducant te in civitatem sanctam Ierusalem.
Chorus angelorum te suscipiat
Et cum Lazaro quondam paupere
Requiem aeternam habeas… Requiem.

Al Paraíso
Te lleven los ángeles.
A tu llegada
Te reciban los mártires
Y te conduzcan a la ciudad santa, Jerusalem.
El coro de los ángeles te reciba
Y que con Lázaro, que fue una vez pobre,
Tengas eterno descanso… Descanso.

9 Roger Olier, Las cumbres de la música sacra, p. 65.
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Habían pasado varios decenios, y empero, no bien pude ad-
quirir la partitura de las voces con reducción al piano,10 al ir
leyendo al teclado dicha edición de difusión mundial, recono-
cí de inmediato ese delicioso responso In Paradisum.

Ya habrá notado el lector sensitivo que la lengua latina no
sólo es —como arriba decíamos— una segunda lengua para los
humanistas músicos, sino que también es un hortus conclusus
en el cual nos recreamos no nada más al cantarlo, sino también
al evocarlo en silencio.

Así que el latín no sólo es una lengua para crear obras per-
durables, sino que es la lengua de la supervivencia más allá de
la muerte.

10 Gabriel Fauré, REQUIEM for four part chorus of mixed voices with soprano
and baritone soli. Piano reduction by Roger Ducasse, New York/London, G.
Schirmers, MCMLVI.
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