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ReEsUMEN. En este articulo se analizan y exponen las técnicas y procedimientos
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crueldad y terror, sintetizada magistralmente por R. Barthes en el sintagma “barro-
co funebre”. Aunque Tacito elevo al maximo esta impresién, hay claros antece-
dentes en otros escritores del siglo primero. Se presta una especial atencion al
relato del asesinato de la madre de Nerdn y al del suicidio de Petronio, como
maximos exponentes de los recursos taciteos y de la brutalidad del periodo.

ABSTRACT. In this paper the author analyses the techniques and procedures
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the literary expression of those feelings to its highest level of quality, there are
however some precedents of this literary feature in other writers of the 1st century
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El titulo de esta disquisicion filol6gica es el mismo que el de
un trabajo muy breve y muy poco conocido del difusor de la
retérica clasica, ya desaparecido, el francés R. Barthes, cuyas
palabras iniciales voy a reproducir:

Si 'on compte les meurtres daanales,le nombre en est relati-
vement faible (une cinquantaine pour trois principats): mais si
on les lit, I'effet est apocalyptique: de I'élément & la masse, une
qualité nouvelle apparait, le monde est converti. C’est peut-étre
cela, le baroque: une contradiction progressive entre l'unité et
la totalité, un art dans lequel I'étendue n’est pas sommative,
mais multiplicative, bref I'épaisseur d’'une accéleration: dans
Tacite, d'année en année, la mprend?

La larga cita del breve ensayo —cuyo contenido es el punto
de arranque de nuestro estudio— del ilustre humanista resume
y sintetiza magistralmente, con un estilo casi taciteo, las im-
presiones y sensaciones que se obtienen de la lectura lenta de
la obra del prestigioso historiador latino. Me interesa espe-
cialmente sefalar ese efecto ‘multiplicative’, intensificador
del estilo de Técito, que ya ha sido destacado en otras oca-
siones.

En efecto, en los dltimos decenios, numerosos estudiosos y
criticos de la obra de Té&cito han insistido en la fuerza expresi-

! R. Barthes, “Tacite et le Baroque funébrgssais CritiquesParis, Editions
du Seuil, 1964, p. 108.
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va de su estilo, en el uso devariatio, en la sabia y eficaz
utilizacién de todos los recursos para aumentar y potenciar la
significacion y los logros semanticos, en la obtencion de un
maximumade significado con uminimum de significante.
Podemos citar sin la pretensiéon de ser exhaustivos a los si-
guientes autores: E. Lofstedt (1938), G. Walter (1952),
J. Perret (1954), R. Syme (1958), E. Ch. Welskopf (1961),
A. D. Leeman (1967), F. D. Goodyear (1968), C. W. Mendell
(1969), N. P. Miller (1977), E. Zaffagno (1981), R. Martin
(1981), etcétera. De forma concisa y brillante lo ha sintetizado
R. Barthes en la frase epigramatica ya citada.

Los estudiosos anteriores, incluido el propio R. Barthes,
han sefalado y destacado mas los efectos y los resultados
obtenidos por el historiador, perceptibles con facilidad por los
lectores de Tacito, que las técnicas, medios y procedimien-
tos a través de los cuales se logran y obtienen tales resultados.

Nos parecen de plena vigencia y cargadas de razon, las
consideraciones y afirmaciones de Elena Zaffagno:

Mientras que una bibliografia critica de lujo ha cubierto la obra
entera de TA&cito, haciendo emerger las motivaciones politicas,
morales y psicoldgicas, no se ha hecho todavia nada o casi nada
por mostrar como el efecto de sorpresa y distanciamiento se ha
obtenido por una serie de expedientes o procedimientos esti-
listicos y linglisticos, destinados a una sutil accion psicagégica
sobre el lector, destinada a arrancarle el consenso.

El objetivo de este trabajo consiste en poner de manifiesto los
procedimientos y técnicas expresivas del autor por los que ha
obtenido esa riqueza semantica y esa polivalencia significa-
tiva. Estas técnicas y procedimientos son muy numerosos y
ricos y se integran en campos muy diversos, como el Iéxico,

2 E. Zaffagno/niziative semantiche di Tacito Analist@enova, Universita di
Genova, 1981, p. 16
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el estilistico y el narrativo o estructural. Pensamos, ademas,
gue los resultados obtenidos, aunque afectan solamente al
campo semantico de la muerte y de la crueldad, son aplicables
a otros ambitos y otros aspectos de la obra, ya que los medios
y técnicas expresivas son similares a lo largo de toda la obra
de Téacito, especialmente en I&snales.Somos conscien-

tes de la imposibilidad de resumir y condensar todo el rico
contenido de la muerte y de la crueldad —dos vectores desta-
cados en la obra de Tacito—, todo ese “barroco funebre”, en
una breve disertacion.

El entorno de Téacito

Antes de iniciar el andlisis y descripcion de los recursos y de
las técnicas psicagogicas del historiador, nos parece necesario
matizar las afirmaciones de R. Barthes. Aunque Tacito ha
exagerado y llevado al limite la expresién y descripcion de la
muerte, durante el primer siglo del imperio romano surgio
toda una literatura que se complacia y disfrutaba con la des-
cripcion detallada y, en ocasiones, morbosa de la muerte, de
los asesinatos, de los crimenes violentos y también del suici-
dio. Es una tendencia estética, cultural y literaria de la época,
gue R. Barthes ha definido con precision y elegancia con el
sintagma “barroco funebre”.

Este “barroco funebre”, con el que el prestigioso humanista
francés califica las obras historicas de Tacito, puede aplicarse
también, segun nuestro criterio, a Veleyo, a Séneca, a Petro-
nio, a Lucano, a Plinio, a Marcial, a Suetonio e incluso a
Apuleyo; es decir, a la mayoria de los escritores influyentes
de los primeros siglos de época imperial.

Una muestra de esta atraccion por lo telurico se observa en
la lectura del famoso pasaje de Lucano (6, 666-820) que narra
cémo la hechicera Erictdé ha tomado el cuerpo de un soldado
muerto y, durante la noche, ha traido su alma hasta él, para
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que por su boca profetice el porvenir; pasaje cargado de ele-
mentos retdricos y efectistas, en el que sobresalen sus pala-
bras: “iDesgraciado aquél a quien sin piedad se priva del su-
premo beneficio de la muerte, no poder mo#r!”.

Del interés por lo tétrico y sangriento da también cumplida
prueba la obra de Veleymidica claramente este atractivo mor-
boso el hecho de que en Breviario de la Historia de Roma
haya espacio para el detallismo macabro de la escena del aruspi-
ce etrusce—"inliso capite in postem lapideum ianuae carceris
effusoque cerebro expiravit(2, 7, 2)—o la del suicidio del
celeberrimus Q. Catullugjuien, al percatarse de que era insis-
tentemente buscado para su ejecucidonclusit se loco nuper
calce harenaqgue perpolito inlatoque igni, qui uim odoris excita-
ret, simul exitiali hausto spiritu, simul incluso suo, mortem
magis voto quam arbitrio inimicorum obiit(2, 22, 4); atrac-
tivo tema retéricamente potenciado con paralelismos, anéaforas,
guiasmos, una terminologia que concentra su expresion en el
dominio de los elementos sensoriales y una disposicion acu-
mulativa y engradatio,con adecuadas introducciones en cada
caso, gue sélo acudiendo al andlisis de los pasajes completos
es posible advertit.

Una descripcion de esta realidad se halla en la vida de
Tiberio de Suetonio, donde se enumeran los multiples crime-
nes que ilustran la crueldad de Tiberio, desde los méas con-

3 A miser, extremum cui mortis munus inique // eripitur, non posse Gori!
724-725).

4 El primero de los textos se introduce tras la muerte y juicio critico de los
Graco y se presenta asiuic atrocitati adiectum scelus unicu(@, 7, 1); el
segundo tiene esta presentaciaihil illa victoria fuisset crudelius, nisi mox
Sullana esset secuta; neque licentia gladiorum in mediocres saeuitum, sed excel-
sissimi quoque atque emintentissimi ciuitatis uiri uariis suppliciorum generibus
adfecti. Previamente se ha relatado la muerte de Mértilacisis uenis super-
fusoque altaribus sanguine, quos saepe pro salute rei publicae flamen dialis
precatus erat deos, eos in exsecrationem Cinnae partiumque eius tum precatus
optime de republica meritum spiritum reddidity-la de M. Antonio; y el pasaje
se cierra con una reflexion de corte salustiano sobre la tragedia de la republica:
nec quidquam uideretur turpe, quod esset quaestudaur, 4).



TACITO Y EL BARROCO FUNEBRE/ Noua tellus, 24-2, 2006, pp. 219-243 225

cretos de los parientes de su madre, nuera, sobrinos y Sejano,
hasta los innominados, pero diarios —sin respetar siquiera los
diasreligiosi ac sacr—, de toda una serie de condenados con
sus hijos, o por sus propios hijoAcciones y crimenes simi-
lares se leen también en el capitulo cincuenta y uno de la vida
de Nerdn.

Podriamos citar textos similares sobre suicidios, crimenes y
crueldades, pero no queremos alargar esta disertacion. En la
nota siguiente ofrecemos citas de algunos pasajes significa-
tivos de escritores de la épdca.

Es evidente que en estos autores se describen numerosos
suicidios, con narraciones llenas de detalles macabros y ne-
crofilos, con todo lujo de precisiones sobre la forma, las armas,
las heridas, y con una rica representacion escénica. Como ha
demostrado J. L. Van Hobfen los dos primeros siglos del
Imperio Romano estan atestiguados en fuentes histéricas mas
de 250 suicidios, frente a 44 en la Grecia arcaica, 78 en la
clasica, 105 en la época helenistica, 71 en los primeros siglos
republicanos de Roma, 164 en los ultimos y 71 en el Bajo
Imperio® Aunque los espacios de tiempo no son idénticos

5 Mox in omne genus crudelitatisrupit, numquam deficiente materia, cum
primo matris, deinde nepotum et nurus, postremo Seiani familatpse etiam
notos persequeretur [...] Singillatim crudeliter facta eius exequi longum est;
genera, velut exemplaria saevitiae, enumerare sat erit. Nullus a poena hominum
cessavit diesnec religiosus quidem ac sacarnimadversum in quosdam ineunte
anno novo. Accusati damnatique multi cum liberis atque e8aliberis suis.
Interdictum ne capite damnatos propinqui lugerent. Decreta accusatoribus prae-
cipua praemia, nonnumquam et testibus. Nemini delatorum fides abr@s#,

Tib., 61). Los subrayados, l6gicamente, son nuestros.

6 Sen.,N. H.,2, 27;Ad Lucil.,70, 24;De prov.,6, 8-9;De ira, 3, 15, 4; Mart.,
Epigr., 1, 13; 1, 78; Plin.Epist.,3, 16.

7 A. J. L. Van Hoof,From Autothanasia to Suicide. Self-Killing in Classical
Antiquity, London-New York, Routledge and Keagan Paul, 1990, pp. 10 ss.

8 Una informacién muy bien documentada sobre el nimero y la forma de los
suicidios en Roma se halla en el libro de Y. Gris&,suicide dans la Rome
antique, Paris-Montreal, Les Belles Lettres, 1982, pp. 31 ss. Una exposicion
exhaustiva de toda la Antigledad en R. Hirzel, “Der Selbstmdaxcthiv flr
Religionswissenschaftl, 1908, pp. 75-104, 243-284, 417-476.
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para cada una de las épocas y las fuentes escritas —literarias,
historicas y epigraficas— son muy diversas y de amplitud
muy diferente, es innegable que en los dos siglos iniciales de
nuestra era se nos relata un 32% de todos los suicidios de la
Antigledad.

Estas estadisticas, indiscutibles y seguras, como toda estadis-
tica, son las que han llevado a sacar conclusiones inexactas y
precipitadas. La descripcidbn de muchas muertes voluntarias no
es necesariamente consecuencia ni sintoma de que hubiera un
namero excesivo de suicidios, muy superior al de otras épocas,
sino que puede explicarse por el gusto y la delectacion de los
lectores, y consiguientemente de los escritores, por la muerte y
los aspectos relacionados con ella, como ritos funerarios, crime-
nes violentos y sangrientos, parricidios, resurreccion de cadave-
res, suicidios personales y colectivos, etcétera. Es evidente que
las muertes voluntarias, con sus descripciones detalladas, a
veces morbosas, y toda la representacion teatral y la liturgia con
gue solian acompariarse colaboraron notablemente a intensificar
esa atmosfera de terror, de crueldad y de necrofilia, tan cara a
lectores y escritores del momento. Guiados por estos mismos
méviles también son muy numerosos los asesinatos, las torturas,
las masacres y los actos de violencia fisica y sanguinaria que
nos transmiten los escritores de estos siglos.

Del nimero tan elevado de muertes, violentas y voluntarias,
gue nos narran los testimonios de la época no se puede dedu-
cir sin mas que fueran mucho mas numerosas que en otros
momentos histéricos, ni tampoco que el suicidio estuviera
prestigiado o fuera un timbre de honor y de orgullo para los
gue lo practicaban. Es indudable que tanto la filosofia estoica
como la epicurea, las dos dominantes en la Roma de finales
de la Republica y de principios del Imperio, no condenaban el
suicidio, pero nunca lo alabaron ni lo recomendaron absoluta-
mente.

Si nos parece un fendbmeno destacable y digno de investi-
gacion ese interés y gusto por lo tenebroso, por lo macabro,
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por lo funebre que hemos destacado y que se detecta en
muchos autores del periodo. Descubrir sus causas y sus ante-
cedentes se aleja del objeto de este analisis, mucho mas limi-
tado y con menos pretensiones, pero debe relacionarse, sin
duda, con la desapariciéon de la libertad politica y la llegada de
la tirania y el poder absoluto, con la crisis de la religion
antigua y tradicional, con la pérdida de la seguridad y la
confianza en los valores sociales imperantes y con un pesimis-
mo filoséfico y politico que invade a la sociedad, ademas de
las dos corrientes filosoficas que no condenan el suicidio.
Remitimos a los interesados a la bibliografia sobre la méteria.
Queremos dejar claro que Tacito no es una excepcion aislada,
sino el exponente maximo, gracias especialmente a sus técni-
cas narrativas y expresivas, de los gustos y de las tendencias
literarias y artisticas de una época que tuvo, por diversas cir-
cunstancias, agrado y complacencia en la descripcion y lectura
de lo lugubre y tenebroso, que disfrutaba de alguna mane-
ra del “barroco funebre”.

Una muestra de que la historia de Roma causa la impresién
de crueldad y violencia nos la ofrece el siguiente pasaje del
Ulisesde J. Joyce:

—Liquidos si puedo comer —dijo Stephen—, pero tenga la
bondad de apartar ese cuchillo. No puedo mirar la punta. Me
recuerda la historia de Roma—.

El sefior Bloom hizo prontamente lo sugerido y aparté el obje-
to incriminado, un cuchillo corriente romo, con mango de cuerno,
sin nada especialmente de romano ni de antigiiedad para los ojos
legos, haciendo observar que la punta era lo menos sobresaliente
de él%°

9 A. Bayet, Le suicide et la moraleRaris, PUF, 1922; N. Tadic-Guilloteaux,
“Séneque face au suicideAntiquité Classique32, 1963, pp. 541-51; R. Wilie,
“Views on Suicide and Freedom in Stoic Philosophy and Some Related Contem-
porary Points of View"Prudentia,5, 1973, pp. 15-32; R. Garland, “Death without
dishonour. Suicide in the Ancient World4jstory Today33, 1983, pp. 33-37.

103, JoyceVlises,trad. J. M. Valverde, Barcelona, Lumen, 1976, t. Il, p. 262.
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Las técnicas de Tacito

Los recursos y procedimientos para intensificar la atmésfera y
la impresién de muerte son de caracter y naturaleza muy di-
versa: |éxicos, narrativos, estructurales, etc. Entre los primeros
llama la atencion la riqueza y variedad de expresiones —mas
de doscientas formas de designacion de la muerte se acufian
en Tacito—. El autor obtiene y consigue una tan extraordinaria
riqueza de férmulas, combinando sustantivos y verbos habi-
tuales con elementos contextuales muy diversos y expresando
la muerte por medios muy diferentes, muchos de ellos meta-
féricos, como el arma, la forma de producirse, la descripcién
de las heridas, los ritos y, en ocasiones, con claros eufemis-
mos, oximoron, litotes e, incluso, con términos que designan
lo contrario, debidamente contextualizados. Sélo para describir
el suicidio por apertura de las venas se ha servido de treinta
y cinco formas diferentes. Para incrementar la impresion de
muerte y crimenes utiliza adjetivos de cantidad, comaes,

tot, compluri, magnus, plurales intensivos commaedes, neces,
crimina,... o adjetivos que indican una secuencia, Gopto-
ximus, primusetcétera.

También sirven para la misma funcion la detallada descrip-
cion de los crimenes —en especial de los mas violentos y
sanguinarios—, la serie acumulativa de ellos, la estructura
dramatica de las narraciones, los paralelismos y convergencias
de las distintos relatos, etcétera. El objetivo de todas estas
técnicas es dar a entender que la muerte en la época es como
un fuego incombustible que se propaga en todas direcciones,
gue se va cebando progresivamente,jaad,como de forma
grafica sefialaba R. Barthes.

Ademas, Té&cito ha sabido combinar en sus obras histéricas
mayores, especialmente en lasnales,los métodos de la
analistica y los de la historia dramética. Es evidente que esta
equilibrada y armonica combinacion le permite servirse de las
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ventajas y de los logros de las dos formas historiogréficas
acrisoladas en la Antigliedad. El relato cronoldgico escueto de
los hechos cotidianos y de menor trascendencia se ve cortado,
frecuentemente, por la insercién de amplios episodios de ca-
racter dramatico —el término dramatico aplicado a la narra-
cion histérica no es sinénimo de patético, luctuoso, aunque en
algunos también se observe, sino que tiene para nosotros el
valor técnico de narraciones estructuradas y descritas con téc-
nicas del drama—. A la vez, estos importantes acontecimien-
tos destacan mas entre la narracién ordinaria y se perciben
con mas fuerza dentro de su contexto inmediato. En sus obras
menores, T&cito ya se habia servido de las técnicas de la
monografia historica y habia tratado los episodios aislados y
la historia monogréfica.

Puesto que, como ha sefialado con acierto K. Qtilan,
enumeracion de los procedimientos estilisticos y de las técnicas
narrativas, sin la lectura y andlisis de los pasajes concretos, se
presta a una disociacion del fondo y de la forma y a generali-
zaciones de caracter abstracto, comentaremos brevemente dos
episodios muy conocidos, el asesinato de Agripina, la madre de
Nerén @Ann.,14, 1-12), y el suicidio de Petroniar(n.,16, 19).

El asesinato de la madre de Nerdn

En el andlisis de este episodio queremos mostrar que, ademas
de la intensificacion impresiva por técnicas dramaticas, Tacito
ha logrado concentrar y acumular el recuerdo y la presencia
de crimenes anteriores que han servido de prélogo y han pre-
parado el &nimo de los lectores para tan monstruoso crimen.
Este asesinato es la expresion suprema de una crueldad que va
creciendo a lo largo de todos lAsnales)y que recoge o0 sin-
tetiza aspectos y recursos de crimenes precedentes.

11 K. Quinn, “Tacitus’ Narrative Techniquel,atin Explorations,London,
Routledge and Kegan Paul, 1963, p. 112.
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El asesinato —un episodio aislado, perfectamente delimitado
y encuadrado, con una referencia cronolégica precisa y fruto de
una larga preparacion— ha sido anunciado por el historiador
con mucha antelacion. Ya en el capitulo 20 del libro trece, casi
cuatro afos antes, se nos ditéero trepidus et interficiendae
matris auidus non prius diferri potuit quam Burrus necem eius
promitteret, si facinus argueretur”.

Sin aludir mas a ello, al inicio del libro catorce, tras el
nombre de los consules, abre el relato con las siguientes pala-
bras: “Gaio Vipstano C. Fonteio consulibudiu meditatum
scelus non ultra Nero distulit, ..(14, 1). Significativa es la
presencia de los dos cénsules junto a la noticia trascendente
del asesinato. La repeticion de los cénsules al inicio de todos
los afios, ademas de un recurso analistico, es un recuerdo de la
institucion republicana por excelencia, que en el inicio de los
Annaleses sindnimo de la perdidibertas La repetida unién
de los fastos consulares con la muerte violenta es sintoma de
la repeticion y reiteracion de ésta y de su difusion. Tampoco
hay que descartar que la muerte se acrecienta en el Imperio.
Recuérdese, ademas, como el reinado de Nerén, al principio
del libro anterior —situacion paralela y convergente— se ini-
cia con laPrima novo principatu mors, Iuli SilaAf,en aque-
lla ocasion con Agripina como responsable, ahora como vic-
tima: ironia tragica.

A continuacion, tras describir las relaciones entre madre e
hijo e insinuar sus posibles amores incestuosos, se inicia el
relato de los diversos proyectos de asesinato, hasta que deci-
de matarla en el mar y la llevan a Baulos. Junto a la preci-
sa fijacion cronoldgica, se describe con esmero el lugar del
crimen y toda la escenografia que lo acompafa, con profusion
de detalles y elementos de ornato, observandose la capacidad

12 Que enlaza a su vez conRiimum facinus novi principatugue abria el
reinado de Tiberio en el libro primero (6. 1). Obsérvese la presencia del adjetivo
primus,indicio, como hemos indicado, de una serie que va a tener continuacion.
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de engafio y la hipocresia de Nerdn, que recuerda a Tiberio y
sus innumerables crimenes. Tacito establece comparaciones o
conexiones entre personas, acontecimientos o formas de con-
ducta similares para hacer recaer sobre cada uno de ellos la
imagen, las connotaciones y los valores de las restantes. Sobre
Tiberio recae asi toda la crueldad de Nerén, a la vez que

sobre éste se proyecta toda la hipocresia y maldad de aquél.

Digna de comentario nos parece la presencia del término
facinus,que se va a repetir tres veces en los capitulos que
tratan del magnicidio y que es un término clave en el cédigo
léxico de Tacito para entender la crueldad y el crimen. Al
lector de losAnnalesno le permite su autor ninglin género de
duda sobre su valor, ya que le ofrece de forma inequivoca
todo su contenido al inicio de la obra, en el prélogo y en la
inauguracion del nuevo Principado, tanto por una definicion
precisa como por la breve descripcion del cruel asesinato de
un ser indefenso relacionado con la familia imperial, Agripa
Pdostumo. El escritor es consciente del impacto que la palabra
y su empleo causan en los lectores y no quiere desaprove-
charlo con un uso excesivo; un abuso del vocablo le restaria
fuerza expresiva y podria trivializarlo; por ello se va a utilizar
en contadas ocasiones, para crimenes excepcionales y en mo-
mentos destacados, narrativa o estructuralmente, como en el
primer empleo. Todas las connotaciones y aspectos de aquel
facinusvan a proyectarse en los posteriores que ya sabemos
van a venir, que ya estamos esperando, preparados por la
presencia de ese elocuememum; éste transciende varios
principados y es muy probable que una frase similar enca-
bezara la narraciéon de los otros reinados, el de Caligula y
Claudio, hoy perdidos.

Utilizar la misma palabra para designarlos y definirlos es
una forma de subrayar la comparacion o la identidad, ya que
la igualdad de denominacion conlleva también la axiol6gica o
connotativa. Y el términéacinus,utilizado con moderacion y
parquedad, como hemos sefialado, se aplica, entre otros, a los
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asesinatos de Julio César, Agripa P6stumo, Germanico, Druso,
Caligula, Britanico, Claudio y Agripina. En todos ellos con-
curren las circunstancias y agravantes del pria@nus: cri-
menes largamente meditados, personajes importantes y del
entorno del emperador, intentos de simulacion y de engario,
utilizacién de ejecutores materiales, responsabilidad de fami-
liares directos, indefension de la victima y muerte posterior de
los ejecutores. Las peculiaridades y perversiones de cada uno
de ellos se extienden y se proyectan sobre todos los d&mas.

Hay, sin embargo, un movimienito crescendoynagrada-
tio ascendente; lofacinora cada vez son mas graves hasta
culminar en el presente matricidio, que pudo sorprender a los
habitantes del Imperio, como sefiala el propio historiddor:
credente nullo usque ad caedem eius duratura filii odiaf,
1, 5) pero no al lector del final de la obra, iniciado desde el
principio en un clima de crueldad, perversion e impiedad.
Este fendbmeno se repite también con otro tipo de muertes y de
crimenes, como ocurre con los suicidios, que van aumentan-
do, en cantidad e intensidad, hasta culminar con el de Petronio
con toda su escenografia y barroquismo, que provoca en el
lector una actitud ambivalente y paraddjica de respeto y de
rechazo a la vez, pero no de sorpresa o extrafieza. Tanto el
asesinato de Agripina como el suicidio de Petronio, impensa-
bles al principio de la obra, han sido preparados y ambien-
tados y parecen emerger de forma natural en la atmdsfera
creada por el artista.

Atmoésfera que, desde el punto de vista plastico, se inten-
sifica con la mencion explicita del ‘silencio’ de Agripina tras
la muerte de Acerronia que habia clamado que ella era Agri-

13 G. Hinojo, “Impresién y expresion de la muerte enAosalesde TAcito”,
Actas del VII Congreso Espafiol de EE. O@adrid, Universidad Complutense,
1989, II, pp. 627 ss.

14 Al inicio de losAnnalesse dice quein nullius umguam suorum necem
duravit” (1, 6, 3).
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pina, creyendo salvarse asi, con la descripcion poética de la
noche y del escenario del crimen, con un diadlogo entre los
protagonistas —la mezcla de parte narrada y dialogada es una
de las caracteristicas del género dramatico—, con la presen-
tacion de los personajes y con las reminiscencias poéticas,
probablemente épicas. Un soliloquio del protagonista que pide
soluciones nuevas, asustado al enterarse del fracaso del primer
intento —en la transicion se observa de nuevo la presencia de
facinorisacompanado del despectipatrati (cap. 7)—, supo-

ne el punto final del primer acto que, pleno de ‘suspense’ y
con la incertidumbre del desenlace, prepara el momento cul-
minante. Se cierra un episodio y, con cambio de escenario, se
inicia el desarrollo de una nueva accién con un ambiente dife-
rente.

Llegado ya el momento del crimen (cap. 8), Tacito va a
distinguir claramente los distintos actos y etapas del desa-
rrollo, reforzadas y enmarcadas por distintos escenarios y di-
Versos personajes. Son cuatro etapas distintas, con diferente
decorado y escenografia, y con unas caracteristicas narrativas
y formales diferentes.

La primera escena se sitla en la playa y con numeroso
publico que causa alboroto y confusion y difunde noticias
contradictorias. Una serie de infinitivos histéricos dan rapi-
dez al relato e indican la evolucién de los hechos, y el pasaje
se cierra con una clausula introducida goneccon la domi-
nante presencia del adjetivoinitantis que introduce ya el
clima de la escena posterior. Esta se desarrolla ya dentro de la
casa, pero fuera de la alcoba; hay un cambio brusco en el
‘tempo’ narrativo, con presentes histéricos que concretan la
accion y dan la impresion de algo estético. El tercer acto se
desenvuelve en la habitacion, con poca luz y en la soledad de
Agripina, abandonada por todos. Frente al silencio de sus
verdugos, destaca su dignidad y valor, atreviéndose a inter-
pelarlos y a recordar a su hijo. En la escena final se combi-
nan los presentes histdricos de caracter estatico y descriptivo
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con los perfectos aoristicos que pretenden expresar el resulta-
do de la accién. Las ultimas y escuetas palabras de Agripina,
con el imperativo'ventrem feri’, indican la autoridad y la
elegancia con que afronta la muerte, largamente temida y pen-
sada.

Se cierra el episodio con una nueva descripcion del paisaje
de una cuidada escenografia, similar a la que abria el relato,
dandose asi una estructura circular. Es notable la presencia del
lecho convivali—son frecuentes en Tacito las designaciones
de elementos funerarios y mortales por términos que descri-
ben la vida o designaciones relacionadas con‘etiag ad-
quieren mayor fuerza y riqueza semantica por la presencia del
oximoron y de la antitesis—; y también que se recuerde la
figura del dictador César, uno de los fundadores del Imperio,
violentamente masacrado.

Las retrospectivas palabras de Agripina con las que se clau-
sura el capitul§ constituyen el epilogo y el resultado final
del episodio que concluye definitivamente con los terrores
nocturnos de Neron; se nos presenta al protagonista en el
desenlace con una especial atencion a su situacion psicoldgica.
Como ya sefialara con acierto K. Quinml relato, frente al
de Suetonio, se caracteriza por la ausencia de estridentes
juicios morales y de observaciones de indole ética, y solo las
palabrasscelusy crimen, que abren y cierran el pasaje (14,
10-11), nos indican la opinidn del historiador, sin una clara
valoracion axiolégica. Como siempre, la ambigliedad tacitea
se presta a multiples y variadas lecturas.

15 Spiritus, animus, vigor, aetas, lectus vitabscétera.

16 Hunc sui finem multos ante annos crediderat Agrippina contempseratque.
Nam consulenti super Nerone responderunt Chaldaei fore ut imperaret matrem-
gue occideret, atque illa ‘occidat’ inquit ‘dum imperét4, 9).

17 K. Quinn, op. cit., p. 118.
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El suicidio de Petronio

Muestra también de una muerte violenta, aunque provocada,
es el relato del suicidio de PetroAfaqque culmina y recuerda
una ingente serie narrada en los libros anteriores; como el
relato del asesinato de Agripina recoge muchos de los crime-
nes precedentes, lo mismo sucede, en nuestra opinién con la
‘muerte voluntaria’ de Petronio. Dedicaremos a este episodio
un analisis mas breve porque ya lo hemos estudiado en otro
lugar y alli remitimos a los interesaddsero si destacaremos
aguellos aspectos que colaboran a entender el “barroco fune-
bre” taciteo. Antes de entrar en materia nos parece oportuno
realizar algunas precisiones sobre el término ‘suicidio’.

Este término, comun —con las légicas variantes fonéti-
cas— a muchas lenguas modernas de Europa, deriva de un
pretendido término latinsuicidiumqgue nunca existié en latin
clasico ni en latin tardfy, lo que es mas importante, nunca

18 Forte illis diebus Campaniam petiverat Caesar, et Cumas usque progressus
Petronius illic attinebatur; nec tulit ultra timoris aut spei moras. Neque tamen
praeceps vitam expulit, sed incisas venas, ut libitum, obligatas aperire rursum et
adloqui amicos, non per seria aut quibus gloriam constantiae peteret. Audiebat-
que referentis nihil de immortalitate animae et sapientium placitis, sed levia
carmina et facilis versus. Servorum alios largitione, quosdam verberibus adfecit.
Iniit epulas, somno indulsit, ut quamquam coacta mors fortuitae similis esset. Ne
codicillis quidem, quod plerique pereuntium, Neronem aut Tigellinum aut quem
alium potentium adulatus est, sed flagitia principis sub nominibus exoletorum
feminarumque et novitatem cuiusque stupri perscripsit atque obsignata misit
Neroni. Fregitque anulum ne mox usui esset ad facienda peiiéala, 16, 19).

19 G. Hinojo, “La ‘muerte voluntaria’ de Petronio (Taénn., 16, 18-19)”",
lucundi acti labores. Estudios en homenaje a D. Estef&@#atiago de Compos-
tela, Universidade, 2004, pp. 299-308.

20 Suicidiumno aparece en ninguno de los diccionarios latinos de época clasi-
ca, ni tardia, ni medieval, y no lo hemos encontrado tampoco en el CD-ROM del
Packard Humanities Institute (PHI). En A. Blaif¥dctionnaire Latin-Francais
des auteurs chrétien@Strasbourg, 1954, s. v.) se ofrece una cita déitla Ri-
goberti, en Rerum Merouingiarum Scriptoruni7, p. 64, 5), pero se trata de un
lapsus calamy suicidiumesta porsubsidiumcomo se deduce claramente por el
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pudo existir. En efecto, los hablantes de la lengua de Roma
nunca formaron los compuestos con un primer elemento prono-
minal, ni consuus-suini con ningun otro. Los romanos nunca
crearon este vocablo ni pretendieron formar ninguno similar,
tanto por razones gramaticales y linguisticas, como por moti-
vos filosoficos y culturales. Las normas y la estructura de su
lengua les impedia formar un compuesto con el elemento pro-
nominal, pero ademas pensaban que la violencia y la crueldad
inherentes a los sufijogidium, -cida,no eran aplicables en
absoluto a los que buscan acabar con su propia vida, de la que
todo hombre es responsable vy titular indiscutible. Al margen
de la actitud personal y de las opiniones sobre la moral del
suicidio creian que este acto nunca puede ser juzgado ni cali-
ficado con la misma dureza y rigor que cualquier destrucciéon
de otra vida humana, que bomicida,fratricida o parricida
—términos que si aceptaron los romanos y acufiaron en su
lengua— y, por tanto, no debe ser designado de forma idénti-
ca. A su agramaticalidad el vocablo afiadia su incorreccion
e inexactitud, ademas de su maldad y sus connotaciones de
iracundia, de brutalidad para denigrar a los que deciden elegir
este destino para su vida, merecedores del maximo respeto.
Prefirieron buscar designaciones objetivas que no encerraran
ningun juicio de valor, ni connotaciones axiologicas sobre
este acto de libre decision humana, camars voluntaria,
guaesita mors, spontanea mors, mortem sumere, praecipitare,
etcétera!

Hasta finales del siglai (1180) en la obr&ontra quattuor
labyrinthos Franciaede Galtiero de San Victor, se atestigua
el términosuicida.No se vuelve a encontrar hasta la ingente
obra del tedlogo y moralista J. L. Caramuel (1656). Por las

contexto y ya lo advirtiera Du Cagne enGlossarium mediae et infimae lati-
nitatis, s. v.

21 En otro lugar he mostrado las diversas designaciones que utilizaron los ro-
manos para designar ‘suicidio’ y la historia detallada del mismo: G. Hinojo, “Las
designaciones de la muerte voluntaria en Roidgpnos,4, 1998, pp. 181-194.
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mismas fechas se acufia la palabra en inglés, en la obra de Sir
Thomas BrowneReligio Medici,escrita en 1636 y publicada

en 1642, aunque €lxford English Dictionarydata su primera
aparicion en 1651. Desde el inglés se difundié a las lenguas
continentales, pero se demord un tanto su aceptaciéon defini-
tiva. En francés fue utilizado por primera vez en 1737 por el
abad Desfontaines y figura ya enldttionnaire de I'Aca-
démiede 1762; en castellano fue empleado por Moratin y se
incorpora alDiccionario de la Academian 1817, aunque no
aparece todavia en el daitoridadesTambién en lItalia tardé

en difundirse y no se incorporé a los diccionarios hasta muy
avanzado el siglaix.

Tras esta breve digresion lexicolégica, volvemos al suicidio
de Petronio. La brillantez artistica, la aguda y perversa male-
dicencia y la complejidad psicoldgica de la narracion tacitea
alcanzan una de sus cotas mas elevadas en la descripcion de la
muerte voluntaria de Petronio, redactada con una riqueza de
detalles y una morbosa delectacién. Tengo la impresion de que
se busca la parodia de la liturgia y escenografia de las muertes
voluntarias de los estoicos, pero no sabemos si es sélo Petronio
o también Tacito quien lo pretende.

Para acentuar la imagen de muerte voluntaria, consciente,
buscada, se prolongan en el relato los Gltimos momeartgsi€
tamen praeceps uitam expulit sed incisas uenas, ut libitum,
obligatas aperire rursum et adloqui amicos, non per seria aut
quibus gloriam constantiae peteréton todo, tampoco se
quitd la vida precipitadamente, sino que se volvia a abrir a
capricho las venas abiertas ya y suturadas, y charlaba con los
amigos no de cosas trascendentes o de aquéllas por las que
pudiera conseguir el prestigio de la entereza”), en los que Pe-
tronio participa en un banquete, escuchando poemas ligeros y
versos faciles. Lo mas sorprendente es que se entregd al suefio
para que su muerte, aunque forzada, fuera similar a la impre-
vista; quiso sentir la impresion del final inminente. Este
refinadobon vivantdese6 disfrutar y vivir hasta la sensacion y
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la experiencia de la propia muerte: el oximoron, sin duda, mas
grande, no solo retdrico, sino también vital.

Como en el caso del asesinato de Agripina, se inicia el afio
66, tras dar el nombre de los consules, con el relato del suici-
dio de Anteyo para recordar la ciclica repeticion de crimenes.
En el capitulo siguiente se leen estas palaliPasicos quippe
intra dies eodem agmine Annaeus Mela, Cerialis Annicius,
Rufrius Crispinus, T. Petronius cecider@®nn.,16, 17) T&ci-
to intenta de nuevo incrementar la sensacion de muertes y
asesinatos numerosos, ya que en un breve espacio de tiempo
murieron(cecidere)en serigagmine)un grupo de personas'y,
entre ellas, Petronio.

La muerte se describe con detalle y para incrementar los
aspectos dramaticos se representa una escena con dialogo y
presencia de distintos personajes. Como en numerosos Suici-
dios anteriores, se repite una escena similar, la charla previa a
los momentos de la muerte, y se recuerdan dialogos y conver-
saciones de episodios precedentes. Rapidamente nos viene a
la mente el suicidio de Séneca (15, 62), el de Trasea (16, 34)
—este Ultimo similar al de Séneca— y el de Rubelio (14, 59).
El marco y el decorado son similares a otros suicidios espar-
cidos por losAnnalespero el contenido y los didlogos, anta-
gonicos por completo. Busca el historiador con las coinci-
dencias evocar y hacer presentes las numerosas muertes
voluntarias para resaltar mucho mas las diferencias y la singu-
laridad del suicidio de Petronio; pretende también con este
recuerdo avivar la memoria de los lectores y revalidar las im-
presiones y sensaciones de que la muerte no natural, la cruel-
dad y la tirania imperial aumentan continuamente en una
acelerada progresion. Hay, como veremos, alusiones o referen-
cias, por similitud o por contraste, a los suicidios de los perso-
najes mas relevantes.

El primer aspecto que nos llama la atencion es su interés y
su deseo, su caprici{ad libitum) por alargar y prolongar la
‘vivencia de la muerte’ “peque tamen praeceps uitam expu-
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lit sed incisas uenas, ut libitum, obligatas aperire rursum et
adloqui amicos, non per seria aut quibus gloriam constantiae
peteret”— tanto para disfrutar de los ultimos momentos como
para manifestar un propésito decidido y una voluntad firme y
constante; su muerte era voluntaria y no era una decision
precipitada ni el resultado de un momento de ofuscacion o de
locura —en esto también se diferencia de aquéllos, incluido
Séneca, que quieren evitar una muerte lenta—. Obsérvese el
afan del autor y del protagonista por destacar el dominio del
hombre sobre la muerte, el control del desenlace y la busqueda
de una vivencia del acto de morir.

Es digno de destacar también su rechazo a conversaciones
elevadagseria)y que le proporcionaran la gloria y el prestigio
de la enterez@loriam constantiae)Como acertadamente han
indicado los comentaristas de este pasaje, nos encontramos
ante una clara alusion intratextual al suicidio de Sétfiéua
Senecagloriaeeius non... Sit huius tam fortis exitenstantia
penes utrosque par’ (Ann.,15, 63, 3); igualmente aparece la
constantiaen las palabras que en el momento supremo dirigen
a Plauto dos maestros de filosofia: doctoresque sapientiae,
Coeranum Graeci, Musonium Tusci gener@stantianoppe-
riendae mortis pro incerta et trepida uita suasisgann.,14,

59, 2).

De la misma manera, su negativa a disertar sobre la inmor-
talidad y sobre los principios de los filésofos contrasta con el
momento final de otros ilustres hombres de la época, como
el de Trésea:

inlustrium uirorum feminarumque coetus frequentis egerat, ma-
xime intentus Demetrio Cynicae institutionis doctori, cum quo,
ut coniectare erat intentione uultus et auditis, si qua clarius
proloquebantur, de natura animae et dissociatione spiritus cor-
porisque inquirebat..(Ann.,16, 34, 2).

Hemos citado el texto con cierta amplitud porque en él apare-
cen todos los elementos de los preparativos de la muerte no
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natural (suicidios y asesinatos) de los hombres cultos, normal-
mente estoicos, de la época. Las coincidencias y divergencias
con el relato de la muerte de Petronio sirven para actualizar su
presencia y destacar su originalidad; se trata, ademas, de dos
episodios proximos cronolégicamente y muy cercanos también
en la narracién tacitea. Al leer la muerte de Trasea al lector se
le vienen a la mente toda la singularidad y fuerza del suicidio
de Petronio.

Querria insistir en la frialdad y objetividad con que Tacito
describe los distintos suicidios y la ausencia de una toma de
posicion o de partido. Las muertes de Séneca y de Trasea
parece que son descritas con simpatia y con una tacita apro-
bacién por parte del autor. Puede deducirse de su lectura que
el escritor simpatiza o se identifica con ellas y que su egregio
final es digno de elogio y aplauso. Pero al leer la muerte de
Petronio tampoco encontramos ninguna valoracién negativa
ni ningun tipo de condena; mas bien se palpa una cierta sim-
patia y admiracion, tanto del relato del suicidio, como del
capitulo anterior en el que magistralmente se nos describen
las costumbres y la psicologia del personaje. Yo me atreveria
a sugerir que el relato de la vida y muerte de Petronio es tipi-
camente taciteo y, por ende, paraddjico, y que en él se com-
binan admirablemente eldi et amo,Ja admiracion y el dis-
tanciamiento, la simpatia y el rechazo.

Tras leer los diversos suicidios, unas preguntas quedan en
el aire: ¢Era Tacito partidario del suicidio? ¢Le parecia una
forma digna de oponerse a la tirania y a la ausendihate
tas? ¢ Preferia la actitud de Séneca o la de Petronio? Este tipo
de interrogantes se abren sobre los campos mas diversos y
podriamos formular muchos mas: ¢ Era partidario del tirani-
cidio? ¢Aprobo el asesinato de Tiberio y Caligula? La lista
podria extendersad infinitum Todas estas preguntas quedan
sin respuesta clara y precisa, y, aunque hay silencios elocuen-
tes, valoraciones insinuadas o connotadas, y frias descrip-
ciones muy expresivas, los auténticos juicios y opiniones del
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escritor quedan intencionadamente oscurecidos y abiertos a
multiples y antitéticas interpretaciones. Como Marina Corti
acertadamente dictguanto piu I'opera é artisticamente com-
plessa e originale, quanto piu si leva al di supra di quelle che
la circondano, tanto maggiore é la sua disponibilita a diffe-
renti letture”.??> Esperar que Tacito hubiera formulado de
forma clara su codigo moral e ideoldgico, o pensar que éste
puede deducirse de la lectura de su obra, es desconocer sus
posibilidades artisticas y la complejidad y riqueza de su psi-
cologia. ‘Tacito’, otro oximoron, es un nombre parlante: él
permanece en silencitacet.

Tal vez su polivalencia semantica, su perfecciéon artistica y
su capacidad de multiples lecturas e interpretaciones fue una
forma de luchar y superar la densa sombra de la muerte, que
con tanta profundidad supo captar, y con tan vivos rasgos
describir, para potenciar su presencia y sus efectos en una
época cargada de temor y de ansiedad. Pensamos, como con-
clusion, que estan cargadas de razén las palabras de A. D.
Leeman cuando afirma que la muerte adquiere en esta obra
una verdadera ‘apoteosfs’.
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