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Resumen: Este articulo se enfoca en la dindamica religiosa que han tenido el palo monte y la sante-
ria, religiones de origen cubano, en la ciudad de Medellin, Colombia. Se toma como base el trabajo
de campo que se realiz6 en esa metrépoli y se sefialan, segin sea el caso, algunos contrastes con las
urbes de Bogota y Cali. El argumento sefiala las transformaciones y tensiones caracteristicas de
estas religiones de la didspora y sus practicantes, en sus subsecuentes reacomodamientos en con-
textos geograficos y socioculturales distintos a su lugar de origen. Las problematicas que deben
afrontar los practicantes de estos sistemas religiosos de inspiracién afro van desde la estigmatiza-
cién sociocultural, como resultado de la escogencia religiosa, hasta dificultades relacionadas con lo
legal y la libertad de cultos.
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Mayelewo: Underground Practices
of Afro-Inspired Religions in Medellin, Colombia

Abstract: This article focuses on the religious dynamics that Palo Monte and Santeria, religions
of Cuban origin, have had in the city of Medellin, Colombia. This article is based on fieldwork in
this city, while providing information on certain contrasting aspects in the cities of Bogota and
Cali. The discussion points out the characteristic transformations and tensions of these religions
in the Diaspora and their practices, in their subsequent readjustment to geographic and sociocul-
tural contexts different from their place of origin. The problems of those who practice these Afro-
inspired religious systems range from sociocultural stigmatization stemming from their religious
choice, to difficulties related to the law and religious freedom.
Keywords: Afro-inspired religions, religious freedom, sociocultural tensions, Colombia.

Ahora, yo soy la casa Mayelewd, de eso también me di cuenta. Tti sabes,
tienes tu padrino, la cabeza mayor, tus guias espirituales, tu casa reli-

giosa y en donde esté tu padrino estd tu casa.
Gloria Vergara, Bogota, 2013.

esde hace cuatro décadas las
religiones cubanas de inspira-
cién afro, como resultado de un
proceso de didspora y transnacionali-
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Estados Unidos, México, Pert y Ve-
nezuela son algunos de los escenarios
de reasentamiento de estas practicas
religiosas (Castro, 2015, 2011, 2010,
2009; Cros, 2006; Juarez, 2009; Ortiz y
Castro, 2014; Packer y Tibaduiza, 2012;
Rossbach, 2009, 2007; Saldivar, 2015,
2011, 2009; Schmidt, 2008).

En este articulo se discutira la di-
namica religiosa que han tenido el palo
monte y la santeria, religiones de ori-
gen cubano, en Medellin, Colombia. La
santeria es un producto sincrético que
emerge a finales del siglo XIx, y tiene
como cimiento principal las creencias
de los pueblos yorubas, que posterior-
mente se articularon con el catolicismo
espaniol y el kardecismo francés a me-
diados de este mismo siglo. Este siste-
ma de creencias y rituales reposa en la
adoracién a los orichas, divinidades de
origen yoruba intermediarias entre el
hombre y Olodumare, Olofi u Olorun
(Barnet, 2001; Bolivar, 1990; Cabrera,
2006; Castro, 2010). Por su parte, el
palo monte es de inspiracion banttd, su
sustrato africano se desprende, prime-
ro, de los pueblos bakongo que habitan
el bajo Congo, cuyo tronco lingiiistico
es el kikongo, del que se deriva buena
parte de la etimologia palera (Fuentes
y Schwegler, 2005). Inzambi es el prin-
cipio creador que contiene el universo;
dada su inaccesibilidad, los creyentes
centran su culto en entidades diviniza-
das que se corresponden con fuerzas de
la naturaleza, conocidos como mpun-
gos. Ademas, el palo se estructura en
torno al pacto entre un nfumbi (muer-
to) y el practicante, con esta alianza se
busca proteccion ante diversos males o
desequilibrios acontecidos por sus rela-

ciones sociales y espirituales, al tiempo
que se forja un vinculo con el mundo de
los ancestros. Las tres variantes prin-
cipales de este culto son: el mayombe,
la vriyumba y la kimbisa; sin embar-
go, las distinciones entre unas y otras
suelen diluirse en la practica (Cabrera,
2006, 1986; James, 2013, 2006, 2001).

La argumentacién de este articulo
partira del trabajo de campo realizado
en Medellin, en tanto que se propor-
cionara en ciertos aspectos diversos
contrastes con las urbes de Bogota y
Cali.! El seguimiento a estas practi-
cas ocurrio entre 2005-2015 con los
estudios de maestria y doctorado. El
argumento central es producto del con-
tacto establecido con la casa religiosa
Mayelew6 en Medellin a partir de 2012
y su seguimiento hasta la fecha. En su
dindmica se evidenciaran tensiones
caracteristicas de estas religiones de la
didspora y sus practicantes, en los sub-
secuentes reacomodamientos dentro de
contextos geograficos y socioculturales
distintos al de origen. Unas cuantas
precisiones metodolégicas y éticas:
como suele suceder con estas practicas
y sus iniciados, a ellos se llega por me-
dio de redes personales, aqui no exis-
ten senales visibles como las de ciertas
tiendas esotéricas, por ejemplo el Indio
Amazoénico, en Bogota (Castro, 2010).
El acercamiento se produjo por medio
de Javier Castafo, religioso paisa a
quien conoci en Medellin a través de
uno de los directores de la casa religiosa
Cabildo de Agayu. El contacto previo

! Ciudad localizada al suroccidente de Co-
lombia, capital del departamento de Valle del
Cauca.
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lo hicimos por medio de Facebook, red
social que ha sido una herramienta
metodolégica muchas veces til para el
analisis de las comunidades religiosas
que se mueven a través de ésta (Castro,
2015). Finalmente, los nombres de las
personas empleados, salvo en el caso
de Eduardo y Gloria, son seudénimos.
En relacién con la informacién reco-
lectada durante estos afos, cada uno
de los religiosos tuvo conocimiento de
su difusion, en algunos casos pudimos
discutir y reflexionar sobre ciertos
argumentos. En lo que atafie a este
articulo, he mantenido comunicacién
ininterrumpida desde 2012 con la reli-
giosa Gloria Vergara, ésta ha permiti-
do el enriquecimiento de las primeras
observaciones y conversaciones que
tuvimos.

Por dltimo, en algunas de las discu-
siones presentes devienen temas sensi-
bles como los sacrificios y la presencia
de los muertos. De manera preliminar
senalaria lo siguiente: los motivos de
seleccionar estos temas y en otros tex-
tos tratar los fendmenos de trance-po-
sesion (véase Castro, 2017, 2015, 2011,
2010, 2009; Ortiz y Castro, 2014), y no
centrarme en aspectos como la poética
mitolégica o las distintas estéticas que
les son inherentes a estos sistemas re-
ligiosos apunta a una desexotizacién de
las practicas religiosas de inspiracion
afro. Los Ultimos temas se han tratado
ampliamente (Bolivar, 1990; Brown,
2003; Cabrera, 2006; Fernandez, 2012;
Schweitzer, 2003). Y los muertos, la
posesion y el sacrificio ritual aparecen
reiterativamente, debatidos de manera
descuidada y cargados de exotismo en
los medios de comunicacién y en las

redes virtuales, lo cual aumenta el es-
tigma sobre esos sistemas religiosos,
analogados a la “brujeria” y a la “bar-
barie”: la radicalizacion de la otredad
y lo otro.

DE REGRESO A COLOMBIA CON UNA
ANTIGUA HERENCIA A CUESTAS

Localizada al nororiente del pais, Me-
dellin posee uno de los complejos indus-
triales mas importantes y, comparte
con Cali uno de los pasados historicos
mas violentos de Colombia. Durante
el decenio de 1980 emergeria con vigor
una nueva dinamica monetaria, que
venia perfilandose desde mitad de los
anos setenta. La irrupcion de la econo-
mia del narcotrafico produjo un cambio
radical en la sociedad colombiana ha-
cia dentro y respecto a sus relaciones
exteriores; pero no seria sino desde
mediados de la década de los ochenta
cuando se empezaria a dimensionar la
gravedad de la problematica (Bagley,
2000; Camacho, 2009; Duncan, 2009;
Henderson, 2012).

Las diferentes dinamicas ilegales,
entre ellas el narcotrafico y el sicariato,
en Colombia se articularon de manera
singular con préacticas religiosas que se
movian dentro del catolicismo popular,
como el culto a las 4nimas, a los san-
tos y a las virgenes, con las cuales se
buscaba, en sintesis, establecer una
proteccién sobrenatural para la reali-
zacion de dichas actividades (Castro,
2011; Pinzén y Suarez, 1992; Salazar,
1990; Uribe, 2009, 2003). Ahora bien,
durante la indagacién dentro de la
capital antioquena, por practicas reli-
giosas de inspiracién afro, surgieron
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algunas narrativas que aludian al ima-
ginario de la brujeria y que se vincu-
laban con actividades ilegales.

Al contrario de Cali, en Medellin la
practica de religiones como el espiritis-
mo, el palo y la santeria no se mues-
tran de manera abierta. No obstante,
alli se han establecido y conformado
espacios religiosos de significativa im-
portancia. Este es el caso del Cabildo
Agayu, dirigido por el babalawo?® Irete-
Ik4, aqui el complejo ocha-ifa (santeria-
ifa) es el centro de las actividades que
se realizan; y es también el caso del
Templo Mayelewd, coordinado por los
religiosos Gloria Vergara y Eduardo
Arrieta, en donde el foco religioso esta
puesto en el palo monte y el espiritismo
cruzao.

A finales de septiembre de 2012,
Javier Castafo, santero paisa omo
(hijo) Changé, me presentd a Gloria
y Eduardo el encuentro se produjo en
una tienda de productos esotéricos de
nombre Mayelewo, ubicada al sur de la
ciudad. Cuando conoci a la pareja de
esposos, se hallaban a puertas de fina-
lizar su periodo de yaboraje.? Eduardo,
de origen samario, y Gloria, de ascen-

2 Babalawo (padre de los secretos), especia-
lista religioso dentro de la regla de if4. De ori-
gen yoruba, ifa es un sistema filoséfico, ritual y
de adivinacién-interpretacion. El centro del cul-
to en ifa es el oricha Orula, él es quien tiene co-
nocimiento del pacto de vida-muerte que las
personas trazan en el Orun (Cielo) antes de ba-
jar a la tierra. Asi, los babalawos desemperfian el
papel de intercesores entre Orula y los seres
humanos.

3 En términos generales, es el periodo co-
rrespondiente al afio que sigue tras la iniciacién
de la persona que atraviesa por el rito funda-
mental de la santeria, conocido como hacer san-
to, asiento, coronacién, kariocha o yoko ocha.

dencia paisa, habian entrado a la re-
ligién nueve anos atras. Por aquella
época ella formaba parte del Ballet
de Bogot4 y atravesaba por una difi-
cil situacién de salud. Gloria viajé en
2003 a La Habana para recibir algunas
consagraciones dentro de la ocha,* su
arribo a la capital cubana fue mediada
por un amigo suyo del grupo de danza,
quien ademas era un ostedpata de la
Universidad Nacional, él la contacta-
ria con quienes serian sus padrinos de
religién en Cuba.

A su regreso a Colombia, retorné a
Medellin, donde conoceria a Eduardo
en un club llamado la Sonora Matance-
ra; en ese momento él se desempefiaba
como profesor de quimica, fisica y bio-
logia. Al poco tiempo, ambos viajaron
a La Habana, al municipio de San
Miguel del Padrén, donde recibieron
sus consagraciones dentro del palo ma-
yombe.

Brama con Brama es una linea de
palo que llega por José Reynerio
Pérez a Santiago de Cuba, nosotros
descendemos de esa rama. José Rey-
nerio Pérez fue Tata, oriaté, un gran
religioso de los que se formaron con
Tata Gaitan. Brama con Brama sig-
nifica “hierba mala quien la pisa mue-

4 Laregla de ocha o santeria es una religién
de inspiracion afro cuyo sustrato cultural es yo-
ruba y en su dindmica sincrética se articul con
el catolicismo popular espaniol y el espiritismo
kardecista hacia finales del siglo xix. Este siste-
ma religioso se fundamenta, principalmente, en
el culto a los orichas, divinidades asociadas a
las fuerzas de la naturaleza, adicionalmente,
son las intermediarias entre el hombre y la
deidad principal que conforma una suerte de
trinidad sagrada: Oloddumare, Olofi y Olortn.



56

Luis Carlos Castro Ramirez

re”. Dicen que es de las ramas mas
puras, porque trabaja con todos los
elementales de 1a naturaleza. Dentro
del palo tienes varias ramas /cierto?,
y hay unos calderos que caminan con
huesos humanos. No todas las ramas
de palo en los calderos llevan eso.
Volvemos a reiterar, como a nosotros
nos lo hicieron nos ha funcionado per-
fectamente, y fue que del caldero del
padrino de nosotros, que es gigante,
nacieron los calderos nuestros.®

A partir del testimonio de Gloria se
puede observar la amplia variabilidad
en los modos en que opera el sistema
religioso palero. Pertenecientes a la
vertiente mayombe, dentro de la que se
introduce una modificacién sustancial:
la de la creacién de un caldero sin ki-
yumba (craneo), lo cual no la convierte
en una “prenda espiritual”, si se acepta
el argumento de la religiosa de que ésta
posee parte del nfumbi,® uno derivado
del caldero de su padrino. El caldero co-
nocido como prenda, nganga,” ganga, o
nkisi, es una suerte de microuniverso

> Entrevista a Gloria Vergara, Medellin,
2012.

6 El término posee diferentes variantes fo-
néticas, por ejemplo, fumbe, fumbi, enfumbe, en-
tre otras, y deriva de la palabra kikonga
muimbi, la cual significa “cadéaver, persona
muerta” (Fuentes y Schwegler, 2005). Sin em-
bargo, en mi entendimiento, y dentro de la 16gi-
ca del palo monte, el nfumbi es el muerto que
habita la nganga, con el que la persona ha pac-
tado, esta entidad es quien realiza los trabajos
magico-religiosos que le solicitan.

7 El término nganga, proveniente del kikon-
go, inicialmente refiere al especialista religioso,
en Cuba pasaria a significar fundamentalmen-
te al objeto (Fuentes y Schwegler, 2005).

mistico y social en frente del cual se
realizan todas las ceremonias dentro
del palo monte. Usualmente forjado
en hierro, este receptaculo tiene en-
tre sus componentes elementos tales
como: el matari (piedra) que deviene
mpungo, ciertos palos del monte que
tienen propiedades medicinales o ve-
nenosas, diferentes tipos de tierras, y
otros elementos asociados a las fuerzas
de la naturaleza, y por ultimo, restos
del nfumbi con el que se pacta. El pacto
con el muerto es un asunto cardinal en
la practica palera, y es quiza el que su-
pone una mayor dificultad en términos
de comprensién para la persona que
se iniciard y para quienes lo rodean y se
encuentran por fuera de este sistema de
referencia. Desde el punto de vista del
palo monte, el creyente establece una
alianza con el muerto. Para los religio-
sos, este muerto no se lleva en contra
de su voluntad, a él se le pregunta por
medio de los chamalongos, el sistema
de adivinacién-interpretacién por ex-
celencia en la regla conga, si quiere o
no habitar la prenda (Fuentes y Schwe-
gler, 2005; James, 2013, 2006; Castro,
2015, 2009; Ortiz y Castro, 2014). El
chamalongo se compone de cuatro las-
cas formadas de la corteza del coco, o de
cuatro caracoles, que arrojadas al piso
o0 sobre una estera responden a pregun-
tas cerradas que implican, en su forma
basica de respuesta, un “si” o un “no”.
Sin embargo, cada caida corresponde a
un “signo” o “letra” y su distribucién es-
pacial complejiza la interpretacion que
sobre éste haga el religioso a cargo. El

8 En ocasiones se utilizan siete u ocho cara-
coles.
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significado de la letra resultante de la
caida vendra en compariia de refranes
y relatos miticos que establecen situa-
ciones y prescripciones para la persona
que esta buscando respuestas acerca
de diferentes aspectos de su vida.

Dos aclaraciones acerca de la pren-
da de los religiosos paisas: primera,
esta modificaciéon se produjo dentro
del linaje de su misma casa de palo
en Cuba y no obedece a un cambio por
adaptaciones en Colombia: segunda,
la idea de prenda espiritual es usada
por algunos religiosos para referir un
caldero, en cuyo fundamento no se
encuentran restos humanos. Sin em-
bargo, en este caso, y como se explicd
antes, las ngangas nacieron de la de su
padrino cubano, a partir de un “gajo”,
desde esta explicacion ofrecida por
ellos, el muerto habitaria los nuevos
fundamentos.

Es relevante considerar el énfasis
en la descendencia en términos de la
rama de la que se proviene. Heredar
una tradicidon religiosa, de figuras
como Reynerio Pérez (1890-1974) o
Eulogio Rodriguez, més conocido como
Tata Gaitan (1861-1944), a quienes se
les atribuye haber nacido en Matan-
zas, establece un lugar de legitimi-
dad del conocimiento adquirido, por
cuanto, dentro de la escena religiosa,
ambos son personajes fundacionales,
muy respetados por su saber y por la
promulgacién de estos sistemas de re-
ferencia. Pérez es reconocido como uno
de los personajes mas importantes en
el establecimiento del palo mayombe
y la regla de ocha en el oriente cuba-
no; Gaitan es considerado el primer
criollo consagrado en Cuba dentro de

la regla de ifa (Brown, 2003; James,
2006; Palmié, 2006; Wirtz, 2004; Zaid,
2006).° Desde estas narrativas se pue-
den delinear unas genealogias que se
aproximan a las que destacan otros
religiosos y que reafirman la impor-
tancia de las relaciones socioculturales
que se mueven entre lo transnacional y
lo diaspérico.

Trazar una familia religiosa de
proveniencia es tan importante como
preservar su legado a través de la re-
produccién del conocimiento adquiri-
do, que se transmitird a las sucesivas
generaciones de ahijados que se ini-
cien. Tal labor no esta ausente de di-
ficultades en los nuevos contextos, “se
trata de mantener las costumbres lo
que mas se pueda, de conservar esa
linea al cien por ciento, pero a veces
las condiciones climaticas o sociales
no te lo permiten”.!’ Lo que advierte
Eduardo tiene que ver con un asunto
basico que, en principio, alude a los
inconvenientes para obtener los in-
sumos materiales para llevar a cabo
las diferentes clases de trabajo. En
Colombia, el palo monte, como muchas
otras practicas religiosas de inspira-
cién afro, encuentra obstaculos en la
obtencién, especialmente, de plantas
y palos utilizados. En el nuevo contex-
to, estos sistemas de referencia deben
replantearse el empleo de ciertas ma-
terias primas de uso ritual. Esta es

9 Es importante sefialar que existen disen-
sos alrededor de las fechas y lugar de nacimien-
to, asi como de las genealogias de las que se
desprenden y conforman estos religiosos.

10 Entrevista a Eduardo Arrieta, Medellin,
2012.



58

Luis Carlos Castro Ramirez

una cuestiéon primordial que implica,
en algunos casos, renegociar un cono-
cimiento en los diferentes lugares por
donde circulan plantas y otras especies
vegetales.

Este problema se presenta con ma-
yor frecuencia en contextos urbanos,
en los que no todas las veces resulta
facil obtener de la naturaleza lo que se
necesita. En ese sentido, lugares como
las plazas de Paloquemao, Ricaurte o
Las Ferias, en Bogot4, las galerias La
Alameda y Santa Helena, en Cali, o la
plaza La Minorista, en Medellin, son
esenciales para la adquisicién de plan-
tas, palos, flores, frutas y animales.
Este procedimiento involucra una tran-
saccion de saberes entre comerciantes
y consumidores, ya que aun cuando en
muchos casos pueden existir los distin-
tos productos, éstos poseen nombres
diferentes. Por supuesto, la expansién
de estas religiones en tiempo y espacio,
en nuestro contexto, ha conllevado un
aprendizaje a quienes venden las dife-
rentes mercancias.

Sobre las transacciones de conoci-
miento, relacionadas con la circulacién
de plantas rituales dentro de las prac-
ticas religiosas afro en Colombia, pue-
den mencionarse dos procedimientos
importantes. El primero surge de los
anos iniciales de mi trabajo de campo,
Juan, religioso cubano, quien cola-
boraba con algunos de los babalawos
cubanos y colombianos en Bogota, era
el encargado de conseguir las plantas
utilizadas para las diferentes ceremo-
nias. El cubano, al llegar a los puestos
de venta de los insumos vegetales,
preguntaba por la yerba con el nombre
que en Cuba o dentro de la religiéon se

conocia, si el vendedor —y esto era lo
que usualmente sucedia— no reco-
nocia el nombre de la planta, Juan
procedia a describirla por texturas,
olores y la comparaba con otras que se
encontraban en el sitio. De este modo,
se creaba un entendimiento entre el
proveedor y el consumidor, y esto per-
mitia la negociacidn; en estas ocasio-
nes tanto el uno como el otro tomaban
nota mental o escrita de los nombres,
lo cual les facilitaria el intercambio la
siguiente vez. Ese mecanismo, que se
senala a partir de la experiencia con
Juan, es empleado por muchos otros
religiosos o por los usuarios del siste-
ma dentro de las plazas urbanas.

También puede ocurrir que la reli-
gién en el nuevo contexto renegocie su
practica. Algunos iniciados explicaron
que cuando algin insumo vegetal o
animal no existia en Colombia, era
dificil de conseguir o no podian im-
portarlo desde Cuba, se le preguntaba
al muerto o a la divinidad por otro, de
propiedades similares para sustituir
el faltante y que se pudiese efectuar
la ceremonia. Es decir, lo que opera es
un reajuste del conocimiento practico,
el comienzo de un nuevo sincretismo,
como consecuencia de un proceso dias-
poérico, el cual se mostrara altamente
desregulado dadas las necesidades de
cada religioso en su relacién con las en-
tidades trascendentes.

Las renegociaciones de los sabe-
res africanos en materia de plantas,
herbolaria y medicina tradicional en
Colombia tienen referencias en estu-
dios coloniales (Ceballos, 2002; Maya,
2001; Navarrete, 1995); sin embargo,
en lo especifico, es un estudio que ape-
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nas se realizara, asi como las transac-
ciones de estos sistemas de inspiraciéon
afro con los saberes afrocolombianos
o indigenas. El 22 de mayo de 2014 se
realiz6 un evento en el Jardin Botani-
co José Celestino Mutis, denominado
“Conversatorio Espiritualidades y Me-
dicina Ancestral Afrocolombiana en
Bogota”, alli hubo una experiencia de
intercambio de médicos tradicionales,
parteras y babalawos afrocolombia-
nos, la intencién era darle continuidad
a este espacio, sin embargo, se suspen-
di6 los afos siguientes. También falta
llevar a cabo un compendio de plantas,
sus usos, asociaciones con los orichas
similar al presentado por Lydia Ca-
brera (2006). No obstante, existe gran
riqueza en materia vegetal, a manera
de ejemplo, éstas son algunas de las
plantas mencionadas por Cabrera y
que se utilizan en Colombia: albahaca
morada, artemisa, bledo, quitamal-
dicién, romero, ruda, sabila y salvia,
entre otras.

Por otra parte, la alusion a las trans-
formaciones sociales que antes senalé
Eduardo refiere un asunto mas com-
plejo. Medellin, como ciudad histéri-
camente influida por el catolicismo,
cre6 una dinamica de ocultamiento
de estas religiones. El silencio que ob-
servo en torno a la existencia de estas
practicas es extendido y est4 atravesa-
do por una confrontacién sociocultural
que experimentan algunos de sus par-
ticipantes. En la siguiente parte del
articulo abordaré algunos elementos
alrededor de los modos en que se ma-
nifiesta la sancién sociocultural sobre
estas costumbres y quienes las llevan
a la praxis.

RENEGOCIACIONES DEL QUEHACER
RELIGIOSO: ENTRE TENSIONES
LEGALES Y SOCIALES

Gloria y Eduardo sefialaban que du-
rante su residencia en Bogota, no tu-
vieron mayores problemas en cuanto a
su quehacer religioso; sin embargo, su
convivencia dentro de la capital antio-
quefia no estuvo exenta de conflictos
personales con vecinos y familiares.

Mira, se dice que en Colombia hay
libertad de cultos, nosotros en Bogo-
ta vivimos por Colina Campestre, en
apartamento. Nunca tuvimos ningin
problema, le dejabamos gallo a la
prenda, haciamos una cosa y la otra
y jamés tuvimos ningin inconvenien-
te, luego vivimos en Chia y tampoco.
Pero llegamos hace un ano a Mede-
1lin, estabamos en un apartamento
en Conquistadores y nos mandaron
la policia tres veces. {Qué pasa? Yo
pienso que las personas son muy so-
lapadas. Tuvimos una experiencia
cuando llegamos a ese apartamen-
to, nosotros llamabamos la atencién
porque estabamos de blanco todos los
dias, por el yaboraje. ‘jAy! ;Ustedes
de blanco?’, y yo dije, ‘es que nosotros
trabajamos terapias alternativas’.
‘©S1?’, dijo una vecina. ‘jAy no, ustedes
son santeros!’. ‘Entonces, /sabe o no
sabe?’. Le dije, jAh! Si, somos sante-
ros’, ‘{Qué miedo!’, dijo la sefiora.

Los vecinos nos han hecho una
guerra impresionante. Nos faltaron
al respeto de una manera fuerte, no
teniamos tranquilidad, nos abrian
las ventanas del patio, nos tiraban
novenas de la Virgen, cosas de Dios
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(Quién dijo pues que nosotros no cree-
mos en Dios? Nos estabamos volvien-
do locos alla, estabamos encarcelados
en nuestra propia casa y la policia iba,
porque siempre la casa de nosotros
era muy visitada por los ahijados, y ni
siquiera alla se hacian “matanzas”, ni
se hacia nada.!

Las experiencias de estos religiosos
no son un asunto aislado, de hecho, es
algo que se convierte en una constante
para estos cultos en la diaspora. En sus
contextos originarios, estas practicas
han ganado un lugar en la sociedad,
y en el caso cubano se han convertido
incluso en un marcador identitario de
“cubania” (James, 2006). Sin embargo,
no sucede lo mismo en sus subsecuen-
tes diasporas; estos credos en el nuevo
espacio geografico se enfrentan a un
choque cultural (Frigerio, 2004). La
adscripcidn a estos otros sistemas de
referencia, histéricamente estigmati-
zados, se convierte en indicador de bar-
barie y brujeria y reflejan una otredad
radical.

La asercién de Gloria: “Se dice que
en Colombia hay libertad de cultos”,
plantea una seria problematica juridi-
ca referente a la praxis doctrinal. Un
primer asunto es que en el plano legal,
La Constitucién de 1991 y la Ley 133
de 1994 revelan una serie de inconsis-
tencias medulares que ponen en cues-
tionamiento la libertad de conciencia
y de cultos (Castro, 2015; Ortiz, 2012;
Ortiz y Castro, 2014). El segundo pro-
blema es la intervencién de la policia,

11 Entrevista a Gloria Vergara, Medellin,
2012.

pues ésta suele desconocer la regla-
mentacién y pasa por alto los derechos
fundamentales de los participantes. En
el episodio que refiere Gloria, la policia
1rrumpié en el escenario religioso, sin
tener claridad sobre el motivo de su
presencia en el lugar, mas alla de la
entrada y salida de muchas personas
no habia nada “extrano” o “ilegal”, asi
que se marcharon. Aunque, la presen-
cia de los agentes no se encuentra por
fuera del marco legal, si deja entrever
un conflicto social como se explicara a
continuacién.

Como se ha referido antes, los he-
chos sucedidos en Medellin no son
exclusivos. En Cali, durante mi es-
tancia en 2012, Juana Castro, religio-
sa cubana y directora de Iyaré Ocha,
uno de los templos religiosos dedicado
a las practicas del espiritismo, el palo
y la santeria hubo de afrontar una si-
tuacién similar a la que referia Gloria
lineas atras.!? Al igual que en la casa
Mayelewd, en el templo calefio no exis-
tian irregularidades; sin embargo, alli
las “autoridades” se extralimitaron
en sus funciones e incluso ejercieron
presion e intentaron extorsionar a la
religiosa. Tal incidente promovié al
poco tiempo, el cierre transitorio del
espacio. Aunado a lo que se ha dicho li-
neas antes, la tensién que se crea entre
los practicantes de estas religiones de
la diaspora y la sociedad receptora es
notoria. En el ingreso de la policia a la

12 Kl seguimiento a Iyaré y a algunos de sus
miembros se ha realizado desde 2012, anterior
a Mayelewo, alli, el espiritismo y el palo tenian
gran fuerza, asi como la idea de la familia y la
transmision del conocimiento religioso (véase
Castro, 2017, 2015; Ortiz y Castro, 2014).
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casa religiosa de Gloria y Eduardo, asi
como en el templo coordinado por Jua-
na, habian tenido un papel importan-
te sus vecinos, quienes fueron los que
realizaron las llamadas a los agentes
indicando el movimiento anémalo de
personas dentro del escenario religioso.

El conflicto que emerge en el ejer-
cicio de una libertad de cultos y con-
ciencia, podria afirmarse, tiene lugar
al margen de la legalidad constitucio-
nal. Es decir, aunque la carta consti-
tucional y la Ley 133 sefnalan que no
se molestara a nadie en virtud de sus
creencias, esto es algo que en teoria
aplicaria a la relacién entre el Estado y
la sociedad civil. Pero, esta misma l6gi-
ca no siempre resulta valida al conside-
rar las relaciones que se dan entre las
personas de una comunidad o una so-
ciedad cualquiera. En lo cotidiano, las
relaciones sociales responden a imagi-
narios y a presupuestos consensuados
y renegociados siempre y no se cifien a
lo que se establece en el papel.

Por la via que sefiala Gloria, se
tensionan la aversién y la simpatia por
estas costumbres y sus practicantes, y
emerge un aspecto importante en rela-
ci6n con los itinerarios de las personas
dentro de estos sistemas de referencia.
Ambos religiosos argumentaban que
la mayoria de personas que no eran
cubanas, se aproximaban a estas reli-
giones, principalmente, para resolver
situaciones desestabilizadoras de la
cotidianidad, como las concernientes a
la salud, lo econémico y lo afectivo, tal
cual habia sido su caso y el de muchos
de sus ahijados. Esto es una narrativa
reiterativa de quienes itineran en estos
escenarios (Castro, 2010). No obstante,

en el caso de Medellin era frecuente la
busqueda de una “alianza” dentro de
estas religiones por causa de la bruje-
ria. Es decir, muchas de las personas
que se acercaban a estos espacios, lo
hacian en btasqueda de protecciéon ante
la sospecha de que otros se encontra-
ban “trabajandolos”.

Aqui nosotros no damos el nimero
del chance'® ni de la loteria, ya nos la
hubiéramos ganado y no estariamos
trabajando con tanta cosa, porque
realmente es pesado, /si? Estarle qui-
tando brujerias a la gente y muertos
oscuros no es facil. Entonces parta-
mos de la base de eso. Los trabajos
mas fuertes, donde la persona llega
con brujeria, han sido aqui en Mede-
llin. Aqui son solapados, la gente dice
que no cree y cree mas que todos no-
sotros.!

Es importante considerar también el
testimonio de Javier:

Lo he visto también en mi casa con los
tios, los primos, las abuelas. “Javier
es brujo, hace cosas malas, no cree en
Dios”. Y voy a investigar porque ya mi
mama me ha dicho, “mijo tranquilo”,
yo le digo, “si mami, creo en mis san-
tos, creo en mi Dios, mi virgen, todo.
No me importa lo que hablen”. Pero,
ese que esta hablando de ti, t no sa-
bes que hizo pa’ conseguir sus cosas.!

13 Kl chance es un juego de azar reglamenta-
do por el Estado colombiano desde 1982.

4 Entrevista a Gloria Vergara, Medellin,
2012.

15 Entrevista a Javier Castano, Medellin,
2012.
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Las alusiones de los religiosos eviden-
cian la tensién que hay entre ambos
sistemas de creencias, los de inspira-
ci6n afro y los judeocristianos, éstos se
cruzan simultaneamente en la cotidia-
nidad de ellos como practicantes, y de
esta situacién emerge una confronta-
cién que tiene lugar como consecuencia
de su eleccién y de su quehacer religio-
so. La discrepancia con una sociedad
marcadamente catdlica no es algo que
resulte extrano, y de ahi la mirada so-
bre sus practicas como brujeria, la
cual se despliega de modo inmediato,
incluso desde sus propios grupos fami-
liares. Paraddjicamente, la acusacion
que se cierne sobre ellos es la misma que
los religiosos argumentan combatir
dentro de este espacio social, que ellos
entienden como portador de una doble
moral. Ademas, la alusién a las prac-
ticas del otro como brujeria constituye
una forma de rechazar o de objetar
aquello que no se puede entender, y que
no encuentra correspondencia con el
sistema de referencia hegemonico.

De nuevo, esa condicién de limina-
lidad no es ajena a la conformacion de
estos sistemas religiosos, que desde
tiempos coloniales han sido signados
al imaginario de lo brujesco. Ello no ha
imposibilitado los itinerarios de perso-
nas que poseen disimiles adscripciones
en cuanto a creencias. Las dobles o
multiples pertenencias religiosas de los
sujetos que acceden a estos espacios;
los intercambios culturales, en el lugar
de acogida, con otras practicas, son
consustanciales a los cultos de inspi-
racién afro en las subsecuentes diaspo-
ras. Estas dinamicas de renegociaciéon
operan en ambas vias, los préstamos

religiosos de un lado u otro suelen
transformarse con el tiempo dentro de
la practica ritual, aunque, en ocasiones
tales préstamos pueden permanecer
sin mayores cambios, sumandose al
resto de insumos magico-religiosos de
los especialistas rituales.

Ejemplos de esos préstamos son la
presencia de la Santa Muerte, vene-
rada en México; el Mohan, personaje
mitico colombiano; las Tres Potencias
Venezolanas (Maria Lionza, el Indio
Guaicaipuro y el Negro Felipe); Shiva,
el dios hindu de la destruccién, o Guan
Yu, el famoso general chino venerado
por los taocistas conocido como el “Dios
de la Guerra” o el “Buda de la Guerra”.
Esas son algunas de las representacio-
nes que suelen aparecer en los altares
de las tradiciones religiosas de inspira-
cién afro, de las cuales los iniciados no
tienen mayor conocimiento, o no esta-
blecen una conexién directa con la pra-
xis de su culto. Estas entidades estan
ahi en virtud de sus asociaciones con el
poder, la fortuna y la proteccién.

Sin embargo, la renegociacién del
espacio no es una cuestiéon que proceda
de manera facil cuando se estéa visible-
mente marcado por una condicién de
liminalidad. Gloria comenté cémo ha-
bia llamado la atencién el hecho de que
usaran ropa blanca al regreso de Cuba.
Una de las caracteristicas del iyawd
es que debe permanecer vestido en su
totalidad de blanco en ocasiones exis-
ten permisos especiales que el oricha
concede a su hija o hijo, bien sea para
no vestirse en su totalidad de blanco
o para levantar la imposicién después
de los tres meses. Esto es punto de
disenso con los religiosos méas conser-



Mayelew6: practica soterrada de las religiones...

63

vadores. Al regresar a Medellin, llevar
siempre vestidos blancos y portar los
vistosos collares que se reciben en
las diferentes ceremonias, se convirtid
en un identificador “negativo” para las
personas que vivian a su alrededor.

El yaboraje es un proceso de depu-
racién. Siempre he dicho que para la
mujer es mas duro que para el hombre,
porque estas jugando con tu humildad
desde lo femenino durante un afo.
Es un contacto muy directo y muy
sentido con tus santos, es realmente
donde se prueba la fe, porque el que no
renuncia en el yaboraje a lo que se le
ha prohibido, es dificil que lo haga mas
tarde. A diferencia de muchas perso-
nas, para mi no fue tan dificil el tema
del cabello o dormir y comer tres meses
en la estera. Fue mas dificil el tema del
magquillaje, de las uiias, y todo lo que
tenia que cargar. Imaginame all4 en
Medellin, con sombrilla, faldas lar-
gas, medias, chal, pamela, collares,
cartera, mas la estera, el plato, el po-
cillo y la cuchara, mas la panalera de
los mellizos. A mi me marcé mucho el
yaboraje, es muy duro en una socie-
dad como la nuestra, porque no es lo
mismo vivirlo en Cuba, en donde es
parte de su cultura.'®

Esta nueva condicion de vida que se
adquiere al atravesar por el proceso
iniciatico dentro de la santeria, y como
lo experimenta después el colombiano
o la persona proveniente de otro pais,
una vez que regresa al lugar de origen,

16 Entrevista a Gloria Vergara, Bogota4,
2013.

advierte un dificil ejercicio de adapta-
ci6n. Es hacerse extranjero en su tierra
natal y estar separado de la familia
religiosa que lo acogi6 afuera. Las difi-
cultades se incrementan cuando, como
en el caso de los dos religiosos, se debe
retornar a un espacio que se encuen-
tra anclado dentro de una sociedad
de tradicion catdlica, en la cual existe
una vigilancia permanente sobre cual-
quier practica religiosa que se aleje de
la tradicién socialmente valida. Para
Gloria y Eduardo, el proceso de yabo-
raje culminaria a finales de noviembre
de 2012, tras haber cumplido el afio de
iniciacion.

LARUPTURA: NUEVAS Y ANTIGUAS
TENSIONES EN LA PRAXIS
RELIGIOSA

Seis meses después de haber concluido
el yaboraje, la joven pareja religiosa ter-
mind su relacién afectiva. En parte, ex-
plicaba Gloria, la decisiéon de separarse
habia sido consecuencia de la transfor-
macién de la relaciéon, como producto
del periodo de yaboraje, en el cual se
habian vuelto “hermanitos”. No se debe
olvidar que en estos procesos iniciaticos
la construccién de familia religiosa se ge-
nera de varios modos y, a pesar de haber
ingresado al igbodu (cuarto de santo)
como esposos, su salida se daba también
como hermanos de religién, una her-
mandad creada en el momento de haber
recibido juntos la kariocha.

En buena medida, las diferentes
ceremonias iniciaticas dentro de las
religiones de inspiracién afro implican
la creacion de relaciones familiares.
Estas se crean no sélo entre padrinos
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y ahijados, es decir, entre quien se ini-
cia y es iniciado, sino también entre las
personas que forman parte de una mis-
ma casa religiosa, mas ain cuando se
atraviesa de manera conjunta por uno
de los rituales de paso. En tal sentido,
s1 mas de una persona pasa por cual-
quiera de las iniciaciones, éstas salen
en condicion de hermanas o hermanos
de religién. En tales vinculos parenta-
les existe una esos relacional, de acuer-
do con la condicién en la que entren los
nedfitos.

El entendimiento de esto Gltimo es
de significativa importancia, pues en
la medida en que las personas emergen
en condicién de hermandad del cuarto
de iniciacidn, ello supondria a futuro,
segun explican algunos religiosos, el
impedimento de una relacién amorosa
entre los participantes. La transgre-
s16n de tal normatividad encerraria
el germen del “incesto espiritual”. Por
igual razoén existe tedricamente la pro-
hibicién de relaciones entre padrinos y
ahijados. Caso contrario representa el
de Gloria y Eduardo, ya que entraron
como esposos, y dicha relacién primd
sobre la posteriormente adquirida.

La ruptura del lazo conyugal supu-
so otro problema: la continuacion de
Mayelewd como casa religiosa y de ellos
como padrinos —padres— de la fami-
lia creada hasta ese momento.

Mayelew6 como tal sigue existiendo.
,Qué pasa?, que estando radicada
ahora en Bogota4, se cred un poquito
de dispersién en relacién [con] como se
venian manejando las tertulias y los
temas de estudio con los ahijados. Lo
cual, entre otras cosas, habia creado

mucha polémica y disgusto con otras
casas. Ahora, yo soy la casa Maye-
lewo, de eso también me di cuenta.
En el momento hay algunos ahijados
que se atienden con Eduardo y otros
que estando en Medellin lo hacen
conmigo. Fijate que él y yo seguimos
funcionando de cierta manera a nivel
religioso, porque las fracturas sen-
timentales no tienen nada qué ver y
no pueden afectar nuestro acompana-
miento religioso.!”

En adicién a esta circunstancia, Gloria
senalaba las tensiones producidas en-
tre Mayelewé y otras casas religiosas
en Medellin. El malestar con otros li-
deres se suscitaba en el polémico am-
biente de ensenanza que tenia como
pilar fundamental la praxis de Maye-
lewé. El espacio de ensenianza se con-
virti6 en un transgresor del orden, en
tanto que existia la prevencién de que
se revelaran secretos de la religion a
quienes aun no poseian las consagra-
ciones.’ La secrecia sobre la que se
originaron estos sistemas de referencia
es algo que se ha mantenido a lo lar-
go de los siglos. El secreto, alegan en
ocasiones los practicantes, es lo que ha
permitido la subsistencia en el tiempo
de sus creencias. Por otra parte, para
Juana y Gloria, la instruccién de los
ahijados es necesaria por cuanto evita
enganos, equivocos y evita amarrar a
los ahijados al poder de los padrinos.

7 Entrevista a Gloria Vergara, Bogotd, 2013.

18 Esta misma tension entre casas religiosas
se presentaba en Cali y el templo que dirigia
Juana Castro, quien del mismo modo considera-
ba necesaria la fundamentacion filoséfica, his-
térica y ritual de sus ahijados.
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Los desacuerdos y confrontaciones con
otros religiosos en éste y otros puntos,
levantaron la sospecha sobre un silen-
ci0so enemigo: la brujeria.

Yo tengo mis puntos de vista y los
he hecho respetar, asi sean oriatés'®
o babalawos. Pero si para mi, en mi
conviccién espiritual hay cosas que no
estan contempladas, pues las discu-
to. Eso cre6 mucho conflicto, yo creo
que si hubo malas jugadas dentro de
magias y cosas que se hicieron para
terminar con nuestra casa.?’

Algo similar relataba la directora de
Iyaré en Cali:

Yo conocia aqui a un babalawo brasi-
lefio que practica la nigeriana,?! yo le
hice una misa espiritual a su esposa
y ese hombre qued6 encantado. A los
cinco meses aparecié el babalawo y
me dijo, “madrina, cinco personas
fueron a la casa, cada uno esta pagan-
do dos millones de pesos para que le
haga una macumba?? a usted, para
que se muera”. El motivo es que ellos

19 Especialista religioso dentro de la regla
de ocha, quien conoce toda la parafernalia reli-
giosa: cantos, plegarias y quehacer de la practi-
ca ritual, las cuales son indispensables en los
diferentes procesos consagratorios.

20 Entrevista a Gloria Vergara, Bogota,
2013.

21 Se refiere a la linea de if4 nigeriano que
ha ingresado desde hace unos afios al pais.

22 En este contexto la palabra significa
“brujeria o magia negra”. Macumba es una pa-
labra de raigambre bantu, la cual se utiliza des-
pectivamente, en ocasiones, para referirse a
algunas précticas religiosas afrobrasileras.

dicen, “que usted madrina vino aqui a
Cali a revolucionar la religién”.23

El espectro de la brujeria y de 1a magia
enviada por “otros” es una constante
en estos sistemas de referencia. En el
caso de Cali y Medellin, se refuerzan
las ideas antes consideradas en rela-
cién con la presencia y articulacién de
la “brujeria” con otro tipo de practicas
magico-religiosas. En adicién, puede
afirmarse que la brujeria, concordaria
con una légica guerrerista, los cultos
de inspiracién afro y en general las
practicas religiosas en estas zonas del
pais se han insertado dentro de un dis-
curso atravesado por la violencia. Por
supuesto, esto no es algo menos valido
para el resto de Colombia, en el que
distintas formas de violencia se han
instalado y desarrollado desde el siglo
pasado.

Sin embargo, y esto es ain de ma-
yor relevancia que la simple asociacién
de estas practicas religiosas con una 16-
gica guerrerista, lo que emerge de cada
una de las reglas cubanas es la impor-
tancia del manejo y la conexién con el
mundo de los muertos, el palo en su
relacion con el nfumbi, el espiritismo
cruzado con los muertos de los cordones
espirituales, el culto a eggun (muerto)
dentro de la santeria y la importancia
de divinidades como Orun y Oddua en
ifa, son formas de conectar con el ma-
nejo de la muerte.

En todas las sociedades, la rela-
cién entre vivos y muertos supone, en
mayor o menor medida, aspectos fun-
damentales sobre cémo se entiende la

23 Entrevista a Juana Castro, Cali, 2012.
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condicién humana y de qué manera se
experimenta el ser y estar en el mundo,
dentro de marcos de relaciones socio-
histéricas y socioculturales, en las que
se hallan contenidas multiples dimen-
siones de caracter social, econémico,
politico, cientifico, religioso y estético.
Asi, en nuestro contexto, las religiones
afrocubanas permiten un manejo del
duelo diferente al que tiene lugar des-
de las tradiciones judeocristianas, en
tanto que, desde su logica, el mundo de
los muertos no esta separado del de los
vivos, incluso existe la posibilidad de
un contacto vis-a-vis.

Tras la ruptura de Mayelew6, Glo-
ria se trasladé a Bogota en donde con-
tinud sus practicas y la reconformacién
de una familia religiosa. A finales de
noviembre de 2013, en su apartamento
al norte de la capital, ella ofrecié una
celebracion a su “angel de la guarda”
Olokun-Yemaya. El motivo era el se-
gundo afo tras su iniciacién en 2011,
la santera convoc6 a algunos practican-
tes, ahijados y personas allegadas a la
reunién. Estas ocasiones sociales, al te-
ner un caracter festivo, se encuentran
abiertas a todas las personas cercanas
al oferente o a la casa en que tiene lu-
gar la conmemoracién. En general, en
estos casos se ofrece un tambor, el cual
se ejecuta en horas de la tarde, estos
son espacios rituales donde los musicos
hacen toques dedicados a alguno de los
orichas en particular, aunque siempre
se ejecutan ritmos y cantos consagra-
dos a varias de las divinidades del pan-
tedn yoruba. Dada la dificultad que ello
representa en Bogota y en Colombia,
para el evento se habia tomado la de-
cisién de presentarle los respetos a las

divinidades, sefioras de los mares por
medio de la interpretaciéon musical de
un conjunto mariachi.?*

El altar estaba dispuesto de la
siguiente manera: en medio de una
planta de frondosas hojas y un arbol
navidefio caia sobre una de las pare-
des que daba contra el ventanal del
apartamento, una tela brillante, azul
oscuro, de unos dos metros de largo y
ancho, unida a ésta, a unos 40 metros
de arriba abajo, otra tela luminosa de
color blanco se descolgaba, cada una
parecia formar una suerte de corona de
tres puntas. Del lado derecho, sin supe-
rar a las otras dos, otro tramo de tela
amarilla y refulgente se descolgaba de
la misma altura de la blanca, éste era
el trasfondo del altar levantado en ho-

24 Quisiera introducir una breve digresion
en este punto: las readaptaciones en la didspora
suelen ser comunes, pese a la reticencia de una
especie de ortodoxia religiosa existente; éstas
tienen lugar de diferentes maneras. Uno de los
primeros ejemplos al respecto en Colombia se
encuentra en la tesis de Ménica Velasco, més
alla de una serie de imprecisiones conceptuales
y de comprension de la praxis religiosa, dada la
dificultad de enfrentarse a este campo de estu-
dio en el pais —en mi entendimiento, por pri-
mera vez— la autora sefialaba, verbigracia, el
reemplazo que Yoyo, uno de sus informantes,
hacia dentro del sistema de adivinacién-inter-
pretacién conocido como diloggun, en el cual
sustituia los cauris (caracoles) por tapas de ga-
seosa dobladas (véase Velasco, 2003: 84). Estas
modificaciones, como la renegociacion de insu-
mos vegetales y animales, es permanente, asi
como las transformaciones de la practica. Aun-
que siempre se trate de mantener la tradicién,
ésta se modifica, y ello es algo consustancial a
esos sistemas religiosos por fuera de sus luga-
res de origen. Sin embargo, ello no significa li-
bertad total, como sefiala James (2001), existen
unos “principios rectores” que no pueden trans-
gredirse.
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nor a Yemaya y Olokun aquel dia. De
izquierda a derecha, en la parte cen-
tral se veian tres soperas alargadas de
unos 50 centimetros de alto, la primera
de ellas blanca y cubierta alrededor de
su forma por un velo del mismo color;
enseguida otra recubierta en piedras y
conchas marinas, envuelta en una tela
azul oscuro con puntos blancos brillan-
tes, y sobre ésta una corona plateada;
a su lado otra sopera azul oscuro res-
guardada por un velo transparente. En
su respectivo orden estas soperas eran
las contenedoras del fundamento de los
orichas Obatal4a, Olokun y Yemay4.2®
Entre las soperas y la punta central de
la tela blanca un arreglo de rosas rojas-
blancas, mas abajo un abanico y unas
margaritas blancas.

De izquierda a derecha se encontra-
ban en el suelo un florero azul oscuro
con margaritas blancas, un Echu-Ele-
ggua de barro, un arco, una flecha en
acero y unas esposas, atributos del ori-
cha Ochosi, otro Echu-Eleggua, unos
lirios blancos sobre una silla de tres
patas en madera se hallaban Osun,
y un Echu depositado dentro de una
freidera de barro atras de ellos, unos
calabacines verdes, a los pies de la si-
1la otro Echu y un caldero de Oggun.
Luego, unos lirios azul aguamarina,
un ramo de rosas amarillas, una so-
pera revestida por una tela blanca con
puntos amarillos brillantes que co-
rrespondia a Ochun; otra con una tela
cobriza de puntos blancos con dos cuer-

% Las descripciones de los orichas, sus atri-
butos y relatos miticos han sido ampliamente
caracterizados (Barnet, 2001; Bolivar, 1990;
Cabrera, 2006).

nos de novillo encima, ésta pertenecia
a Aggay1, y una dltima con tela roja en
cercania a un caparazon de tortuga, la
cual daba cuenta del oricha Changd, y
al lado suyo un arreglo de astromelias
amarillas-rojas. Por dltimo, en la parte
frontal del altar habia una estera ten-
dida sobre la cual reposaban diferentes
frutas, casi en el centro habia un plato
blanco con una jicara con agua y alre-
dedor suyo cuatro vistas de coco y unos
pedacitos de este mismo fruto,?® al lado
1zquierdo un recipiente cubierto con
una tela azul para depositar las ofren-
das en dinero, en frente de éste una
maraca azul con cuatro puntos blancos,
y por ultimo, dos pequenos munecos ne-
gros que aludian a los Ibeyis.

La musica irrumpié en el lugar con
la llegada de la serenata, todos se en-
contraban animados mientras canta-
ban: “por ahi viene el gavilan, por ahi
viene ya volando, no se lo dejen acercar,
pollitas anda buscando...”. Al comen-
zar la segunda cancién, los mariachis
se encontraban en direccién a Gloria, a
quien ellos pensaban que se le estaba
realizando el agasajo. Rapidamente,
ella les indicé que el homenaje era para
Yemaya, y les senald hacia el esplén-
dido altar que se habia levantado. En
ese momento se produjo un incidente

%6 Las vistas se refieren a cuatro lascas de
coco empleadas en el sistema de adivinacién-in-
terpretacion como obi. Su uso resulta similar al
de los chamalongos, al cual me referia al comie-
zo. Estas vistas estaban alli porque con anterio-
ridad a la llegada de los asistentes se habian
empleado en lo que se conoce como “dar coco al
santo”; esto es, ir preguntando oricha a oricha si
est4 satisfecho con lo ofrendado o si existen ad-
vertencias o requerimientos para quien realiza
la ofrenda.
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que cambiaria, transitoriamente, el
animo de los participantes. Una de
las mujeres de la agrupacién se negd
a seguir cantando, alegando que ella
“s6lo le cantaba a cosas de Dios”, tras lo
cual abandoné el apartamento dejando
atras a los otros musicos.?’

Lo que prosigui6 fue una acalorada
discusién con los miembros del grupo,
quienes también lucian confundidos
por la abrupta salida del apartamento
de su colega. Durante unos minutos to-
dos discutieron el suceso y algunos de
los asistentes estaban contrariados. Se
alegaba ignorancia y falta de respeto
por parte de la mujer que habia salido
y que ellos no dejaban de ser catdlicos
al ser santeros ni por participar en la
ritualidad de esta tradicién.

Tras la salida de los musicos, aun
hacia falta cantarle el cumpleafios a la
agasajada. La cancion que se le dedicd
en aquella ocasion fue una composicién
vallenata de Victor Manjarrez: “Que
Dios te bendiga y que cumplas muchos
anos, hoy que estds cumpliendo afios
que Dios te regale vida [...] te regalo
mi carifo, éste es mi mejor regalo. Hoy
te quiero regalar al duerio del sol y del
mar”. De ahi en adelante, la festividad
se desarroll6 como minutos antes.

Un primer punto de discusion acer-
ca del cumpleanos de santo de la reli-
giosa colombiana es el que tiene que

27 Un asunto relevante: si bien en algunos
casos con la realizacién de un tambor se espera
que baje el oricha o que monte, es decir, que
tomen lugar los fenémenos de trance-posesion
(Castro, 2015, 2010), esto no es una regla ge-
neral, aun cuando se empleen los tambores
consagrados, no siempre se hace presente la di-
vinidad.

ver con la importancia de la readapta-
cién de ciertos aspectos ceremoniales.
Como se ha insistido, éste es un rasgo
fundamental de las religiones afro en
sus procesos de didspora; la serenata
como sustituta del tambor habla de
un contexto religioso que se encuen-
tra atn en formacién. En este tipo de
ceremonias se emplean los tambores
bata, llamados también tambores
de fundamento o Afia, son un conjun-
to de tres: el mas grande recibe el
nombre de iyd, el de tamafio medio
itétele y el mas pequeno es el okénkolo.
Estos tambores poseen en su interior
un secreto, que es lo que les otorga su
caracter sagrado, esto se resume en la
existencia interna, dentro de los tambo-
res, del oricha Ana (Schweitzer, 2003).

Esas reuniones sociales, comunes
en Cuba, en el contexto de Colombia
resultan menos frecuentes, pues quie-
nes realizan los toques sagrados deben
estar jurados en el oricha Afia, y hay
pocos musicos que cumplan con este
requisito. De hecho, entre 2005 y 2016
s6lo he tenido conocimiento de un con-
junto de tambores y musicos que cuen-
tan con esas consagraciones. Se trata
de los integrantes de la casa religiosa
Omi Aro-Omi Oloyu, asentada en Bo-
gota y Cali, y la cual es dirigida por
un religioso cubano. Ellos son quienes
organizan con frecuencia las ocasiones
sociales y prestan su conocimiento a
otras casas en el pais. Por supuesto,
hay otros tambores consagrados, mas
no los musicos; en diferentes fundacio-
nes culturales afros y no afros existen
musicos virtuosos que conocen los to-
ques y los cantos para cada uno de los
orichas, pero no cuentan con el proceso
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iniciatico que los autorice a participar
mas alla de la escena cultural. Aunque
los tambores que se ofrecen a las divi-
nidades tienen un caracter sagrado, en
ellos no se prohibe la entrada de per-
sonas ajenas al culto; ésta es una fies-
ta abierta para todos los allegados de
quienes estén realizando el homenaje.
Solamente le esta vedada la entrada a
quienes estén iniciados, pero no hayan
sido presentados al tambor.

El suceso descrito en el aparta-
mento de Bogota reitera el conflicto
que deben afrontar estas religiones
fuera de sus lugares originarios, y tie-
ne un doble movimiento; por un lado, la
negativa de la mujer a cantar a Yema-
véa se considerd, en general, como una
agresion a la divinidad y a ellos en tan-
to religiosos; por otro lado, la cantante
vio confrontado su sistema de creencias
por uno que, dentro de su formacion ju-
deocristiana, se alejaba de la idea de
un dios verdadero.

Las tensiones producto de los en-
cuentros de distintas denominaciones
religiosas suponen siempre una con-
frontacion desde los imaginarios de
cada sistema de referencia. Los modos
de habitar el lenguaje, méas alla de que
en las religiones de inspiracién afro
exista una praxis vinculante con el
catolicismo, no constituyen algo que
pueda resignificarse facilmente en las
tradiciones judeocristianas. Habitar el
lenguaje se refiere a la forma como nos
relacionamos con el exterior, es el modo
en el que nuestra experiencia cotidia-
na, atravesada por diferentes parame-
tros socioculturales y sociohistoéricos,
nos sitia en el mundo. La forma en que
se significa o resignifica la vida no es

un ejercicio cerrado sobre si, se nutre
del afuera, nombrar constituye un acto
ordenador de la experiencia y se asocia
con formas preconcebidas a lo largo de
la historia que, si bien se transforman
con el paso del tiempo, no desaparecen
en definitiva (Bollnow, 1984; Desia-
to, 2000; Merleau-Ponty, 1994). Estos
modos de habitar el lenguaje se basan
en parametros que ofrecen seguridad
frente a las amenazas del exterior.
Nombrar establece un orden, expresa
las maneras en que la intimidad psi-
quica de los sujetos conecta con el mun-
do y con otras interioridades.

De esta complejidad, como se ha
insistido, surge la dificultad de acopla-
miento de estos sistemas de referencia
en los diferentes escenarios sociales, lo
cual es mas palpable cuando estos cul-
tos han alcanzado nuevas geografias.
Por supuesto, dentro de las tradiciones
religiosas de origen judeocristiano,
estas tensiones deberan considerarse
como particularidades propias; por
ejemplo, las disimiles imagenes que
representan lo divino son aceptadas
de manera mas o menos generalizada
entre los catdlicos. Pero no sucede lo
mismo desde las iglesias reformadas,
de corte protestante o pentecostal, en
las que existe un fuerte sentimiento
iconoclasta?® y el contacto con lo divino
es un acto personal y emotivo, que no
debe estar mediado por las imagenes
(Ospina, 2006). En este sentido, es
posible entender la reaccién de la inte-
grante del grupo de mariachis, los al-

28 La iconoclasia se refiere a la negacion del
culto a las imagenes religiosas y a la considera-
cién de estas como idolatria.
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tares de santeria, especialmente, en un
dia importante como el cumpleanos de
santo, despliegan una impactante esté-
tica. Las soperas en las que residian los
santos, las otanes (piedras) hechas Ele-
ggud y los pequenos mufiecos negros
hechos Ibeyis, que tenian un caracter
sagrado para los participantes, para la
cantante adquirian el caracter de los
falsos dioses: de la idolatria.

Desde hace mas de cuatro décadas,
Colombia ha experimentado una explo-
si6n de ofertas religiosas de diferentes
procedencias. No obstante, en todos
los casos, dicha dindmica no est4 des-
provista de malestar; el peso de una
sociedad historicamente forjada dentro
del pensamiento catdlico y judeocris-
tiano no desaparece para acomodarse
a otras formas de relacién con lo sa-
grado. A esto se suma, en el caso de los
sistemas religiosos de inspiracion afro,
la tensién entre lo afro (“negro”) y lo
mestizo (“blanco”). Marcadores identi-
tarios que han estado presentes en la
construccion de la nacién colombiana,
una paraddjica relacién que se mueve
entre la fascinacion y el rechazo de una
sociedad mestiza que desde el siglo XIx
buscé el blanqueamiento como meca-
nismo de ascenso dentro de la escala
moral-evolutiva, en la cual lo negro
y lo indio —e incluso lo espafol— se
vieron como un lastre en el camino del
progreso (Wade, 1997). Este aspecto
es quiza uno de los que singulariza la
percepcién y admision de estas practi-
cas religiosas en Colombia. Los casos
de Bogota, Cali y Medellin apuntan en
esa direccion, la mayor o menor presen-
cia de poblacion negra en estos centros
urbanos y su grado de contacto con la

sociedad mestiza implican también au-
mento o disminucién en su aceptacion.

El analisis de la insercién de practi-
cas y sistemas religiosos, su aceptacion
o no dentro del contexto de Colombia,
los modos como conectan entre siy
con otros sistemas de referencia, bien
sean nacionales o extranjeros, no pue-
den comprenderse a través de gene-
ralizaciones descuidadas. Cada una
de estas experiencias religiosas tiene
particularidades histéricas que no pue-
den obviarse. Los imaginarios sobre
“lo indigena” (indio), “lo afro” (negro) y lo
“oriental” son radicalmente distintos;
cada una de estas etiquetas oculta la
diversidad, que es fundamental, pues
en algunas ocasiones las formas de
nombrar tienden a homogeneizar y
anular la diferencia. Eso sucede, por
ejemplo, cuando se habla de las religio-
nes afrocubanas como si fueran un blo-
que uniforme, pero las distinciones de
estos sistemas no sélo proceden de ori-
genes disimiles, lo yoruba, lo banti y lo
fon, sino también de los modos en que
esas tradiciones se resignificaron en
el contexto cubano. La practica de la
santeria en La Habana no es la misma
que tiene lugar en Santiago, a pesar
de que guarden relacion. De hecho,
el nombre santeria en la Provincia de
Santiago de Cuba se emplea también
para referirse a la variante cubana de
vodou. Tanto méas resulta valida esta
aclaracién, si se habla del palo monte
o el espiritismo con sus distintas ver-
tientes.

Por dltimo, habria de senalar que
las condiciones de posibilidad en las
que se insertan estas practicas de
Inspiracion afro inciden en su perma-
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nencia a lo largo del tiempo. Las ex-
periencias de Bogota, Cali y Medellin
han mostrado una alta variabilidad
en la aparicién, desaparicion y poste-
rior reconfiguraciéon de los templos y
casas religiosas. El sostenimiento de
los espacios religiosos esta dado por el
grado de cohesién de sus miembros y
su nivel de especializacion. A pesar de
que la presencia de religiones de ins-
piracién afro en el pais tiene mas de
tres décadas, éstas aun se encuentran
en un estado incipiente de consolida-
ci6n. La fluctuacion de los escenarios
religiosos, en cuanto a su apariciéon o
desaparicion, no se traduce en un nu-
mero reducido de participantes o en el
ocaso de las practicas. Por otra parte,
la debilidad interna de las redes, den-
tro de los grupos y en sus relaciones
locales, trata de compensarse fuera
del pais, razén por la cual el mayor
numero de procesos iniciaticos se lle-
van a cabo todavia en Cuba. Claro
estd, no se olvide que para algunas de
las personas las iniciaciones en la Isla
obedecen también a una busqueda de
lo auténtico y de lo originario, el “ver-
dadero religioso es cubano” y alli las
ceremonias se hacen mas apegadas a
la tradicién.
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