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Resumen: El presente articulo tiene como objetivo analizar las violencias en los jévenes migran-
tes centroamericanos en su lugar de origen y transito por la frontera sur de México, especifica-
mente en la ciudad de Tapachula, en la regién del Soconusco, en el estado de Chiapas. Me interesa
rescatar las experiencias de aquellos j6venes de 18 a 29 afios de edad que realizan el cruce y tran-
sito por el espacio referido; ademas, la violencia en estos, que es socialmente construida, y las
vulnerabilidades visibles y los dafios que les son infligidos, que devienen de su devaluaciéon como
personas con derecho a una vida digna en sus lugares de origen y en los de transito.
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Abstract: The main objective of the present article is to analyze the violence young Central Amer-
ican migrants undergo in their places of origin and during their trip through southern Mexico,
specifically at the border crossing at Tapachula in the Soconusco region of the state of Chiapas. I
am interested in the experiences of young people between 18 and 29 years of age who cross the
border and travel through the area referred to; the violence they undergo as a social construct
and; the visible vulnerabilities and harm inflicted as a result of the devaluation of these young
people who have a right to dignified lives in their places of origin and throughout their trip.
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La omnipresencia de la violencia y las
formas perniciosas en las que ésta se
transforma y se vuelve invisible o es ma-
linterpretada tanto por protagonistas
como por victimas precisa una aclara-
cién tedrica que tiene ramificaciones
[Bourgois, 2009: 29].

INTRODUCCION!

a violencia que envuelve a los
jovenes? centroamericanos es
construida en su lugar de ori-
gen, pero también se reproduce en su
transito por México. Entender las vio-
lencias nos lleva a la interrogante de
por qué ocurren y qué es lo que las

! Agradezco al programa de becas posdoc-
torales de la UNAM, que constituy6 la fuente de
financiamiento de la investigacion en la que
estd basada este articulo. Asimismo, las discu-
siones y comentarios de Luis Rodriguez Casti-
llo, investigador del Centro de Investigaciones
Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera
Sur (CIMSUR-UNAM), y a Federico Morales, del
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias
en Ciencias y Humanidades (CEIICH-UNAM).

2El joven no es un actor genérico, indistin-
to u homogéneo; sobre él pesan las marcas in-
ternas y externas: la etnia, la clase, el género y
el mundo de donde es (norte o sur). Ello no in-
valida la construccién de un concepto perti-
nente y sostenible de juventud en su expresién
concreta, esto es, definida por una légica de po-
der, y su contraparte trasgresora, que refiere a
las dindmicas y a la mirada de los propios ac-
tores, lo joven y lo juvenil, para encarar la di-
reccionalidad impuesta por el mercado y el
Estado en su tarea de control policial, cuando
de irrumpir los limites ordenadores se trata.
Es importante remarcar que tampoco excluye
una consideracién que Valenzuela y Cruz colo-
can en el centro de un pensar critico: la tensién
entre concepto y tiempo. El concepto que la
teoria y el discurso gubernamental hoy vienen
manejando es uno fracturado, pues no corres-
ponde al contexto global y neoliberal, cuyos

hace posibles. Economia y politica se
emparentan en su afian de hacer de los
jovenes atomos sociales, sujetos “suje-
tados”, en la linea de Foucault; atomos
sociales que alimenten esa sociedad
del espectaculo definida por Guy De-
bord (2010) como el mal sueno de la
sociedad moderna que no exprese mas
que su deseo de dormir.

El presente articulo tiene como
objetivo analizar las violencias que
enfrentan los jovenes migrantes cen-
troamericanos en su transito por la
frontera sur de México, especificamen-
te en el cruce fronterizo de la ciudad de
Tapachula, en la regién del Soconusco,
en el estado de Chiapas. Me interesa
rescatar las experiencias de aquellos
jovenes de 18 a 29 afios de edad que
realizan el cruce y transito por el espa-
cio referido.

La estructura expositiva del articu-
lo registra, en un primer momento, un
anadlisis desde el cual entender el con-
cepto de la violencia y la metodologia
de la investigacion, posteriormente,
presenta un breve marco contextual de
los paises de origen de los migrantes.
Enseguida, expongo las condiciones y
escenarios de violencias que hace que
los jovenes centroamericanos sean ex-
pulsados de su espacio de origen, espe-
cificamente en El Salvador y Honduras,
en Centroamérica. Posteriormente, el
contexto del cruce “los espacios de na-
die”, algunos puntos de encuentro y
desencuentro de los migrantes en la

hilos con los que se teje son los de la biopoliti-
ca, en su sentido fuerte, sistémico, y quiérase o
no, los de una biopolitica menor o de una bio-
cultura, en el sentido de Agamben (2006) y Va-
lenzuela (2009).
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ciudad de Tapachula, en el sureste de
México. Asimismo, analizo los discur-
sos de los jovenes migrantes, desde
donde se generan las violencias en su
transito por Tapachula, Chiapas. Y
para cerrar el articulo, realizo algunas
reflexiones finales.

PENSARY NOMBRAR LAS
VIOLENCIAS EN LOS JOVENES
CENTROAMERICANOS

Segin Abramovay, es necesario ampliar
y repensar el concepto de violencia, te-
niendo en cuenta las variadas manifes-
taciones sobre la cuestion, sus autores,
sus victimas, sus discursos, es decir, pen-
sar que la violencia, ademas de destruir
fisicamente, también lo hace de manera
moral y toca la subjetividad de los in-
volucrados (2014: 2). Partiendo de esta
idea, considero pertinente resaltar
una delimitacién conceptual: este ar-
ticulo no tiene como objetivo principal
debatir el concepto de violencia. Por el
contrario, intenta analizar la plurali-
dad?® de violencias existentes en la
vida de los jévenes migrantes cen-
troamericanos, desde los factores que
incentivan su salida en el lugar de ori-
gen y su locomocion por la ciudad de
Tapachula. Por tanto, aqui describo el
tipo de violencias* que son ejercidas

3 Coincido con Rossana Reguillo (2007) que
las violencias en plural enfatizan las multiples
dimensiones que la subyacen, asimismo, permi-
ten elucidar los contextos y caracteristicas que
definen y distinguen la multidimensionalidad de
los actos violentos.

4 Algunas tipologias de la violencia son: la
violencia estructural, desarrollada por el sueco
Galtung (2003), quien consideraba que habia
una opresion politico-econémica que se desarro-

hacia los migrantes centroamerica-
nos, las cuales tienen procesos conti-
nuos y sus propios matices, tanto en
el lugar de origen como en su paso por
la ciudad.

En este sentido, las trayectorias de
vida de numerosos jovenes centroame-
ricanos han sido marcadas por lo que
Philippe Bourgois et al. (2004) recono-
ce como continuos de violencia. Por un
lado, un acto de violencia no se encuen-
tra aislado de otros, ya que las violen-
cias son reproductivas en si mismas.
Ademas, observarlas como un conti-
nuum implica concebirlas como proce-
sos que se explican en sus conexiones
con el espacio donde son producidas,
los actores que las gjercen, las circuns-
tancias socioculturales en las que se
presentan y las historias personales de
quienes las padecen.

Ya ha sido demostrado por numero-
sos estudios empiricos que la condicién
de los jévenes en tiempos de globali-
zacion es de vulnerabilidad, y que su
correlato es la violencia (en tanto ejer-
cicio y padecimiento del dafio). Este
planteamiento es el que mejor expresa
la condicién del joven migrante centro-
americano irregular, una situacién
siempre colocada en el limite. El con-
cepto de vulnerabilidad, definida como
la susceptibilidad “a ser herido o vul-
nerado, a recibir un dafio o perjuicio, a
ser afectado” (Rodriguez y Lindig,

llaba histéricamente desde la estructura social,
que la sostiene y reproduce. Posteriormente,
Bourdieu plantea el concepto de violencia sim-
bolica, que es ejercida “a través de la acciéon de
la cognicién y el desconocimiento, del saber y el
sentimiento, con el consentimiento inconsciente
de los dominados” (2001:124).
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2013: 359), posee dos sentidos: uno que
tiende a su naturalizacion social, en
tanto afectacién propia de determina-
dos individuos o sectores, mientras que
el otro, “reduce el significado general de
afectacion a aquel de dano” en el que el
concepto de vulnerabilidad se relacio-
na con el de violencia. La dupla vulne-
rabilidad y violencia se presentan como
una pareja que alude “al ejercicio y pa-
decimiento del dafio, respectivamente”
(Rodriguez y Lindig, 2013: 360-361).

Cavarero, sin recuperar el concepto
de vulnerabilidad, advierte en el con-
texto actual de destrucciéon humana y
violencia la instancia de la casualidad
como un nuevo estatuto de las victi-
mas, propia de los atentados. “Inermes,
compartimos un estatus de indiferen-
ciacion que nos convierte, a cualquiera
de nosotros, en un blanco perfecto”. Se
trata, como dice la autora, de “crime-
nes que traspasan la condicién huma-
na misma” (2009: 10-11).

Es posible superar esta flaqueza
analitica si nos preguntamos sobre los
materiales con los que se construye la
violencia, lo cual nos llevaria a recupe-
rar lo citado por Martinez y Lindig
(2013), esto es, una analitica de la vul-
nerabilidad, desarrollada por Judith
Butler, sustentada en una “ontologia
de los cuerpos” que lleva a definirla
como “la disposicién de cualquier cuer-
po a ser afectado”, es decir, que “la vul-
nerabilidad es una condicién ontolégica
de todo cuerpo” (ibidem: 361). Pero esta
no es un hecho natural, sino que es
creada, construida y regulada por la
sociedad contemporanea y sus pode-
res; ademas, es histérica, productiva y
reproductiva, como también lo es su

siamesa: la violencia. Asi pues, esta se
encarna en los cuerpos, en las subjeti-
vidades y cotidianidades de los sujetos,
misma que es naturalizada socialmen-
te. Una violencia cotidiana, en pala-
bras de Philippe Bourgois (2005) y
Nancy Scheper-Hughes (1996), es “una
experiencia individual vivida, que nor-
maliza las pequenas brutalidades y te-
rror de la comunidad y crea un sentido
comun o ethos de la violencia” (Bourgois,
2005: 14). Este planteamiento ayuda a
entender las violencias que experi-
mentan los jévenes centroamericanos,
en sus lugares de origen, a su paso por
México y en el lugar de destino, fre-
cuentemente EE.UU.; cabe destacar
que este tipo de violencia tiene expre-
siones y practicas diarias a nivel mi-
crointeraccional, esto es, entre ellos
mismos y los sujetos con quienes con-
viven en la ciudad de Tapachula.

El estudio de las violencias tam-
bién contribuye a ampliar los horizon-
tes metodoldgicos, es decir, porque nos
lleva a replantearnos las formas en
que nos acercamos a los problemas de
investigacion y a los sujetos de estudio.
En este contexto, Ferrandiz expone
que en “el estudio de las violencias y
los conflictos se abren nuevos escena-
rios de investigacion, nos obliga a reva-
luar otros mas clasicos, plantea nuevos
tipos de problemas, nos enfrenta con
actores sociales en situaciones a veces
extraordinarias y extremas, cuestiona
nuestras retdoricas y compromisos éti-
cos y fomenta nuevas formas de inter-
disciplinariedad” (2011: 213).

Considerando lo anterior, poco a
poco la metodologia se fue gestando.
Por tanto, tomé la decisién de privile-
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giar las estrategias que conducen al co-
nocimiento de las practicas sociales y
sus significados, es decir, desde el marco
de las relaciones presenciales con y en-
tre los sujetos sociales, en tanto sujetos
de conocimiento. En atenciéon a ello acu-
di a la etnografia, pues es una disci-
plina que posibilita el conocimiento
detallado de la vida e historia de los ac-
tores sociales, que en este caso son los
j6évenes migrantes centroamericanos y
los actores sociales de su entorno inme-
diato en la ciudad de Tapachula.

Durante el trabajo de campo plan-
teé las preguntas de investigacién: jpor
qué te fuiste de tu pais?, jcudles fueron
las razones?, jqué ruta hiciste para lle-
gar aca?, jviajas solo o acompanado?,
;como fue el cruce por la frontera de Ta-
pachula?, jalguna complicacién?, jte
extorsionaron en el cruce?, jquiénes?,
;consideras que los jovenes migrantes
centroamericanos son violentados en el
transito?, jpor qué?, ;cuales (secues-
tros, violaciones, entre otras)? Por su-
puesto, las respuestas surgieron de las
conversaciones que estuve sostenien-
do con los jovenes migrantes centro-
americanos.

La observacion y las entrevistas es-
tan presentes en todo momento para
producir la informacién, ya que como
expone Angel, “ambas técnicas com-
parten el supuesto de hacer accesible
la practica totalidad de los hechos, y
generalmente se tienen como comple-
mentarias, para poder captar los com-
portamientos y los pensamientos, las
acciones y las normas, los hechos y
las palabras, la realidad y el deseo”
(Velasco y Diaz de Rada, 2009: 33). Au-
nado a ello, dichas acciones me llevaron

a plantear que no sélo podia reducir la
etnografia a nivel local, pues trabajar
con jévenes que estaban en constante
movimiento requeria la elaboracién de
un mapa, esto, para localizar las rea-
lidades fracturadas y discontinuas,
trazar la circulacién de contextos y
plantear logicas de relaciones, ademas,
porque consideré necesario exponer
las asociaciones entre estos sitios.?

La etnografia multilocal me per-
mitié analizar los contornos, sitios y
relaciones que son en si mismos una
contribucién para realizar una des-
cripcién y andlisis de la migracién ju-
venil centroamericana en el mundo
real, asi como situar otros contextos
(local/global) que se conectan de mane-
ra compleja.

Por dltimo, el corpus del trabajo de
campo estd compuesto por dieciocho
entrevistas, de las cuales doce fueron
respondidas por jévenes que marca-
ron su origen en Honduras, en cuanto
que las seis restantes corresponden a
migrantes salvadorefios. Cabe senalar
que todas fueron hechas a hombres, ya
que se presentaron dificultades para
acercarme a las migrantes, que por

5 La etnografia multilocal, planteada por
Marcus (2001), es de suma importancia ya que
esta disefiada alrededor de cadenas, sendas,
tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de loca-
ciones en las cuales el etnégrafo establece algu-
nas formas de presencia, literal o fisica, con una
l6gica explicita de asociacién o conexién entre
sitios que de hecho van a definir el argumento
de la etnografia. Lo multilocal puede entender-
se como précticas de construccién a través (de
manera planeada u oportunista) del movimien-
to y rastreo en diferentes escenarios de un com-
plejo fenémeno cultural, dado e inicial, de una
identidad conceptual que resulta ser contingen-
te y maleable al momento de rastrearla.
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desconfianza y seguridad no quisieron
ser entrevistadas. Los jévenes centro-
americanos entrevistados tienen un
rango de edad entre 18 a 29 afios. Asi-
mismo, para conocer las opiniones y
posicionamientos respecto a la migra-
ci6on de centroamericanos a México,
realicé algunas entrevistas a personas
originarias de Tapachula. Una tltima
acotacidn, ética y metodolégica, por la
seguridad de los jévenes y la mia he
cambiado los nombres en las entrevis-
tas presentadas.

COTIDIANIDADES DE LA VIOLENCIA
EN HONDURASY EL SALVADOR

Las etapas migratorias en Centroamé-
rica han sido diversas e incentivadas
por factores econémicos, sociales y po-
liticos. En 2005 el Informe de Desa-
rrollo Humano del Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo
(pNUD) refiere que entre 1920 y 1969 se
impulsa la primera iniciativa que tie-
ne un caracter interregional, en tanto
que un gran nimero de migrantes de
la regién se mueven a las plantaciones
bananeras de Honduras; el segundo
momento se registra de 1970 a 1979,
producido en un clima de inestabilidad
politica y propiciado por el conflicto en-
tre Honduras y El Salvador, aunado a
la represion que se comenzo a generar
hacia ciertos sectores de la poblacién;
asimismo, en esta etapa también se
produce un importante flujo de mi-
grantes hacia Estados Unidos. Un ter-
cer momento se gesta entre la década
de los ochenta y principios de los no-
venta, a causa de los conflictos arma-
dos en El Salvador, Guatemala y otros

paises, lo que ocasiona una gran mi-
gracion. Por ultimo, el informe apunta
que entre 1992 y 2005 se provoca otra
intensa ola migratoria, derivada del au-
mento de la violencia por la delincuen-
cia organizada, los agrupamientos
juveniles como la Mara Salvatrucha
(MS-13) y el Barrio 18, asi como los es-
tragos del huracan Mitch en 1998 y el
terremoto de 2001.

Al respecto, cabe sefialar que des-
pués de los tratados de paz en la regién
centroamericana, durante la década
de los noventa, surge otra problemati-
ca de la que se ha hablado mucho pero
de la cual se conocen poco sus estruc-
turas internas, esto es, las pandillas
juveniles centroamericanas.® Después
de 1992, Estados Unidos inicia un pro-
ceso de deportacion masiva de jévenes
que se habian venido integrando en
clicas, pandillas o agrupamientos juve-
niles (Nateras, 2014). E1 Barrio 18 y la
Mara Salvatrucha (MS-13) reunian a
miles de j6venes huérfanos de la gue-
rra civil y otros mas que encontraban
cobijo en la “gran familia”. Las depor-
taciones masivas a El Salvador, Hon-
duras y Guatemala se dan en un
escenario complejo para la poblacién
juvenil, ya que muchos de estos deci-
den enfrascarse en una guerra entre
pandillas y con las fuerzas policiacas,
que respondieron con mas violencia, lo

6Tom Ward (2012) refiere que a finales de la
década de los setenta hubo un importante éxodo
de salvadorefios a California, Estados Unidos,
especialmente a Los Angeles. Miles huian de la
guerra en la region, sin embargo, encontraron
también una disputa en las calles de esta ciu-
dad, derivada del control de las pandillas hispa-
nas (Savenije, Wim, 2009).
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cual produjo su criminalizacién, miles
de muertes y su desplazamiento.

Honduras y El Salvador son dos
paises donde se ha registrado una alta
tasa de homicidios, derivados de la vio-
lencia, desde asaltos a mano armada,
robos a casa habitacion, entre otros. La
Policia Nacional de El Salvador repor-
t6 que hasta agosto del afio 2015 ha-
bian sido asesinados 750 salvadorenos,
un promedio diario de 27,7. Por otra
parte, en Honduras en el ano 2014 el
Observatorio Nacional de la Violencia de
la Universidad Nacional Auténoma
de Honduras registr6 un total de 8 719
muertes por causa externa, ocurridas
anivel nacional. Los homicidios siguen
siendo la principal causa de muerte
por causa externa, con 68.1% del total
reportado (5936), es decir, 495 homici-
dios al mes y en promedio 16 victimas al
dia. La tasa nacional de homicidios
es de 68 por cada 100 mil habitantes
(uNaH, 2015).

Estas estadisticas muestran los al-
tos indices de violencia en estos paises,
considerados como los més peligro-
sos, no sé6lo de Centroamérica, sino del
mundo. Aunado a la violencia provoca-
da por la inseguridad, existen otros fac-
tores que incentivan el desplazamiento
de los lugares de origen, por ejemplo,
las condiciones socioecon6émicas,’ la

" Por ejemplo, la organizacién 0XFAM sefia-
16 que en “El Salvador las cifras en 2014 refiri6
que el numero de millonarios aument6 de 150 a
160 personas, una variacién del 6.7% con res-
pecto a 2013. A pesar de que el crecimiento eco-
némico del pais en los afios 2012 y 2013 ha sido
menor al 2%, la tasa més baja de la region Cen-
troamericana, nuevas personas se incorporaron
ala lista de multimillonarios, en un pais donde
el 29.6% de la poblacién vive en condiciones de

violencia politica derivada de la perse-
cucion y las amenazas por parte de las
autoridades del Estado, como en el caso
de Honduras.®

A finales de junio de 2015 estuve en
la ciudad de Tegucigalpa, capital de
Honduras. En esta urbe asisti a una
marcha protagonizada por miles de
hondurenos. El simbolo emblematico
de las manifestaciones fueron las an-
torchas, con las que salian a las calles
de diversas ciudades para protestar y
exigir la creacion de la Comisién Inter-
nacional contra la Impunidad (cicn),
que estaria conformada por organis-
mos internacionales (ONU, OEA, entre
otros) y seria la encargada de investi-

pobreza. Esto es mds alarmante todavia, si se
tiene en cuenta que en una poblacién de 6.2 mi-
llones de habitantes, 160 personas acumulan
una fortuna de 21 000 millones de délares, que
equivale al 87% del Producto Interno Bruto
para 2013. Si la fortuna acumulada de estas
personas se dividiera entre el total de la pobla-
cién del pais, le corresponderia a cada salvado-
refio un estimado de 3,225 délares al afio, que
equivale al salario de casi 3 afios de una perso-
na que se dedica a la recoleccién de algodén, 2.5
afios en la recoleccion de cafia de azicar y 1.5
aros en el sector de maquila, textil y confeccion.
En el caso de Honduras 225 millonarios acapa-
ran la riqueza del pais, siendo el segundo en la
region centroamericana”. (Informe sobre las
desigualdades en El Salvador, 2015).

8 El detonante de estas manifestaciones ci-
viles fue el escandalo de corrupcién en el Insti-
tuto Hondurefio de Seguridad Social (1Hss), en el
cual se vieron implicados miembros de la cu-
pula del partido de gobierno, el Nacional y em-
presarios hondurefios poderosos. Asi pues, el
comité de campana del Partido Nacional fue
acusado de haber recibido “donaciones” durante
2012 y 2013, provenientes de empresas fantas-
ma a través de las cuales se sustrajeron 100 mi-
llones de euros del Seguro Social. (Diario El
Mundo, 15 de julio de 2015).



114

Ivéan Francisco Porraz Gémez

gar el desfalco del Seguro Social y es-
tablecer el castigo a los responsables,
quienes formaban parte del gobierno
de Juan Orlando Herndndez. Durante
el recorrido de la marcha pude conver-
sar con algunas personas que habian
sido afectadas por esta problematica,
se hablaba de varios muertos, derivado
de la falta de medicamentos en los hos-
pitales publicos, persecuciones a pe-
riodistas que criticaban al gobierno
hondureno y algunos estudiantes des-
aparecidos y asesinados por sicarios o
la Policia Nacional de Honduras. Res-
pecto a ello, Juan expuso:

Soy ciudadano hondurefio y en este
pais las cosas estan muy mal, la gente
se estda muriendo en los hospitales,
porque no hay medicamentos, no hay
muchos médicos, es terrible ver la
gente muriendo en los pasillos de los
hospitales, lo mas terrible es que las
autoridades del gobierno no hagan
nada, peor aun, ellos son los que ro-
ban, por eso estamos aca pidiendo la
intervencién de Naciones Unidas o de
otro 6rgano internacional para que
hagan algo [Tegucigalpa, 26 de junio
de 2015].

Por otra parte, Daniel, estudiante de la
Universidad Nacional Auténoma de
Honduras, comento:

La situacién es complicada, el gobier-
no estéa coludido en este desfalco al Se-
guro Social, pero no sélo es eso, hay
muchas irregularidades en el gobierno
de JOH (Juan Orlando Hernandez),
poco a poco inician las persecuciones
y desapariciones a lideres campesi-

nos, estudiantes y ciudadanos que es-
tamos organizando este movimiento,
lo importante de estos es que la gente
de cualquier clase social est4 saliendo
alas calles, harta de tanta corrupcion
en este pais [Tegucigalpa, 26 de junio
de 2015].

Aunado a la situacion politica que se
vive en el pais, esta también la preca-
riedad, no sélo en el aspecto laboral,
sino de las condiciones minimas de
vida, como son salud y seguridad, lo
cual hace que miles de jévenes centro-
americanos abandonen su nicho. Por
otro lado, las tensiones que viven los
j6venes migrantes inician también por
conflictos con algiin miembro de una
pandilla, es decir, por no querer perte-
necer a ellas, e incluso, por “ajustes de
cuentas”, por no pagar la seguridad, “el
derecho al piso” o “la renta”, que es
como se conoce a las cuotas que cobran
estos agrupamientos juveniles. El
mundo construido con margenes res-
tringidos de privacidad, pocas relacio-
nes presenciales y fuerte incidencia de
presiones y mandatos externos, es lo
que cife las vidas de muchos jovenes
en Centroamérica.

HUIR DE LA MUERTE Y DEL MIEDO:
LAS VIOLENCIAS EN LOS LUGARES
DE ORIGEN

La inseguridad es una realidad que
hoy prima en la sociedad, en cualquie-
ra de sus niveles espaciales y sociales;
dicha inseguridad lleva a la busqueda
de culpables o posibles amenazas. Las
adjetivaciones de “amenaza” o “riesgo”
sirven como excusa para generar unas
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formas relacionales, ademas, tienen
una clara incitacion a la confrontacién.
La violencia derivada de las pandillas
y de los mismos Estados centroame-
ricanos son un factor importante para
salir de los lugares de origen. Los agru-
pamientos juveniles Barrio 18 y MS-
13 se han disputado el control del
territorio: los cantones, las calles y la
esquina. Desde la década de los ochen-
ta, respecto a estos grupos, Pirker re-
fiere que “la participacién de jovenes
deportados de Estados Unidos llevé a
una trasmision de valores, codigos, for-
mas de comportamiento, vestimentas de
las pandillas de los guetos latinos, so-
bre todo de Los Angeles. Ellos acos-
tumbrados a los enfrentamientos vio-
lentos con las pandillas de otros
grupos étnicos, contribuyeron a que la
defensa de un territorio limitado se
volviera una de las actividades princi-
pales de las pandillas centroamerica-
nas” (2004: 140).

Aunado a lo anterior, esta el trafico
de armas. Al finalizar los conflictos en
Centroamérica se estimé que alrede-
dor de dos millones de armas ilegales
circulaban en estos paises (Nateras,
2014). Asimismo, esta el denominado
“mercado de la muerte” (ibidem; Re-
guillo, 2005), pues exmilitares y exgue-
rrilleros se afiliaron dentro de estas
agrupaciones juveniles, mientras que
otros més ingresaron a las filas del
narcotrafico o a los cuerpos de la Poli-
cia Nacional. Este panorama es viven-
ciado no sélo por los jéovenes, sino por
familias que son parte de esos conti-
nuos de violencia. Respecto a ello, Ma-
nuel, originario de Santa Barbara,
Honduras, narra:

La mera verdad yo sali de mi pueblo
por problemas familiares, para que te
voy a mentir, mira, alla tenia dos her-
manos que estaban metidos con las
maras, a ellos un dia los mataron, por
eso un dia mi madre me dijo que tenia
que irme para que no me fueran ha-
cer lo mismo, ellos estaban en cosas
malas, jentendés? Tengo una herma-
na menor que se quedo6 alla, pero yo
prefiero estar aca, creo que vivo mas
tranquilo que estar alld, aunque sea
en estas condiciones (Tapachula, sep-
tiembre de 2015).

Kevin, originario del departamento de
Copéan, Honduras, refiere:

La violencia en mi colonia fue por lo
que sali, mira, alla esta la pandilla
MS-13, que es la que controla en mi
colonia, pero los de la 18 ya estaban
ganando terreno y habia mucha vio-
lencia, asaltos, asesinatos, por eso un
dia decidi salir de ahi, no tengo hijos,
ni nada, mejor dije, es mejor huir de
la muerte y del miedo, jentendés?
[Tapachula, septiembre de 2015].

Por su parte, Jesus, originario de San
Salvador, expone:

La mera verdad salimos porque alla
la gente ya se estaba matando mucho,
a nosotros no nos hacia nada la MS-
13 porque también le ddbamos algo
de dinero para que no nos hicieran
nada, pero la otra pandilla, como es
rival, hasta nosotros ya nos quieren
hacer algo, por eso un dia decidi via-
jar con mi hermano y otro primo, uno
dice, “;para qué estar aca silovan a
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matar a uno?”, por eso estoy aca [Ta-
pachula, septiembre de 2015].

Las extorsiones son recurrentes en es-
tos espacios, por lo que la poblacién es
coaccionada a pagar para tener seguri-
dad o para trabajar en el comercio in-
formal, es decir, existe un espacio
conflictivo y violento que se proyecta e
interioriza en la conciencia del joven
migrante centroamericano, el cual
poco a poco se va encaminando a una
“expulsion silenciosa” de su lugar de
origen. En las narrativas también en-
contré algunos casos de jovenes que
salieron porque no querian pertenecer
ala pandilla, ni a una ni a otra, sin em-
bargo, los constantes asedios de sus
integrantes, las amenazas de muerte,
entre otros aspectos, hicieron que estos
salieran. Respecto a ello, David, origi-
nario de Tegucigalpa, Honduras, co-
menta:

Soy de un barrio que se llama Villa
Cristina, es peligroso, ahi controla el
Barrio 18, ahi extorsionan mucho, por
ejemplo, la pandilla se hace de casas
en este lugar para después hacerlos
como centro de tortura contra sus ri-
vales, también para casas donde ope-
ran los de la pandilla, jentendés?, por
eso mejor sali de ahi, hay mucha vio-
lencia y no queria formar parte de la
pandilla, a muchos de mi edad los
obligan, algunos si entran, yo no qui-

9 La idea de “expulsion silenciosa” la refiero
en términos de esas subjetividades y acciones
violentas que poco a poco hacen que los jove-
nes salgan en busca de mejores condiciones de
vida. Estas y otras reflexiones serdn tratadas en
un articulo de préxima publicacion.

se, por eso estoy acd, es mejor asi para
que no te maten [Tapachula, septiem-
bre de 2015].

En junio del afio 2015 asisti a un con-
versatorio sobre la violencia y seguri-
dad en Tegucigalpa, Honduras, en el
edificio del Instituto Universitario en
Democracia, Paz y Seguridad (1unpas)™°
de la UNAH, en esa ocasién se expusie-
ron una serie de programas para erra-
dicar la violencia juvenil, tanto en las
escuelas como en los barrios y colonias
mas peligrosas de la capital y otras re-
giones de Honduras. Uno de los ejes
que se discutio fue la incorporacién de
los jovenes en estos agrupamientos, ya
que se hacia referencia a la necesidad
de lograr estrategias de paz, no sélo en
las calles, sino en las mismas escuelas
publicas donde también se generaban
conflictos y violencias. Un aspecto rele-
vante fue que las iglesias cristianas,
sobre todo las evangélicas, funciona-
ban como protectoras y legitimadoras
del “buen ciudadano”. En este sentido,
uno de los participantes refirio:

Para que nosotros no entremos con es-
tos locos de las pandillas, es importan-
te mantenerse al pendiente de la
situacion, hay que guardar silencio
muchas veces, también evitar salir lo

10 E] Instituto Universitario en Democracia
Paz y Seguridad (1uppas) es el resultado del apo-
yo del Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo y de la Agencia de Cooperacién Sue-
ca para el Desarrollo Internacional, a través del
Proyecto Armas Pequetias y Seguridad y Justi-
cia, y en su segunda etapa, gracias al Proyecto
Seguridad Justicia y Cohesién Social, cuyo socio
de implementacién es la Universidad Nacional
Auténoma de Honduras (UNaH, 2015).
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menos posible de la casa, pero, sobre
todo, estar participando activamente
en una iglesia, ya que a veces los pan-
dilleros respetan a la gente de las igle-
sias, también para que te puedan dar
un trabajo te piden una carta expedida
por la iglesia, donde diga que eres bue-
na persona [Tegucigalpa, junio 2015].

Otro participante comento:

Muchos de nosotros huimos de las
pandillas porque nos quieren meter a
la fuerza, ya que siempre tienen que
estar reclutando a la gente, a veces te
intimidan y te insisten en las escue-
las, llegan los pandilleros y te dicen
que vas a estar mejor que en tu casa,
uno a veces se ve tentado hacerlo,
pero estos programas y en las mismas
iglesias nos ensefian como debe ser un
buen cristiano y no meterse en proble-
mas, por eso es importante asistir a
ellas [Tegucigalpa, junio de 2015].

La participacién en un agrupamiento
juvenil como la MS-13 o Barrio 18 es
siempre una decision al limite. Algunos
jovenes deciden ingresar al no encon-
trar oportunidades de trabajo, al ser
estigmatizados por vivir en una zona
conflictiva de la periferia de Tegucigal-
pa o de otras regiones, o bien, por la
muerte de alguien cercano o por la des-
integracion familiar. Sin embargo, exis-
ten algunos casos que ingresan a estos
grupos para ganar estatus, para vivir
su masculinidad o ser alguien en el ba-
rrio (Nateras, 2014).

Las extorsiones perpetradas por la
MS-13 y Barrio 18, a pequefios comer-
ciantes, a choferes y duefios del trans-

porte publico y a comercios que estan
en los territorios que controlan,!! son
otra de las razones para abandonar el
nicho familiar. Algunos de los jévenes
entrevistados refirieron que debido al
“cobro de piso” o pagar “la renta” prefi-
rieron huir, ya que el dinero no era in-
suficiente y temian por su vida y la de
su familia. Respecto a ello, comenta
Alberto, originario de San Pedro Sula,
Honduras:

Mi hermano tenia una tienda, paga-
bamos la extorsién con una pandilla,
pero mira vos, alla esos locos pueden
llegar un dia y te dicen que quieren
tanto en la semana, asi fue, ya no pu-
dimos pagar ese verguero de dinero,
porque no lo sacabamos, entonces mi
hermano y yo recibimos amenaza que
nos iban a matar si no pagabamos,
por eso nos salimos de ahi, venimos
aca, porque no teniamos a donde ir, no
sabemos si vamos a regresar alla en
Honduras [Tapachula, septiembre de
2015].

Ismael, originario de la capital de El
Salvador, menciona:

Pues la verdad sali porque me inten-
taron matar, yo tenia carretas de cin-

11 El delito de extorsién es una de las fuen-
tes de ingreso més importantes entre las padi-
llas del llamado Tridngulo Norte. Segin el
informe del International Crisis Group (2017),
alrededor del 79% de las pequenias empresas y
el 80% de los comerciantes informales de Hon-
duras han sido extorsionados. Por otra parte, en
2016 la Fundacién Salvadorefia para el Desa-
rrollo Econémico y Social (FUSADES) sefialé que
las extorsiones estdn en aumento, lo cual afecta
al 22% de las empresas en El Salvador.
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turones y vendia en la calle, tenia
como unas cinco carretas y unos diez
empleados, dos por carreta. Entonces
un dia llegaron unos mareros y para
que me dejaran vender en ese lugar
me dijeron que tenia que pagar 35 dé-
lares cada semana, un dia fui y de-
nuncié a la policia, agarraron a tres
mareros, pero luego los demas de la
pandilla dieron con mi casa y fueron a
intentar matarme a mi y mi familia,
rociaron (disparar con armas de fue-
go) mi casa, pero s6lo mataron a mis
perros, por esa razon me fui de ahi,
ahora estoy aca [Tapachula, septiem-
bre de 2015].

Las vivencias de los jévenes migrantes
centroamericanos aluden a una dina-
mica social y conflictiva que los coloca
al “filo de la navaja”. Por un lado, exis-
te una cotidianidad de la violencia que
provoca la creacion de ciertas estrate-
gias para sobrevivir en ese espacio, y
por otro, hay una fragmentacion social
del joven con sus “otros”, con la familia,
con la comunidad, que genera trayec-
torias de adscripcion a grupos que oca-
sionan miedo social. En muchos casos
poco a poco se propicia la expulsién so-
cial del joven migrante, algunas veces
no necesariamente de manera “direc-
ta”, sin embargo, si se trata de una ex-
pulsién silenciosa y constrefiida a la
violencia.

Una ultima razén para salir del lu-
gar de origen, segun los jévenes entre-
vistados, son los “ajustes de cuenta”,
que van desde el asesinato de algin
miembro de una pandilla, en una rifia
o por otra problematica, hasta vengan-
zas entre miembros de la MS-13 y el

Barrio 18, que buscan asesinar a algu-
no de los integrantes de la familia de
un pandillero. Sobre ello habla Ricar-
do, originario de San Pedro Sula:

Yo sali de mi casa porque tenia dos
hermanos en la pandilla del Barrio
18, mis hermanos hicieron cosas ma-
las y pues un dia a mi mama la fueron
amenazar, por miedo a que nos mata-
ran venimos huyendo de la violencia
de Honduras.

Andrés, de San Marcos, El Salvador,
comenta:

Mira vos, yo sali de casa porque uno
de mis hermanos estaba con broncas
con un pandillero, querian llevarse a
su hija, mi sobrina pues, él no lo per-
miti6 y la situacién terminé mal,
mato a ese hijo’e puta, pero luego nos
querian matar a nosotros, todos mis
familiares salimos de ahi donde vivia-
mos, algunos vamos rumbo a Estados
Unidos, otros se fueron a vivir a otro
lado, en San Salvador.

Los relatos de los jovenes migrantes
centroamericanos nos ayudan a enten-
der qué significa huir por miedo a la
muerte. Sin embargo, estos son tam-
bién victimas y victimarios, pues estan
inmersos en situaciones de violencia,
lo cual los obliga a salir del lugar de
origen, a buscar rehacer su vida y rea-
lizar sus suenos en otro lugar, es decir,
donde puedan tener una vida digna.
Por otro lado, queda claro que en las
narrativas de nuestros entrevistados
los miembros de la MS-13 y el Barrio
18 parecen ser los protagonistas de nu-
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merosos problemas sociales, y en efec-
to lo son, pero mas alla de esa visién
estigmatizadora habria que cuestio-
nar: /qué estan haciendo las institucio-
nes del Estado? De acuerdo con
Nateras, estos grupos juveniles “son
vistos como chivos expiatorios de los
problemas sociales y la muestra del
fracaso de la mayoria de los Estados,
en términos de garantizar mejores
condiciones de vida, material/simbéli-
ca...” (2014:109).

Por el contrario, el gobierno de El
Salvador y el de Honduras, de donde
son la mayoria de los jovenes entrevis-
tados, implementaron iniciativas de
mano dura y cero tolerancia,'? las cua-
les no sélo propiciaron mas muertes de
la poblacién juvenil, sino graves conse-
cuencias sociales en los territorios don-
de fueron aplicados dichos programas,
por ejemplo, el desplazamiento de nu-
merosos jévenes que huyeron para res-
guardar su vida. Este planteamiento
hoy ilumina la comprension del miedo
generalizado en muchos sectores de la
sociedad salvadorena y hondurena, en
donde la “bisqueda de culpables y pro-
ductores del mal” ha sido una tarea de
autoridades y medios de comunicacion,
o mas bien, de un Estado aparente-
mente minusvalido que se constrifie a
atacar los peligros de la seguridad per-

12 Dichos programas fueron introducidos
por algunos gobiernos centroamericanos a me-
diados del afio 2000. Ante esta situacién, nume-
rosos investigadores de la regién criticaron
estas politicas publicas, argumentando que la
violencia aumentaria mas. Asimismo, otros se
dieron a la tarea de denunciar la oligarquia im-
perante en la sociedad centroamericana (Rod-
gers y Muggah, 2009).

sonal desde el ambito de la “politica de
vida” operada y administrada a nivel
individual (Bauman, 2010: 14). Los j6-
venes, como demuestran numerosas
investigaciones, son el blanco de ata-
ques y prejuicios que los definen como
portadores de riesgos y violencia, y si
se trata de migrantes centroamerica-
nos que van del sur al norte, como pan-
dilleros o narcotraficantes.

“AQUI ES UN ESPACIO DE NADIE!”.
ESPACIOS DE VIOLENCIA PARA LOS
MIGRANTES CENTROAMERICANOS
EN LA CTUDAD DE TAPACHULA,
CHIAPAS

Tapachula, la llamada Perla del Soco-
nusco,'® es uno de los municipios que
componen la frontera sur'* de México
que limita con Guatemala. Es un lugar
geoestratégico porque en este se dan

13 Durante el siglo X1x, gracias al capital na-
cional y extranjero, esta zona de Chiapas tuvo
un enorme auge econémico. Este gran proyecto
fue liderado por capitales estadounidenses, ale-
manes, japoneses, entre otros. Con el llamado
boom cafetalero y de otros productos agricolas
la mano de obra local resultaba insuficiente, por
lo que se increment6 la movilizacion de la pobla-
cién altefia de Chiapas y de la regién de Comi-
tan. Muchos campesinos indigenas tzeltales y
tzotziles se dirigian a dicha regién debido a la
escasez de mano de obra en temporada de cose-
cha. Estos desplazamientos llegaron a ser muy
importantes. Actualmente se siguen registran-
do algunos movimientos de jornaleros centro-
americanos, principalmente guatemaltecos, que
realizan el corte del café en algunas fincas de
dicha zona (véanse Villafuerte, 2015; Viqueira,
2008, entre otros).

4 La frontera estd integrada por los estados
de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana
Roo, que a lo largo de 1 149 kilémetros limitan
con Guatemala y Belice (EMIF-SUR, 2009).
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intercambios comerciales, asimismo,
desde hace varias décadas, flujos y des-
plazamientos poblacionales. La posi-
cion geografica de este municipio
permite que muchos transmigrantes lo
utilicen para continuar el transito ha-
cia Estados Unidos; su principal cruce
fronterizo es el Talisméan, que colinda
con el Carmen, localidad perteneciente
al departamento de San Marcos, Gua-
temala. En los dltimos afios en Tapa-
chula se ha incrementado la presencia
de redes de narcotrafico, por lo cual ha
sido catalogada por las autoridades
mexicanas como una ciudad de alta
inseguridad para los migrantes cen-
troamericanos.

Sin embargo, Tapachula no sélo es
un lugar de paso para miles de mi-
grantes centroamericanos, sino tam-
bién de sudamericanos, africanos, o de
paises como Corea y China, entre
otros. Ademads, recientemente se ha he-
cho manifiesta la incorporacién de mi-
grantes cubanos.’® Respecto a ello, un
habitante de Tapachula comenta:

Por ac4 pasa mucho extranjero de
otras nacionalidades, ya no sélo los
guatemaltecos y salvadorenos, hay
también unos que vienen de Africa,
unos de China, hasta a veces algunos
como rusos, se les nota cuando ha-
blan, es diferente a nuestro vocabula-

15 “Alrededor de 200 migrantes cubanos lle-
gan cada dia a Tapachula desde hace dos sema-
nas, lo que representa un desafio para el gobierno
y la Iglesia catélica, informé el sacerdote César
Augusto Canaveral Pérez, coordinador de pas-
toral de movilidad humana de la di6cesis de esa
ciudad fronteriza con Guatemala” (La jornada,
25 de octubre 2015).

rio, los miras en las calles, pero poco
a poco se van apropiando de otros
espacios aca mismo en Tapachula
(septiembre de 2015, ciudad de Tapa-
chula).

Lo referido anteriormente es visible en
Tapachula, pues en esta ciudad exis-
ten lugares que los migrantes han he-
chos suyos, por ejemplo, la calle y
algunos parques, que son espacios pu-
blicos donde se generan redes de soli-
daridad entre ellos, pero también, la
exclusion de sujetos de otros paises, e
incluso, de los habitantes locales. Eso
fue lo que observé al conversar con
unos migrantes en el parque Miguel
Hidalgo, ubicado en el centro de esta
ciudad fronteriza, un lugar donde con-
vergen numerosas personas que acu-
den a los comercios y bancos. Sin
embargo, también es un espacio donde
se crean miedos y violencias en torno a
los migrantes, y entre ellos mismos.
Un joven migrante comenta:

Aca en este espacio, en el parque, si
vos miras parece que no pasa nada,
pero muchas veces hay que andarse
con cuidado, hay personas de nues-
tros mismos paises que nos discrimi-
nan o se quieren abusar de nosotros, o
te roban también, porque a veces
cuando ya no hay mucho chance en
los albergues para la comida, hay que
buscarla ac4, a veces pedimos en al-
gunos restaurantes o comedores, pero
también la policia 0 muchas veces
otros migrantes ya tienen sus calles o
lugares donde piden, y si te acercas
luego buscan bronca [...] [septiembre
de 2015, ciudad de Tapachula].
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Por su parte, Manuel senala:

Aca también en el parque pasan mu-
chas cosas, encuentras broncas con
otros compaiferos porque salimos a
vender pan que nos dan en el alber-
gue para ayudar, a veces algunos no
quieren pagarte, otros que te quieren
asaltar y quitarte el dinero, hay tam-
bién polleros, hay jovenes vendiendo
droga, es como un espacio de nadie, al
menos para nosotros, porque con la
gente de aca de Tapachula es diferen-
te, yo creo [septiembre de 2015, ciu-
dad de Tapachula].

Las violencias y los miedos se han
vuelto parte del escenario del parque
Miguel Hidalgo, pero, también existen
momentos de solidaridad. Mientras
conversaba con algunos migrantes
que conocian mas el espacio, ellos le
decian a otros comparieros que no pasa-
ran por cierta calle, incluso, les daban
instrucciones sobre como llegar a los
albergues el Buen Pastor!® y Belén!’
para que recibieran algin apoyo. Otro
lugar importante de concentracion de
los migrantes es el parque Bicentena-

16 Este albergue fue fundado en el afio de
1990 por la sefiora Olga Sanchez. Su principal
objetivo es atender a los migrantes centroame-
ricanos y de otras latitudes que sufrieron algin
accidente (mutilaciones, fracturas, entre otras)
en las vias del tren (denominado La Bestia).

17 Este albergue fue fundado por el padre
Flor Maria Rigoni, de la congregacién de los
scalabrinianos. Estd ubicado en la salida a Gua-
temala y abrié sus puertas el 1 de enero de 1997.
Tiene cupo para 45 migrantes y esta dividido en
dos secciones: el segundo piso para hombres,
mientras que la planta baja es para mujeres o
familias y para una pequefia enfermeria (Dere-
chos Cautivos, 2015).

rio, ubicado en la calle Central Sur
Ote., en el centro de la ciudad, ya que
en este se desarrolla también “el cha-
roleo”, que es como se le conoce a pedir
dinero entre los transetuntes y comida
en restaurantes de la zona. Algunos
sitios de mas concurrencia en la ciu-
dad son: el sendero peatonal, ubicado
en el centro, el semaforo de la plaza
Cristal, en la carretera Tapachula-
Puerto Madero Km. 2, y el semaforo
del libramiento sur poniente.

Dado que la ciudad de Tapachula es
un municipio fronterizo, en esta se teje
un discurso delictivo respecto a los j6-
venes centroamericanos, derivado de
su construccién identitaria y que esta
intimamente vinculado con las narra-
tivas de combate a la inseguridad o la
delincuencia. Algunos sectores de la so-
ciedad de Tapachula han tratado de
nombrar y hacer vivibles los cambios
en los diferentes espacios donde se
mueven los migrantes, y en el marco
de estos, sus impactos tienen que ver
con hechos que hoy cobran centralidad
—como lo es la violencia en sus distin-
tas manifestaciones—. Respecto a ello,
comenta un habitante de la ciudad:

A veces los migrantes, sobre todo los
jovenes que vienen de los paises de
Centroamérica, son cabrones, porque
en sus paises la violencia y las pandi-
llas son muy peligrosas, pienso tam-
bién que se debe de tener cuidado con
ellos porque son peligrosos, por eso
creo que no deberian dejarlos de estar
en todos lados, ya que pueden afec-
tar a nosotros los de la ciudad y los
lugares donde estan, se vuelven con-
flictivos, porque asi son ellos, asi es su
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forma de ser [...] [septiembre de 2015,
ciudad de Tapachulal].

Otro habitante manifiesta:

Hay que tener cuidado con los mi-
grantes de Centroamérica, ya que a
veces son violentos, les gusta las dro-
gas y a veces puede ser de una pandi-
lla, por eso hay que tener cuidado, ya
no se puede andar tranquilo en la ciu-
dad [septiembre de 2015, ciudad de
Tapachula].

La vinculacién entre los jévenes mi-
grantes centroamericanos y la delin-
cuencia tiene su simil ideologizado con
los migrantes en Estados Unidos, es de-
cir, en los discursos de los habitantes
locales y de los mismos migrantes cen-
troamericanos, que son relacionados
con la delincuencia organizada, las
pandillas, entre otras problematicas.
Respecto a ello, coincido con Valenzuela
y otros investigadores de las culturas
juveniles, quienes reconocen hoy la cen-
tralidad que ocupa el miedo en los ima-
ginarios colectivos de América Latina:
“con los imaginarios del miedo y la vio-
lencia, los espacios sociales se atrinche-
ran y se saturan mediante dispositivos
de seguridad, vigilancia y omnipresen-
cia policiaco-militar” (2012: 111). Asi-
mismo, el “paisaje del terror”, como
senala Castro (2012) y “la economia de
la violencia”, como refiere Rios (2014).
Durante el trabajo de campo obser-
vé que los medios de comunicacion lo-
cales contribuian ampliamente a
socializar informacién que propiciaba
la certeza de que ese temor era real y
posible. El tema de los agrupamientos

juveniles, como la MS-13 y Barrio 18,
era notable en cualquier acto ilicito en
la ciudad, pues de manera constante
los diarios publicaban notas que daban
cuenta de presuntos robos protagoni-
zados por jévenes mareros o “imitacién
de mareros™8 en tiendas y comercios de
la ciudad, asi como de jovenes migran-
tes que habian sido detenidos por
portacion de drogas. La informacion
periodistica que exhibia las fotografias
de los jovenes, a lo que se sumaba la
informacion en la radio, constituyeron
los dispositivos estratégicos para la so-
cializacion de un imaginario colectivo
del miedo hacia los jovenes, que en su
confrontacion con la sociedad vivian
dramas internos. En estos espacios lo-
cales se propagaban las imagenes tele-
visivas de la denominada “guerra
contra el narcotrafico”, asimismo, de
manera cotidiana se exponian abierta-
mente los rostros y cuerpos de los “de-
lincuentes”, definidos por su supuesta
crueldad o monstruosidad.

Asi pues, lo que en el fondo oculta-
ban los dispositivos mediaticos, ali-
mentados por la informacién de las
instituciones de seguridad y el gobier-
no local, eran precisamente los peligros
que estaban mas alla de lo inmediato y
cercano; estos como una palabra fuerte,
porque no pueden ser combatidos o en-
frentados, de ahi la bisqueda de peli-
gros cercanos. Los jovenes migrantes se
tornaban en ese peligro cercano, en
cuanto que para ellos si existian dispo-

18 Cabe sefialar que en el contexto local “ma-
rero” se usa como sin6nimo de “pandillero”, sin
embargo, no hay una simbologia para re-cono-
cer e identificar quién es de la Mara Salvatru-
cha o del Barrio 18.
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sitivos sociales e institucionales con fi-
nes penales o rehabilitativos. Después
de todo, el miedo, como dice Reguillo, “es
una experiencia individualmente expe-
rimentada, socialmente construida y
culturalmente compartida” (2005: 189).

“HAY QUE PAGAR POR ESTAR EN
ESTE ESPACIO”. VIOLENCIAS Y
EXTORSIONES DE LA POLICIAY
GRUPOS DEL CRIMEN ORGANIZADO

El transito de centroamericanos y per-
sonas de otros continentes por Tapa-
chula poco a poco ha sido definido como
un riesgo de seguridad nacional, ade-
mas, porque se le correlaciona con toda
la negatividad del crimen, el narcotra-
fico, incluso, del terrorismo en Estados
Unidos. Las politicas de contencién im-
pulsadas desde afios no han conseguido
los resultados esperados, en cambio
estan cobrando muchas vidas. La poli-
tica migratoria mexicana se ha carac-
terizado por el fortalecimiento del
vinculo seguridad nacional y migracién
(Garcia y Villafuerte, 2014; Martinez et
al., 2015; Casillas, 2014, entre otros),
hechos que han contribuido a la cons-
truccién de un imaginario social nega-
tivo sobre la migracion irregular, que
invisibiliza los factores que la promue-
ven, mientras que acentia los patrones
de rechazo (Espin, 2013).

En julio de 2014 el gobierno de Enri-
que Penia Nieto presenté el Programa
Integral Frontera Sur,!® creado para

% Otros instrumentos institucionales para
fortalecer la seguridad en el drea (México-Cen-
troamérica) han sido: el Grupo de Alto Nivel de
Seguridad México-Guatemala (GANSEG) y el
Grupo de Alto Nivel de Seguridad Fronteriza

proteger a los migrantes que cruzan por
México. Las acciones de esta iniciativa
estarian encaminadas a garantizar la
seguridad de la region sur del pais, de
las vias del tren y de los migrantes, mis-
mas que se enmarcan en tres objetivos:
a) evitar que los migrantes se pongan
en riesgo al usar el tren de carga, b) el
desarrollo de estrategias para garanti-
zar la seguridad y la proteccion de los
migrantes, y ¢) combatir y erradicar a
los grupos criminales que asedian y vul-
neran los derechos de los migrantes
(REDODEM, 2015).

Algunas organizaciones que atien-
den a los migrantes centroamericanos
en su transito por México sefialan que
este programa ha reducido hasta 48%
la atencién de estos (ibidem). Por el
contrario, los migrantes comenzaron a
buscar nuevas alternativas, rutas y es-
trategias para el cruce (Martinez et al.,
2015), sin embargo, existen otros ries-
gos para ellos debido a la necesidad de
ocultarse de los operativos migratorios.
En las entrevistas interrogué a los mi-
grantes si habian sufrido algtn tipo de
extorsion en el cruce; las respuestas
fueron diversas y argumentaron que
existe mas vulnerabilidad por la im-
punidad con la que no sélo operan los
grupos del crimen organizado, que ata-
can a los migrantes, sino también por

México-Belice (GANSEF). En el marco de las rela-
ciones con América del Norte: la Alianza para la
Seguridad y Prosperidad de América del Norte
(aspaN), y con Estados Unidos, la Iniciativa Mé-
rida, cuyo objetivo es la “cooperacién en materia
de seguridad regional, el fortalecimiento de la se-
guridad en la frontera de los tres paises, y la
construccién de un modelo de comunidad econé-
mica fuerte”. (Garcia y Villafuerte, 2014).
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parte de las autoridades, que son las
encargadas de brindar proteccion. Res-
pecto a ello comenta Manuel, origina-
rio de Santa Barbara, Honduras:

En el puente hay mas vigilancia, en el
rio no hay mucha, pero siempre hay
que andar cuidado vos, yo me extor-
sionaron los policias estatales, creo
que se desconfian més de ellos, una
vez que crucé me quitaron el poco di-
nero que traia, pero ellos si te registran
bien, ya que saben que escondemos
nuestro dinero.

Vicente, originario de San Pedro Sula,
Honduras, también narra:

Cuando cruzas si hay extorsiones, me
toc que cuando llegué a Tapachula los
policias municipales pasan pidiendo
dinero a los migrantes y les amena-
zan con entregarlos a migracion y
cobran cuotas de entre 200 y 500 [sep-
tiembre de 2015, ciudad de Tapachula].

Andrés, de San Marcos, El Salvador,
refiere:

Me extorsionaron en los retenes, si
piden dinero y si uno se niega a pagar
lo bajan y lo deportan, los policias te
piden dinero cuando notan que no son
de este pais, piensan que uno sale de su
pais con dinero sélo por el hecho de que
va para arriba, pero no todos viajamos
con dinero [septiembre de 2015, ciu-
dad de Tapachula].

Los cuerpos policiacos sefialados como
causantes de robos y extorsiones son la
Policia Estatal y la municipal, argu-

mentan los jévenes migrantes, sin em-
bargo, también fueron mencionados la
Policia Federal y agentes del Instituto
Nacional de Migracion (inm). El infor-
me de la REDODEM 2015 sefiala que el
robo, la extorsion, la privacién ilegal de
la libertad y las lesiones son los princi-
pales delitos que se cometen a la pobla-
cién migrante, aunado a ello, registran
que la Policia Federal, la municipal y
la estatal son las autoridades mas im-
plicadas en estos casos. Los delitos co-
metidos por particulares también se
registran hacia los jévenes migrantes,
los mas senalados son: el robo de los
tricicleros, choferes y otras personas.
Al respecto, Kevin comenta:

Mira vos, una vez en un colectivo pa-
gamos con un billete de 500 pesos, el
chofer dijo que nos bajaramos en una
parte del camino y no nos devolvieron
el cambio, yo estaba muy enojado con
ese hijo de puta, pero el muy perro se
fue sélo asi, por eso tienes que estar
bien trucha hasta con esos locos, no
hay que mostrar que uno tiene bille-
tes grandes, o que uno lleva algo de
dinerito [septiembre de 2015, ciudad
de Tapachula].

El crimen organizado mantiene un
control territorial en este espacio. En
la discursividad de los migrantes es
considerado como lo mas peligroso y
temido en su transitar fronterizo. La
Red de Documentacién de las Organi-
zaciones Defensoras de Migrantes re-
fiere que este es el principal actor en la
comision de delitos, esto es, con un
54.27%. Los actos delictivos mas co-
munes son el robo, pero también, las



Entender las violencias: los jévenes migrantes centroamericanos...

125

extorsiones, lesiones, secuestros y ho-
micidios (2015: 38). Algunos de los jo-
venes migrantes centroamericanos
expusieron que es muy comun escu-
char hablar de secuestros en esta zona,
y en el caso de las mujeres, que son vic-
timas de trata de personas. Omar, de
Juticalpa, Honduras, comenta respec-
to a ello:

Si, con los mas pesados o los que se-
gun son del narco hay que tener cui-
dado, muchas mujeres estan expuestas
a muchas cosas, creen que no se sabe
defender o qué hacer, veo que se les
dicen de cosas en la calle y les cuesta
conseguir empleo algunas veces, pero
pues eso es mejor que estar en su pais
de uno, porque las cosas all4 estan
mal. He visto que a muchas mujeres
hondurefias intentan violarlas, llevar
a la fuerza, obligar a hacer cosas que
no quieren, andar con cierta gente,
pero no se vale. Los hombres tampoco
se salvan de ello, pasan por lo mismo
y pues aparte cuando hay trabajo es
mucho mal pagado [septiembre de
2015, ciudad de Tapachula].

Ricardo, originario de San Pedro Sula,
Honduras, comenta:

A uno le quedan viendo feo, dicen co-
sas de uno, te la hacen de pedo por un
trabajo, piensan que uno viene a ro-
bar y pues como algunos paisanos no
quieren chambear, pues se dedican a
pedir dinero, y pues por eso a pocos
les dan algo de dinero. Pero a los del
narco todos les tenemos miedo, por
tantas cosas que oyes, que se ven aca
en la calle. Aca esta cabron, pero

cuando viajas para el norte pues esta
peor, dicen, la cosa porque no sabes lo
que le va a pasar a la gente, lo que se
van a pie se joden mucho y pues tam-
bién caminando uno se expone a que
le pasen cosas, en el caso de quienes
van en el tren pues se pueden caer y
perder algiin miembro o morir, pues
los que se van de “raite” pues luego no
sabes en el carro de quién te subes y
lo que te puede pasar, porque aunque
Meéxico no toda la gentes es mala, de
lo que he visto y me ha tocado, pues
hay gente mala y cabrona, como se
dice hay que pagar por estar en este
espacio. Algunos paisanos y yo sabe-
mos que a los hombres nos madrean y
alas mujeres las violan, es lo més co-
mun que pase, también dicen que
mas arriba te secuestran para pasar
con droga, y luego eso puede perjudi-
car la vida de uno, pero asi es nuestra
vida con la violencia [septiembre de
2015, ciudad de Tapachula].

La mayoria de los entrevistados consi-
deran que son asediados por los cuer-
pos de seguridad, algunas personas
locales y el crimen organizado. EI mis-
mo informe de la REDODEM muestra que
los estados de Chiapas, Oaxaca y Vera-
cruz son donde mas se cometen delitos
contra los inmigrantes, es decir que, en
palabras de Yerko Castro (2012), existe
una geografia de la violencia o un “paisa-
je del terror” que marca estos espacios.
Aunado a ello, estan las detencio-
nes a los migrantes por parte de los
agentes del Instituto Nacional de Mi-
gracion, las cuales son ejercidas sin
considerar los protocolos de derechos
humanos, pues los agentes cometen
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graves faltas en su detencion® y res-
guardo en la estacién migratoria Siglo
xx1, ubicada en la ciudad de Tapachula,
Chiapas. El Centro de Derechos Hu-
manos Fray Matias de Cérdova A. C.,
que se encuentra en esta region, ha do-
cumentado una cadena de abusos de
las autoridades competentes, desde las
revisiones y “tocamiento sexual” hasta
el hacinamiento y condiciones insalu-
bres para numerosos migrantes que
llegan a dicha estacién.

En la narrativa de los j6venes mi-
grantes resulta evidente que cada vez
mas son violentados y vulnerados en
este cruce, es decir, que las violencias
hacia ellos se materializan en riesgo y
danos infligidos; asimismo, que hay
una devaluacién de su condiciéon como
personas con derecho a tener una vida
digna y de calidad, y de velar por ese
mismo reconocimiento de derechos,
tanto en los lugares de transito como
en los de destino.

REFLEXIONES FINALES

El miedo y las violencias son dos pala-
bras que escuché con regularidad en
las conversaciones con los jévenes mi-
grantes centroamericanos y en la po-
blacién local de Tapachula. Para esta
dltima, los j6venes centroamericanos,
sus practicas y sensibilidades irrum-
pen las regularidades espaciales y

20 El mismo informe sefiala que 68% de los
entrevistados afirmé no haber comparecido
ante las autoridades del INM, mientras que 80%
declaré no haber sido informado de sus dere-
chos al momento de la detencién o del ingreso a
la estacién migratoria (REDODEM, 2015: 6).

temporales en la ciudad, propias de las
vivencias en movimiento, nucleadas
por fracturas, discontinuidades y rela-
ciones de disyuncién que definen el
mundo global como uno de flujos
(Appadurai, 1996).

Por otro lado, las tensiones que vi-
ven los j6venes migrantes centroameri-
canos inician, de alguna manera, desde
el lugar de origen y contindan en su
transito. He insistido que estos se in-
sertan en condiciones adversas en
practicamente todos los planos de la
experiencia migratoria. Sin exclusiéon
alguna, son portadores del estatus de
“indocumentados”, “irregulares” y “cen-
troamericanos”. “En el territorio mexi-
cano hay de todo, gente buena y mala”,
comentaban algunos migrantes centro-
americanos; de esta manera, el territo-
rio se torna en uno “imaginado” y
“vivido” antes y durante la estancia en
este. Las concepciones y experiencias
que los jévenes viven en este territorio,
que temporalmente habitan, se tradu-
cen en las diversas formas de conjuga-
cién de vivencias reales e imaginadas
en las que priman los deseos, las espe-
ranzas, los temores, el miedo, la gloria,
el fracaso, e incluso, la muerte; sensibi-
lidades que, diriamos, se acuerpan en
la triada “vulnerabilidad-violencia-de-
safio”.

En esta tesitura, las practicas y vi-
vencias de los jovenes migrantes en
Centroamérica se pueden leer como:

1. Ellos emigran para ganarse sus
derechos, pero la multiplicidad de
barreras que les son impuestas re-
basa lo humanamente permitido.
Deportacién, expulsion violenta y
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criminalizacién son algunos de los
dispositivos que estan detras de la
politica migratoria, no sélo en EE.
UU., sino también en México. “Si ni
aqui ni alla, entonces, ;donde tie-
nen lugar?” Urge traer la centrali-
dad del pensamiento social hacia
esta realidad que hoy dia experi-
mentan. Asimismo, es una exigen-
cia vital para la sociedad cambiar
la perspectiva del analisis para cen-
trarla en estos jovenes expulsados
—¢superfluos?—y en las nuevas con-
diciones de vulnerabilidad a las que
hoy estan expuestos. También es
importante la recuperacién ana-
litica de los jovenes como actores
dindmicos con respuestas y posibi-
lidades de accién, que acaso estan
construyendo, como sefiala Valen-
zuela (2009, 2012), una biorresis-
tencia o una biopolitica menor, en
términos de Agamben (2009).

Expresiones de la huida radical del
Estado de su compromiso con la po-
blacién joven y su conversion en
Estado policia a través de su “politi-
ca de mano dura” (Penialoza, 2010).
Por tanto, resulta importante expli-
car y comprender las relaciones en-
tre jovenes y Estado, jovenes y
politica, j6venes y sociedad, lo cual
implica formular serias interrogan-
tes al Estado y a la politica, por
ejemplo: ;qué es el Estado para las
sociedades de Centroamérica, par-
ticularmente para sus jévenes? El
fondo de las respuestas, sin duda
alguna, entrafia sendos problemas,
como la subordinacién de El Salva-
dor y Honduras al poder geopolitico
de los Estados Unidos, en materia

de seguridad nacional y de migra-
cion, o la enorme dependencia eco-
némica de estos y otros paises
respecto a las remesas, pues como
dicen los salvadoreiios, “sin reme-
sas, El Salvador no existe”. Otro
problema de fondo, no menor, es la
configuracion misma del Estado y
su despliegue gubernamental que
registra retrocesos en su misma
forma de democracia liberal, y una
recurrente “renovacion”, en el sen-
tido de su configuracién “dislocada”,
esto es, la reconfiguracién de insti-
tuciones y poderes publicos en
atencién a los intereses de fuerzas
grandes y mintusculas, que hacen
de lo anémalo lo legal.

Jévenes y Estado, jovenes y socie-
dad son dos esferas problematicas
e intimamente articuladas. En la
primera, la violencia media de di-
cha relacion, pero también, la glo-
balizacién neoliberal, en cuanto
que la segunda, hace referencia al
fenémeno de la migracién “forza-
da” o la “expulsion silenciosa” como
la expresién concreta que rompe
los principios y valores del modelo
de sociedad capitalista moderna,
sustentada en un Estado y una po-
litica democratica. Como vemos,
resulta necesario que el Estado ela-
bore estrategias con enfoques cen-
trados en la seguridad nacional y
en el temor hacia los otros, y que
sea desplazada la seguridad huma-
na; ademas, que dichas estrategias
garanticen buenas condiciones de
vida en los lugares de origen, tran-
sito y destino.
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