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Resumen: El presente artículo tiene como objetivo analizar las violencias en los jóvenes migran-
tes centroamericanos en su lugar de origen y tránsito por la frontera sur de México, específica-
mente en la ciudad de Tapachula, en la región del Soconusco, en el estado de Chiapas. Me interesa 
rescatar las experiencias de aquellos jóvenes de 18 a 29 años de edad que realizan el cruce y trán-
sito por el espacio referido; además, la violencia en estos, que es socialmente construida, y las 
vulnerabilidades visibles y los daños que les son infligidos, que devienen de su devaluación como 
personas con derecho a una vida digna en sus lugares de origen y en los de tránsito.
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Understanding Violence: Young Central American Migrants in Their Places of Origin 
and During Their Trip North Through Southern Mexico

Abstract: The main objective of the present article is to analyze the violence young Central Amer-
ican migrants undergo in their places of origin and during their trip through southern Mexico, 
specifically at the border crossing at Tapachula in the Soconusco region of the state of Chiapas. I 
am interested in the experiences of young people between 18 and 29 years of age who cross the 
border and travel through the area referred to; the violence they undergo as a social construct 
and; the visible vulnerabilities and harm inflicted as a result of the devaluation of these young 
people who have a right to dignified lives in their places of origin and throughout their trip.
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La omnipresencia de la violencia y las 
formas perniciosas en las que ésta se 
transforma y se vuelve invisible o es ma-
linterpretada tanto por protagonistas 
como por víctimas precisa una aclara-
ción teórica que tiene ramificaciones 
[Bourgois, 2009: 29].

Introducción1

La violencia que envuelve a los 
jóvenes2 centroamericanos es 
construida en su lugar de ori-

gen, pero también se reproduce en su 
tránsito por México. Entender las vio-
lencias nos lleva a la interrogante de 
por qué ocurren y qué es lo que las 

1 Agradezco al programa de becas posdoc-
torales de la unam, que constituyó la fuente de 
financiamiento de la investigación en la que 
está basada este artículo. Asimismo, las discu-
siones y comentarios de Luis Rodríguez Casti-
llo, investigador del Centro de Investigaciones 
Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera 
Sur (cimsur-unam), y a Federico Morales, del 
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias 
en Ciencias y Humanidades (ceiich-unam).

2 El joven no es un actor genérico, indistin-
to u homogéneo; sobre él pesan las marcas in-
ternas y externas: la etnia, la clase, el género y 
el mundo de donde es (norte o sur). Ello no in-
valida la construcción de un concepto perti-
nente y sostenible de juventud en su expresión 
concreta, esto es, definida por una lógica de po-
der, y su contraparte trasgresora, que refiere a 
las dinámicas y a la mirada de los propios ac-
tores, lo joven y lo juvenil, para encarar la di-
reccionalidad impuesta por el mercado y el 
Estado en su tarea de control policial, cuando 
de irrumpir los límites ordenadores se trata. 
Es importante remarcar que tampoco excluye 
una consideración que Valenzuela y Cruz colo-
can en el centro de un pensar crítico: la tensión 
entre concepto y tiempo. El concepto que la 
teoría y el discurso gubernamental hoy vienen 
manejando es uno fracturado, pues no corres-
ponde al contexto global y neoliberal, cuyos

hace posibles. Economía y política se 
emparentan en su afán de hacer de los 
jóvenes átomos sociales, sujetos “suje-
tados”, en la línea de Foucault; átomos 
sociales que alimenten esa sociedad 
del espectáculo definida por Guy De-
bord (2010) como el mal sueño de la 
sociedad moderna que no exprese más 
que su deseo de dormir.

El presente artículo tiene como 
objetivo analizar las violencias que 
enfrentan los jóvenes migrantes cen-
troamericanos en su tránsito por la 
frontera sur de México, específicamen-
te en el cruce fronterizo de la ciudad de 
Tapachula, en la región del Soconusco, 
en el estado de Chiapas. Me interesa 
rescatar las experiencias de aquellos 
jóvenes de 18 a 29 años de edad que 
realizan el cruce y tránsito por el espa-
cio referido.

La estructura expositiva del artícu-
lo registra, en un primer momento, un 
análisis desde el cual entender el con-
cepto de la violencia y la metodología 
de la investigación, posteriormente, 
presenta un breve marco contextual de 
los países de origen de los migrantes. 
Enseguida, expongo las condiciones y 
escenarios de violencias que hace que 
los jóvenes centroamericanos sean ex-
pulsados de su espacio de origen, espe-
cíficamente en El Salvador y Honduras, 
en Centroamérica. Posteriormente, el 
contexto del cruce “los espacios de na-
die”, algunos puntos de encuentro y 
desencuentro de los migrantes en la 

hilos con los que se teje son los de la biopolíti-
ca, en su sentido fuerte, sistémico, y quiérase o 
no, los de una biopolítica menor o de una bio-
cultura, en el sentido de Agamben (2006) y Va-
lenzuela (2009).
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ciudad de Tapachula, en el sureste de 
México. Asimismo, analizo los discur-
sos de los jóvenes migrantes, desde 
donde se generan las violencias en su 
tránsito por Tapachula, Chiapas. Y 
para cerrar el artículo, realizo algunas 
reflexiones finales.

Pensar y nombrar las 
violencias en los jóvenes 
centroamericanos

Según Abramovay, es necesario ampliar 
y repensar el concepto de violencia, te
niendo en cuenta las variadas manifes-
taciones sobre la cuestión, sus autores, 
sus víctimas, sus discursos, es decir, pen-
sar que la violencia, además de destruir 
físicamente, también lo hace de manera 
moral y toca la subjetividad de los in-
volucrados (2014: 2). Partiendo de esta 
idea, considero pertinente resaltar 
una delimitación conceptual: este ar
tículo no tiene como objetivo principal 
debatir el concepto de violencia. Por el 
contrario, intenta analizar la plurali-
dad3 de violencias existentes en la 
vida de los jóvenes migrantes cen
troamericanos, desde los factores que 
incentivan su salida en el lugar de ori-
gen y su locomoción por la ciudad de 
Tapachula. Por tanto, aquí describo el 
tipo de violencias4 que son ejercidas 

3 Coincido con Rossana Reguillo (2007) que 
las violencias en plural enfatizan las múltiples 
dimensiones que la subyacen, asimismo, permi-
ten elucidar los contextos y características que 
definen y distinguen la multidimensionalidad de 
los actos violentos.

4 Algunas tipologías de la violencia son: la 
violencia estructural, desarrollada por el sueco 
Galtung (2003), quien consideraba que había 
una opresión político-económica que se desarro-

hacia los migrantes centroamerica-
nos, las cuales tienen procesos conti-
nuos y sus propios matices, tanto en 
el lugar de origen como en su paso por 
la ciudad.

En este sentido, las trayectorias de 
vida de numerosos jóvenes centroame-
ricanos han sido marcadas por lo que 
Philippe Bourgois et al. (2004) recono-
ce como continuos de violencia. Por un 
lado, un acto de violencia no se encuen-
tra aislado de otros, ya que las violen-
cias son reproductivas en sí mismas. 
Además, observarlas como un conti-
nuum implica concebirlas como proce-
sos que se explican en sus conexiones 
con el espacio donde son producidas, 
los actores que las ejercen, las circuns-
tancias socioculturales en las que se 
presentan y las historias personales de 
quienes las padecen.

Ya ha sido demostrado por numero-
sos estudios empíricos que la condición 
de los jóvenes en tiempos de globali
zación es de vulnerabilidad, y que su 
correlato es la violencia (en tanto ejer-
cicio y padecimiento del daño). Este 
planteamiento es el que mejor expresa 
la condición del joven migrante centro-
americano irregular, una situación 
siempre colocada en el límite. El con-
cepto de vulnerabilidad, definida como 
la susceptibilidad “a ser herido o vul-
nerado, a recibir un daño o perjuicio, a 
ser afectado” (Rodríguez y Lindig, 

llaba históricamente desde la estructura social, 
que la sostiene y reproduce. Posteriormente, 
Bourdieu plantea el concepto de violencia sim-
bólica, que es ejercida “a través de la acción de 
la cognición y el desconocimiento, del saber y el 
sentimiento, con el consentimiento inconsciente 
de los dominados” (2001:124).
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2013: 359), posee dos sentidos: uno que 
tiende a su naturalización social, en 
tanto afectación propia de determina-
dos individuos o sectores, mientras que 
el otro, “reduce el significado general de 
afectación a aquel de daño” en el que el 
concepto de vulnerabilidad se relacio-
na con el de violencia. La dupla vulne-
rabilidad y violencia se presentan como 
una pareja que alude “al ejercicio y pa-
decimiento del daño, respectivamente” 
(Rodríguez y Lindig, 2013: 360-361).

Cavarero, sin recuperar el concepto 
de vulnerabilidad, advierte en el con-
texto actual de destrucción humana y 
violencia la instancia de la casualidad 
como un nuevo estatuto de las vícti-
mas, propia de los atentados. “Inermes, 
compartimos un estatus de indiferen-
ciación que nos convierte, a cualquiera 
de nosotros, en un blanco perfecto”. Se 
trata, como dice la autora, de “críme-
nes que traspasan la condición huma-
na misma” (2009: 10-11).

Es posible superar esta flaqueza 
analítica si nos preguntamos sobre los 
materiales con los que se construye la 
violencia, lo cual nos llevaría a recupe-
rar lo citado por Martínez y Lindig 
(2013), esto es, una analítica de la vul-
nerabilidad, desarrollada por Judith 
Butler, sustentada en una “ontología 
de los cuerpos” que lleva a definirla 
como “la disposición de cualquier cuer-
po a ser afectado”, es decir, que “la vul-
nerabilidad es una condición ontológica 
de todo cuerpo” (ibidem: 361). Pero esta 
no es un hecho natural, sino que es 
creada, construida y regulada por la 
sociedad contemporánea y sus pode-
res; además, es histórica, productiva y 
reproductiva, como también lo es su 

siamesa: la violencia. Así pues, esta se 
encarna en los cuerpos, en las subjeti-
vidades y cotidianidades de los sujetos, 
misma que es naturalizada socialmen-
te. Una violencia cotidiana, en pala-
bras de Philippe Bourgois (2005) y 
Nancy Scheper-Hughes (1996), es “una 
experiencia individual vivida, que nor-
maliza las pequeñas brutalidades y te-
rror de la comunidad y crea un sentido 
común o ethos de la violencia” (Bourgois, 
2005: 14). Este planteamiento ayuda a 
entender las violencias que experi-
mentan los jóvenes centroamericanos, 
en sus lugares de origen, a su paso por 
México y en el lugar de destino, fre-
cuentemente EE.UU.; cabe destacar 
que este tipo de violencia tiene expre-
siones y prácticas diarias a nivel mi-
crointeraccional, esto es, entre ellos 
mismos y los sujetos con quienes con-
viven en la ciudad de Tapachula.

El estudio de las violencias tam-
bién contribuye a ampliar los horizon-
tes metodológicos, es decir, porque nos 
lleva a replantearnos las formas en 
que nos acercamos a los problemas de 
investigación y a los sujetos de estudio. 
En este contexto, Ferrándiz expone 
que en “el estudio de las violencias y 
los conflictos se abren nuevos escena-
rios de investigación, nos obliga a reva-
luar otros más clásicos, plantea nuevos 
tipos de problemas, nos enfrenta con 
actores sociales en situaciones a veces 
extraordinarias y extremas, cuestiona 
nuestras retóricas y compromisos éti-
cos y fomenta nuevas formas de inter-
disciplinariedad” (2011: 213).

Considerando lo anterior, poco a 
poco la metodología se fue gestando. 
Por tanto, tomé la decisión de privile-
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giar las estrategias que conducen al co-
nocimiento de las prácticas sociales y 
sus significados, es decir, desde el marco 
de las relaciones presenciales con y en-
tre los sujetos sociales, en tanto sujetos 
de conocimiento. En atención a ello acu-
dí a la etnografía, pues es una disci
plina que posibilita el conocimiento 
detallado de la vida e historia de los ac-
tores sociales, que en este caso son los 
jóvenes migrantes centroamericanos y 
los actores sociales de su entorno inme-
diato en la ciudad de Tapachula.

Durante el trabajo de campo plan-
teé las preguntas de investigación: ¿por 
qué te fuiste de tu país?, ¿cuáles fueron 
las razones?, ¿qué ruta hiciste para lle-
gar acá?, ¿viajas solo o acompañado?, 
¿cómo fue el cruce por la frontera de Ta-
pachula?, ¿alguna complicación?, ¿te 
extorsionaron en el cruce?, ¿quiénes?, 
¿consideras que los jóvenes migrantes 
centroamericanos son violentados en el 
tránsito?, ¿por qué?, ¿cuáles (secues-
tros, violaciones, entre otras)? Por su-
puesto, las respuestas surgieron de las 
conversaciones que estuve sostenien
do con los jóvenes migrantes centro-
americanos.

La observación y las entrevistas es-
tán presentes en todo momento para 
producir la información, ya que como 
expone Ángel, “ambas técnicas com-
parten el supuesto de hacer accesible 
la práctica totalidad de los hechos, y 
generalmente se tienen como comple-
mentarias, para poder captar los com-
portamientos y los pensamientos, las 
acciones y las normas, los hechos y 
las palabras, la realidad y el deseo” 
(Velasco y Díaz de Rada, 2009: 33). Au-
nado a ello, dichas acciones me llevaron 

a plantear que no sólo podía reducir la 
etnografía a nivel local, pues trabajar 
con jóvenes que estaban en constante 
movimiento requería la elaboración de 
un mapa, esto, para localizar las rea
lidades fracturadas y discontinuas, 
trazar la circulación de contextos y 
plantear lógicas de relaciones, además, 
porque consideré necesario exponer 
las asociaciones entre estos sitios.5

La etnografía multilocal me per
mitió analizar los contornos, sitios y 
relaciones que son en sí mismos una 
contribución para realizar una des-
cripción y análisis de la migración ju-
venil centroamericana en el mundo 
real, así como situar otros contextos 
(local/global) que se conectan de mane-
ra compleja.

Por último, el corpus del trabajo de 
campo está compuesto por dieciocho 
entrevistas, de las cuales doce fueron 
respondidas por jóvenes que marca-
ron su origen en Honduras, en cuanto 
que las seis restantes corresponden a 
migrantes salvadoreños. Cabe señalar 
que todas fueron hechas a hombres, ya 
que se presentaron dificultades para 
acercarme a las migrantes, que por 

5 La etnografía multilocal, planteada por 
Marcus (2001), es de suma importancia ya que 
está diseñada alrededor de cadenas, sendas, 
tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de loca-
ciones en las cuales el etnógrafo establece algu-
nas formas de presencia, literal o física, con una 
lógica explícita de asociación o conexión entre 
sitios que de hecho van a definir el argumento 
de la etnografía. Lo multilocal puede entender-
se como prácticas de construcción a través (de 
manera planeada u oportunista) del movimien-
to y rastreo en diferentes escenarios de un com-
plejo fenómeno cultural, dado e inicial, de una 
identidad conceptual que resulta ser contingen-
te y maleable al momento de rastrearla.
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desconfianza y seguridad no quisieron 
ser entrevistadas. Los jóvenes centro-
americanos entrevistados tienen un 
rango de edad entre 18 a 29 años. Asi-
mismo, para conocer las opiniones y 
posicionamientos respecto a la migra-
ción de centroamericanos a México, 
realicé algunas entrevistas a personas 
originarias de Tapachula. Una última 
acotación, ética y metodológica, por la 
seguridad de los jóvenes y la mía he 
cambiado los nombres en las entrevis-
tas presentadas.

Cotidianidades de la violencia 
en Honduras y El Salvador

Las etapas migratorias en Centroamé-
rica han sido diversas e incentivadas 
por factores económicos, sociales y po-
líticos. En 2005 el Informe de Desa
rrollo Humano del Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud) refiere que entre 1920 y 1969 se 
impulsa la primera iniciativa que tie-
ne un carácter interregional, en tanto 
que un gran número de migrantes de 
la región se mueven a las plantaciones 
bananeras de Honduras; el segundo 
momento se registra de 1970 a 1979, 
producido en un clima de inestabilidad 
política y propiciado por el conflicto en-
tre Honduras y El Salvador, aunado a 
la represión que se comenzó a generar 
hacia ciertos sectores de la población; 
asimismo, en esta etapa también se 
produce un importante flujo de mi-
grantes hacia Estados Unidos. Un ter-
cer momento se gesta entre la década 
de los ochenta y principios de los no-
venta, a causa de los conflictos arma-
dos en El Salvador, Guatemala y otros 

países, lo que ocasiona una gran mi
gración. Por último, el informe apunta 
que entre 1992 y 2005 se provoca otra 
intensa ola migratoria, derivada del au-
mento de la violencia por la delincuen-
cia organizada, los agrupamientos 
juveniles como la Mara Salvatrucha 
(MS-13) y el Barrio 18, así como los es-
tragos del huracán Mitch en 1998 y el 
terremoto de 2001.

Al respecto, cabe señalar que des-
pués de los tratados de paz en la región 
centroamericana, durante la década 
de los noventa, surge otra problemáti-
ca de la que se ha hablado mucho pero 
de la cual se conocen poco sus estruc-
turas internas, esto es, las pandillas 
juveniles centroamericanas.6 Después 
de 1992, Estados Unidos inicia un pro-
ceso de deportación masiva de jóvenes 
que se habían venido integrando en 
clicas, pandillas o agrupamientos juve-
niles (Nateras, 2014). El Barrio 18 y la 
Mara Salvatrucha (MS-13) reunían a 
miles de jóvenes huérfanos de la gue-
rra civil y otros más que encontraban 
cobijo en la “gran familia”. Las depor-
taciones masivas a El Salvador, Hon-
duras y Guatemala se dan en un 
escenario complejo para la población 
juvenil, ya que muchos de estos deci-
den enfrascarse en una guerra entre 
pandillas y con las fuerzas policíacas, 
que respondieron con más violencia, lo 

6 Tom Ward (2012) refiere que a finales de la 
década de los setenta hubo un importante éxodo 
de salvadoreños a California, Estados Unidos, 
especialmente a Los Ángeles. Miles huían de la 
guerra en la región, sin embargo, encontraron 
también una disputa en las calles de esta ciu-
dad, derivada del control de las pandillas hispa-
nas (Savenije, Wim, 2009).
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cual produjo su criminalización, miles 
de muertes y su desplazamiento.

Honduras y El Salvador son dos 
países donde se ha registrado una alta 
tasa de homicidios, derivados de la vio-
lencia, desde asaltos a mano armada, 
robos a casa habitación, entre otros. La 
Policía Nacional de El Salvador repor-
tó que hasta agosto del año 2015 ha-
bían sido asesinados 750 salvadoreños, 
un promedio diario de 27,7. Por otra 
parte, en Honduras en el año 2014 el 
Observatorio Nacional de la Violencia de 
la Universidad Nacional Autónoma 
de Honduras registró un total de 8 719 
muertes por causa externa, ocurridas 
a nivel nacional. Los homicidios siguen 
siendo la principal causa de muerte 
por causa externa, con 68.1% del total 
reportado (5 936), es decir, 495 homici-
dios al mes y en promedio 16 víctimas al 
día. La tasa nacional de homicidios 
es de 68 por cada 100 mil habitantes 
(unah, 2015).

Estas estadísticas muestran los al-
tos índices de violencia en estos países, 
considerados como los más peligro
sos, no sólo de Centroamérica, sino del 
mundo. Aunado a la violencia provoca-
da por la inseguridad, existen otros fac-
tores que incentivan el desplazamiento 
de los lugares de origen, por ejemplo, 
las condiciones socioeconómicas,7 la 

7 Por ejemplo, la organización oxfam seña
ló que en “El Salvador las cifras en 2014 refirió 
que el número de millonarios aumentó de 150 a 
160 personas, una variación del 6.7% con res-
pecto a 2013. A pesar de que el crecimiento eco-
nómico del país en los años 2012 y 2013 ha sido 
menor al 2%, la tasa más baja de la región Cen-
troamericana, nuevas personas se incorporaron 
a la lista de multimillonarios, en un país donde 
el 29.6% de la población vive en condiciones de 

violencia política derivada de la perse-
cución y las amenazas por parte de las 
autoridades del Estado, como en el caso 
de Honduras.8

A finales de junio de 2015 estuve en 
la ciudad de Tegucigalpa, capital de 
Honduras. En esta urbe asistí a una 
marcha protagonizada por miles de 
hondureños. El símbolo emblemático 
de las manifestaciones fueron las an-
torchas, con las que salían a las calles 
de diversas ciudades para protestar y 
exigir la creación de la Comisión Inter-
nacional contra la Impunidad (cicih), 
que estaría conformada por organis-
mos internacionales (onu, oea, entre 
otros) y sería la encargada de investi-

pobreza. Esto es más alarmante todavía, si se 
tiene en cuenta que en una población de 6.2 mi-
llones de habitantes, 160 personas acumulan 
una fortuna de 21 000 millones de dólares, que 
equivale al 87% del Producto Interno Bruto 
para 2013. Si la fortuna acumulada de estas 
personas se dividiera entre el total de la pobla-
ción del país, le correspondería a cada salvado-
reño un estimado de 3,225 dólares al año, que 
equivale al salario de casi 3 años de una perso-
na que se dedica a la recolección de algodón, 2.5 
años en la recolección de caña de azúcar y 1.5 
años en el sector de maquila, textil y confección. 
En el caso de Honduras 225 millonarios acapa-
ran la riqueza del país, siendo el segundo en la 
región centroamericana”. (Informe sobre las 
desigualdades en El Salvador, 2015).

8 El detonante de estas manifestaciones ci-
viles fue el escándalo de corrupción en el Insti-
tuto Hondureño de Seguridad Social (ihss), en el 
cual se vieron implicados miembros de la cú
pula del partido de gobierno, el Nacional y em-
presarios hondureños poderosos. Así pues, el 
comité de campaña del Partido Nacional fue 
acusado de haber recibido “donaciones” durante 
2012 y 2013, provenientes de empresas fantas-
ma a través de las cuales se sustrajeron 100 mi-
llones de euros del Seguro Social. (Diario El 
Mundo, 15 de julio de 2015).
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gar el desfalco del Seguro Social y es
tablecer el castigo a los responsables, 
quienes formaban parte del gobierno 
de Juan Orlando Hernández. Durante 
el recorrido de la marcha pude conver-
sar con algunas personas que habían 
sido afectadas por esta problemática, 
se hablaba de varios muertos, derivado 
de la falta de medicamentos en los hos-
pitales públicos, persecuciones a pe
riodistas que criticaban al gobierno 
hondureño y algunos estudiantes des-
aparecidos y asesinados por sicarios o 
la Policía Nacional de Honduras. Res-
pecto a ello, Juan expuso:

Soy ciudadano hondureño y en este 
país las cosas están muy mal, la gente 
se está muriendo en los hospitales, 
porque no hay medicamentos, no hay 
muchos médicos, es terrible ver la 
gente muriendo en los pasillos de los 
hospitales, lo más terrible es que las 
autoridades del gobierno no hagan 
nada, peor aún, ellos son los que ro-
ban, por eso estamos acá pidiendo la 
intervención de Naciones Unidas o de 
otro órgano internacional para que 
hagan algo [Tegucigalpa, 26 de junio 
de 2015].

Por otra parte, Daniel, estudiante de la 
Universidad Nacional Autónoma de 
Honduras, comentó:

La situación es complicada, el gobier-
no está coludido en este desfalco al Se-
guro Social, pero no sólo es eso, hay 
muchas irregularidades en el gobierno 
de JOH (Juan Orlando Hernández), 
poco a poco inician las persecuciones 
y desapariciones a líderes campesi-

nos, estudiantes y ciudadanos que es-
tamos organizando este movimiento, 
lo importante de estos es que la gente 
de cualquier clase social está saliendo 
a las calles, harta de tanta corrupción 
en este país [Tegucigalpa, 26 de junio 
de 2015].

Aunado a la situación política que se 
vive en el país, está también la preca-
riedad, no sólo en el aspecto laboral, 
sino de las condiciones mínimas de 
vida, como son salud y seguridad, lo 
cual hace que miles de jóvenes centro-
americanos abandonen su nicho. Por 
otro lado, las tensiones que viven los 
jóvenes migrantes inician también por 
conflictos con algún miembro de una 
pandilla, es decir, por no querer perte-
necer a ellas, e incluso, por “ajustes de 
cuentas”, por no pagar la seguridad, “el 
derecho al piso” o “la renta”, que es 
como se conoce a las cuotas que cobran 
estos agrupamientos juveniles. El 
mundo construido con márgenes res-
tringidos de privacidad, pocas relacio-
nes presenciales y fuerte incidencia de 
presiones y mandatos externos, es lo 
que ciñe las vidas de muchos jóvenes 
en Centroamérica.

Huir de la muerte y del miedo: 
las violencias en los lugares 
de origen

La inseguridad es una realidad que 
hoy prima en la sociedad, en cualquie-
ra de sus niveles espaciales y sociales; 
dicha inseguridad lleva a la búsqueda 
de culpables o posibles amenazas. Las 
adjetivaciones de “amenaza” o “riesgo” 
sirven como excusa para generar unas 
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formas relacionales, además, tienen 
una clara incitación a la confrontación. 
La violencia derivada de las pandillas 
y de los mismos Estados centroame
ricanos son un factor importante para 
salir de los lugares de origen. Los agru
pamientos juveniles Barrio 18 y MS-
13 se han disputado el control del 
territorio: los cantones, las calles y la 
esquina. Desde la década de los ochen-
ta, respecto a estos grupos, Pirker re-
fiere que “la participación de jóvenes 
deportados de Estados Unidos llevó a 
una trasmisión de valores, códigos, for-
mas de comportamiento, vestimentas de 
las pandillas de los guetos latinos, so-
bre todo de Los Ángeles. Ellos acos-
tumbrados a los enfrentamientos vio-
lentos con las pandillas de otros 
grupos étnicos, contribuyeron a que la 
defensa de un territorio limitado se 
volviera una de las actividades princi-
pales de las pandillas centroamerica-
nas” (2004: 140).

Aunado a lo anterior, está el tráfico 
de armas. Al finalizar los conflictos en 
Centroamérica se estimó que alrede-
dor de dos millones de armas ilegales 
circulaban en estos países (Nateras, 
2014). Asimismo, está el denominado 
“mercado de la muerte” (ibidem; Re-
guillo, 2005), pues exmilitares y exgue-
rrilleros se afiliaron dentro de estas 
agrupaciones juveniles, mientras que 
otros más ingresaron a las filas del 
narcotráfico o a los cuerpos de la Poli-
cía Nacional. Este panorama es viven-
ciado no sólo por los jóvenes, sino por 
familias que son parte de esos conti-
nuos de violencia. Respecto a ello, Ma-
nuel, originario de Santa Bárbara, 
Honduras, narra:

La mera verdad yo salí de mi pueblo 
por problemas familiares, para que te 
voy a mentir, mira, allá tenía dos her-
manos que estaban metidos con las 
maras, a ellos un día los mataron, por 
eso un día mi madre me dijo que tenía 
que irme para que no me fueran ha-
cer lo mismo, ellos estaban en cosas 
malas, ¿entendés? Tengo una herma-
na menor que se quedó allá, pero yo 
prefiero estar acá, creo que vivo más 
tranquilo que estar allá, aunque sea 
en estas condiciones (Tapachula, sep-
tiembre de 2015).

Kevin, originario del departamento de 
Copán, Honduras, refiere:

La violencia en mi colonia fue por lo 
que salí, mira, allá está la pandilla 
MS-13, que es la que controla en mi 
colonia, pero los de la 18 ya estaban 
ganando terreno y había mucha vio-
lencia, asaltos, asesinatos, por eso un 
día decidí salir de ahí, no tengo hijos, 
ni nada, mejor dije, es mejor huir de 
la muerte y del miedo, ¿entendés? 
[Tapachula, septiembre de 2015].

Por su parte, Jesús, originario de San 
Salvador, expone:

La mera verdad salimos porque allá 
la gente ya se estaba matando mucho, 
a nosotros no nos hacía nada la MS-
13 porque también le dábamos algo 
de dinero para que no nos hicieran 
nada, pero la otra pandilla, como es 
rival, hasta nosotros ya nos quieren 
hacer algo, por eso un día decidí via-
jar con mi hermano y otro primo, uno 
dice, “¿para qué estar acá si lo van a 
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matar a uno?”, por eso estoy acá [Ta-
pachula, septiembre de 2015].

Las extorsiones son recurrentes en es-
tos espacios, por lo que la población es 
coaccionada a pagar para tener seguri-
dad o para trabajar en el comercio in-
formal, es decir, existe un espacio 
conflictivo y violento que se proyecta e 
interioriza en la conciencia del joven 
migrante centroamericano, el cual 
poco a poco se va encaminando a una 
“expulsión silenciosa” 9 de su lugar de 
origen. En las narrativas también en-
contré algunos casos de jóvenes que 
salieron porque no querían pertenecer 
a la pandilla, ni a una ni a otra, sin em-
bargo, los constantes asedios de sus 
integrantes, las amenazas de muerte, 
entre otros aspectos, hicieron que estos 
salieran. Respecto a ello, David, origi-
nario de Tegucigalpa, Honduras, co-
menta:

Soy de un barrio que se llama Villa 
Cristina, es peligroso, ahí controla el 
Barrio 18, ahí extorsionan mucho, por 
ejemplo, la pandilla se hace de casas 
en este lugar para después hacerlos 
como centro de tortura contra sus ri-
vales, también para casas donde ope-
ran los de la pandilla, ¿entendés?, por 
eso mejor salí de ahí, hay mucha vio-
lencia y no quería formar parte de la 
pandilla, a muchos de mi edad los 
obligan, algunos si entran, yo no qui-

9 La idea de “expulsión silenciosa” la refiero 
en términos de esas subjetividades y acciones 
violentas que poco a poco hacen que los jóve-
nes salgan en busca de mejores condiciones de 
vida. Estas y otras reflexiones serán tratadas en 
un artículo de próxima publicación.

se, por eso estoy acá, es mejor así para 
que no te maten [Tapachula, septiem-
bre de 2015].

En junio del año 2015 asistí a un con-
versatorio sobre la violencia y seguri-
dad en Tegucigalpa, Honduras, en el 
edificio del Instituto Universitario en 
Democracia, Paz y Seguridad (iudpas)10 
de la unah, en esa ocasión se expusie-
ron una serie de programas para erra-
dicar la violencia juvenil, tanto en las 
escuelas como en los barrios y colonias 
más peligrosas de la capital y otras re-
giones de Honduras. Uno de los ejes 
que se discutió fue la incorporación de 
los jóvenes en estos agrupamientos, ya 
que se hacía referencia a la necesidad 
de lograr estrategias de paz, no sólo en 
las calles, sino en las mismas escuelas 
públicas donde también se generaban 
conflictos y violencias. Un aspecto rele-
vante fue que las iglesias cristianas, 
sobre todo las evangélicas, funciona-
ban como protectoras y legitimadoras 
del “buen ciudadano”. En este sentido, 
uno de los participantes refirió:

Para que nosotros no entremos con es-
tos locos de las pandillas, es importan-
te mantenerse al pendiente de la 
situación, hay que guardar silencio 
muchas veces, también evitar salir lo 

10 El Instituto Universitario en Democracia 
Paz y Seguridad (iudpas) es el resultado del apo-
yo del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo y de la Agencia de Cooperación Sue-
ca para el Desarrollo Internacional, a través del 
Proyecto Armas Pequeñas y Seguridad y Justi-
cia, y en su segunda etapa, gracias al Proyecto 
Seguridad Justicia y Cohesión Social, cuyo socio 
de implementación es la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras (unah, 2015).
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menos posible de la casa, pero, sobre 
todo, estar participando activamente 
en una iglesia, ya que a veces los pan-
dilleros respetan a la gente de las igle-
sias, también para que te puedan dar 
un trabajo te piden una carta expedida 
por la iglesia, donde diga que eres bue-
na persona [Tegucigalpa, junio 2015].

Otro participante comentó:

Muchos de nosotros huimos de las 
pandillas porque nos quieren meter a 
la fuerza, ya que siempre tienen que 
estar reclutando a la gente, a veces te 
intimidan y te insisten en las escue-
las, llegan los pandilleros y te dicen 
que vas a estar mejor que en tu casa, 
uno a veces se ve tentado hacerlo, 
pero estos programas y en las mismas 
iglesias nos enseñan cómo debe ser un 
buen cristiano y no meterse en proble-
mas, por eso es importante asistir a 
ellas [Tegucigalpa, junio de 2015].

La participación en un agrupamiento 
juvenil como la MS-13 o Barrio 18 es 
siempre una decisión al límite. Algunos 
jóvenes deciden ingresar al no encon-
trar oportunidades de trabajo, al ser 
estigmatizados por vivir en una zona 
conflictiva de la periferia de Tegucigal-
pa o de otras regiones, o bien, por la 
muerte de alguien cercano o por la des-
integración familiar. Sin embargo, exis-
ten algunos casos que ingresan a estos 
grupos para ganar estatus, para vivir 
su masculinidad o ser alguien en el ba-
rrio (Nateras, 2014).

Las extorsiones perpetradas por la 
MS-13 y Barrio 18, a pequeños comer-
ciantes, a choferes y dueños del trans-

porte público y a comercios que están 
en los territorios que controlan,11 son 
otra de las razones para abandonar el 
nicho familiar. Algunos de los jóvenes 
entrevistados refirieron que debido al 
“cobro de piso” o pagar “la renta” prefi-
rieron huir, ya que el dinero no era in-
suficiente y temían por su vida y la de 
su familia. Respecto a ello, comenta 
Alberto, originario de San Pedro Sula, 
Honduras:

Mi hermano tenía una tienda, pagá-
bamos la extorsión con una pandilla, 
pero mirá vos, allá esos locos pueden 
llegar un día y te dicen que quieren 
tanto en la semana, así fue, ya no pu-
dimos pagar ese verguero de dinero, 
porque no lo sacábamos, entonces mi 
hermano y yo recibimos amenaza que 
nos iban a matar si no pagábamos, 
por eso nos salimos de ahí, venimos 
acá, porque no teníamos a donde ir, no 
sabemos si vamos a regresar allá en 
Honduras [Tapachula, septiembre de 
2015].

Ismael, originario de la capital de El 
Salvador, menciona:

Pues la verdad salí porque me inten-
taron matar, yo tenía carretas de cin-

11 El delito de extorsión es una de las fuen-
tes de ingreso más importantes entre las padi-
llas del llamado Triángulo Norte. Según el 
informe del International Crisis Group (2017), 
alrededor del 79% de las pequeñas empresas y 
el 80% de los comerciantes informales de Hon-
duras han sido extorsionados. Por otra parte, en 
2016 la Fundación Salvadoreña para el Desa-
rrollo Económico y Social (fusades) señaló que 
las extorsiones están en aumento, lo cual afecta 
al 22% de las empresas en El Salvador.
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turones y vendía en la calle, tenía 
como unas cinco carretas y unos diez 
empleados, dos por carreta. Entonces 
un día llegaron unos mareros y para 
que me dejaran vender en ese lugar 
me dijeron que tenía que pagar 35 dó-
lares cada semana, un día fui y de-
nuncié a la policía, agarraron a tres 
mareros, pero luego los demás de la 
pandilla dieron con mi casa y fueron a 
intentar matarme a mí y mi familia, 
rociaron (disparar con armas de fue-
go) mi casa, pero sólo mataron a mis 
perros, por esa razón me fui de ahí, 
ahora estoy acá [Tapachula, septiem-
bre de 2015].

Las vivencias de los jóvenes migrantes 
centroamericanos aluden a una diná-
mica social y conflictiva que los coloca 
al “filo de la navaja”. Por un lado, exis-
te una cotidianidad de la violencia que 
provoca la creación de ciertas estrate-
gias para sobrevivir en ese espacio, y 
por otro, hay una fragmentación social 
del joven con sus “otros”, con la familia, 
con la comunidad, que genera trayec-
torias de adscripción a grupos que oca-
sionan miedo social. En muchos casos 
poco a poco se propicia la expulsión so-
cial del joven migrante, algunas veces 
no necesariamente de manera “direc-
ta”, sin embargo, sí se trata de una ex-
pulsión silenciosa y constreñida a la 
violencia.

Una última razón para salir del lu-
gar de origen, según los jóvenes entre-
vistados, son los “ajustes de cuenta”, 
que van desde el asesinato de algún 
miembro de una pandilla, en una riña 
o por otra problemática, hasta vengan-
zas entre miembros de la MS-13 y el 

Barrio 18, que buscan asesinar a algu-
no de los integrantes de la familia de 
un pandillero. Sobre ello habla Ricar-
do, originario de San Pedro Sula:

Yo salí de mi casa porque tenía dos 
hermanos en la pandilla del Barrio 
18, mis hermanos hicieron cosas ma-
las y pues un día a mi mamá la fueron 
amenazar, por miedo a que nos mata-
ran venimos huyendo de la violencia 
de Honduras.

Andrés, de San Marcos, El Salvador, 
comenta:

Mira vos, yo salí de casa porque uno 
de mis hermanos estaba con broncas 
con un pandillero, querían llevarse a 
su hija, mi sobrina pues, él no lo per-
mitió y la situación terminó mal, 
mato a ese hijo’e puta, pero luego nos 
querían matar a nosotros, todos mis 
familiares salimos de ahí donde vivía-
mos, algunos vamos rumbo a Estados 
Unidos, otros se fueron a vivir a otro 
lado, en San Salvador.

Los relatos de los jóvenes migrantes 
centroamericanos nos ayudan a enten-
der qué significa huir por miedo a la 
muerte. Sin embargo, estos son tam-
bién víctimas y victimarios, pues están 
inmersos en situaciones de violencia, 
lo cual los obliga a salir del lugar de 
origen, a buscar rehacer su vida y rea-
lizar sus sueños en otro lugar, es decir, 
donde puedan tener una vida digna. 
Por otro lado, queda claro que en las 
narrativas de nuestros entrevistados 
los miembros de la MS-13 y el Barrio 
18 parecen ser los protagonistas de nu-
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merosos problemas sociales, y en efec-
to lo son, pero más allá de esa visión 
estigmatizadora habría que cuestio-
nar: ¿qué están haciendo las institucio-
nes del Estado? De acuerdo con 
Nateras, estos grupos juveniles “son 
vistos como chivos expiatorios de los 
problemas sociales y la muestra del 
fracaso de la mayoría de los Estados, 
en términos de garantizar mejores 
condiciones de vida, material/simbóli-
ca…” (2014: 109).

Por el contrario, el gobierno de El 
Salvador y el de Honduras, de donde 
son la mayoría de los jóvenes entrevis-
tados, implementaron iniciativas de 
mano dura y cero tolerancia,12 las cua-
les no sólo propiciaron más muertes de 
la población juvenil, sino graves conse-
cuencias sociales en los territorios don-
de fueron aplicados dichos programas, 
por ejemplo, el desplazamiento de nu-
merosos jóvenes que huyeron para res-
guardar su vida. Este planteamiento 
hoy ilumina la comprensión del miedo 
generalizado en muchos sectores de la 
sociedad salvadoreña y hondureña, en 
donde la “búsqueda de culpables y pro-
ductores del mal” ha sido una tarea de 
autoridades y medios de comunicación, 
o más bien, de un Estado aparente-
mente minusválido que se constriñe a 
atacar los peligros de la seguridad per-

12 Dichos programas fueron introducidos 
por algunos gobiernos centroamericanos a me-
diados del año 2000. Ante esta situación, nume-
rosos investigadores de la región criticaron 
estas políticas públicas, argumentando que la 
violencia aumentaría más. Asimismo, otros se 
dieron a la tarea de denunciar la oligarquía im-
perante en la sociedad centroamericana (Rod-
gers y Muggah, 2009).

sonal desde el ámbito de la “política de 
vida” operada y administrada a nivel 
individual (Bauman, 2010: 14). Los jó-
venes, como demuestran numerosas 
investigaciones, son el blanco de ata-
ques y prejuicios que los definen como 
portadores de riesgos y violencia, y si 
se trata de migrantes centroamerica-
nos que van del sur al norte, como pan-
dilleros o narcotraficantes.

“¡Aquí es un espacio de nadie!”. 
Espacios de violencia para los 
migrantes centroamericanos 
en la ciudad de Tapachula, 
Chiapas

Tapachula, la llamada Perla del Soco
nusco,13 es uno de los municipios que 
componen la frontera sur14 de México 
que limita con Guatemala. Es un lugar 
geoestratégico porque en este se dan 

13 Durante el siglo xix, gracias al capital na-
cional y extranjero, esta zona de Chiapas tuvo 
un enorme auge económico. Este gran proyecto 
fue liderado por capitales estadounidenses, ale-
manes, japoneses, entre otros. Con el llamado 
boom cafetalero y de otros productos agrícolas 
la mano de obra local resultaba insuficiente, por 
lo que se incrementó la movilización de la pobla-
ción alteña de Chiapas y de la región de Comi-
tán. Muchos campesinos indígenas tzeltales y 
tzotziles se dirigían a dicha región debido a la 
escasez de mano de obra en temporada de cose-
cha. Estos desplazamientos llegaron a ser muy 
importantes. Actualmente se siguen registran-
do algunos movimientos de jornaleros centro-
americanos, principalmente guatemaltecos, que 
realizan el corte del café en algunas fincas de 
dicha zona (véanse Villafuerte, 2015; Viqueira, 
2008, entre otros).

14 La frontera está integrada por los estados 
de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana 
Roo, que a lo largo de 1 149 kilómetros limitan 
con Guatemala y Belice (emif-sur, 2009).
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intercambios comerciales, asimismo, 
desde hace varias décadas, flujos y des-
plazamientos poblacionales. La posi-
ción geográfica de este municipio 
permite que muchos transmigrantes lo 
utilicen para continuar el tránsito ha-
cia Estados Unidos; su principal cruce 
fronterizo es el Talismán, que colinda 
con el Carmen, localidad perteneciente 
al departamento de San Marcos, Gua-
temala. En los últimos años en Tapa-
chula se ha incrementado la presencia 
de redes de narcotráfico, por lo cual ha 
sido catalogada por las autoridades 
mexicanas como una ciudad de alta 
inseguridad para los migrantes cen-
troamericanos.

Sin embargo, Tapachula no sólo es 
un lugar de paso para miles de mi-
grantes centroamericanos, sino tam-
bién de sudamericanos, africanos, o de 
países como Corea y China, entre 
otros. Además, recientemente se ha he-
cho manifiesta la incorporación de mi-
grantes cubanos.15 Respecto a ello, un 
habitante de Tapachula comenta:

Por acá pasa mucho extranjero de 
otras nacionalidades, ya no sólo los 
guatemaltecos y salvadoreños, hay 
también unos que vienen de África, 
unos de China, hasta a veces algunos 
como rusos, se les nota cuando ha-
blan, es diferente a nuestro vocabula-

15 “Alrededor de 200 migrantes cubanos lle-
gan cada día a Tapachula desde hace dos sema-
nas, lo que representa un desafío para el gobierno 
y la Iglesia católica, informó el sacerdote César 
Augusto Cañaveral Pérez, coordinador de pas-
toral de movilidad humana de la diócesis de esa 
ciudad fronteriza con Guatemala” (La jornada, 
25 de octubre 2015).

rio, los miras en las calles, pero poco 
a poco se van apropiando de otros 
espacios acá mismo en Tapachula 
(septiembre de 2015, ciudad de Tapa-
chula).

Lo referido anteriormente es visible en 
Tapachula, pues en esta ciudad exis-
ten lugares que los migrantes han he-
chos suyos, por ejemplo, la calle y 
algunos parques, que son espacios pú-
blicos donde se generan redes de soli-
daridad entre ellos, pero también, la 
exclusión de sujetos de otros países, e 
incluso, de los habitantes locales. Eso 
fue lo que observé al conversar con 
unos migrantes en el parque Miguel 
Hidalgo, ubicado en el centro de esta 
ciudad fronteriza, un lugar donde con-
vergen numerosas personas que acu-
den a los comercios y bancos. Sin 
embargo, también es un espacio donde 
se crean miedos y violencias en torno a 
los migrantes, y entre ellos mismos. 
Un joven migrante comenta:

Acá en este espacio, en el parque, si 
vos miras parece que no pasa nada, 
pero muchas veces hay que andarse 
con cuidado, hay personas de nues-
tros mismos países que nos discrimi-
nan o se quieren abusar de nosotros, o 
te roban también, porque a veces 
cuando ya no hay mucho chance en 
los albergues para la comida, hay que 
buscarla acá, a veces pedimos en al-
gunos restaurantes o comedores, pero 
también la policía o muchas veces 
otros migrantes ya tienen sus calles o 
lugares donde piden, y si te acercas 
luego buscan bronca […] [septiembre 
de 2015, ciudad de Tapachula].
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Por su parte, Manuel señala:

Acá también en el parque pasan mu-
chas cosas, encuentras broncas con 
otros compañeros porque salimos a 
vender pan que nos dan en el alber-
gue para ayudar, a veces algunos no 
quieren pagarte, otros que te quieren 
asaltar y quitarte el dinero, hay tam-
bién polleros, hay jóvenes vendiendo 
droga, es como un espacio de nadie, al 
menos para nosotros, porque con la 
gente de acá de Tapachula es diferen-
te, yo creo [septiembre de 2015, ciu-
dad de Tapachula].

Las violencias y los miedos se han 
vuelto parte del escenario del parque 
Miguel Hidalgo, pero, también existen 
momentos de solidaridad. Mientras 
conversaba con algunos migrantes 
que conocían más el espacio, ellos le 
decían a otros compañeros que no pasa-
ran por cierta calle, incluso, les daban 
instrucciones sobre cómo llegar a los 
albergues el Buen Pastor16 y Belén17 
para que recibieran algún apoyo. Otro 
lugar importante de concentración de 
los migrantes es el parque Bicentena-

16 Este albergue fue fundado en el año de 
1990 por la señora Olga Sánchez. Su principal 
objetivo es atender a los migrantes centroame-
ricanos y de otras latitudes que sufrieron algún 
accidente (mutilaciones, fracturas, entre otras) 
en las vías del tren (denominado La Bestia).

17 Este albergue fue fundado por el padre 
Flor María Rigoni, de la congregación de los 
scalabrinianos. Está ubicado en la salida a Gua-
temala y abrió sus puertas el 1 de enero de 1997. 
Tiene cupo para 45 migrantes y está dividido en 
dos secciones: el segundo piso para hombres, 
mientras que la planta baja es para mujeres o 
familias y para una pequeña enfermería (Dere-
chos Cautivos, 2015).

rio, ubicado en la calle Central Sur 
Ote., en el centro de la ciudad, ya que 
en este se desarrolla también “el cha-
roleo”, que es como se le conoce a pedir 
dinero entre los transeúntes y comida 
en restaurantes de la zona. Algunos 
sitios de más concurrencia en la ciu-
dad son: el sendero peatonal, ubicado 
en el centro, el semáforo de la plaza 
Cristal, en la carretera Tapachula-
Puerto Madero Km. 2, y el semáforo 
del libramiento sur poniente.

Dado que la ciudad de Tapachula es 
un municipio fronterizo, en esta se teje 
un discurso delictivo respecto a los jó-
venes centroamericanos, derivado de 
su construcción identitaria y que está 
íntimamente vinculado con las narra-
tivas de combate a la inseguridad o la 
delincuencia. Algunos sectores de la so
ciedad de Tapachula han tratado de 
nombrar y hacer vivibles los cambios 
en los diferentes espacios donde se 
mueven los migrantes, y en el marco 
de estos, sus impactos tienen que ver 
con hechos que hoy cobran centralidad 
—como lo es la violencia en sus distin-
tas manifestaciones—. Respecto a ello, 
comenta un habitante de la ciudad:

A veces los migrantes, sobre todo los 
jóvenes que vienen de los países de 
Centroamérica, son cabrones, porque 
en sus países la violencia y las pandi-
llas son muy peligrosas, pienso tam-
bién que se debe de tener cuidado con 
ellos porque son peligrosos, por eso 
creo que no deberían dejarlos de estar 
en todos lados, ya que pueden afec-
tar a nosotros los de la ciudad y los 
lugares donde están, se vuelven con-
flictivos, porque así son ellos, así es su 
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forma de ser […] [septiembre de 2015, 
ciudad de Tapachula].

Otro habitante manifiesta:

Hay que tener cuidado con los mi-
grantes de Centroamérica, ya que a 
veces son violentos, les gusta las dro-
gas y a veces puede ser de una pandi-
lla, por eso hay que tener cuidado, ya 
no se puede andar tranquilo en la ciu-
dad [septiembre de 2015, ciudad de 
Tapachula].

La vinculación entre los jóvenes mi-
grantes centroamericanos y la delin-
cuencia tiene su símil ideologizado con 
los migrantes en Estados Unidos, es de-
cir, en los discursos de los habitantes 
locales y de los mismos migrantes cen-
troamericanos, que son relacionados 
con la delincuencia organizada, las 
pandillas, entre otras problemáticas. 
Respecto a ello, coincido con Valenzuela 
y otros investigadores de las culturas 
juveniles, quienes reconocen hoy la cen-
tralidad que ocupa el miedo en los ima-
ginarios colectivos de América Latina: 
“con los imaginarios del miedo y la vio-
lencia, los espacios sociales se atrinche-
ran y se saturan mediante dispositivos 
de seguridad, vigilancia y omnipresen-
cia policiaco-militar” (2012: 111). Asi-
mismo, el “paisaje del terror”, como 
señala Castro (2012) y “la economía de 
la violencia”, como refiere Ríos (2014).

Durante el trabajo de campo obser-
vé que los medios de comunicación lo-
cales contribuían ampliamente a 
socializar información que propiciaba 
la certeza de que ese temor era real y 
posible. El tema de los agrupamientos 

juveniles, como la MS-13 y Barrio 18, 
era notable en cualquier acto ilícito en 
la ciudad, pues de manera constante 
los diarios publicaban notas que daban 
cuenta de presuntos robos protagoni-
zados por jóvenes mareros o “imitación 
de mareros”18 en tiendas y comercios de 
la ciudad, así como de jóvenes migran-
tes que habían sido detenidos por 
portación de drogas. La información 
periodística que exhibía las fotografías 
de los jóvenes, a lo que se sumaba la 
información en la radio, constituyeron 
los dispositivos estratégicos para la so-
cialización de un imaginario colectivo 
del miedo hacia los jóvenes, que en su 
confrontación con la sociedad vivían 
dramas internos. En estos espacios lo-
cales se propagaban las imágenes tele-
visivas de la denominada “guerra 
contra el narcotráfico”, asimismo, de 
manera cotidiana se exponían abierta-
mente los rostros y cuerpos de los “de-
lincuentes”, definidos por su supuesta 
crueldad o monstruosidad.

Así pues, lo que en el fondo oculta-
ban los dispositivos mediáticos, ali-
mentados por la información de las 
instituciones de seguridad y el gobier-
no local, eran precisamente los peligros 
que estaban más allá de lo inmediato y 
cercano; estos como una palabra fuerte, 
porque no pueden ser combatidos o en-
frentados, de ahí la búsqueda de peli-
gros cercanos. Los jóvenes migrantes se 
tornaban en ese peligro cercano, en 
cuanto que para ellos sí existían dispo-

18 Cabe señalar que en el contexto local “ma-
rero” se usa como sinónimo de “pandillero”, sin 
embargo, no hay una simbología para re-cono-
cer e identificar quién es de la Mara Salvatru-
cha o del Barrio 18.
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sitivos sociales e institucionales con fi-
nes penales o rehabilitativos. Después 
de todo, el miedo, como dice Reguillo, “es 
una experiencia individualmente expe-
rimentada, socialmente construida y 
culturalmente compartida” (2005: 189).

“Hay que pagar por estar en 
este espacio”. Violencias y 
extorsiones de la policía y 
grupos del crimen organizado

El tránsito de centroamericanos y per-
sonas de otros continentes por Tapa-
chula poco a poco ha sido definido como 
un riesgo de seguridad nacional, ade-
más, porque se le correlaciona con toda 
la negatividad del crimen, el narcotrá-
fico, incluso, del terrorismo en Estados 
Unidos. Las políticas de contención im-
pulsadas desde años no han conseguido 
los resultados esperados, en cambio , 
están cobrando muchas vidas. La polí-
tica migratoria mexicana se ha carac-
terizado por el fortalecimiento del 
vínculo seguridad nacional y migración 
(García y Villafuerte, 2014; Martínez et 
al., 2015; Casillas, 2014, entre otros), 
hechos que han contribuido a la cons-
trucción de un imaginario social nega-
tivo sobre la migración irregular, que 
invisibiliza los factores que la promue-
ven, mientras que acentúa los patrones 
de rechazo (Espín, 2013).

En julio de 2014 el gobierno de Enri-
que Peña Nieto presentó el Programa 
Integral Frontera Sur,19 creado para 

19 Otros instrumentos institucionales para 
fortalecer la seguridad en el área (México-Cen-
troamérica) han sido: el Grupo de Alto Nivel de 
Seguridad México-Guatemala (ganseg) y el 
Grupo de Alto Nivel de Seguridad Fronteriza 

proteger a los migrantes que cruzan por 
México. Las acciones de esta iniciativa 
estarían encaminadas a garantizar la 
seguridad de la región sur del país, de 
las vías del tren y de los migrantes, mis-
mas que se enmarcan en tres objetivos: 
a) evitar que los migrantes se pongan 
en riesgo al usar el tren de carga, b) el 
desarrollo de estrategias para garanti-
zar la seguridad y la protección de los 
migrantes, y c) combatir y erradicar a 
los grupos criminales que asedian y vul-
neran los derechos de los migrantes 
(redodem, 2015). 

Algunas organizaciones que atien-
den a los migrantes centroamericanos 
en su tránsito por México señalan que 
este programa ha reducido hasta 48% 
la atención de estos (ibidem). Por el 
contrario, los migrantes comenzaron a 
buscar nuevas alternativas, rutas y es-
trategias para el cruce (Martínez et al., 
2015), sin embargo, existen otros ries-
gos para ellos debido a la necesidad de 
ocultarse de los operativos migratorios. 
En las entrevistas interrogué a los mi-
grantes si habían sufrido algún tipo de 
extorsión en el cruce; las respuestas 
fueron diversas y argumentaron que 
existe más vulnerabilidad por la im
punidad con la que no sólo operan los 
grupos del crimen organizado, que ata-
can a los migrantes, sino también por 

México-Belice (gansef). En el marco de las rela-
ciones con América del Norte: la Alianza para la 
Seguridad y Prosperidad de América del Norte 
(aspan), y con Estados Unidos, la Iniciativa Mé-
rida, cuyo objetivo es la “cooperación en materia 
de seguridad regional, el fortalecimiento de la se
guridad en la frontera de los tres países, y la 
construcción de un modelo de comunidad econó-
mica fuerte”. (García y Villafuerte, 2014).
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parte de las autoridades, que son las 
encargadas de brindar protección. Res-
pecto a ello comenta Manuel, origina-
rio de Santa Bárbara, Honduras:

En el puente hay más vigilancia, en el 
río no hay mucha, pero siempre hay 
que andar cuidado vos, yo me extor
sionaron los policías estatales, creo 
que se desconfían más de ellos, una 
vez que crucé me quitaron el poco di-
nero que traía, pero ellos sí te registran 
bien, ya que saben que escondemos 
nuestro dinero.

Vicente, originario de San Pedro Sula, 
Honduras, también narra:

Cuando cruzas sí hay extorsiones, me 
tocó que cuando llegué a Tapachula los 
policías municipales pasan pidiendo 
dinero a los migrantes y les amena
zan con entregarlos a migración y 
cobran cuotas de entre 200 y 500 [sep-
tiembre de 2015, ciudad de Tapachula].

Andrés, de San Marcos, El Salvador, 
refiere:

Me extorsionaron en los retenes, sí 
piden dinero y si uno se niega a pagar 
lo bajan y lo deportan, los policías te 
piden dinero cuando notan que no son 
de este país, piensan que uno sale de su 
país con dinero sólo por el hecho de que 
va para arriba, pero no todos viajamos 
con dinero [septiembre de 2015, ciu-
dad de Tapachula].

Los cuerpos policíacos señalados como 
causantes de robos y extorsiones son la 
Policía Estatal y la municipal, argu-

mentan los jóvenes migrantes, sin em-
bargo, también fueron mencionados la 
Policía Federal y agentes del Instituto 
Nacional de Migración (inm). El infor-
me de la redodem 2015 señala que el 
robo, la extorsión, la privación ilegal de 
la libertad y las lesiones son los princi-
pales delitos que se cometen a la pobla-
ción migrante, aunado a ello, registran 
que la Policía Federal, la municipal y 
la estatal son las autoridades más im-
plicadas en estos casos. Los delitos co-
metidos por particulares también se 
registran hacia los jóvenes migrantes, 
los más señalados son: el robo de los 
tricicleros, choferes y otras personas. 
Al respecto, Kevin comenta:

Mira vos, una vez en un colectivo pa-
gamos con un billete de 500 pesos, el 
chofer dijo que nos bajáramos en una 
parte del camino y no nos devolvieron 
el cambio, yo estaba muy enojado con 
ese hijo de puta, pero el muy perro se 
fue sólo así, por eso tienes que estar 
bien trucha hasta con esos locos, no 
hay que mostrar que uno tiene bille-
tes grandes, o que uno lleva algo de 
dinerito [septiembre de 2015, ciudad 
de Tapachula].

El crimen organizado mantiene un 
control territorial en este espacio. En 
la discursividad de los migrantes es 
considerado como lo más peligroso y 
temido en su transitar fronterizo. La 
Red de Documentación de las Organi-
zaciones Defensoras de Migrantes re-
fiere que este es el principal actor en la 
comisión de delitos, esto es, con un 
54.27%. Los actos delictivos más co
munes son el robo, pero también, las 
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extorsiones, lesiones, secuestros y ho-
micidios (2015: 38). Algunos de los jó-
venes migrantes centroamericanos 
expusieron que es muy común escu-
char hablar de secuestros en esta zona, 
y en el caso de las mujeres, que son víc-
timas de trata de personas. Omar, de 
Juticalpa, Honduras, comenta respec-
to a ello:

Sí, con los más pesados o los que se-
gún son del narco hay que tener cui
dado, muchas mujeres están expuestas 
a muchas cosas, creen que no se sabe 
defender o qué hacer, veo que se les 
dicen de cosas en la calle y les cuesta 
conseguir empleo algunas veces, pero 
pues eso es mejor que estar en su país 
de uno, porque las cosas allá están 
mal. He visto que a muchas mujeres 
hondureñas intentan violarlas, llevar 
a la fuerza, obligar a hacer cosas que 
no quieren, andar con cierta gente, 
pero no se vale. Los hombres tampoco 
se salvan de ello, pasan por lo mismo 
y pues aparte cuando hay trabajo es 
mucho mal pagado [septiembre de 
2015, ciudad de Tapachula].

Ricardo, originario de San Pedro Sula, 
Honduras, comenta:

A uno le quedan viendo feo, dicen co-
sas de uno, te la hacen de pedo por un 
trabajo, piensan que uno viene a ro-
bar y pues como algunos paisanos no 
quieren chambear, pues se dedican a 
pedir dinero, y pues por eso a pocos 
les dan algo de dinero. Pero a los del 
narco todos les tenemos miedo, por 
tantas cosas que oyes, que se ven acá 
en la calle. Acá está cabrón, pero 

cuando viajas para el norte pues está 
peor, dicen, la cosa porque no sabes lo 
que le va a pasar a la gente, lo que se 
van a pie se joden mucho y pues tam-
bién caminando uno se expone a que 
le pasen cosas, en el caso de quienes 
van en el tren pues se pueden caer y 
perder algún miembro o morir, pues 
los que se van de “raite” pues luego no 
sabes en el carro de quién te subes y 
lo que te puede pasar, porque aunque 
México no toda la gentes es mala, de 
lo que he visto y me ha tocado, pues 
hay gente mala y cabrona, como se 
dice hay que pagar por estar en este 
espacio. Algunos paisanos y yo sabe-
mos que a los hombres nos madrean y 
a las mujeres las violan, es lo más co-
mún que pase, también dicen que 
más arriba te secuestran para pasar 
con droga, y luego eso puede perjudi-
car la vida de uno, pero así es nuestra 
vida con la violencia [septiembre de 
2015, ciudad de Tapachula].

La mayoría de los entrevistados consi-
deran que son asediados por los cuer-
pos de seguridad, algunas personas 
locales y el crimen organizado. El mis-
mo informe de la redodem muestra que 
los estados de Chiapas, Oaxaca y Vera-
cruz son donde más se cometen delitos 
contra los inmigrantes, es decir que, en 
palabras de Yerko Castro (2012), existe 
una geografía de la violencia o un “paisa-
je del terror” que marca estos espacios.

Aunado a ello, están las detencio-
nes a los migrantes por parte de los 
agentes del Instituto Nacional de Mi-
gración, las cuales son ejercidas sin 
considerar los protocolos de derechos 
humanos, pues los agentes cometen 
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graves faltas en su detención20 y res-
guardo en la estación migratoria Siglo 
xxi, ubicada en la ciudad de Tapachula, 
Chiapas. El Centro de Derechos Hu-
manos Fray Matías de Córdova a. c., 
que se encuentra en esta región, ha do-
cumentado una cadena de abusos de 
las autoridades competentes, desde las 
revisiones y “tocamiento sexual” hasta 
el hacinamiento y condiciones insalu-
bres para numerosos migrantes que 
llegan a dicha estación.

En la narrativa de los jóvenes mi-
grantes resulta evidente que cada vez 
más son violentados y vulnerados en 
este cruce, es decir, que las violencias 
hacia ellos se materializan en riesgo y 
daños infligidos; asimismo, que hay 
una devaluación de su condición como 
personas con derecho a tener una vida 
digna y de calidad, y de velar por ese 
mismo reconocimiento de derechos, 
tanto en los lugares de tránsito como 
en los de destino.

Reflexiones finales

El miedo y las violencias son dos pala-
bras que escuché con regularidad en 
las conversaciones con los jóvenes mi-
grantes centroamericanos y en la po-
blación local de Tapachula. Para esta 
última, los jóvenes centroamericanos, 
sus prácticas y sensibilidades irrum-
pen las regularidades espaciales y 

20 El mismo informe señala que 68% de los 
entrevistados afirmó no haber comparecido 
ante las autoridades del inm, mientras que 80% 
declaró no haber sido informado de sus dere-
chos al momento de la detención o del ingreso a 
la estación migratoria (redodem, 2015: 6). 

temporales en la ciudad, propias de las 
vivencias en movimiento, nucleadas 
por fracturas, discontinuidades y rela-
ciones de disyunción que definen el 
mundo global como uno de flujos 
(Appadurai, 1996).

Por otro lado, las tensiones que vi-
ven los jóvenes migrantes centroameri-
canos inician, de alguna manera, desde 
el lugar de origen y continúan en su 
tránsito. He insistido que estos se in-
sertan en condiciones adversas en 
prácticamente todos los planos de la 
experiencia migratoria. Sin exclusión 
alguna, son portadores del estatus de 
“indocumentados”, “irregulares” y “cen-
troamericanos”. “En el territorio mexi-
cano hay de todo, gente buena y mala”, 
comentaban algunos migrantes centro-
americanos; de esta manera, el territo-
rio se torna en uno “imaginado” y 
“vivido” antes y durante la estancia en 
este. Las concepciones y experiencias 
que los jóvenes viven en este territorio, 
que temporalmente habitan, se tradu-
cen en las diversas formas de conjuga-
ción de vivencias reales e imaginadas 
en las que priman los deseos, las espe-
ranzas, los temores, el miedo, la gloria, 
el fracaso, e incluso, la muerte; sensibi-
lidades que, diríamos, se acuerpan en 
la triada “vulnerabilidad-violencia-de-
safío”.

En esta tesitura, las prácticas y vi-
vencias de los jóvenes migrantes en 
Centroamérica se pueden leer como:

1.	 Ellos emigran para ganarse sus 
derechos, pero la multiplicidad de 
barreras que les son impuestas re-
basa lo humanamente permitido. 
Deportación, expulsión violenta y 
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criminalización son algunos de los 
dispositivos que están detrás de la 
política migratoria, no sólo en EE.
UU., sino también en México. “Si ni 
aquí ni allá, entonces, ¿dónde tie-
nen lugar?” Urge traer la centrali-
dad del pensamiento social hacia 
esta realidad que hoy día experi-
mentan. Asimismo, es una exigen-
cia vital para la sociedad cambiar 
la perspectiva del análisis para cen-
trarla en estos jóvenes expulsados 
—¿superfluos?— y en las nuevas con
diciones de vulnerabilidad a las que 
hoy están expuestos. También es 
importante la recuperación ana
lítica de los jóvenes como actores 
dinámicos con respuestas y posibi-
lidades de acción, que acaso están 
construyendo, como señala Valen-
zuela (2009, 2012), una biorresis-
tencia o una biopolítica menor, en 
términos de Agamben (2009).

2.	 Expresiones de la huida radical del 
Estado de su compromiso con la po-
blación joven y su conversión en 
Estado policía a través de su “políti-
ca de mano dura” (Peñaloza, 2010). 
Por tanto, resulta importante expli-
car y comprender las relaciones en-
tre jóvenes y Estado, jóvenes y 
política, jóvenes y sociedad, lo cual 
implica formular serias interrogan-
tes al Estado y a la política, por 
ejemplo: ¿qué es el Estado para las 
sociedades de Centroamérica, par-
ticularmente para sus jóvenes? El 
fondo de las respuestas, sin duda 
alguna, entraña sendos problemas, 
como la subordinación de El Salva-
dor y Honduras al poder geopolítico 
de los Estados Unidos, en materia 

de seguridad nacional y de migra-
ción, o la enorme dependencia eco-
nómica de estos y otros países 
respecto a las remesas, pues como 
dicen los salvadoreños, “sin reme-
sas, El Salvador no existe”. Otro 
problema de fondo, no menor, es la 
configuración misma del Estado y 
su despliegue gubernamental que 
registra retrocesos en su misma 
forma de democracia liberal, y una 
recurrente “renovación”, en el sen-
tido de su configuración “dislocada”, 
esto es, la reconfiguración de insti-
tuciones y poderes públicos en 
atención a los intereses de fuerzas 
grandes y minúsculas, que hacen 
de lo anómalo lo legal.

3.	 Jóvenes y Estado, jóvenes y socie-
dad son dos esferas problemáticas 
e íntimamente articuladas. En la 
primera, la violencia media de di-
cha relación, pero también, la glo-
balización neoliberal, en cuanto 
que la segunda, hace referencia al 
fenómeno de la migración “forza-
da” o la “expulsión silenciosa” como 
la expresión concreta que rompe 
los principios y valores del modelo 
de sociedad capitalista moderna, 
sustentada en un Estado y una po-
lítica democrática. Como vemos, 
resulta necesario que el Estado ela-
bore estrategias con enfoques cen-
trados en la seguridad nacional y 
en el temor hacia los otros, y que 
sea desplazada la seguridad huma-
na; además, que dichas estrategias 
garanticen buenas condiciones de 
vida en los lugares de origen, trán-
sito y destino.
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