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EL PROCESO TERAPÉUTICO EN LA MEDICINA 
TRADICIONAL MEXICANA. ALGUNAS CLAVES

PARA SU INTERPRETACIÓN

Lilián González Chévez*

Resumen: Este ensayo aborda el papel que juega el proceso terapéutico en la medicina tradicional 
mexicana en tanto acto performativo cuya actividad discursiva, parafernalia y práctica corporal 
concreta contribuye a resituar un determinado drama social mediante acciones sociales correcti-
vas ritualizadas y narrativizadas en un contexto sagrado, lo que mantiene su eficacia para dar 
forma y sentido a los episodios de una enfermedad. A través de este performance ritual se activan 
una serie de acciones técnicas, expresivas y simbólicas cuyos códigos, socialmente compartidos, 
operan como gramática organizadora de reconstitución del mundo.
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Abstract: This essay deals with the role that the therapeutic process plays in traditional Mexican 
medicine with respect to the performance act whose discursive activity, paraphernalia and con-
crete body practices contribute to repositioning a certain social drama by way of ritualized and 
narrativized corrective social actions within a sacred context. The latter maintains its effective-
ness in order to provide form and meaning to episodes of illness. Through this ritual performance 
a wide range of technical, expressive and symbolic actions whose socially shared codes act as or-
ganizing grammar for the reconstitution of the world are brought into play.
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Los saberes de la medicina 
tradicional en México

Partícipe de una tradición y de 
una historia, objeto de reelabo-
ración permanente, los saberes 

de la medicina tradicional en México 
son ampliamente utilizados por los 
pueblos indígenas y campesinos y por 
diversos sectores de la población urba-
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na (Fagetti, 2003: 6). Dichos saberes 
están conformados por elementos cul-
turales de muy heterogéneas duracio-
nes y vigencias históricas en los que 
cohabitan y se articulan de manera com-
pleja, dentro de un proceso de constante 
recomposición y circularidad cultural, 
diferentes comunidades de memoria 
que se corresponden con distintas for-
maciones sociales y se constituyen en 
espacios de experiencia diferenciales 
(Burke, 2000: 80).

Entre estas formaciones sociales, 
las de herencia indígena son las comu-
nidades de memoria más antiguas, las 
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dición galénica en que se formaban los 
médicos universitarios “limpios de san
gre” —es decir españoles peninsulares 
y criollos—, aun cuando estaba reser-
vada para la atención de la casta domi-
nante, fue filtrándose en las castas 
sociales subordinadas (Aguirre Bel-
trán, 1980a: 261; 1994: 402). 

Adicionalmente, la consolidación 
del dominio colonial trajo aparejada la 
importación de mano de obra esclava, 
y con ella, la introducción de concepcio-
nes y prácticas africanas provenientes 
básicamente de la cultura bantú. Si 
bien este aporte fue moderado, la ma-
gia africana tuvo un papel decisivo en 
la configuración de una medicina po-
pular colonial, contribuyendo con cre-
ces al enriquecimiento de la medicina 
india en aquellos lugares donde los ne-
gros se establecieron (Aguirre Beltrán, 
1980a: 264; 1994: 109). 

Actualmente los saberes de orden 
tradicional son una síntesis compleja 
de sistemas médicos provenientes de 
diversos estratos culturales en perma-
nente circularidad cultural, que siguen 
nutriéndose de manera abierta, plural 
y heterológica de dispositivos provenien-
tes de los sistemas médicos contemporá-
neos, tanto del modelo biomédico como 
de aquellos que fueron arribando a tra-
vés de la sociedad de consumo, los cua-
les han impactado especialmente a los 
sectores urbanos y a sus curanderos, 
quienes incluso han ido agregando ele-
mentos new age y hasta símbolos y 
parafernalia provenientes del Lejano 
Oriente.

Su persistencia y arraigo en los sis-
temas de creencias actuales de am-
plias capas de la población pone de 

cuales fueron sometidas a una inter-
culturalidad forzada durante el proce-
so colonial e insertadas en procesos de 
apropiación desigual de bienes eco
nómicos y culturales y, por tanto, de 
resistencia-exclusión y hegemonía-
subalternidad (Hersch y González, 
2011: 37). De manera que, siendo la 
tradición un esquema interpretativo, 
una estructura para la comprensión 
del mundo (Thompson, 1998: 243), los 
saberes médicos de orden tradicional 
no son uniformes, canjeables y equitati-
vos entre los diferentes grupos sociales. 

Al menos en el centro-sur de Méxi-
co la medicina tradicional hunde sus 
raíces en la cosmovisión mesoamerica-
na y en una tradición de especialistas 
dedicados a la actividad terapéutica 
(López-Austin, 1976: 16). Sólo para el 
último periodo de la época prehispáni-
ca, fueron consignados entre los na-
huas, cuarenta clases de magos cuya 
actividad fundamental fue la curación 
y/o el maleficio (López-Austin, 1967: 
87); ciertamente, algunas de estas es-
pecialidades se han mantenido hasta 
la actualidad y sus portadores conti-
núan en el desempeño pleno de sus 
funciones (Zolla, 1994a: 306).

Durante la colonia fueron articu-
lándose elementos que derivaban de la 
imposición evangelizadora de los mi-
sioneros españoles, a tal grado, que son 
escasas las prácticas curanderiles en 
el México contemporáneo que no estén 
profundamente permeadas por formas 
sincréticas de ese catolicismo popular. 
También la población española, por vía 
de la gente llana, trajo consigo ideas y 
patrones de acción de la medicina po-
pular peninsular, mientras que la tra-
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62), en los que operan procesos históri-
cos de exclusión social que tienden a 
reproducirse. 

En razón de esta apropiación des-
igual, estos mismos conjuntos sociales 
“constructores de tradiciones” están 
sometidos a transformaciones siste-
máticas, fluidas y cambiantes en las 
que, como señala García Canclini 
(2004: 162): “un nuevo contexto, la 
apertura de posibilidades históricas 
diferentes, permite reorganizar las 
disposiciones adquiridas y producir 
prácticas transformadoras”, en conse-
cuencia, no puede darse por desconta-
do que al reconfiguar sus condiciones 
estructurantes también pueden cam-
biar el contenido de sus tradiciones.

En esas circunstancias, los saberes 
de la medicina tradicional son parte de 
una estrategia de sobrevivencia para 
afrontar la inequidad subyacente, so-
bre todo entre los sectores que habitan 
en zonas rurales y/o que migran a las 
periferias urbanas, es decir, en conjun-
tos sociales subalternos, de baja esco-
laridad, que han sido marginados en 
mayor o menor medida de la moderni-
dad y del proceso de occidentalización 
y globalización del mundo. También es 
entre estos sectores donde los saberes 
médicos de orden tradicional nacen y 
se recrean cotidianamente a partir de 
un mundo en contacto directo con la 
experiencia, siendo precisamente esta 
conexión privilegiada con el mundo de 
la experiencia o espacios de experien-
cia, como los denomina Koselleck 
(1993: 338),1 lo que se transmite de ge-

1 El espacio de la experiencia se compone de ​​
eventos naturales o culturales que una persona 

manifiesto su eficacia para organizar 
los episodios de enfermedad, es decir, 
dándoles forma y sentido y su habilidad 
para comunicar y confirmar ideas acer-
ca de la realidad del mundo (Young, 
1976: 7; Waldram, 2000: 605). En ese 
sentido, los terapeutas tradicionales, 
entendidos como especialistas rituales, 
ejercen un papel mediador o articu
lador de cierta visión del mundo, y al 
recurrir a ellos, los conjuntos sociales 
apelan a formas culturales que les son 
propias (Bartolomé, 1997: 120). 

La medicina tradicional en una 
sociedad estratificada

No obstante, resulta insuficiente afir-
mar que los conjuntos sociales que re-
curren a la medicina tradicional están 
imbuidos de una visión del mundo que 
empatiza con la propia del terapeuta y 
por ello, sin más, demandan su servi-
cio. Es indispensable situar en el con-
texto el hecho de que, como sugieren 
Fassin (1996: 9) y Menéndez (1994: 
76), la atención a la salud es un campo 
médico diferenciado en una sociedad 
estratificada. Por dar un ejemplo, la 
relación del número de terapeutas tra-
dicionales con respecto al número de 
médicos en comunidades rurales mar-
ginadas del país, era de cuatro a uno 
en promedio en la última encuesta rea-
lizada en México sobre el tema (Lozo-
ya, Velásquez y Flores, 1988: 54). Con 
ello se subraya que los saberes de la 
medicina tradicional se configuran en 
“un proceso de apropiación desigual 
de los bienes económicos y culturales de 
una nación por parte de sus sectores 
subalternos” (García Canclini, 1984: 
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fueron la cosmovisión, el rito, el calen-
dario social y religioso, los mitos y la 
tradición oral. En este marco, ciertos 
actores, por ejemplo, los terapeutas 
tradicionales, actúan como agentes re-
ferenciales de la memoria para un de-
terminado conjunto social. 

Aparece entonces la paradoja de una 
riqueza cultural y social que nutre las 
estrategias de atención a la salud, sos-
tenida sin embargo en gran parte por 
aquellos que la portan en un contexto 
de carencia y de precariedad respecto a 
las necesidades más apremiantes. Es 
precisamente en los contornos de su 
cultura donde se preserva, profundiza y 
enriquece continuamente la medicina 
tradicional. De manera que no es ca-
sual que en México, país de grandes 
desigualdades sociales y de gran diver-
sidad étnico-cultural, confluyan soste-
nidamente en los grupos étnicos la 
diversidad cultural y la desigualdad 
social.

De la nosotaxia popular a los 
dispositivos patogénicos estructurales

En una encuesta sobre las principales 
causas de demanda de atención de la 
medicina tradicional, aplicada a 13 067 
terapeutas tradicionales en pobla
ciones rurales marginales de México 
(Zolla et al., 1992a: 72), se registraron, 
entre los diez motivos de consulta más 
frecuentes, cuatro donde el límite en-
tre el orden natural y sobrenatural se 
desdibuja y la causalidad mágico-reli-
giosa se encuentra fuertemente vincu-
lada con la esfera emotiva y el mundo 
de relación: el mal de ojo, el susto, el 
aire y el daño. En esta misma casuísti-

neración en generación por la tradi-
ción oral y las prácticas cotidianas. En 
consecuencia, para estos sectores de la 
población, retrotraer su bagaje cul
tural con el propósito de resolver sus 
problemas de salud ingentes, resulta 
también —aunque no exclusivamen-
te— una respuesta a ese acceso vir-
tual, parcial o limitado al Estado de 
bienestar, a los lenguajes científico-
positivistas y a los recursos y prome-
sas de modernidad asociados a ellos. 

En ese sentido, es importante su-
brayar que los grupos indígenas que 
presentan consistentemente los índi-
ces de marginación más altos del país 
(Coneval, 2014: 102) no sólo son porta-
dores de una condición de desigualdad 
social, sino que también son los princi-
pales depositarios de la alteridad cul-
tural, es decir, de la diferencia. Son 
comunidades con memorias específi-
cas que, aun en su condición de cultu-
ras subalternas, continúan teniendo 
una medicina tradicional, parafra-
seando a Aguirre Rojas (2003: 71): 
“fuerte en sí misma, con un cierto gra-
do de autonomía irreductible y con una 
capacidad de renovación y transfigura-
ción que les es propia, y que es, a fin de 
cuentas, imposible de expropiar”.

Al respecto, Florescano (1999: 235) 
plantea que, mediante un proceso con-
tinuo de adaptación y resistencia, de 
movimiento y transfiguración constan-
te de una generación a la siguiente, los 
mecanismos que permitieron la trans-
misión eficaz de la memoria indígena 

recuerda total o parcialmente en el presente y, 
por lo tanto, sirve como punto de partida para 
una nueva decisión o acción.
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dad admite atribuciones de índole 
naturalista, como el desequilibrio en-
tre la naturaleza caliente y fría, el ex-
ceso de trabajo, diversos problemas en 
la alimentación, los microbios, los acci-
dentes o el desplazamiento de órganos 
(Aguirre Beltrán, 1980a: 38; Kroeger, 
1988: 29; Queiroz, 1986: 314). 

No obstante, la nosotaxia popular 
no admite de manera natural compar-
timentos estancos, es decir, el modelo 
explicativo popular abarca espacios de 
sentido cada vez más amplios, de ma-
nera que cada entidad nosológica se 
encuentra interconectada en forma di-
námica y compatible con otras, sin que 
resulte en realidad cabalmente posible 
—ni tampoco deseable— delimitar sus 
márgenes de manera precisa. Así, el 
susto, el daño o el aire, como complejos 
mórbidos de significados polisémicos, 
atraviesan en sí diversos planos de re-
lación (natural, social y sobrenatural) 
y una espiral contextual cuyos límites 
se desdibujan. 

En este sentido, la narrativa de una 
paciente de la periferia urbana aqueja-
da de un mal aire,3 una de las causas 
de enfermedad más frecuentemente 
registradas en la medicina tradicional, 

3 Mal aire: viento dañino o entidad incorpó-
rea percibida como un espectro viviente que 
ocasiona enfermedades. Los motivos que desen-
cadenan este mal son múltiples: el aliento de los 
dioses guardianes de la tierra, espíritus de ase-
sinos o de muertos, emanaciones de personas 
que participan de eventos sexuales ilícitos, per-
sonas que poseen una mirada fuerte o tienen 
envidia. El mal aire puede ser colocado o trans-
mitido al cuerpo de la víctima por uno de sus 
enemigos (Kearney, 1971: 74) o manipulado por 
los hechiceros con el fin de dañar a su víctima 
(Zolla, 1994a: 561).

ca, también fueron señaladas cuatro 
causas de demanda de atención afines 
con las estadísticas de morbilidad en 
las instituciones de salud: diarrea, di-
sentería, anginas y torceduras, lo que 
permite corroborar que la actividad de 
los terapeutas tradicionales también 
se asocia con un primer nivel de aten-
ción vinculado a las enfermedades co-
munes (Lozoya, Velásquez y Flores, 
1988: 64). 

Un correlato de la casuística rese-
ñada es que explicita la forma en que 
un sector de la población ha definido 
los riesgos de salud significativos,2 re-
sultando revelador que el sustrato 
ideológico-cultural del 40% de las de-
mandas de atención de los terapeutas 
tradicionales no sea reductible a la ló-
gica racional-positivista del modelo 
biomédico y que sus modelos de inter-
pretación sean dominantes respecto a 
la etiología de las enfermedades, en 
particular cuando estas resultan insi-
diosas, graves o de difícil resolución. 
Así, las causas últimas del susto, el 
mal de ojo, el daño y en buena medida 
de los aires, imbuidos en una relación 
directa con el mundo sobrenatural, son 
atribuidas a las emociones y senti-
mientos que uno experimenta y/o que 
otros proyectan en uno. Otras deman-
das de atención, más reductibles desde 
el modelo biomédico, implican un im-
pacto emocional menor y su causali-

2 El “riesgo” es una noción construida cultu-
ralmente: cada forma de organización social en-
fatiza algunos aspectos de peligro e ignora otros, 
creando así una cultura de riesgo que varía 
(además) según la posición social de los actores 
y que influye en su elección de los peligros dig-
nos de atención (Douglas, 1996: 11).
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medicamento para la comezón, le indi-
co algunas medidas higiénico-dietéti-
cas y doy por terminada la consulta. Y 
continuamos la plática sin que yo ad-
vierta que el tema original de la con-
versación mantiene continuidad y 
vigencia, quedando fuera de mi com-
prensión el campo significante dentro 
del cual hace sentido el sufrimiento del 
enfermo:4

—Mi hermana Lorenza, la que vive 
para allá así estaba [...] ¡llena de gra-
nos!, con la cara y el cuerpo bien man-
chada, ¡pero ella de que se rascaba 
estaba así!

—¿Será del sol?
—Mmm, no […] ella no está en el 

sol [...] la llevé a Oacalco con la señora 
que cura y ya cuando vino, ya vino 
bien. 

—¿Y cuánto tiempo llevaba su her-
mana con eso?

—¡Ay doctora, un mes!, apenas fui-
mos este domingo de aquí a ocho días. 
Le hizo una limpia, primero se la hizo 
con un huevo, después la volvió a lim-
piar con otro huevo. ¡No doctora, pero 
es bien efectiva! en el vaso salió que “le 
echaron una porquería”, o sea, un mal 
aire,5 ¡porquerías pues! Y que ella lo 
recibió. Le dijo la señora: “no era para 
ti, pero en ese momento tú saliste, tú lo 

4 Kleinman y Benson (2004: 20) han señala-
do cómo la biomedicina deslegitima el sufri-
miento como somatización para enfatizarlo 
como enfermedad.

5 Una persona puede enfermarse de un mal 
aire si ha estado cerca de un muerto; si ha pasa-
do por donde se arrojaron manojos de hierbas 
con las que previamente se limpió a alguien; por 
caminar durante la noche o simplemente por-
que alguien “lo envidia o habla mal de él” (Ro-
mero, 2003: 99).

nos servirá de lente para focalizar la 
trama de ligas que organizan el siste-
ma de signos, de sentidos y de acciones 
en esta espiral contextual; una trama 
que, como sugieren Corin et al. (1990: 
250), no revela su complejidad y cohe-
rencia hasta que se le visualiza sobre 
el telón de fondo de los valores pivote 
de una cultura y sobre el horizonte de 
sus dinámicas sociales.

La espiral contextual en la semiología 
popular

Cuando María, en mi primera visita a 
su domicilio, ubicado en la colonia Uni-
dad Morelos del municipio de Xochite-
pec, zona conurbada de Cuernavaca en 
el estado de Morelos, me pregunta por 
qué le han aparecido unos granos en la 
piel, no tengo motivo alguno para atri-
buir significado subyacente a la pre-
gunta; me parece natural, casual y sin 
ningún trasfondo que el profano pre-
gunte al profesional la causa de su 
padecimiento. Ella me muestra sus 
brazos y luego de un breve estudio se-
miológico le explico que parece tratarse 
de una alergia, por lo que inquiero: 
“¿A qué le atribuye que le hayan salido? 
—Mmm... comí chorizo —me responde. 
¿Y a usted le hace mal el chorizo? —pre-
gunto de nuevo. —No, pero yo a eso le 
echo la culpa, almorcé chorizo y ya en la 
tarde comencé, me empezaron a salir 
granitos, pero no me daban comezón, 
ahora sí me dan comezón y en la noche 
me dan más, por eso me puse la gomita 
de la sábila untada [...]”.

En mi papel de médica consultada 
le recomiendo entonces que mantenga 
su tratamiento con sábila, le receto un 
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sistemas semiológicos y explicativos 
populares. La primera pista parte del 
razonamiento dual seguido por la pro-
pia María para explicar su enferme-
dad. Visto en retrospectiva, es evidente 
que cuando María me pregunta el por-
qué de su padecimiento, ella ya ha con-
templado como posible causa una 
etiología similar a la atribuida en el 
padecimiento de su hermana.

Cuando la interrogo sobre su inter-
pretación causal, ella sigue las premi-
sas etiológicas que mi propia lógica 
biomédica sugiere. Tal vez dicha lógi
ca le resultó convincente o disminuía 
su ansiedad ante la probabilidad cau-
sal de un mal aire o simplemente ella 
continuó mi discurso en paralelo con 
su propia lógica. Lógica que, para com-
prender su significado, demanda el co-
nocimiento de claves culturales donde 
ese discurso tiene sentido.

La primera clave procede de la con-
ducción, por parte del paciente, de un 
discurso polilógico en paralelo, cuyos 
códigos restringidos6 son utilizados dis-
crecionalmente según sea el interlocu-
tor un miembro de su grupo cultural o 
no. En este caso, mientras que el profa-

6 Un código es un principio regulativo, táci-
tamente adquirido, el cual selecciona e integra 
sentidos relevantes, formas para su realización 
y contextos a los que evoca (Bernstein 1981: 
328). Los códigos restringidos (Bernstein 1989: 
25, 136) traducen, a través de su forma y conteni-
do, órdenes simbólicos propios de determinado 
conjunto social y ponen de relieve los principios 
subyacentes a la estructuración social de los sig
nificados (Ibid., 205, 210), permitiendo descu-
brir, como sugiere Duranti (2000: 8), patrones 
interactivos que revelan visiones del mundo y 
formas de relación entre los individuos en tanto 
que seres sociales.

recogiste”. Y sí […] ella dice que cuando 
salió a despedir a una señora a la calle, 
sintió como un mal aire así [...] y luego 
empezó [...].

—Pero no es que la persona le haya 
echado ese mal aire, ¿o sí?

—Bueno... sí. Pero por envidia, por-
que como pues [...] ahora sí que ella no 
tiene marido y aunque tiene cinco hijos, 
ahora sí que ella está saliendo adelante 
¡Ella sola! Porque mire: está haciendo 
su casa, a sus hijos les da estudio y todo 
el tiempo ella trabaja. Trabaja en una 
casa toda la semana, el patrón es licen-
ciado y le da mil doscientos pesos a la 
semana, pero ahora sí que cuida al 
papá del señor, lo baña, lo cambia y lue-
go ella plancha, ella limpia, ella cocina. 
Y sí [...] la señora la curó: la limpió, le 
“juntó el pulso” y le hizo “un amarre” 
para que el mal ya no siga.

—Pero, ¿cómo es el amarre?
—Amarra una veladora con listón 

rojo y blanco. Pero, como mi hermana 
es “hermana” [se refiere a que profesa 
una religión protestante] no cree. Pero 
yo, ¡con tal de que se curara la llevé! La 
señora le cobró 300 pesos, aunque ese 
día yo le di 50 pesos y ella puso 50 pe-
sos, y le dijo: te voy a hacer “el amarre” 
para que ya no te siga el mal. Y le echó 
una medicina [...] ella lloró de que le 
ardía, pero al otro día ya se le quitaron 
los granos.

—¿Y con eso ella creyó?
—No. Ya no fue. Pero la señora le 

dijo que pusiera a hervir coahuilote, 
árnica, cuachalalate y golondrina y 
que con eso salía. Se estuvo bañando 
con esas plantas y con eso se le quitó.

El relato de María nos da pistas 
fundamentales para interpretar los 
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(natural-sobrenatural) y ámbitos de la 
realidad (individual-material-social) 
aparentemente inconexos, conjugando 
en una representación social como es el 
mal aire-cochinada un campo semánti-
co que articula las causas emocionales, 
relacionales, materiales, mágicas y or-
gánicas a las que atribuye la causali-
dad de la enfermedad. El carácter 
polisémico de esta representación so-
cial nos recuerda dos propiedades de los 
símbolos rituales referidas por Turner 
(1980: 30): el de la condensación de un 
espectro de sentidos (muchas cosas y 
acciones representadas en una sola for-
mación) y el de la unificación de signifi-
cados dispares (porque poseen en 
común cualidades análogas o porque 
están asociados de hecho o en el pensa-
miento).

Una tercera propiedad con que Tur-
ner reviste a los símbolos rituales do-
minantes refiere a la polarización de 
sentido, es decir, a la capacidad que tie-
nen los símbolos para evocar emocio-
nes, determinando en gran parte la 

no conoce la lógica cognitivoracional 
del profesional de manera parcial y 
fragmentada, el profesional en cambio, 
carece de las claves culturales que le 
permitan advertir siquiera las dimen-
siones del argumento del profano, es 
decir, no ha accedido al aparato concep-
tual y de lenguaje en que se basan estos 
códigos restringidos (González, 2010).

La segunda clave que nos propor-
ciona la narrativa de María refiere a la 
atribución causal de la enfermedad de 
su hermana a una cochinada,7 a un 
mal aire. El razonamiento de María 
parte de un conjunto de premisas sobre 
la etiología causal de la enfermedad, 
radicalmente distintas al ordenamien-
to causal propio de la racionalidad po
sitiva, el cual se desglosa y decodifica 
en el cuadro 1.

El modelo explicativo popular se-
guido por María, entreteje con singu-
lar coherencia lógica diversos planos 

7 Cochinada: porquería o suciedad, acción 
baja producto de la brujería.

Cuadro 1. Modelo explicativo popular
Campos semánticos involucrados en la narrativa sobre la causalidad
del padecimiento

Modelo explicativo popular 
(síntesis de la narrativa)

Campo semántico involucrado

La envidia Emocional
que provoca en los otros Relacional
las condiciones sociales y materiales favorables en 
que se encuentra ego, a pesar de conformar una 
familia matrifocal que teóricamente la colocaría en 
desventaja comparativa

Material y social

le atrae y la hace receptiva a fuerzas sobrenaturales Magicosobrenatural
que provocan o desencadenan enfermedades. Organicocorporal
Fuente: elaboración propia.
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En síntesis, con respecto al polo 
sensorial, el modelo explicativo popu-
lar logra integrar como un sistema cul-
tural coherente y articulado, rastros de 
una compleja cosmovisión mesoameri-
cana donde, como señala López Austin 
(1996: 137): “[…] seres invisibles rever-
beraban sus presencias en los campos, 
en las fuentes, en los hogares y en el 
monte [...] y donde algunos —como el 
mago— obran con un desarrollado 
cuerpo anímico, invisible, sobre las in-
visibles sustancias de las cosas”.

Por otra parte, con respecto al polo 
ideológico del problema, el modelo ex-
plicativo popular deja resguardados, 
en lo más profundo de esa lógica popu-
lar, a los dispositivos patogénicos es-
tructurales9 configuradores de este 
drama social, los cuales podemos ex-
ternalizar de la siguiente manera: en 
el marco de un grupo social con fuertes 
tasas de desempleo, con trabajo dis-
continuo, escaso y mal pagado, donde 
la cobertura escolar es baja y la cons-
trucción de la propia vivienda es un 
proyecto a plazos y para toda la vida; 
en síntesis, en el marco de un grupo 
social que no puede satisfacer sus ne-
cesidades vitales, ¿es comprensible 
que ante la igualdad de circunstancias 
geográficas, materiales y sociales, al-

malos aires, véase entre otros: López Austin 
(1972: 399-408) y Kearney (1971: 74).

9 Gilles Bibeau (1992: 60) utiliza el término 
dispositivos patogénicos estructurantes para 
referirse a elementos del macrocontexto que mo-
delan la cultura desde el exterior y que ponen lí-
mites al juego entre los actores sociales, situando 
para el caso de América Latina, a la violencia y a 
la desigualdad —configurada históricamente 
desde el periodo colonial— como dos dispositivos 
patogénicos fundamentales.

forma externa del símbolo, en lo que 
denomina el polo sensorial, así como 
también a la capacidad de los símbolos 
para enlazarse a normas y valores que 
guían y controlan a las personas como 
miembros de un grupo, lo que denomi-
na a su vez como polo ideológico.

En la narrativa de María el hilo 
conductual a partir del cual se explica 
la enfermedad es un sentimiento de 
envidia, por lo que ubicamos tal expre-
sión como el polo sensorial de la expli-
cación del problema. El campo de 
sentido de esta representación popular 
ha de buscarse en la interpretación 
mesoamericana de que las emociones o 
deseos hostiles de los demás tienen, en 
ciertas circunstancias, la capacidad de 
rasgar la protección natural de las per-
sonas, proyectándose y materializán-
dose como enfermedad (véase Aguirre 
Beltrán, 1980b: 45).

Tal capacidad proviene, entre otras 
posibilidades, de la manipulación de 
fuerzas sobrenaturales (como los aires), 
por parte de algún brujo, a conveniencia 
del cliente; puede provenir también del 
hecho de que, al maniobrar dichas fuer-
zas, el brujo las haya dejado libres y a 
su arbitrio para actuar por sí mismas o 
bajo el salvoconducto de los sentimien-
tos negativos capaces de materializar la 
enfermedad (Kearney, 1971: 74; Sig
norini y Tranfo, 1991: 239). Cuando el 
brujo manipula dichas fuerzas sobrena-
turales con el fin consciente de dañar a 
alguien, al proceso se le denomina daño 
o cochinada; cuando alguien desaperci-
bidamente lo “recoge” se le denomina 
mal aire.8

8 Para un análisis sobre el complejo de los 
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centra como base del conflicto la com-
petencia entre iguales, soslayando las 
condiciones sociales y económicas que 
precisamente los excluyen (como con-
junto social) de un bienestar colectivo.

Cuando un mal aire ha sido infligi-
do por otro resulta significativo que los 
agentes detonadores de este riesgo a la 
salud sean los propios parientes, com-
padres, amigos y vecinos con quienes 
existe el antecedente de fuertes víncu-
los afectivos, de amistad y de reciproci-
dad.11 Habermas (1985: 65) hace una 
reflexión sobre el meollo moral de las 
relaciones afectivas en la praxis comu-
nicativa cotidiana, la cual nos parece 
pertinente para el análisis del caso que 
nos ocupa:

El desengaño y el resentimiento se 
orientan contra un otro concreto, que 
ha herido nuestra integridad; pero 
esta indignación no sólo debe su carác-
ter moral al hecho de que se haya alte-
rado la interacción entre dos personas 
aisladas. Antes bien, este carácter se 
debe al ataque contra una esperanza 
normativa subyacente, que tiene vali-
dez no solamente para ego y alter, sino 
para todos los pertenecientes a un gru-
po social [...].

Parafraseando a Habermas, el conflic-
to a partir del cual se origina un mal 

cara constituye un requisito primordial para la 
envidia, la vecindad residencial resulta un área 
potencial de fricción en las relaciones (Thomas, 
1974: 73).

11 A mayor intensidad de la interacción, ma-
yores posibilidades de fuentes de conflicto (Dou
glas, 1976: 68).

guien como en el caso reseñado (mujer 
y sostén único de su hogar), pueda es-
capar a esas condiciones? 

Desde su perspectiva: ¿es legítimo 
que ella tenga acceso a ciertos recur-
sos y bienes normalmente disconti-
nuos y escasos para el colectivo, como 
son el trabajo fijo, las mejoras a la vi-
vienda, el acceso a la educación escolar 
y a recursos económicos superiores a 
la media del grupo? La sustracción vo-
luntaria o involuntaria respecto a esa 
lógica igualitaria deja inserto al disrup-
tor dentro de una lógica competitiva, la 
cual inevitablemente convoca senti-
mientos negativos en otros, atrayendo 
fuerzas sobrenaturales que se proyec-
tan y materializan —entre otras posibi-
lidades— como enfermedad.

Laplantine (1990: 6) sostiene que 
las lógicas de la enfermedad y sus siste-
mas de intervención no sólo responden 
a una demanda somática y psicológica 
de curación, sino que responden a una 
demanda social de subsistencia en la 
que se apela a la medicina tradicional 
para encontrar empleo, conservar un 
trabajo, proteger la existencia de la fa-
milia y luchar contra las calamidades, 
lo que deriva en el sentido incluyente 
de una epidemiología sociocultural.

Por otra parte, el modelo explicati-
vo popular ubica como causa real de 
sus desgracias los sentimientos hosti-
les existentes en miembros de su pro-
pio grupo y clase social, quienes le 
tienen envidia por sus logros,10 es decir, 

10 La pobreza general y la competencia por 
los recursos crea una situación social donde los 
signos muy leves de abundancia generan celos o 
envidia. Por otra parte, ya que el contacto cara a
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sentimientos hostiles, las pérdidas afec-
tivas, las escasas posibilidades para 
conquistar el mundo material —ingre-
sos precarios e intermitentes—, aspec-
tos relacionados con su hábitat, con su 
inserción subordinada y prescindible en 
la estructura productiva, y el endeble 
apoyo que el estado de bienestar ofre
ce (González, 2010). 

Como refiere Finkler (1994: 14), son 
“los eventos vitales para las personas, 
especialmente sus relaciones, sus dile-
mas morales y las contradicciones no 
resueltas que confrontan en la vida 
diaria” lo que sedimenta en su memo-
ria como causal de enfermedad y de 
ansiedad, y son estas condicionantes 
las que, como códigos restringidos, ob-
tienen preeminencia interpretativa 
en este contexto sociocultural con res
pecto al origen de los padecimientos 
insidiosos o de las enfermedades cró-
nico-degenerativas no resolutivas y a 
las formas de dar respuesta a la en-
fermedad a partir de ese otro univer-
so simbólico proporcionado por su 
cultura.

Este tipo de experiencia —señala 
Turner (2002: 90)—, es la materia pro-
pia del drama social, en el cual los con-
flictos se arreglan mediante acciones 
sociales correctivas ritualizadas que, 
con ayuda del curandero, emergen como 
elementos significativos de la experien-
cia presente dentro de la subjetividad 
del paciente en el contexto del perfor-
mance ritual. 

De manera que, si la esfera de la 
tradición es el dominio de sentido y no 
sólo de conocimiento, como refiere Ma-
seé (1997: 71), los significados atribui-
dos por los diferentes conjuntos sociales 

aire es de orden moral, pues se ha que-
brantado esa esperanza normativa 
subyacente para todos los otros partí-
cipes en un grupo social. ¿Esperanza 
normativa con respecto a qué?, anali-
zando el caso referido, los sentimientos 
hostiles atribuidos al agresor (como la 
envidia) tienen como trasfondo los 
quiebres ocurridos en aquellos aspec-
tos de la vida cotidiana que más nos 
conmueven como individuos, es decir, 
las dimensiones que tienen que ver con 
la integridad y sobrevivencia personal 
o familiar: el dinero, el trabajo, la vi-
vienda y, en general, la salud, el bien-
estar y los afectos que orientan los 
contactos interpersonales, es decir, la 
vida de relación.12

Tales quiebres esenciales conllevan 
implícitamente la transgresión de re-
glas que norman las relaciones entre 
personas, como pueden ser los códigos 
de reciprocidad, redistribución, fideli-
dad, lealtad y honor o la competencia 
entre iguales por bienes materiales, 
afectos o símbolos, en un grupo social 
donde su sobrevivencia como subcon-
junto social y la de los grupos domésti-
cos que la conforman se visualiza como 
una “unidad social cohesionada” (Dou
glas, 1976: 69).

Un análisis minucioso de los géneros 
discursivos presentes en las represen-
taciones sociales del modelo explicativo 
popular, revela que en su estructura de 
sentido confluyen inevitablemente los 

12 Los afectos de orientación como el amor, el 
odio y la indiferencia, tienen una función esen-
cial en los contactos cotidianos y constituyen, 
por supuesto, un factor decisivo en las relacio-
nes interpersonales (Heller, 1977: 380).
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El diagnóstico: proceso
de discriminación causal

En el contexto de la medicina tradicio-
nal mexicana, el establecimiento de la 
causa que originó el padecimiento 
constituye el paso esencial para elabo-
rar construcciones de sentido en re
lación con la enfermedad y se realiza 
basándose en la información referencial 
del enfermo y sus familiares, en menor 
medida en la detección de algunos sig-
nos corporales (paso no siempre efec-
tuado) y fundamentalmente a través de 
procesos de diagnóstico mágico-religio-
sos, tales como el atisbo de la disposi-
ción de los granos de maíz vertidos en 
una jícara con agua (de raigambre 
mesoamericana); el tendido de la baraja 
o rifa (método introducido durante la 
dominación colonial), o la “lectura” de 
un huevo con el que previamente se ha 
limpiado13 al paciente —entre otros—. 
La importancia que los enfermos y sus 
curanderos asignan a este proceso de 
discriminación causal, parece ser el 
principal concepto operante a partir 
del cual se establecen criterios de orde-
namiento para clasificar los padeci-
mientos en la nosotaxia popular.

En primera instancia, el diagnósti-
co en la actividad ritual del terapeuta 
es “un acto de retrospección creativa 
en el cual se adscribe significado a los 
acontecimientos y a las partes de la ex-
periencia” (Turner, 1982: 17). En este 
ejemplo, el terapeuta busca descifrar si 

13 La cura por medio de una “limpia” en 
México es un principio diagnóstico-terapéutico 
de origen mesoamericano que sin embargo pre-
senta similitudes relevantes en el medio andino 
(López-Austin,1976: 15; Polia, 1996: 566).

al proceso salud-enfermedad y al inhe-
rente de atención-desatención, no pue-
den ser interpretados fuera de las 
redes semánticas en que se constru-
yen, de los modelos explicativos popu-
lares en que ellos se inscriben y de los 
dispositivos patogénicos estructurales 
en los que se insertan.

La actividad curanderil como 
amortiguador del drama social
a través del performance ritual

El curandero como agente terapéutico 
tiene la competencia cultural para de-
sarrollar acciones simbólicas que tie-
nen sentido para el enfermo y/o su 
familia a través de un marco ritual. 
Este marco “provee el escenario para 
el logro de estructuras únicas de expe-
riencia” (Turner, 2002: 99), tanto en el 
ámbito del diagnóstico como del trata-
miento, y aun el del pronóstico.

De acuerdo con Turner (Ibid., 107), 
el ritual es un performance, es decir, 
una secuencia compleja de actos sim-
bólicos. En términos generales, un per-
formance acuerpa “un conjunto de 
expresiones visuales, corporales y so-
noras que brindan información sobre 
aspectos sociales y que pueden ser con-
siderados y leídos como un texto cultu-
ral” (Wilde y Schamber, 2006: 27). 
Nuestro papel como antropólogos, ex-
pone Leach (citado por Turner, 2002: 
109) es: “el delinear el marco de compe-
tencia cultural en términos del cual las 
acciones simbólicas del individuo pue-
den tener sentido”, en este caso, al des-
cifrar los aspectos normativos que 
configuran el ritual terapéutico como 
género performativo.
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fe o por envidia dejan cochinadas 
para que otros las recojan […]14 por 
eso sale así, como nube manchada, 
como sombra [...] ¡Ay mijita!, ¡pus cui-
dado! [...].

Si la enfermedad es mala, desde que 
hace la señal de la cruz en la frente del 
enfermo, Teodora puede sentir que “su 
cerebro se le encoge” o “un asco”, mien-
tras que una cosa buena, “normal” quie-
re decir que lo que está enfermo es su 
latido “nada más”. La lectura del huevo 
con que se ha limpiado al enfermo “es 
igual que una radiografía [...] es cues-
tión de la visualidad de la que está cu-
rando”; así, si es cosa mala, la clara del 
huevo puede delinear tres largas velas, 
lo cual significa velorio [muerte], o se ve 
la Santa Sombra [muerte], la “Santa 
Muertecita” o “se turbia el agua [muer-
te]. También “se ve si se lo pusieron es-
pecialmente (daño) o es que nada más 
‘lo tocó’ en la calle (mal aire)”. Por otro 
lado, si es cosa buena, “se ve como una 
nube”, “es sólo aire”.

Terapéutica curanderil

Diversos autores (Williams, 1998) han 
sugerido el papel salutífero de una re-
sacralización de la vida social median-
te performance morales ritualizados, 
holísticos, emocionalmente expresivos 
y corporalmente sensibles. El papel del 

14 Los objetos que fueron utilizados para 
realizar una limpia, si no son luego adecuada-
mente tratados por el curandero, por ejemplo, 
enterrándolos o quemándolos, pueden consti-
tuirse en una fuente de contagio, de transferen-
cia del mal aire, “porque pasa otra persona y lo 
vuelve a recoger”.

la causa de la enfermedad es “buena” 
(espanto, sombra, latido o aire) o “mala” 
(daño [brujería] o mal aire); para ello, el 
terapeuta dirigirá sus súplicas y oracio-
nes a santos de la hagiografía cristiana 
que le permitan con su venia dilucidar 
esta cuestión. 

Doña Teodora, la curandera a la que 
recurrió María para aliviar a su her
mana, toma el sahumerio y delimita el 
espacio ritual sahumando el altar y a la 
paciente. Luego, coge un huevo fresco de 
la bolsa de plástico que tiene encima 
de la mesa que funciona como altar y 
persigna con éste a la paciente, haciendo 
la señal de la cruz tres veces en su frente 
mientras efectúa la siguiente rogativa:

[...] por la venia del Espíritu Santo tu 
hija [nombre de la enferma] te hace 
esta pregunta, hace esta pregunta de 
todo corazón, Dios Nuestro Señor 
atiende su ruego, con la fe de santa 
Elena, esta pregunta se hace de todo 
corazón, de tu hija [nombre]; tu hija 
[nombre] pregunta, quiere saber de 
todo corazón si es bueno o es malo, 
que con la facultad Divina tuya le 
concedas respuesta a esta pregunta, 
de ella misma la pregunta, te lo pido 
por la gracia del Señor des respuesta 
a esta pregunta [...].

Teodora rompe el huevo en medio vaso 
de agua y lo pone a contraluz en la ven-
tana para observarlo. El huevo vertido 
forma unas manchas blancas con gru-
mos y restos de sangre: ella lo interpreta 
y explica a la paciente y a su hermana:

[...] aquí se ve un mal aire, una por-
quería. A veces por descuido, por mala 



Lilián González Chévez22

Este operador simbólico busca armo-
nizar el centro del cuerpo con sus ex-
tremos, y al hombre enfermo situado 
en el plano terrestre, con el cosmos y el 
mundo infraterrenal (López Austin, 
1984: 285; Tibón, 1981: 224; Villa Ro-
jas, 1995: 193). 

Esta maniobra manual, como seña-
la Laplantine (1990: 15), confirma que 
los saberes médicos de orden tradicio-
nal otorgan una gran importancia al 
contacto y la proximidad física:

Son culturas terapéuticas que atribu-
yen una importancia capital al cuer-
po, éste es visto, entendido, sentido, 
palpado […] a través de un aprendi-
zaje deliberadamente sensorial que 
reafirma la reinserción del individuo 
en el campo de fuerzas de la naturale-
za. Esto es igualmente verdadero 
para el curandero, que resiente justo 
en su propio cuerpo —que toma el 
mal en sí— los dolores del enfermo 
[…] en oposición a la medicina sabia 
que hace intervenir la mediación ins-
trumental y la distancia social o al psi-
coanálisis que privilegia el discurso.

2. Súplicas y oraciones que permitan 
expulsar el mal aire

Teodora coloca a la paciente frente 
al altar y mientras procede a realizar 
una nueva limpia con un huevo, pro-
nuncia la siguiente plegaria:

Por la facultad divina de Dios Nues-
tro Señor, esta limpia se hace de todo 
corazón por la gracia y poder de Dios 
Nuestro Señor, en ti tengo fe Señor, 
salva a tu hija de todo corazón, por la 
gracia del Señor y del Espíritu Santo 

terapeuta tradicional para dar respues-
ta al mal aire como complejo mórbido de 
significado polisémico, involucra los di-
versos planos del modelo explicativo 
popular referidos en el cuadro 1 e inscri-
be el acto terapéutico en el contexto sa-
cro de la religiosidad popular. 

Así, la hermana de María recibe 
como parte del ritual de tratamiento:

1. Una maniobra física para “juntar el 
pulso en el abdomen”

Antes de realizar la cura del mal 
aire, Teodora acuesta a la enferma en 
una cama y ejecuta una maniobra 
cuyo objetivo es “centrar el pulso” en el 
estómago. Según Teodora:

A una que está dañada, que tiene un 
mal aire, primero que nada, tiene uno 
que buscarle el latido para ayudarla, 
el pulso del estómago y el del brazo tie-
ne que curarlo para que se encuentren 
bien y ahorrarte las curaciones [...].

Esta maniobra busca restituir el “pulso 
principal” al centro-ombligo mediante 
la movilización simbólica de la sustan-
cia vital: la sangre. Su objetivo es reubi-
car al tonalli —una de las entidades 
anímicas del cuerpo según la cosmovi-
sión mesoamericana— (López Austin, 
1984: 223), siguiendo como patrón de 
ordenamiento corporal un símbolo reli-
gioso mesoamericano: el quincunce.15 

15 Jeroglífico nahua que representa la “Ley 
del Centro”. Esta es una figura que bajo infini-
tas variantes se encuentra formada siempre por 
cuatro puntos unificados por un centro, disposi-
ción llamada en quincunce. Este símbolo se en-
cuentra en todas las manifestaciones religiosas 
del pueblo azteca (Séjourné, 1992: 102).
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hombre y los otros, el hombre y la na-
turaleza, la medicina y la religión. 
Para el caso de México, la religiosidad 
popular constituye un fenómeno con 
una notable capacidad de reinterpre-
tación simbólica (Báez, 1998: 56) en la 
que operan procesos selectivos de re
funcionalización, reinterpretación y 
resignificación tanto de la religión in-
troducida como de la tradición religiosa 
mesoamericana, cuyo núcleo duro, sin 
embargo, como afirma López-Austin 
(2002: 17), “si bien no puede sostenerse 
que sea inmune al tiempo, puede afir-
marse que su cambio es tan lento que 
en muchos casos es casi imperceptible”.

3. Una limpia
En el caso reseñado, Teodora acom-

pañó la súplica anterior con una lim-
pia, consistente en frotar el cuerpo de 
la paciente nuevamente con un huevo. 
La limpia se inició persignando con el 
huevo la frente de la afectada para 
continuar frotando todo su cuerpo en 
sentido descendente, haciendo especial 
énfasis en las sienes, la coronilla, la 
nuca, las articulaciones de las manos y 
de los codos, el pecho y la espalda, el 
hueco poplíteo y los tobillos; en cada 
una de estas zonas volvía a hacer la se-
ñal de la cruz con el huevo. La curande-
ra se esmeró particularmente en los 
pies, debido a que “éstos son los que re-
cogen”. Volvió a verter el huevo en me-
dio vaso de agua y pudo constatar que, 
mediante las maniobras realizadas, la 
imagen del huevo había salido “limpia”, 
es decir, esta vez sin grumos ni sangre. 

Las limpias tienen por objeto puri
ficar y “barrer” simbólicamente los sen-
timientos hostiles, los aires y/o las 

amén. Creo en Dios Padre, en Dios 
Hijo y creo en el Espíritu Santo. Todo 
poderoso te pido de todo corazón, sal-
gan hechiceros, quede buena y sana, 
santísima Cruz de mi Jesús, yo te doy 
mi reverencia, preciosa Santa Cruz, a 
tus plantas hoy me encuentro santísi-
mo redentor haz que con santa pa-
ciencia [...], Santa Cruz de mi Jesús 
derrama en tu alma, Santa Cruz de 
mi Jesús aleja todo mal, que por la 
facultad divina [...].

La mayor parte de las oraciones de los 
terapeutas tradicionales son católicas 
y es común que en sus súplicas invo-
quen a diversos santos o patronos pro-
tectores de la hagiografía cristiana. 
Muchos terapeutas, aun los indígenas, 
verbalizan estas oraciones en latín 
para que sean más efectivas. Su fun-
ción entonces es la de interceder por el 
enfermo, actuando como vaso comuni-
cante entre lo divino y el hombre, es de-
cir, cumpliendo una función sacerdotal. 
Los altares domésticos de los curande-
ros también pueden dar una idea de 
sus adscripciones y referencias religio-
sas; por ejemplo, Teodora tiene desple-
gados en su mesa, que funciona como 
altar, más de una decena de santos y 
deidades, entre ellos el señor Santiago, 
san Martín Caballero, el Niño Doctor, el 
señor de la Columna, santa Clara, san 
Ramón Nonato, entre otros. 

De esta manera, observamos que 
en los sistemas terapéuticos tradicio-
nales se da una estrecha relación ex-
plícita entre lo médico y lo religioso, 
entre la salud y la salvación. Es decir, 
la “medicina tradicional” vehicula una 
relación entre el cuerpo y el espíritu, el 
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5. Fricciones, baños y fomentos a base 
de plantas medicinales

Para concluir la curación, Teodora 
fricciona el cuerpo de la enferma con 
una loción que le hace llorar del dolor y 
le recomienda que se bañe y ponga 
fomentos con una serie de plantas: 
cuachalalate, árnica, coahuilote y go-
londrina. Estas plantas actúan far
macológicamente a nivel local como 
antisépticas, antiinflamatorias, rege-
neradoras celulares y astringentes.

No obstante, es importante resaltar 
que el espectro multicausal que desde el 
principio había configurado el problema 
no es tomado en cuenta a la hora de 
abordar el tratamiento, ya que la curan-
dera actuará sólo sobre los planos sen-
sorial y sobrenatural, a través de la 
representación ritual, y sobre el plano 
orgánico-corporal, al apoyarse en ma-
niobras manuales y recursos vegetales, 
todo ello sin necesidad de que ella o la 
enferma tengan que intervenir y/o 
afrontar los planos material y relacio-
nal que fungían como detonadores cau-
sales de la enfermedad. Como señala 
Turner, la ejecución de una conducta 
instrumentalmente simbólica suprime 
de los sentidos oficiales o verbales la si-
tuación conflictiva existente en la inter-
pretación (1980: 43); de este modo, 
queda desdibujada la conexión entre la 
expresión conductual del conflicto y los 
componentes normativos.

Conclusiones. La experiencia 
performativa en la actividad 
terapéutica tradicional

La curandera, como protagonista o 
mediadora del poder terapéutico a tra-

cargas negativas que el enfermo ha 
“recogido”. Se efectúan pasando por el 
cuerpo del enfermo huevos, plantas, 
tijeras, cruces, cuchillos, loción de “desa
lojo” u otros objetos cuyo efecto es el de 
cortar el daño (mediante tijeras o cu-
chillos); transferir la maldad al objeto 
(mediante su contagio o impregna-
ción), o bien, repeler simbólicamente la 
cochinada (mediante cruces o loción de 
“desalojo”). Otras limpias se preparan 
con cocimientos de plantas aromáticas 
que se le dan al enfermo para que este 
se unte o bañe con ellos o para que los 
vierta en su casa limpiándola de ma-
los espíritus.

Las zonas del cuerpo en que la cu-
randera hizo especial énfasis durante 
la limpia, son centros anímicos meno-
res en donde reside el tonalli y concen-
tran también la fuerza vital del cuerpo 
(López Austin, 1984: 217).

4. Un amarre
El amarre es un “arreglo”, un con-

venio que el paciente concierta con el 
curandero para que este, mediante sus 
súplicas y rezos, y aun en ausencia del 
afectado, detenga y/o constriña simbó-
licamente las fuerzas mágico-sobrena-
turales que otros han desencadenado 
en contra suya. El amarre se materia-
liza en una veladora que la curandera 
enciende en su altar hasta que ésta se 
consuma totalmente. Ciertos días de la 
semana —lunes, miércoles y jueves— 
la curandera “trabaja” la veladora con 
sus oraciones, ajustándola día con día 
con un listón rojo y blanco hasta cons-
treñirla totalmente, con el fin de que lo 
sacro contenga e inmovilice simbólica-
mente al mal.
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Como acto performativo, la comuni-
cación entre terapeuta y paciente acti-
va una gama de acciones técnicas y 
expresivas que contienen información 
codificada. Precisamente, estos códigos 
son los que dan sentido y coherencia al 
acto terapéutico como hecho social total 
y, aunque implícitos, influyen direc
tamente en el papel salutífero y restau-
rador de la actividad terapéutica. Estos 
códigos, sin embargo, no son tan diver-
sos y desperdigados como uno arbitra-
riamente pudiera imaginar: muy por 
el contrario, operan sobre la base de lo 
que Ricoeur denomina “un alfabeto óp-
tico limitado” (1995: 48). A continua-
ción señalaremos algunas claves de 
este alfabeto:

a) La religiosidad popular como 
gramática organizadora de reconstitu-
ción del mundo.

El escenario y emplazamiento ri-
tual elaborado por la terapeuta está 
desarrollado en su conjunto en el ám-
bito de la religiosidad popular, extra-
yendo de ésta los códigos simbólicos 
restauradores de una ontología tras-
cendental, los cuales operan como gra-
mática organizadora de reconstitución 
del mundo (Bartolomé, 1997: 101). 
Como señala Laplantine (1990: 14), las 
fronteras entre el espacio médico y el 
religioso en la medicina tradicional se 
desplazan y devienen de más en más, en 
flujos sin límites territoriales precisos.

No obstante, tras el reconocimiento 
del papel significativo de la dimensión 
religiosa en el proceso terapéutico 
(Csordas y Kleinman, 1990; Laplanti-
ne, 1990) que se explicita en la inclu-
sión de palabras, oraciones o discursos 
sacros (McGuire, 1983; Dein, 2002) y 

vés de su actividad discursiva y de una 
práctica corporal concreta, ha ejecuta-
do un performance ritual que activa en 
la paciente una gama de experiencias 
sensoriales que se mantienen en la 
memoria corporal como parte constitu-
tiva de lo vivido.16 Tales experiencias 
incorporan información codificada y 
actúan como catalizadoras de una pro-
ducción simbólica multiforme (Leach, 
1993: 57). Esta “saturación cultural de 
la experiencia” —como la denomina 
Good (2003)—, constituye entonces 
una vía para que la paciente logre re-
semantizar su padecimiento, es decir, 
que confiera forma y sentido a este epi-
sodio de enfermedad de acuerdo con 
códigos socialmente compartidos, los 
cuales operan como gramática organi-
zadora de reconstitución del mundo,17 
además de que permiten que rescate 
para sí un espacio propio en el orden 
social y afectivo de las cosas. 

16 Desde una fenomenología de la percep-
ción, la actividad terapéutica tradicional es rica 
en experiencias organolépticas que abarcan el 
olfato (al sahumar), el tacto (al frotar el cuerpo 
durante la limpia, al masajear su abdomen 
para “juntar el pulso” o al friccionar su piel con 
una loción) y el sistema auditivo (la curandera 
ha rezado e implorado a sus santos protectores 
para que intercedan a favor de ella y se ha diri-
gido a la enferma en sus enunciados con la afec-
tividad con que le hablaría una madre: “¡Ay 
m’ijita pus cuídate!”). También amplifica esta 
percepción sensorial con una gama de efectos 
estético-visuales: la disposición de las velas y ve-
ladoras encendidas, las flores, el color rojo y 
blanco de las cintas de los diversos amarres, las 
múltiples imágenes en el altar, etcétera.

17 Los procesos reconstitutivos son prácticas 
interpretativas que contribuyen a la simboliza-
ción y al discurso, organizando todo un conjunto 
de acciones sociales y terapéuticas (Good, 2003; 
Waldram, 2000: 606).
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parte del curandero, interactúa en la 
mente y el cuerpo del paciente, en sus 
representaciones, imaginación y me-
moria; esta experiencia de alteridad, el 
abrazo divino, es el acto privilegiado y 
recurrente de la transformación de la 
memoria autobiográfica traumática. 
Dichas imágenes se materializan, son 
convincentes, ya que participan del 
plano existencial de toda causalidad 
porque tienen fuerza y eficacia, en tan-
to que su significado e intención están 
fuera de toda duda.

b) Pertenecer a una tradición cultu-
ral es participar de sus códigos y meca-
nismos de comunicación.

La pertenencia a una tradición, es 
decir, a una misma comunidad cultu-
ral, implica el manejo de códigos y me-
canismos de comunicación que hacen 
posibles las diferentes relaciones so-
ciales (López Austin, 2001: 52). En este 
caso, terapeuta y paciente participan 
en el diálogo de una visión del mundo 
compartido. Su reciprocidad de pers-
pectivas18 se hace explícita a partir de 
la puesta en común de un código socio-
lingüístico restringido19 que abarca 
desde ítems indexicales —mal aire, 
limpia, daño, latido, amarre, “juntar el 
pulso”— hasta un acervo fijo de opinio-

18 El interlocutor presupone que el otro com-
parte un sistema de significatividades del mis-
mo modo que él (Schutz, 1962: 56).

19 Según Bernstein, los códigos restringidos 
surgen en situaciones sociales en pequeña esca-
la y son tan concisos que sin algunos conocimien-
tos anteriores resulta prácticamente imposible 
descifrar lo que se ha dicho: “si uno habla en códi-
go los otros deben servirse de un caudal de su-
puestos compartidos para comprender lo que se 
dijo” (1975: 58).

en la exposición de símbolos religiosos 
(Dow, 1986), conviene precisar que, el 
espectro de referencias sígnicas y ritua-
les utilizados en la religiosidad popular 
en México para expresar en código un 
mensaje total (véase Leach, 1993: 57) 
—tal como se manifiesta en este ritual 
terapéutico—, abreva de diversas fuen-
tes: tanto de símbolos religiosos meso-
americanos —por ejemplo en la cura del 
pulso o latido, el ya referido quincunce, 
símbolo arquetípico de la iconografía 
prehispánica que busca restaurar un 
orden cognitivo y simbólico ancestral ar-
monizando el plano terrestre con el pla-
no cósmico y el inframundo— (Séjourné, 
1992: 101; López Austin, 1984: 186); 
así como de símbolos provenientes del 
catolicismo: persignar haciendo la se-
ñal de la cruz, formulación de oraciones 
cristianas, presencia e invocación de 
santos y deidades en el altar, etc. Entre 
el símbolo del quincunce y el persignar 
cristiano se da una transferencia de 
sentido (véase Lévi-Strauss, 1986: 
173), de manera que, tanto en la litur-
gia como en la parafernalia empleada, 
estos símbolos confluyen y se replican 
abarcando un mismo campo semántico.

Para Ricoeur, el ritual atestigua la 
dimensión no lingüística de lo sagrado y 
en ese mundo de correspondencias lo 
que se replican son los símbolos (1995: 
74). Estos símbolos, confinados den
tro del universo de lo sagrado, están 
ligados al cosmos y es mediante un tra-
bajo de semejanzas que expresan su 
lógica de sentido, es decir, “lo específico 
de la visión del mundo que tiene el 
homo religiosus” (Ibid., 79).

Csordas (1996: 108) señala que, la 
invocación de la autoridad divina por 
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En este sentido, para reconstituir el 
mundo de vida de la enferma (véase 
Good, 1995: 133), terapeuta y pacien
te proyectan en el diálogo una narrativa 
del padecimiento en una espiral con-
textual holista que rebasa lo orgánico-
corporal, para abarcar lo sobrenatural, 
lo social y lo emotivo, propiciando en la 
paciente “un gradual descubrimiento 
de verdades acerca de la condición hu-
mana” (Hansen, 2002: 18). La amplia-
ción del campo semántico en el que 
originalmente estaba emplazado el pa-
decimiento, provoca explicaciones di-
versas y aparentemente opuestas a su 
naturaleza, lo cual contribuye a que 
éstas puedan ser sintetizadas y cultu-
ralmente objetivadas, es decir, formu-
ladas como objetos de la conciencia 
personal y social (Good, 1995: 171). En 
síntesis, como parte del proceso tera-
péutico, por un lado, se establece una 
homología o transacción entre símbo-
los de vastos significados culturales, 
metáforas y estructura cosmológica, 
asimismo, pensamiento, comporta-
miento y emociones del sujeto (Csor-
das y Kleinman, 1990; Dow, 1986; 
Dein, 2002).

d) El papel de los sentimientos en 
la causalidad de la enfermedad.

El sistema médico tradicional abre-
va y se reconstituye en el contexto de 
un sistema cultural y es a partir de 
este que elabora sus estrategias cogni-
tivas (véase Kleinman, 1980: 172). En 
ese sentido, la actividad discursiva de 
la curandera ha proporcionado a la 
paciente un marco ordenador —una es
trategia cognitiva y una estructura ex-
plicativa— para que ésta resitúe su 
experiencia de enfermar y active un 

nes y valoraciones expuestos en recur-
sos gramaticales complejos: “Le dijo la 
señora: no era para ti, pero en ese mo-
mento tú saliste, tú lo recogiste”. El 
esclarecimiento de los códigos sociolin-
güísticos que surgen entre el curande-
ro y el paciente demanda emplazarlos 
tanto en el horizonte de un presente 
como en el horizonte histórico de esa 
tradición para comprender su signifi-
cado (Gadamer, 1991: 377).

c) Resituar la enfermedad en esca-
las de significado más amplias.

En tanto que interacción discursiva, 
la comunicación conlleva un mensaje 
intencional por parte del terapeuta des-
de el proceso mismo del diagnóstico: 

Suministrar a la paciente una expli-
cación sobre la causa de su enfermedad 
desde un marco situacional lo suficien-
temente flexible como para que la con-
sultante pueda tender un puente de 
significado entre su sintomatología der-
matológica, el mal aire como causa de 
su enfermedad y los problemas de rela-
ción social, que ella traduce como una 
animadversión vecinal desencadenado-
ra de sentimientos como la envidia o la 
mala fe. La curandera entonces, como 
refiere Lévi-Strauss (1995: 221):

[…] proporciona a la enferma un len-
guaje en el cual se pueden expresar 
inmediatamente estados informula-
dos e informulables de otro modo. Y 
es el paso a esta expresión verbal 
(que permite, al mismo tiempo, vivir 
bajo una forma ordenada e inteligible 
una experiencia actual que, sin ello, 
sería anárquica e inefable) lo que pro-
voca el desbloqueo del proceso fisioló-
gico […].
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el recurso distanciador de ser simul
táneamente participantes y observa
dores de su propia tensión, es decir, 
mediante la experimentación y descarga 
de sus emociones reprimidas en un con-
texto dramático socialmente aceptable 
para el desahogo de la tensión. Lader-
man y Roseman (1996: 7) sugieren que 
el efecto terapéutico de un performance, 
a un nivel, es causado por la catarsis que 
puede ocurrir cuando la angustia emo-
cional no resuelta de un paciente se 
reactiva y se enfrenta en un contexto 
dramático.

e) En el performance ritual la ejecu-
ción lingüística del discurso tiene por 
sí misma un impacto en el proceso te-
rapéutico.

La ejecución lingüística influye en 
el proceso terapéutico por el poder que 
tiene el discurso para configurar la 
experiencia a través de estructuras na-
rrativas explicativas organizadas alre-
dedor de los sistemas de representación 
(Lévi-Strauss, 1995; Hansen, 2002); 
asimismo, porque habilita al enfermo 
para expresarse sin ser juzgado bajo la 
mirada positiva del curandero que ac-
túa como soporte emocional (Frank y 
Frank, 1991; Hansen, 2002); además, 
por su contenido sacro o religioso (Mc-
Guire, 1983; Dein, 2002) o por el im-
pacto y la fuerza de sus expresiones 
que influyen directamente en su papel 
persuasivo (Hansen, 2002; Frank y 
Frank, 1991). No se puede negar el pa-
pel central que la actividad discursiva 
tiene en la medicina tradicional desde 
el proceso mismo de diagnóstico, tanto 
para adscribir significado a los aconte-
cimientos y a la experiencia de enfer-
mar (Turner, 1982) como por el papel 

código cultural que hace explícita la 
interconexión entre enfermedad orgá-
nica y experiencia emocional y social. 
El papel significativo de lo emocional 
en la causalidad de la enfermedad es 
una de las características de la medici-
na tradicional de América Latina, se-
gún ha sido referido por Foster (1980: 
123) y Aguirre Beltrán (1980a: 258).

Un análisis minucioso de las prin
cipales demandas de atención en la 
medicina tradicional revela que los 
sentimientos adquieren preeminencia 
interpretativa en sus estructuras de 
sentido. Así, la hostilidad o la envidia se 
encuentran en los principios de causa-
lidad del mal aire, pero también de en-
fermedades como el mal de ojo y del 
daño o brujería. Otros sentimientos 
como el susto, la vergüenza, el coraje y 
la tristeza, también aparecen como cau-
sal de enfermedades de la medicina tra-
dicional20 y como determinantes de 
riesgo para la salud (Aguirre Beltrán, 
1980b:138); riesgos que, como señalan 
Corin et al. (1990: 249), se encuentran 
profundamente arraigados en las nor-
mas culturales y en las dinámicas so-
ciales que refieren en sí a un contexto 
sociohistórico particular.

En ese sentido, la actividad tera-
péutica del ritual, como sugiere Scheff 
(1986: 108) —y lo corroboramos en este 
trabajo—, proporciona a las personas 

20 A partir del análisis de las principales 
demandas de atención de los terapeutas tradi-
cionales en 46 etnias del país, se observa con
sistentemente una gama de padecimientos 
vinculados directamente con la esfera emotiva, 
los referimos en orden de frecuencia: espanto 
(35), mal de ojo (12), bilis (8), envidia (5), ver-
güenza (4), tristeza (2) y coraje (1) (Zolla, 1994b).
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peuta tiene como intención “poner el 
sistema en movimiento”, es decir, inter-
venir en el curso de las cosas realizando 
sus propios poderes: hace suceder algo 
apoyada en la fuerza ilocucional de sus 
palabras (Ibid., 124). Estableciendo una 
interrelación dinámica entre la narrati-
va cultural y experiencia corporal (Tur-
ner, 1982; Dow, 1986; Kirmayer, 1993; 
Dein, 2002). En este sentido, Appadurai 
(1990: 93) nos alerta también cómo la 
oración y el ruego, crean una comunidad 
de sentimiento entre hablante, oyente y 
el agente a quien se dirigen las súplicas.

En suma, el proceso terapéutico en 
la medicina tradicional mexicana cu-
bre un amplio espectro del género per-
formativo que contribuye a resituar un 
determinado drama social mediante 
acciones sociales correctivas ritualiza-
das y narrativizadas en un contexto 
sagrado, capaz de “ligas de creación 
simbólica intensa cuya finalidad es 
construir un mundo significante” (Ma-
seé, 1997: 69).
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