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en torno a la parcialidad de los medios 
de información y a los recurrentes frau-
des electorales, sino que ahora también 
la cada vez más evidente colusión de 
gobiernos y partidos políticos con el cri-
men organizado.

Introducción. La crisis 
democrática en México
y la necesidad de alternativas 
políticas

Después de un breve periodo de 
entusiasmo por la alternancia 
en la Presidencia de la Repúbli-

ca, el sistema electoral mexicano cami-
na hacia crisis cada vez más profundas. 
Ya no sólo enfrenta problemas crónicos 

Resumen: el presente artículo tiene el propósito de discutir, dentro del contexto de crisis democrá-
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Palabras clave: Cherán, democracia, política, epistemologías del sur.

Abstract: The purpose of the present article is to discuss, within the context of the democratic 
crisis which we are currently experiencing in Mexico, the theoretic and political relevance of the 
proposal of the Epistemologies of the South when thinking about the communitarian democracy 
which arose in 2011 in the Purepecha community of San Francisco Cheran (Michocan). Viewing 
the political experience of Cheran from the critical theory allows us to remember that the most 
important commitment of social knowledge in the context of present-day Mexico should be to 
think about and enable, in conditions of equality and radical interculturality, the transformation 
of this unfair social and political system which excludes, marginalizes and discriminates against 
the subaltern groups and especially Indian communities and people in many ways.

Keywords: Cheran, democracy, politics, epistemologies of the south.

Felipe Orlando Aragón Andrade*

¿POR QUÉ PENSAR DESDE LAS EPISTEMOLOGÍAS
DEL SUR LA EXPERIENCIA POLÍTICA DE CHERÁN?

UN ALEGATO POR LA IGUALDAD E INTERCULTURALIDAD 
RADICAL EN MÉXICO

*Doctor en Antropología. Centro de Estu-
dios Sociales de la Universidad de Coimbra 
(Portugal). Línea principal de investigación: An-
tropología jurídica.



144 Felipe Orlando Aragón Andrade

Frente a estas crisis, el sistema 
electoral mexicano apela nuevamente 
a reformas superficiales para intentar 
convencer a los mexicanos de que por 
fin ya no habrá problema alguno en la 
siguiente elección. No obstante, la co-
yuntura que hoy se vive en México 
parece indicar que estos cambios de 
rótulo ya no son suficientes para ocul-
tar las limitaciones y la corrosión ge-
neralizada del sistema electoral. La 
frase emblemática “fue el Estado” 
(para referirse a los responsables del 
crimen) y el llamado a no votar en la 
pasada jornada electoral hecho por los 
padres de los 43 estudiantes desapa-
recidos de Ayotzinapa, Guerrero, son 
claros síntomas de que cada vez más 
mexicanos son conscientes de la con-
versión criminal del Estado mexicano, 
que por supuesto incluye a los parti-
dos políticos.

Este malestar e indignación social 
enfrenta, sin embargo, el dilema de 
que aunque se pelea por cambios pro-
fundos, domina al mismo tiempo entre 
muchos de los inconformes la idea de 
que no hay alternativa para sistema 
político electoral existente. Ante este 
panorama es cada vez más imperioso 
visibilizar, explorar y construir nuevas 
alternativas políticas.

En este trabajo camino hacia esa 
dirección. Lo hago partiendo de una 
premisa contraria a la idea de que no 
hay alternativas. No sólo eso, postulo 
que quizás una de esas alternativas 
proviene de actores, que desde múl
tiples formas de racismo, no tendrían 
la posibilidad de proponer tal alterna-
tiva. Lo hago postulando el conoci-
miento y la experiencia política de un 

sur entre el sur (Santos, 2002) de Méxi-
co o, si se me permite la adaptación de 
la expresión de Guillermo Bonfil Bata-
lla (1990), del “sur profundo de Méxi-
co”. Esta experiencia, sin embargo, no 
la concibo autocontenida o ensimisma-
da en relación con lo que ocurre en otros 
“sures” de México. Tampoco la retomo 
desde una perspectiva de un sur idea-
lizado y pasivo que sólo sufre la opre-
sión del Estado criminal mexicano. La 
recupero, sí, de una experiencia produ-
cida por un sur dialogante, por un sur 
resistente; en otras palabras, por un 
sur emergente (Santos y Rodríguez-
Garavito, 2007).

Este artículo, que es la primera 
parte de la investigación que desarro-
llo para el proyecto Alicia,1 busca fun-
damentar teórica y políticamente por 
qué una lectura desde la propuesta de 
las epistemologías del sur es más con-
veniente frente a otros abordajes para 
entender la experiencia política desa-
rrollada por la comunidad purépecha 
de San Francisco Cherán en 2011. Las 
coordenadas de las que parto y guían 
mi recorrido se basan en un gesto bá-
sico de las tradiciones de la teoría crí-
tica, a mi parecer también presente en 
el proyecto de las epistemologías del 
sur, que consiste en el compromiso del 
pensamiento crítico con la transfor

1 El proyecto de investigación se titula “Ha-
cia una nueva democracia intercultural en 
México. Lecciones desde la experiencia de de-
mocracia comunitaria de Cherán” y tiene como 
objetivo analizar prácticas políticas desarrolla-
das en el caso de estudio para pensarlas como 
parte de posibles alternativas a la crisis del sis-
tema electoral que actualmente se enfrenta en 
México.
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mación de un sistema social y político 
injusto (Marx y Engels, 1952; Horkhe-
imer, 2008; Adorno, 2008; Santos, 
2009).

En las siguientes líneas me ocupo 
de hacer una presentación general del 
contexto en el que surgió esta ex
periencia política. Discuto y combato, a 
partir de argumentos orientados por 
las sociologías de las ausencias y 
emergencias,2 las tres interpretaciones 
generales que en el campo político-
académico se han hecho de ella. Cierro 
este artículo intentado mostrar, a 
modo de síntesis, la conveniencia de un 
abordaje desde las epistemologías del 
sur para abonar a la visibilización y 
construcción de las alternativas políti-
cas que hoy tanto necesitamos en 
México.

Una advertencia que es necesaria 
realizar antes de iniciar mi análisis es 
que este trabajo está construido en la 
tensión de la intersección entre el acti-
vismo político-jurídico y la reflexión 
político-social, puesto que desde 2011 
he participado como abogado de la co-
munidad de Cherán.

2 Cabe recordar que la sociología de las au-
sencias, dentro de la propuesta de las epistemo-
logías del sur, tiene como propósito “transformar 
objetos imposibles en posibles, y con base en ellos 
transformar las ausencias en presencias, cen-
trándose en los fragmentos de la experiencia so-
cial no socializados por la totalidad metonímica” 
(Santos, 2009: 109). Mientras que la sociología de 
la emergencias “consiste en sustituir el vacío del 
futuro según el tiempo lineal (un vacío que en 
tanto es todo es nada) por un futuro de posibili-
dades futuras y concretas, simultáneamente, 
utópicos y realistas, que se va construyendo en el 
presente a partir de actividades de cuidado” 
(Santos, 2009: 127). 

“El pueblo que espantó
al miedo”.3 El movimiento 
indígena de Cherán en 2011
y su experiencia política

La comunidad indígena de San Fran-
cisco Cherán se ubica en el corazón de 
la región del estado de Michoacán co-
nocida como la meseta purépecha. Es 
una de las comunidades más grandes 
de ese pueblo indígena en cuanto a ex-
tensión territorial,4 característica que 
le permite, en conjunto con otros facto-
res políticos de su historia, ser al mis-
mo tiempo comunidad y cabecera del 
municipio conocido sólo con el nombre 
de Cherán.5

La riqueza forestal que en otros 
tiempos gozó es un elemento funda-
mental para entender su historia, pues-
to que durante mucho tiempo los 
cheranenses dependieron significativa-
mente del aprovechamiento del bosque. 
Por tal razón, no es de extrañar que las 

3 Este título lo retomo de la estupenda cróni-
ca de este movimiento realizada por Thelma 
Gómez (2012).

4 Según la resolución presidencial expedida 
en 1986, el territorio comunal de San Francisco 
Cherán es de 20 826 hectáreas. 

5 El municipio de Cherán fue creado en 
1861. Originalmente tuvo como tenencia a la 
comunidad purépecha de Cheranastico, pero 
después de un conflicto ocasionado por la dispu-
ta del territorio se separó de este municipio y se 
unió al vecino de Paracho. Años más tarde otra 
comunidad purépecha, Santa Cruz Tanaco, pi-
dió su separación del municipio de Paracho y su 
anexión, en tanto tenencia, al de Cherán (Calde-
rón, 2004). Actualmente su población asciende, 
según el censo del 2010, a 18 141 habitantes que 
se dividen principalmente entre las dos comuni-
dades que componen el municipio: San Francis-
co Cherán con 14 245 habitantes y Santa Cruz 
Tanaco con 2 947.
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Mapa 1. Ubicación de Cherán en México

Oaxaca

Chiapas
Guatemala

Honduras

El Salvador

Sonora

Chihuahua

Coahuila

Durango

Jalisco

Veracruz

Sinaloa

Zacatecas

Tamaulipas

Guerrero

Nuevo León

Campeche
Michoacán

Baja California

Yucatán

Puebla

Baja California Sur

Nayarit
San Luis Potosí

México Quintana Roo

Tabasco

Hidalgo

Guanajuato
Querétaro

Colima
Morelos

TlaxcalaD.F.

Aguascalientes

0

90°0'0"W

90°0'0"W

100°0'0"W

100°0'0"W

110°0'0"W

110°0'0"W

30
°0

'0
"N

30
°0

'0
"N

20
°0

'0
"N

20
°0

'0
"N

Océano Pacífico

Golfo de México

0 175 350 525 70087.5

km

N

Mapa 2. Territorio municipal y comunal de Cherán
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alteraciones a la explotación de este re-
curso coincidan con algunas de las mo-
vilizaciones más importantes de la 
comunidad, incluida la de 2011 (Beals, 
1992; Castile, 1974; Calderón, 2004; Ve-
lázquez, 2013; Colin, 2014; Román, 
2014).

Desde hace décadas la tala ilegal en 
los territorios de las comunidades puré-
pechas ha sido un permanente foco de 
conflictos en la región. No obstante, este 
problema creció de manera explosiva 
en un breve lapso por el fortalecimiento 
y la diversificación de las actividades 
ilícitas de un actor relativamente nue-
vo en la región, el crimen organizado.

Está presente en la memoria de los 
cheranenses, desde el inicio del movi-
miento del 15 de abril de 2011, que la 
tala ilegal de sus bosques se había 
agravado diametralmente desde cinco 
años atrás. Con anterioridad los talado-
res de otras comunidades purépechas y 
poblaciones vecinas, como San Juan 
Capacuaro, Santa Cruz Tanaco y El Ce-
resito, iban por las noches a talar árbo-
les, pero a raíz de la llegada de una 
célula del crimen organizado a la región 
esta situación cambió. La principal con-
secuencia de esta alteración fue que el 
robo pasó de ser a pequeña y mediana 
escalas para realizarse a gran escala.

A la par, y casi como resultado in-
mediato del aumento de la explotación 
ilegal del bosque, los crímenes y los de-
litos en la comunidad aumentaron ex-
ponencialmente. Así como se llevaban 
la madera de la comunidad a plena luz 
del día, los miembros del crimen orga-
nizado extorsionaban, amenazaban, 
secuestraban y asesinaban a los chera-
nenses sin restricción o sanción alguna.

Esta situación sólo fue posible, como 
en otros municipios de Michoacán, por 
la complicidad de las autoridades mu-
nicipales. El corrompimiento de la au-
toridad municipal, sin embargo, no fue 
exclusivo de este nivel de gobierno, 
puesto que también las autoridades es-
tatales tuvieron conocimiento de los 
atropellos que se cometían en Cherán y 
tampoco actuaron con oportunidad. 
Con una lógica similar actuó la autori-
dad federal, a la que en repetidas oca-
siones los cheranenses solicitaron la 
presencia del ejército para proteger a la 
comunidad y a sus bosques, sin que se 
atendiera dicha petición.

Este contexto de despojo, insegu
ridad, violencia y descomposición esta-
tal no se produjo en el vacío o de forma 
aislada solo en Michoacán en los años 
previos (y posteriores al 2011), se mani-
festó con claridad la conversión crimi-
nal del Estado mexicano (Maldonado, 
2012 y Gledhill, 2012). Ejemplos como 
el Operativo Michoacán Seguro y la 
múltiple detención de autoridades po
líticas por presuntos vínculos con el 
crimen organizado fueron casos que 
ilustran esta situación (Maldonado, 
2012; Gledhill, 2012; Hincapié, 2015; 
Ferreyra, 2015).

Por si este contexto no fuera sufi-
ciente, los cheranenses enfrentaron al 
mismo tiempo una profunda crisis 
electoral en la última renovación del 
presidente municipal. La competencia 
entre el Partido Revolucionario Insti-
tucional, el Partido de la Revolución 
Democrática y un candidato escindido 
del último partido fue tan cerrada y 
enconada que prácticamente dejó frac-
turado al municipio y a la comunidad. 
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La división no se diluyó entre los che-
ranenses después del día de la jornada 
electoral, por el contrario, se prolongó 
durante los siguientes meses y años 
hasta desembocar en el asesinato de 
uno de los excandidatos a la presiden-
cia municipal. 

Todos estos factores se conjuntaron 
y explican, al menos en parte, el esta-
llido del movimiento del 15 de abril de 
2011. Justo a la hora de la primera 
misa de ese día se produjo el enfrenta-
miento entre los cheranenses y los ta-
lamontes. Los testigos presenciales de 
este encuentro cuentan que las muje-
res fueron las que hicieron frente a los 
talamontes y que posteriormente, ante 
el enfrentamiento, se les sumaron los 
hombres de la comunidad.

El encuentro dejó como saldo varios 
heridos por arma de fuego y algunos 
talamontes retenidos en la comunidad. 
Una vez concluido este episodio la pre-
ocupación principal de los cheranenses 
fue que los talamontes volvieran con 
más pistoleros para tratar de rescatar 
a sus cómplices o para vengarse de las 
personas que los habían enfrentado. 
Por esta razón decidieron tomar algu-
nas medidas inmediatas ante un even-
tual ataque del crimen organizado. 
Éstas tuvieron un carácter defensivo y 
consistieron en la instalación de barri-
cadas resguardadas por los propios 
cheranenses en todas entradas de la 
comunidad, así como el establecimiento 
de fogatas en cada una de las esquinas 
del área urbana de la comunidad de 
Cherán por parte de los vecinos. 

Estas acciones fueron acompaña-
das por fuertes protestas contra la ya 
de por si debilitada autoridad munici-

pal, que permaneció completamente 
ausente ante los sucesos. Desafortuna-
damente para su causa, el enfrenta-
miento sirvió también para formar un 
nuevo consenso político en la comu
nidad: el tajante rechazo a todos los 
partidos políticos. Los cheranenses 
consideraron que los habían abando-
nado y traicionado por igual, puesto 
que en ese momento los tres niveles de 
gobierno (municipal, estatal y federal) 
en México eran ocupados por los tres 
principales partidos políticos (pri, prd y 
pan), y además los habían dividido du-
rante años para favorecer la penetra-
ción en la comunidad del crimen 
organizado.

Lo que siguió a la confrontación del 
15 de abril y a la ausencia de la autori-
dad municipal fue el surgimiento de un 
fuerte proceso organizativo al interior 
de la comunidad. Las fogatas fueron la 
base para la reactivación de las asam-
bleas de barrio y de la asamblea gene-
ral como espacios de deliberación y 
decisión política. A partir de estas 
asambleas se nombró una primera co-
misión integrada por cuatro cheranen-
ses de cada uno de los cuatro barrios de 
la comunidad, que tuvo como función la 
de atender la situación de emergencia 
y la de mantener la interlocución con 
las autoridades gubernamentales para 
resolver el conflicto. Esta comisión, 
conocida primero como la Comisión 
General y posteriormente como la Co-
ordinación General, fue la que final-
mente encabezó todo el movimiento 
social y el proceso judicial que después 
se emprendió hasta el reconocimiento, 
elección e instalación del nuevo gobier-
no municipal por “usos y costumbres”. 
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A la integración de la Coordinación 
General le siguieron la formación de 
otras tantas comisiones, que se encar-
garon de cubrir las necesidades de la 
comunidad y el vacío dejado por el en-
tonces gobierno municipal.� La regla 
para la integración de estas comisiones 
consistió básicamente en que tenían 
que contar con representación de los 
cuatro barrios, que sus integrantes fue-
ran electos en las asambleas y que el 
trabajo que realizaran fuera honorífico 
o a favor de la comunidad sin recibir 
una remuneración económica a cambio.

Casi a la par de la integración de la 
Coordinación General, los cheranenses 
decidieron reactivar la antigua ronda 
comunitaria que hasta la década de los 
cuarenta del siglo xx se había encarga-
do del orden en la comunidad por las 
noches (Beals, 1992). Esta ronda tam-
bién funcionó con el trabajo de volun-
tarios que se encargaron de reforzar 
los esfuerzos hechos en las barricadas 
y de cuidar algunos de los espacios 
más importantes de la comunidad. 

Esta forma de gobierno y organiza-
ción social sustentada en las fogatas, las 
asambleas y las comisiones fue produc-
to de las necesidades que se tenían que 
ir atendiendo día con día. No fue el re-
sultado de ninguna elaboración acadé-
mica o de un grupo de intelectuales 
indígenas, sino del sentido común, de 
las formas de organización heredadas, 
de conocimientos y prácticas adquiridas 
en otras luchas políticas de la comu
nidad y de la necesidad de responder a 
los desafíos que se iban presentando.

No obstante, esta forma de gobier-
no demostró su eficacia al volver a unir 
a la comunidad en un amplio consenso, 

al recuperar la seguridad en la comu-
nidad, al disminuir drásticamente la 
tala clandestina de su bosque, al con-
seguir que mediante un histórico pro-
ceso judicial se reconociera su derecho 
a elegir a sus autoridades y conformar 
la autoridad municipal fuera del régi-
men de partidos políticos y de acuerdo 
a sus “usos y costumbres” (Aragón, 
2013) y principalmente, para los inte-
reses de este trabajo, al demostrar que 
otra forma de organización democráti-
ca de mucho mayor intensidad podía 
funcionar fuera de los cánones de los 
partidos políticos.

Todos estos logros, sin embargo, no 
pueden entenderse sin los aliados indí-
genas y mestizos que se solidarizaron 
con el movimiento en 2011. De tal for-
ma, que la solidaridad de otras comu-
nidades indígenas, de sindicatos, de 
universitarios, de colectivos artísticos, 
de medios alternativos de información, 
cantantes, académicos solidarios, de 
los abogados, de la oficina de derechos 
humanos de las Naciones Unidas en 
México, entre otros tantos, fueron de-
terminantes para que la lucha de Che-
rán tuviera este saldo.

Contra el new age,
el esencialismo y el 
faccionalismo. Una 
aproximación crítica a las 
interpretaciones de la 
experiencia política de Cherán 
en México

¿Cómo se ha leído esta experiencia en 
el campo político y académico en Méxi-
co? En términos generales se puede 
decir que de la misma manera que 
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otras experiencias de movilizaciones 
indígenas. Es importante aclarar que la 
mayoría de las investigaciones que has-
ta ahora han estudiando el proceso de 
movilización de Cherán en 2011 no han 
tenido como objetivo explícito posicio-
narse sobre el valor político de esta ex-
periencia.� Se han dedicado, más bien, a 
estudiar elementos y aspectos concre-
tos del movimiento y no en realizar un 
análisis político de la naturaleza que 
aquí propongo. Por tal motivo, en la in-
mensa mayoría de los casos es necesa-
rio arriesgar una lectura implícita para 
obtener una respuesta sobre la cues-
tión que me interesa.

Las tres perspectivas desde las cua-
les se piensa, implícita o explícitamen-
te, la experiencia política desarrollada 
en Cherán las caracterizo como la new 
age, el esencialismo y el faccionalismo. 
Esta caracterización está formulada a 
modo de tipos ideales weberianos que 
buscan facilitar el análisis que preten-
do realizar, pero que obviamente trae 
consigo una serie de reducciones entre 
las complejas y en ocasiones paradóji-
cas interrelaciones que guardan estas 
tres posiciones.

El género musical new age se basa 
en una combinación de la industria mu-
sical occidental con ritmos étnicos para 
producir melodías usadas principal-
mente para la relajación y la medita-
ción. Aunque parte fundamental del 
éxito de este género consiste en una 
apelación a la recuperación y revalori-
zación de la música no occidental, lo 
cierto es que en la práctica se le instru-
mentaliza para ponerla en consonancia 
con el mercado de la industria musical 
occidental.

La recuperación y revalorización de 
lo indígena que promueven los orga-
nismos financieros internacionales, la 
mayoría de los Estados nacionales, los 
partidos políticos y algunas organi
zaciones indígenas en México son si
milares a la del género new age: se 
realizan de forma despolitizada, elimi-
nando cualquier elemento antagónico 
y subversivo de estas experiencias y 
prácticas indígenas. En cambio se en-
salza un valor o una práctica que es 
promovida como una expresión de exo-
ticidad maravillosa (Žižek, 2005). A 
esta recuperación de las experiencias y 
conocimientos indígenas privados de 
una dimensión política o transgresiva 
es a lo que entiendo en mi caracteriza-
ción como new age.

En la posición que aquí denomino 
esencialista se puede ubicar a las pers-
pectivas más radicales de recuperación 
de lo indígena de muchas organizacio-
nes y a las lecturas pluralistas prome-
dio que dominan en la literatura en pro 
de los movimientos y derechos de los 
pueblos indígenas en México. Los plan-
teamientos del esencialismo para el 
campo que aquí me interesa se pueden 
sintetizar, a diferencia del new age, en 
una lectura política de las prácticas, ex-
periencias y conocimientos que cons-
truyen los movimientos y comunidades 
indígenas; así como en la reivindicación 
de su utilidad para otras movilizacio-
nes que realizan los pueblos y comuni-
dades indígenas de México.

A pesar de esta caracterización ge-
neral concibo al esencialismo no como 
monolítico, sino con al menos dos varia-
ciones importantes que denomino 
como: el indianismo y el pluralismo. El 
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término indianismo nos remite directa-
mente a Bolivia y a la persona de Faus-
to Reinaga. Este intelectual boliviano 
construyó todo un proyecto político en 
el que concibió la liberación de Bolivia 
alrededor de la oposición entre el indio 
y el ladino (Reinaga, 1969 y 1970).

Recupero esta idea central del in-
dianismo para ubicar dentro del esen-
cialismo la retórica y las posiciones de 
muchas organizaciones, líderes e inte-
lectuales que sostienen que la lucha 
por la emancipación de los indígenas 
es principal o hasta exclusivamente 
étnica, y por lo tanto frente a la socie-
dad mestiza o ladina.

Por su parte, la variación pluralista 
es la que se encuentra en la mayoría de 
la literatura académica en pro de los 
derechos de los pueblos indígenas. En 
ésta no se establece una oposición tan 
tajante entre el indígena y el mestizo, e 
incluso puede ser anti esencialista en el 
sentido de que considera las prácticas 
de las comunidades indígenas como di-
námicas y en interacción con otras. Sin 
embargo, no va mucho más lejos que el 
indianismo en el punto de que las expe-
riencias y conocimientos producidos 
por las comunidades y movimientos in-
dígenas se limitan a otras luchas y a 
procesos sólo de los indígenas.

Por último, por faccionalismo en-
tiendo el enfoque dominante en gran 
parte de la antropología política que 
considera que muchas de las luchas 
indígenas se explican no principalmen-
te frente a desafíos, actores o a un sis-
tema opresivo externo a la comunidad 
(con extensiones internas claro está), 
sino centralmente por una disputa in-
terna o intercomunitaria por recursos 

considerados como significativos entre 
líderes, elites y las facciones indígenas 
que utilizan una retórica de resistencia 
o de lucha social para conseguir poder 
en esos colectivos (De la Peña, 1986).

De tal manera, que el faccionalismo 
en sus lecturas más radicales (que cier-
tamente son minoritarias) se basa en el 
énfasis en las disputas inter e intra co-
munales, y casi por consecuencia desdi-
buja los desafíos regionales, nacionales 
y globales que enfrentan las comunida-
des indígenas. Como consecuencia de lo 
anterior se concentra casi exclusiva-
mente en la visibilización crítica de las 
paradojas y contradicciones de los mo-
vimientos, sus líderes y sus discursos 
frente a otros, anulando o invisibilizan-
do su potencial transgresor. Finalmen-
te, sostiene una idea desencantada y 
cínica de la política que presenta como 
“realista”.

Una vez presentada esta caracteri-
zación la pregunta que surge es: ¿por 
qué oponerse a todas estas posiciones, 
que además son bastante diferentes 
entre sí? La respuesta se encuentra en 
lo que tienen en común: ninguna de 
ellas dota de potencialidad transforma-
dora (o de subjetividad política radical) 
a las prácticas políticas construidas por 
las comunidades indígenas, como la de 
Cherán. Por el contrario, todas tienen 
en común una lógica abismal o de pro-
ducción de no existencia6 que instru-

6 Para Boaventura de Sousa Santos (2009: 
160) el pensamiento occidental moderno es un 
pensamiento abismal. Esto quiere decir que se 
funda “en un sistema de distinciones visibles e 
invisibles, la invisibles constituyen el funda-
mento de las visibles. Las distinciones invisibles 
son establecidas a través de líneas radicales que 
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mentaliza, limita o de plano desecha la 
experiencia política de Cherán.

La posición new age es ilustrado-
ra en este sentido. La recuperación de 
la experiencia política de Cherán ten-
dría lugar, siempre y cuando no tras-
cendiera el pluralismo electoral de 
bajísima intensidad que mantiene y 
legitima al sistema electoral en México. 
Conviene no olvidar que justamente el 
sistema de elección por “usos y costum-
bres” en entidades como Oaxaca fun-
cionó de manera extraordinaria, no sin 
excepciones, para conservar en el poder 
durante mucho tiempo a uno de los re-
gímenes políticos más retrógrados de 
las entidades federativas de México 
(Anaya, 2006; Recondo, 2007).

Bajo esta consideración, la lectura 
new age de la experiencia política de 
Cherán caería en las coordenadas de la 
razón metonímica “que se reivindica 
como la única forma de racionalidad y, 
por consiguiente, no se dedica a descu-
brir otros tipos de racionalidad o, si lo 
hace, es sólo para convertirlos en ma-
teria prima” (Santos, 2009: 101).

En el caso del esencialismo mi valo-
ración es diferente. Concuerdo con esta 
lectura sobre la cuestión de que la ex-
periencia política de Cherán tiene un 
importante potencial transformador 
para la consecución de condiciones 
más justas para otras comunidades y 

dividen la realidad social en dos universos, el 
universo de ‘este lado de la línea’ y el universo 
del ‘otro lado de la línea’. La división es tal que 
el otro lado de la línea desaparece como reali-
dad, se convierte en no existente, y de hecho es 
producido como no existente. No existente signi-
fica no existir de ninguna forma relevante o 
comprensible de ser.”

pueblos indígenas de México, a pesar 
de todas sus contradicciones y parado-
jas internas. No obstante, no concuerdo 
en el punto de que tenga sólo utilidad y 
aporte lecciones exclusivamente para 
los indígenas.

Conviene en este punto distinguir 
mis argumentos para el indianismo y 
para el pluralismo. En relación al pri-
mero diría que su posición se basa en 
una idea de la cultura, que aunque 
puede tener algunas justificaciones po-
líticas, no coincide ni con la situación 
actual de población indígena, ni con la 
conformación de la mayoría de sus mo-
vimientos en México. Pensar lo indíge-
na en oposición a lo mestizo implica 
dejar de lado que desde hace años 
cuando hablamos de ellos lo hacemos 
para referirnos a sujetos ubicados en 
contextos muy diferentes que de nin-
guna manera se reducen a un bloque 
homogéneo y en yuxtaposición a los 
mestizos. Como lo dice Guillermo de la 
Peña (2003) cuando hoy se habla de los 
indígenas se está refiriendo a por lo 
menos cinco grupos diferenciados: las 
comunidades renegociadas, las comu-
nidades reinventadas, los indígenas 
migrantes, los nuevos intelectuales ét-
nicos y los disidentes religiosos.

En el caso de Cherán esta cuestión 
es clara. Una de las principales fuen-
tes de ingreso económico desde hace 
mucho tiempo proviene de las remesas 
que envían los cheranenses que duran-
te la mayor parte del año trabajan en 
Estados Unidos (Castile, 1974; Beals, 
1992; Aguirre, 1991; Calderón, 2004; 
Roman, 2013; Colin, 2014) y que por 
tanto están expuestos a un intercam-
bio cultural y lingüístico mucho más 
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complejo e intenso del que se deriva la 
dicotomía indianista.

La conformación de las luchas indí-
genas, al menos las más representati-
vas de los últimos tiempos en México, 
tampoco corresponde con esta dicoto-
mía (Dietz, 2000). Desde hace tiempo 
las movilizaciones emprendidas por co-
munidades y organizaciones indígenas, 
incluyendo la de Cherán, han contado 
con el acompañamiento y solidaridad 
de múltiples sectores mestizos, como 
colectivos, sindicatos, organizaciones 
de derechos humanos, académicos com-
prometidos, estudiantes, artistas, pe-
riodistas, entre otros (Gómez, 2012; 
Aragón, 2013; Bárcena, 2013; Veláz-
quez, 2013; Santillán, 2014; Manduja-
no, 2014a y 2014b). 

A diferencia de los argumentos in-
dianistas, una razón que comúnmente 
esgrimen los pluralistas tiene que ver 
con la diferencia de tamaños de las co-
munidades indígenas respecto a los 
centros urbanos de México. En este ar-
gumento opera claramente la lógica de 
la escala dominante como otra forma 
de producción de no existencia. Ésta 
consiste en que “la escala adoptada 
como primordial determina la irre
levancia de todas las otras escalas 
posibles” (Santos, 2009: 111); esto es 
ciudad/comunidad, provincia/comuni-
dad, país/comunidad, etcétera.

Otro argumento que se esgrime 
desde otras variantes más esencialis-
tas del pluralismo es la existencia de 
una diferencia temporal entre las co-
munidades indígenas y la sociedad 
mestiza que hace muy difícil o hasta 
imposible una relación de reciprocidad 
cognitiva. En esta percepción la retóri-

ca de los derechos humanos de los pue-
blos indígenas ha sido profundamente 
influyente debido a que su formulación 
permitió (y continua permitiendo) a 
las comunidades y pueblos indígenas 
obtener ventajas en el campo del dere-
cho en relación con otros colectivos hu-
manos, como las minorías nacionales, 
étnicas y religiosas (Rouland, Pierré-
Caps y Poumarede, 1999; Engle, 2010).

Lo advertido por Karen Engle 
(2010) y María Paula Barrantes (2014) 
respecto a la concepción esencialista y 
culturalista que subyace a la mayoría 
de las sentencias progresistas de las 
Corte Interamericana de Derechos 
Humanos es sólo un ejemplo de esta 
formulación que también puede ser 
advertida en la jurisprudencia mexi
cana. Este pragmatismo en sí mismo 
puede no ser un problema, pero se ten-
dría que reconocer que el discurso ju
rídico influye fuertemente en la 
percepción sobre las prácticas y cultu-
ras indígenas.

Uno de los ejemplos más elocuentes 
para el caso de Cherán, que muestra 
cómo sus prácticas culturales son di-
námicas y flexibles, fue la “invención” 
del nuevo cuerpo encargado de impar-
tir justicia durante el gobierno popular 
y la reformulación del antiguo rondín 
comunitario. En efecto, durante este 
proceso los cheranenses decidieron 
conformar una comisión, denominada 
Comisión de Honor y Justicia, sin pre-
cedente histórico en la comunidad y en 
el pueblo purépecha. Esta comisión 
tuvo como funciones, nada más y nada 
menos, que resolver los conflictos que 
se presentaban al interior de la comu-
nidad (Aragón, 2014).
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Más allá de estas cuestiones, mi 
desacuerdo principal con el esencialis-
mo radica en la consecuencia conserva-
dora que se desprende de mantener 
una separación entre los conocimientos 
indígenas y los conocimientos sociales 
surgidos de movimientos progresistas, 
predominantemente mestizos. Como 
ya ha sido ampliamente debatido (La-
clau y Mouffe, 1987; Santos, 2003; Bu
tler, Laclau y Žižek, 2011) en la 
actualidad ninguna lucha aislada pue-
de conseguir la transformación del sis-
tema hegemónico por sí sola.

Finalmente una paradoja del esen-
cialismo que vale la pena advertir es el 
tipo de interculturalidad que de él se 
desprende. Del indianismo ninguno, 
claro está. En cambio, del pluralismo, 
que es una de sus principales banderas, 
aparece como no posible o extremada-
mente difícil de cumplir, puesto que las 
luchas y los sectores mestizos aparente-
mente no podemos aprender de las ex-
periencias y conocimientos indígenas. 
¿No nos conduce esta consideración 
directamente a la deformación neolibe-
ral de la interculturalidad, en donde los 
que a final de cuentas tienen que ser 
interculturales (los que tienen que 
aprender de los conocimientos mesti-
zos) son los indígenas?

Por lo que respecta al faccionalis-
mo, más allá de sus innegables virtu-
des para mostrar la relación del poder 
regional con el local y la construcción 
cotidiana del Estado (De la Peña, 
1986), me parece que ciertas versiones 
pueden ser provechosas para distin-
guir cualitativamente los límites de 
algunos procesos de movilización, en-
tendiendo que ningún movimiento so-

cial (indígena o no) está exento de 
contradicciones y paradojas. Mi des-
acuerdo con esta perspectiva, o más 
precisamente, con ciertas variantes, se 
presenta cuando se anula el potencial 
trasgresor de cualquier movilización 
indígena apriorísticamente en aras de 
la denuncia de las contradicciones de los 
movimientos o de los intereses “mez-
quinos” de las élites de las comunida-
des indígenas, que en realidad conduce 
a un determinismo burdo y conserva-
dor, que condena a las comunidades 
indígenas a ciclos interminables de 
violencia y sectarismo. Este problema 
ya lo había detectado Gunther Dietz 
(2000) en su revisión sobre el trata-
miento de la literatura antropológica 
de los movimientos étnicos. En sus pa-
labras: “En esta visión, la participación 
de los comuneros campesinos en los 
movimientos indígenas se reduciría a 
una simple ‘masa amorfa’ que necesita 
algún tipo de élite para canalizar su 
descontento […] o que realiza un es-
pontáneo y somero ‘cálculo de benefi-
cios’ para decidir si participa o no en la 
movilización” (Dietz, 2000: 22).

Una posición como la expuesta no 
puede considerarse como crítica, no al 
menos desde la tradición que referí al 
inicio de este trabajo. Tampoco se puede 
aceptar que su visión de la política sea 
realista como se pretende. La realidad 
en la tradición crítica nunca se ha limi-
tado a un empirismo miope que clara-
mente está subordinado al régimen de 
lo visible que gobierna la producción 
de ciertos conocimientos científicos 
(Adorno, 2001; Santos, 2002; Rancière, 
2014). En este sentido, se puede con-
cluir, junto con Adorno, que “este realis-
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mo [el que se sustenta exclusivamente 
en un empirismo irreflexivo] es poco 
realista” (Adorno, 2001: 10).

Este último punto es clave porque 
muchos de los trabajos faccionalistas 
son investigaciones (las mejores de 
ellas) que fundan su credibilidad y 
prestigio en el uso neutral de pruebas 
empíricas y en lecturas históricas de 
larga data. La historia es usada, en es-
tas investigaciones, en una lógica de la 
cual se desprende que a pesar de las 
múltiples movilizaciones sociales en 
las comunidades indígenas, las cosas 
cambian muy poco para la mayoría de 
los indígenas y sólo los caciques y sus 
facciones son los que resultan benefi-
ciados de estos procesos.

Desde mi punto de vista, a esta ar-
ticulación del discurso histórico que se 
presenta como la prueba de la imposi-
bilidad de cambio, se le debe combatir 
en una doble dirección: por un lado, 
mostrando su contingencia, y por otro, 
con otra articulación del discurso 
histórico;7 una que, a diferencia de los 
análisis de larga duración que conclu-
yen que nada cambia y por lo tanto di-
fícilmente algo cambiará (Rancière, 
1993), posibilite, motive y haga posible 
la transformación.

La primera labor conlleva un ejerci-
cio crítico más convencional de pers-
pectivas y confrontación de fuentes de 
la historia. Como bien lo ha sostenido 

7 En este punto la obra antropológica de Ro-
seberry (2014) es iluminadora. Como ha adver-
tido, el uso de la historia en la antropología no 
puede ser entendido unívocamente. Se la ha 
empleado de diferente manera y con ciertos en-
tendidos que pueden ser muy diferentes unos de 
otros, incluso incompatibles.

Rancière (1993) todas las variedades 
de historia científica están compuestas 
de materiales (fuentes) y de una arqui-
tectura (el discurso u orden que les da 
inteligibilidad). A partir de esta premi-
sa podemos entender que la lectura 
histórica de las investigaciones faccio-
nalistas es contingente, es decir, privi-
legia ciertas perspectivas, fuentes y 
discursos de inteligibilidad que invisi-
bilizan otros aspectos de los fenómenos 
estudiados. Dos pasajes del pasado re-
ciente de Cherán muestran la contin-
gencia y las limitaciones de esta forma 
de articulación del discurso histórico.

El primero de ellos se refiere al mo-
vimiento social que se produjo en la 
comunidad en 1988 a raíz de la elec-
ción presidencial que para muchos 
mexicanos resultó un fraude electoral. 
En su investigación, de enfoque faccio-
nalista, Calderón (2004) caracteriza 
este episodio como producto de la esci-
sión de una nueva facción integrada 
por profesionistas indígenas que había 
logrado desplazar a la vieja élite local 
en su poder de intermediación con el 
pri. La división en la nueva facción en 
el poder se produjo por el surgimiento 
del movimiento neocardenista, entre 
quienes permanecieron fieles al pri y 
quienes se sumaron al movimiento en-
cabezado por Cuauhtémoc Cárdenas. 
El manejo del legado del general Cár-
denas fue el instrumento que utiliza-
ron ambas facciones, según este autor, 
para disputarse el apoyo de los chera-
nenses en este suceso histórico.

Por su parte, Tatiana Pérez (2009), 
desde de la historia oral y la memoria 
de los participantes “de a pie” en ese 
proceso, muestra cómo se produjo en 
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este momento histórico una participa-
ción política a nivel local, regional y 
nacional no vista antes en las comuni-
dades de la meseta y en Cherán. Según 
la autora, muchos sectores de las co-
munidades, incluyendo las mujeres, se 
politizaron. Su investigación da cuenta 
de cómo la participación de los purépe-
chas se realizó con gran autonomía en 
relación con las cúpulas centrales del 
movimiento; por ejemplo, los comités 
de apoyo no recibieron recurso alguno, 
los traslados para apoyar el movimien-
to corrieron por cuenta de los chera-
nenses, el movimiento continuó a 
pesar de los llamados de la dirigencia 
del movimiento cardenista, entre 
otros. Un último elemento destacado 
en este trabajo es el alto nivel de deli-
beración para la toma de decisiones a 
través de sus prácticas de organización 
tradicionales.

De forma similar se puede advertir 
esta diferencia de perspectivas en la 
descripción hecha en la segunda parte 
de este trabajo sobre el movimiento de 
2011 o la detallada etnografía de este 
mismo periodo realizada por Verónica 
Velázquez (2013) en relación con la in-
vestigación faccionalista realizada por 
Denisse Román (2014). Para esta últi-
ma autora este periodo de la historia 
política de Cherán se explica como pro-
ducto de una nueva disputa faccional 
entre viejos perredistas que utilizaron 
el discurso de los “usos y costumbres” 
para desplazar a los priístas y a otros 
perredistas del poder. A su juicio este 
periodo de lucha faccional fue corona-
do con una consulta a la comunidad, 
que la autora considera la prueba de la 
manipulación de la facción de los “usos 

y costumbres”,8 en la cual la comuni-
dad decidió gobernarse sin los partidos 
políticos.

Respecto al punto relativo a la rear-
ticulación del discurso histórico es fun-
damental recordar las tesis sobre la 
historia de Walter Benjamin (2007), en 
especial la cuestión relativa de arran-
car la tradición del conformismo y po-
nerla al servicio de la posibilidad de 
cambio. Necesitamos a la historia, 
como lo sostiene Benjamin, pero no 
para promover el fatalismo, el des-
aliento y la parálisis, que de acuerdo 
con algunos trabajos lo único que cam-
bia es el dominador; la necesitamos, 
por el contrario, para transformar 
nuestra situación oprobiosa (Benja-
min, 2007); la necesitamos para cons-
truir desde ahí, como diría Boaventura 

8 En este punto la autora se equivoca, por 
cientos de votos, en la suma de los votos totales 
(incluyendo los nulos) en las elecciones munici-
pales de 2007 y en los resultados de la consulta 
de 2011. Realiza una comparación cuestionable 
al pretender equiparar, sin ninguna aclaración, 
los resultados totales de las elecciones municipa-
les pasadas en las dos comunidades del munici-
pio con el proceso de consulta que fue impulsado 
exclusivamente por la comunidad de Cherán. De 
la misma manera, propone comparar, sin proble-
matización alguna, jornadas electorales norma-
les con un proceso político que se produjo bajo el 
acoso del crimen organizado. Finalmente, reali-
za una serie de señalamientos que coinciden con 
las acusaciones realizadas por los representan-
tes de los partidos políticos en un juicio (SUP-
JDC-61/2012) que perdieron ante el tribunal 
electoral por no ofrecer prueba alguna de su di-
cho. Sin embrago, la autora simplemente los re-
produce como ciertos sin mencionar siquiera la 
existencia de este proceso judicial. Los resulta-
dos de las elecciones municipales en Cherán de 
2004 y 2007 pueden verificarse en [http://iem.
org.mx/index.php/procesos-electorales].
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de Sousa Santos (2003), nuevos cami-
nos para la emancipación social.

En consecuencia para el propósito 
de este trabajo, la articulación del dis-
curso histórico basado en la larga du-
ración no es conveniente, sino una 
articulación de la historia que ponga 
en primer plano la necesidad de sub-
vertir una situación de injusticia, que 
construya una inteligibilidad del pro-
ceso histórico en el cual se dote de cre-
dibilidad la nueva posibilidad de 
cambio abierta en Cherán en 2011.

A mi parecer, la coyuntura de 1988 
puede ser un buen punto de partida pa
ra una historia que potencialice la po-
sibilidad de cambio. Este proceso de 
lucha vivido en Cherán fue una expe-
riencia crucial para la movilización del 
2011, no sólo por la politización de am-
plios sectores sociales de la comunidad 
que tradicionalmente estuvieron mar-
ginados de ésta (como las mujeres y los 
jóvenes) y por su participación en res-
puestas a problemas comunes, sino por 
el fortalecimiento y redefinición de las 
prácticas organizativas que pusieron 
en marcha a partir de ese momento, 
que incluyó un gobierno municipal po-
pular paralelo al del pri, que en la si-
guiente elección fue ratificado en las 
elecciones oficiales.

Esta temporalidad corta (1988-
2011) no sólo nos muestra quiebres y 
adaptaciones, sino la superación de la 
“moneda de cambio” del faccionalismo 
en Cherán en el siglo xx: el cardenismo. 
En 2011 y los años posteriores, la ape-
lación a Cárdenas ha sido práctica-
mente inexistente. Es más, ni siquiera 
ésta les ha alcanzado a los perredistas 
para recuperar la simpatía popular.

Por todo lo expuesto, el faccionalis-
mo, en sus versiones deterministas, no 
es ni realista ni crítico, más bien es el 
reverso y no lo contrario de la posición a 
la que pretende atacar: el indianismo.

¿Por qué pensar desde las 
epistemologías del sur la 
experiencia política de Cherán?

Como la experiencia política de Che-
rán seguramente han existido otras 
tantas en México. Con toda su lumino-
sidad y singularidad no puede conside-
rarse como la única experiencia 
política construida desde “el sur pro-
fundo” de México que tiene algo que 
enseñarnos para la construcción de 
una nueva democracia. Plantear esto 
iría en contra de la lógica misma de 
igualdad e interculturalidad que sos-
tiene mis argumentos en este trabajo. 
Sin embargo, este artículo tuvo como 
objeto de análisis la experiencia políti-
ca de Cherán y no otras, por esta razón 
me concentré sólo en ésta.

La respuesta a la reiterada interro-
gante del título del artículo y de este 
último apartado se puede sintetizar en 
por qué, para poder concebir las al
ternativas políticas que tanto nece
sitamos en nuestros días, es preciso 
repensar la lógica misma de las cien-
cias sociales. Sólo despensando la ex-
periencia política de Cherán, tal como 
se le ha analizado hasta ahora, se la 
podrá postular como una experiencia 
con aprendizajes y lecciones que apor-
tar para la construcción de nuevas al-
ternativas políticas en México.

Como mostré en el apartado ante-
rior, y sin negar sus meritos, virtudes y 
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razones, las aproximaciones dominan-
tes a la experiencia política de Cherán 
contribuyen de distintas maneras a su 
invisibilización y trivialización frente al 
sistema político hegemónico en México. 

La propuesta de las epistemologías 
del sur permite, a diferencia de las po-
siciones new age, una lectura crítica de 
la experiencia de Cherán que no se 
queda nadando en la aguas de la recu-
peración despolitizada y folklórica. Por 
el contrario, se trata de un plantea-
miento teórico que apuesta por su po-
tencial político transformador para 
pensar las alternativas que precisa-
mos en nuestros días.

Tampoco limitan el potencial trans-
gresor de la experiencia política de 
Cherán a las luchas y procesos de los 
pueblos y comunidades indígenas 
como lo hacen las dos variantes, aquí 
discutidas del esencialismo. Por el con-
trario, las epistemologías del sur reco-
nocen la consecuencia conservadora de 
este planteamiento y tienen claro que 
una acción basada en el esencialismo 
terminaría por ser impotente, en el 
mejor de los casos, ante el sistema polí-
tico hegemónico. En cambio, al tiempo 
que permiten valorizar y visibilizar la 
experiencia política de Cherán, parten 
del entendido de que sólo con comuni-
cación y diálogo con otras experiencias 
y conocimientos progresistas produci-
dos por múltiples sectores subalternos 
de las ciudades y del campo será posi-
ble la construcción de nuevas alterna-
tivas y la transformación social.

En la misma lógica, la lectura des-
de las epistemologías del sur de la ex-
periencia de Cherán no conduce a la 
resignación, al cinismo o al nihilismo 

político que hoy se disfraza de “realis-
mo”. Por el contrario, su proyecto polí-
tico en conjunto está construido, como 
el de toda teoría crítica, en contra del 
conformismo. Su abordaje no conduce 
a la idealización o al romanticismo, 
sino que dispone de la suficiente sofis-
ticación para realizar un análisis críti-
co de la experiencia en estudio y al 
mismo tiempo no ser indolente con 
ésta, ni con su potencial transgresor.

Finalmente, mirar la experiencia 
política de Cherán desde las epistemo-
logías del sur nos permite recordar que 
el compromiso más importante del co-
nocimiento social en el contexto actual 
de México debe ser pensar y posibilitar, 
en condiciones de igualdad e intercultu-
ralidad radical, la trasformación de 
este sistema electoral que excluye, mar-
gina y discrimina de múltiples formas a 
los grupos subalternos, incluidas las 
comunidades y pueblos indígenas.
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