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Isaac Garcia VENEGAS

1 desarrollo tecnolégico en el

que vivimos inmersos ha provo-

cado cambios radicales, particu-
larmente en lo que se refiere a la imagen.
No cabe duda que actualmente presen-
ciamos —y somos participes— de una
realidad novedosa: el mundo de las
imagenes ha dejado de ser tal (es decir,
un mundo imitado por lo menos en cuan-
to a su “produccion”, no tanto en cuanto
a su “percepcion”) para convertirse en
un inconmensurable arsenal de ima-
genes del mundo. Las imagenes fijas y
en movimiento, editadas y sin editar,
pueblan nuestra vida cotidiana. Los
megapixeles en dispositivos méviles,
las funciones automaticas que “facili-
tan” y sustituyen cierto saber sobre la
generacion y produccion de imagenes,
los programas y aplicaciones que vuel-
ven “artistica” o “estética” cualquier
imagen (incluso los autorretratos, lla-
mados selfies, en los bafios antes o des-
pués de la ducha), nos aproximan
vertiginosamente a esa realidad virtual

que termina por “embrujar” y “susti-
tuir” a la realidad real, como lo expresé
Win Wenders en su pelicula Hasta el fin
del mundo (1999). Pelicula que se sitta
en una época en la que, como resultado
de una supuesta catastrofe nuclear, al-
gunos sobrevivientes ya no viven sino
se sientan frente a las imagenes que un
misterioso aparato proyecta; imagenes
de suenos y recuerdos que lejos de ayu-
dar a volver a tener presente la civiliza-
cién ida, evitan el fastidio mismo de
vivir incluso la propia vida.

En pocas palabras, las imagenes ya
no son sobre el mundo sino del mundo:
lo que se ha perdido es la distancia ne-
cesaria entre el mundo y la imagen.
Hoy el mundo es la imagen que de €l se
capta y difunde. Mientras la distancia
nos permitia saber que el mundo era
algo mas que la imagen (a fin de cuen-
tas un instante fijado en un flujo conti-
nuo del tiempo), hoy pareciese ser que
el mundo es lo que el cimulo de image-
nes nos dice que es. Las imagenes pues
son del mundo: no sélo le pertenecen
sino que son el mundo mismo: vivimos
en un gran selfie del mundo. Para algu-
nos, esta pérdida de distancia es en
realidad una ganancia; para otros, es
una tragedia.
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Semejante circunstancia, novedosa
a todas luces, afecta distintos niveles
del modo en que nos aproximamos a
las imagenes. Su lenguaje, su abeceda-
rio y su técnica, las méas de las veces se
ignora, lo cual no obsta para producir y
difundir imégenes, pero incluso entre
quienes les conocen parece prevalecer
la senda biblica de Babel: 1a especifici-
dad del lenguaje fotografico, cinemato-
grafico o documental se confunde con
el de la propaganda, la publicidad y la
television. La espontaneidad y rapidez
con que actualmente se puede produ-
cir y editar una imagen hace creer a
una amplia mayoria, incluso dentro de
los sectores académicos, que el registro
y difusion, con su toque de “creativi-
dad”, es igual a la construccién de un
discurso audiovisual que documenta
un segmento de la realidad. Por su-
puesto, esto no es asi, aunque sélo sea
por el hecho de que lo segundo, es decir,
el documental tiende a provocar el
pensar, analizar y meditar el mundo,
no a consumirlo como si se tratase de
una golosina dispuesta alli a ser sola-
mente consumida, como acontece con
la publicidad, la propaganda, la televi-
sion. En suma, existe una gran distan-
cia entre captar y difundir un hecho,
por ejemplo, un asalto, una pelea, y el
registro y producciéon de imagen con la
finalidad de ayudar a reflexionar sobre
la violencia misma. Lo primero es un
asunto de distraccién, de testimonio, de
noticia; lo segundo es lo propio del docu-
mental, de una vertiente del cine, de
una vertiente de la fotografia.

Lo que digo se puede constatar con
la serie que hoy presentamos, ideada,
pensada y dirigida por Victoria Novelo.

Llamada Antropovisiones, es una serie
de nueve documentales de aproxima-
damente media hora cada uno, salvo el
mas reciente que es del doble de dura-
cion, realizada entre 1999 y 2011.
Como su nombre lo indica, se trata de
un conjunto de visiones sobre la antro-
pologia, o mejor dicho, sobre ciertos te-
mas de una vertiente de la que trabaja.
Puede afirmarse, incluso, que se trata
de un conjunto de visiones sobre el ser
humano, ya sea inmerso en diversas
problematicas: el alcoholismo (E! se-
creto del alcohol),la marginacion (La
calle de los nifios), la migracion (El ya-
lalteco nunca se acaba),la vejez (Histo-
rias de gente grande); o bien, realizado
diversos trabajos (Artes y oficios mexi-
canos; Camaristas, autorretratos indi-
genas); sea historiando temas ricos y
complejos (Lacandona, medio siglo de
suenios; Mexicanerias. La construccion
del México tipico), o reflexionando sobre
el propio hacer del antropélogo en una
época signada por la barbarie (Trabajo
de campo en tiempos violentos).

Al ver la serie completa, una pre-
gunta es obligada: ;qué razén o motivo
pudo llevar a Victoria Novelo a ocu-
parse en esta serie durante 12 afos?
Sobre todo, si se tienen en cuenta las
adversas condiciones en las que lo
hizo, tan comunes en todas las institu-
ciones académicas de este pais que no
son privadas (recorte presupuestal, gi-
gantismo burocratico, ofensiva politi-
ca, desinterés, etcétera). Parte de la
respuesta se encuentra en su formida-
ble querencia con el cine, que se le
afianz6 con aquel legendario documen-
tal llamado El grito. Aunque fuese de
manera indirecta y un tanto lejana
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de la produccion formal, Novelo estuvo
alli, cuidando, protegiendo, a los que
entre moviola y celuloide, se esforza-
ron porque ese testimonio de lucha es-
tudiantil de 1968 se concretara y
difundiera. Desde entonces, Novelo si-
gue cultivando esa querencia; Antropo-
visiones es uno de sus resultados.

Otra parte de la respuesta tiene que
ver con su profesion: la antropologia.
No estoy seguro de si alguna vez lo ha
dicho, pero es muy evidente la estrecha
vinculacién entre su cinefilia con su ob-
jeto de estudio preferido: la artesania 'y
el oficio de artesano. Hay que recordar
que en los lejanos afios sesenta del siglo
pasado no existia la facilidad tecnolégi-
ca de hoy, si bien ya despuntaba. La
edicion lineal, propia de la produccion
cinematografica y documental, exigia
lo que me parece todo artesano sabe
exige la artesania: un saber, una des-
treza, mucha paciencia y algo de intui-
cion. Victoria Novelo se ha distinguido
como antropéloga por estudiar a fondo
eso que se llama artesania y a sus pro-
ductores, los artesanos. Sucede como si
en ellos, en su hacer, hubiese un reflejo
de su propia querencia cinematografi-
ca, incluida su produccion. Y no es difi-
cil concluir que su hacer antropolégico
también es deudor de ese vinculo entre
pasién cinematografica y artesanos y
artesanias: en €l hay paciencia, saber,
oficio (que es un modo de llamar a la
destreza) e intuiciéon. Cuando pienso
esta vinculacién la tnica palabra que
se me viene a la cabeza es cernir. La
querencia y el oficio ciernen. Antropovi-
siones es algo que se cerni6 en 12 afios.
Y me parece que su resultado vale mu-
cho la pena.

Pero Victoria Novelo como antropé-
loga ha contribuido, ademas, a fundar
instituciones, y el trabajo en las insti-
tuciones no le es ajeno. En el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (cIEsAS), del que
es profesora investigadora emérita, se
ocup6 del area de Publicaciones y Difu-
sion. Esa experiencia le confirmé lo
que en general se sabe o intuye: que a
menudo el trabajo académico se queda
entre paredes, convirtiendo lo que al-
guna vez fue didlogo en monétonos so-
liloquios. Para superar semejante
destino, disefi6 una estrategia para di-
fundir y vincular a la institucion con la
sociedad: venta de bodega de libros, ci-
clos de cine, etcétera. Fue alli donde
gesto la idea de la serie Antropovisio-
nes que, como dice su sello, es una “se-
rie basada en los trabajos del ciEsas”.
Asi, esta produccion puede entenderse
también como resultado de una fuerza
centripeta de tendencias que operan
de manera radical en Novelo: el cine, el
oficio, la antropologia, la difusién. De
este modo también se entiende que le
haya dedicado tanto tiempo de su vida.

La serie Antropovisiones, que hoy se
nos ofrece como una coleccién en cuatro
DVD, nos muestra algo fundamental:
que la transformacion tecnolégica no
debiera significar la eliminacién de la
distancia entre imagen y mundo, como
exige la situacion actual. Comparado el
primer documental (El secreto del al-
cohol) con el mas reciente de la serie
(Trabajo de campo en tiempos violen-
tos) salta a la vista la transformacién
tecnologica de las camaras y el audio
utilizados, sin embargo, la técnica y la
estructura, puede decirse, es la misma:
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un tema central visto por un especia-
lista —un investigador del ciEsas—y
un conjunto de voces que acompanan o
incluso disienten de sus opiniones en
algan aspecto. Es claro en cada docu-
mental que Victoria Novelo estudié lo
sostenido por el investigador que ase-
sora y participa en cada documental,
que ellos le abrieron las puertas de sus
propios informantes o le sugirieron al-
guna entrevista, por ejemplo, en Mexi-
canerias. La construccién del México
tipico. También es notorio en La calle
de los nifios, por ejemplo, que la inves-
tigadora Elena Azaola le dio pauta so-
bre el lugar posible donde filmar o
grabar. Lo mismo sucede en El yalate-
co nunca se acaba o en Historias de
gente grande o en Lacandona, medio
siglo de suerios.

En ninguno de los documentales de
esta serie hacen falta planos com-
plejos, uso de fotografias, litografias,
fragmentos de cine, objetos que consti-
tuyen un discurso visual pertinente y
adecuado. Incluso cuentan con secuen-
cias dramaticas, como la de los nifios
de la calle o de alcohdlicos tirados en la
calle o siendo objeto de una ausculta-
cion médica que los enfrenta a una si-
tuacion grave que les hace llorar frente
a camara. Tampoco faltan peculiares
metaforas, como sucede en Trabajo de
campo en tiempos violentos, cuando
aparecen un conjunto de balas a mane-
ra de vifieta o ciertas tomas areas que
deliberadamente crean vértigo para
hablar de la exclusién social como en
La calle de los nifios. Por supuesto que
todo esto se debe a la mirada de los di-
rectores invitados de cada documental,
con los que Novelo trabaj6 intensamen-

te (y supongo que también conflictiva-
mente), hasta que hizo una mancuerna
creativa con Andrés Villa, con quien
hizo los documentales mas recientes.
El sello de la serie es una secuencia
hermosa. Se trata de una puerta de
madera tallada, pesada y dura, que
franquea el paso de la Casa Chata
(construccién en Tlalpan que data del
siglo xvi). La puerta se abre de par en
par, como dando la bienvenida al es-
pectador para conocer el trabajo de los
investigadores del ciEsas. Y esto es lo im-
portante de la serie: muestra los temas
que interesan a ciertos investigadores
de esta institucion. Llama la atencién
que en los abordajes propuestos por la
serie prevalezca la mirada de los an-
tropélogos, de los actores sociales, y no
el de las instituciones. Esto tiene su
explicacién. Como se sabe, la antropo-
logia mexicana ha librado una batalla
enorme por sacudirse la huella con que
nacio: ser un brazo, una herramienta,
de las instituciones del Estado mexica-
no. Lo que en esta serie se nos muestra
con peculiar fuerza es un “momento”
privilegiado de una parte de la antro-
pologia mexicana que se define por su
ambicién, su necesidad, y hasta su ne-
cedad podriamos decir, de observar
criticamente y de ser un mediador
activo entre una realidad social —pro-
blematica no cabe duda—, y las insti-
tuciones que estan alli, o debieran de
estarlo, para atender y acometer las
soluciones que esa vida social deman-
da. Fue un “momento” privilegiado,
digo, porque hoy en dia las politicas
oficiales de la antropologia, y de algu-
nas de las instituciones académicas
que la cultivan, es precisamente un
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salto mortal hacia atras, disfrazado de
sabiduria y creatividad: volver a ser
brazos institucionales de gobiernos y
empresas, no para atender problemas
sociales, sino para servir de palabra
prestigiosa en el convencimiento de que
lo que se decide desde arriba es lo que
mejor conviene a los actores sociales.

Me parece que Victoria Novelo per-
tenece a ese “momento” privilegiado en
el que la antropologia se pens6 en me-
diadora de abajo hacia arriba, y no
como ahora, de arriba hacia abajo.
Puede que yo esté equivocado, pero la
serie Antropovisiones eso muestra: es
Eduardo Menéndez afirmando que el
alcoholismo es algo con lo cual se debe
vivir y regular socialmente; es Ricardo
Pérez Montfort argumentando c6mo lo
“tipico” es una construccion del nacio-
nalismo mexicano, ideologia hegemo6-
nica que todo lo uniforma; es Felipe
Vazquez comentando que la etapa mas
larga de la vida (la vejez) es 1a mas des-
cuidada por las instituciones; es Jan de
Vos insistiendo que la Lacandona con-
cita un conjunto de contradicciones y
expresiones culturales y politicas que no
son reducibles a las politicas oficiales
de los gobiernos estatales; es Carlota
Duarte mostrando que la revaloracién
de la cultura indigena no solamente
pasa por su reconocimiento o por su
instruccién sino por la transferencia
de medios que supone el uso de una
camara fotografica. En ninguno de los
contenidos se habla desde las institu-
ciones, es mas, lo que es claro es su au-
sencia, como en el documental Trabajo
de campo en tiempos violentos.

Es dificil concebir que en un trabajo
de 12 anos esta perspectiva implicita

de la serie Antropovisiones sea un des-
cuido o un error. Creo, por el contrario,
que es la expresion consciente de una
antropodloga que si bien no podia adi-
vinar el camino por el que optaria la
politica oficial con respecto a la antropo-
logia, estaba felizmente consciente de
aceptar “el encargo” social que se le ha-
cia a su disciplina, y 1o hizo como lo hace
un artesano: con paciencia, saber, oficio
e intuicién. Ojala que esta serie tenga
toda la difusién que merece, y Victoria
Novelo se anime a producir y dirigir
los cuatro documentales que faltan para
cumplir con el proyecto original de la
serie. Asimismo, espero que las puertas
de la antropologia no se cierren al uso
de nuevos lenguajes para difundir su
quehacer, y ojala que esa puerta se siga
abriendo de abajo hacia arriba, y no
sola y inicamente de arriba hacia abajo.

Espero, pienso, que con series como
ésta los nuevos antropélogos, sobre
todo los antropdlogos en ciernes, pue-
dan encontrar el arsenal para liberar
una nueva batalla dentro de sus cam-
pos, y que en esta batalla no se olviden
que se trata de reflexionar sobre el
mundo, no hacer imagenes del mundo.
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