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Reseñas bibliográficas

Victoria Novelo (idea y dirección),  Antropo-
visiones, edición por el 40 aniversario del 
ciesas, México, ciesas (cuatro dvd), 2014.

Isaac García Venegas

El desarrollo tecnológico en el 
que vivimos inmersos ha provo-
cado cambios radicales, particu-

larmente en lo que se refiere a la imagen. 
No cabe duda que actualmente presen-
ciamos —y somos partícipes— de una 
realidad novedosa: el mundo de las 
imágenes ha dejado de ser tal (es decir, 
un mundo limitado por lo menos en cuan-
to a su “producción”, no tanto en cuanto 
a su “percepción”) para convertirse en 
un inconmensurable arsenal de imá-
genes del mundo. Las imágenes fijas y 
en movimiento, editadas y sin editar, 
pueblan nuestra vida cotidiana. Los 
megapixeles en dispositivos móviles, 
las funciones automáticas que “facili-
tan” y sustituyen cierto saber sobre la 
generación y producción de imágenes, 
los programas y aplicaciones que vuel-
ven “artística” o “estética” cualquier 
imagen (incluso los autorretratos, lla-
mados selfies, en los baños antes o des-
pués de la ducha), nos aproximan 
vertiginosamente a esa realidad virtual 

que termina por “embrujar” y “susti-
tuir” a la realidad real, como lo expresó 
Win Wenders en su película Hasta el fin 
del mundo (1999). Película que se sitúa 
en una época en la que, como resultado 
de una supuesta catástrofe nuclear, al-
gunos sobrevivientes ya no viven sino 
se sientan frente a las imágenes que un 
misterioso aparato proyecta; imágenes 
de sueños y recuerdos que lejos de ayu-
dar a volver a tener presente la civiliza-
ción ida, evitan el fastidio mismo de 
vivir incluso la propia vida.

En pocas palabras, las imágenes ya 
no son sobre el mundo sino del mundo: 
lo que se ha perdido es la distancia ne-
cesaria entre el mundo y la imagen. 
Hoy el mundo es la imagen que de él se 
capta y difunde. Mientras la distancia 
nos permitía saber que el mundo era 
algo más que la imagen (a fin de cuen-
tas un instante fijado en un flujo conti-
nuo del tiempo), hoy pareciese ser que 
el mundo es lo que el cúmulo de imáge-
nes nos dice que es. Las imágenes pues 
son del mundo: no sólo le pertenecen 
sino que son el mundo mismo: vivimos 
en un gran selfie del mundo. Para algu-
nos, esta pérdida de distancia es en 
realidad una ganancia; para otros, es 
una tragedia.
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Semejante circunstancia, novedosa 
a todas luces, afecta distintos niveles 
del modo en que nos aproximamos a 
las imágenes. Su lenguaje, su abeceda-
rio y su técnica, las más de las veces se 
ignora, lo cual no obsta para producir y 
difundir imágenes, pero incluso entre 
quienes les conocen parece prevalecer 
la senda bíblica de Babel: la especifici-
dad del lenguaje fotográfico, cinemato-
gráfico o documental se confunde con 
el de la propaganda, la publicidad y la 
televisión. La espontaneidad y rapidez 
con que actualmente se puede produ-
cir y editar una imagen hace creer a 
una amplia mayoría, incluso dentro de 
los sectores académicos, que el registro 
y difusión, con su toque de “creativi-
dad”, es igual a la construcción de un 
discurso audiovisual que documenta 
un segmento de la realidad. Por su-
puesto, esto no es así, aunque sólo sea 
por el hecho de que lo segundo, es decir, 
el documental tiende a provocar el 
pensar, analizar y meditar el mundo, 
no a consumirlo como si se tratase de 
una golosina dispuesta allí a ser sola-
mente consumida, como acontece con 
la publicidad, la propaganda, la televi-
sión. En suma, existe una gran distan-
cia entre captar y difundir un hecho, 
por ejemplo, un asalto, una pelea, y el 
registro y producción de imagen con la 
finalidad de ayudar a reflexionar sobre 
la violencia misma. Lo primero es un 
asunto de distracción, de testimonio, de 
noticia; lo segundo es lo propio del docu
mental, de una vertiente del cine, de 
una vertiente de la fotografía.

Lo que digo se puede constatar con 
la serie que hoy presentamos, ideada, 
pensada y dirigida por Victoria Novelo. 

Llamada Antropovisiones, es una serie 
de nueve documentales de aproxima-
damente media hora cada uno, salvo el 
más reciente que es del doble de dura-
ción, realizada entre 1999 y 2011. 
Como su nombre lo indica, se trata de 
un conjunto de visiones sobre la antro-
pología, o mejor dicho, sobre ciertos te-
mas de una vertiente de la que trabaja. 
Puede afirmarse, incluso, que se trata 
de un conjunto de visiones sobre el ser 
humano, ya sea inmerso en diversas 
problemáticas: el alcoholismo (El se-
creto del alcohol), la marginación (La 
calle de los niños), la migración (El ya-
lalteco nunca se acaba), la vejez (Histo-
rias de gente grande); o bien, realizado 
diversos trabajos (Artes y oficios mexi-
canos; Camaristas, autorretratos indí-
genas); sea historiando temas ricos y 
complejos (Lacandona, medio siglo de 
sueños; Mexicanerías. La construcción 
del México típico), o reflexionando sobre 
el propio hacer del antropólogo en una 
época signada por la barbarie (Trabajo 
de campo en tiempos violentos).

Al ver la serie completa, una pre-
gunta es obligada: ¿qué razón o motivo 
pudo llevar a Victoria Novelo a ocu
parse en esta serie durante 12 años? 
Sobre todo, si se tienen en cuenta las 
adversas condiciones en las que lo 
hizo, tan comunes en todas las institu-
ciones académicas de este país que no 
son privadas (recorte presupuestal, gi-
gantismo burocrático, ofensiva políti-
ca, desinterés, etcétera). Parte de la 
respuesta se encuentra en su formida-
ble querencia con el cine, que se le 
afianzó con aquel legendario documen-
tal llamado El grito. Aunque fuese de 
manera indirecta y un tanto lejana 
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de la producción formal, Novelo estuvo 
allí, cuidando, protegiendo, a los que 
entre moviola y celuloide, se esforza-
ron porque ese testimonio de lucha es-
tudiantil de 1968 se concretara y 
difundiera. Desde entonces, Novelo si-
gue cultivando esa querencia; Antropo-
visiones es uno de sus resultados.

Otra parte de la respuesta tiene que 
ver con su profesión: la antropología. 
No estoy seguro de si alguna vez lo ha 
dicho, pero es muy evidente la estrecha 
vinculación entre su cinefilia con su ob-
jeto de estudio preferido: la artesanía y 
el oficio de artesano. Hay que recordar 
que en los lejanos años sesenta del siglo 
pasado no existía la facilidad tecnológi-
ca de hoy, si bien ya despuntaba. La 
edición lineal, propia de la producción 
cinematográfica y documental, exigía 
lo que me parece todo artesano sabe 
exige la artesanía: un saber, una des-
treza, mucha paciencia y algo de intui-
ción. Victoria Novelo se ha distinguido 
como antropóloga por estudiar a fondo 
eso que se llama artesanía y a sus pro-
ductores, los artesanos. Sucede como si 
en ellos, en su hacer, hubiese un reflejo 
de su propia querencia cinematográfi-
ca, incluida su producción. Y no es difí-
cil concluir que su hacer antropológico 
también es deudor de ese vínculo entre 
pasión cinematográfica y artesanos y 
artesanías: en él hay paciencia, saber, 
oficio (que es un modo de llamar a la 
destreza) e intuición. Cuando pienso 
esta vinculación la única palabra que 
se me viene a la cabeza es cernir. La 
querencia y el oficio ciernen. Antropovi-
siones es algo que se cernió en 12 años. 
Y me parece que su resultado vale mu-
cho la pena.

Pero Victoria Novelo como antropó-
loga ha contribuido, además, a fundar 
instituciones, y el trabajo en las insti-
tuciones no le es ajeno. En el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (ciesas), del que 
es profesora investigadora emérita, se 
ocupó del área de Publicaciones y Difu-
sión. Esa experiencia le confirmó lo 
que en general se sabe o intuye: que a 
menudo el trabajo académico se queda 
entre paredes, convirtiendo lo que al-
guna vez fue diálogo en monótonos so-
liloquios. Para superar semejante 
destino, diseñó una estrategia para di-
fundir y vincular a la institución con la 
sociedad: venta de bodega de libros, ci-
clos de cine, etcétera. Fue allí donde 
gestó la idea de la serie Antropovisio-
nes que, como dice su sello, es una “se-
rie basada en los trabajos del ciesas”. 
Así, esta producción puede entenderse 
también como resultado de una fuerza 
centrípeta de tendencias que operan 
de manera radical en Novelo: el cine, el 
oficio, la antropología, la difusión. De 
este modo también se entiende que le 
haya dedicado tanto tiempo de su vida.

La serie Antropovisiones, que hoy se 
nos ofrece como una colección en cuatro 
dvd, nos muestra algo fundamental: 
que la transformación tecnológica no 
debiera significar la eliminación de la 
distancia entre imagen y mundo, como 
exige la situación actual. Comparado el 
primer documental (El secreto del al
cohol) con el más reciente de la serie 
(Trabajo de campo en tiempos violen-
tos) salta a la vista la transformación 
tecnológica de las cámaras y el audio 
utilizados, sin embargo, la técnica y la 
estructura, puede decirse, es la misma: 
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un tema central visto por un especia-
lista —un investigador del ciesas— y 
un conjunto de voces que acompañan o 
incluso disienten de sus opiniones en 
algún aspecto. Es claro en cada docu-
mental que Victoria Novelo estudió lo 
sostenido por el investigador que ase-
sora y participa en cada documental, 
que ellos le abrieron las puertas de sus 
propios informantes o le sugirieron al-
guna entrevista, por ejemplo, en Mexi-
canerías. La construcción del México 
típico. También es notorio en La calle 
de los niños, por ejemplo, que la inves-
tigadora Elena Azaola le dio pauta so-
bre el lugar posible donde filmar o 
grabar. Lo mismo sucede en El yalate-
co nunca se acaba o en Historias de 
gente grande o en Lacandona, medio 
siglo de sueños.

En ninguno de los documentales de 
esta serie hacen falta planos com
plejos, uso de fotografías, litografías, 
fragmentos de cine, objetos que consti-
tuyen un discurso visual pertinente y 
adecuado. Incluso cuentan con secuen-
cias dramáticas, como la de los niños 
de la calle o de alcohólicos tirados en la 
calle o siendo objeto de una ausculta-
ción médica que los enfrenta a una si-
tuación grave que les hace llorar frente 
a cámara. Tampoco faltan peculiares 
metáforas, como sucede en Trabajo de 
campo en tiempos violentos, cuando 
aparecen un conjunto de balas a mane-
ra de viñeta o ciertas tomas áreas que 
deliberadamente crean vértigo para 
hablar de la exclusión social como en 
La calle de los niños. Por supuesto que 
todo esto se debe a la mirada de los di-
rectores invitados de cada documental, 
con los que Novelo trabajó intensamen-

te (y supongo que también conflictiva-
mente), hasta que hizo una mancuerna 
creativa con Andrés Villa, con quien 
hizo los documentales más recientes.

El sello de la serie es una secuencia 
hermosa. Se trata de una puerta de 
madera tallada, pesada y dura, que 
franquea el paso de la Casa Chata 
(construcción en Tlalpan que data del 
siglo xviii). La puerta se abre de par en 
par, como dando la bienvenida al es-
pectador para conocer el trabajo de los 
investigadores del ciesas. Y esto es lo im
portante de la serie: muestra los temas 
que interesan a ciertos investigadores 
de esta institución. Llama la atención 
que en los abordajes propuestos por la 
serie prevalezca la mirada de los an-
tropólogos, de los actores sociales, y no 
el de las instituciones. Esto tiene su 
explicación. Como se sabe, la antropo-
logía mexicana ha librado una batalla 
enorme por sacudirse la huella con que 
nació: ser un brazo, una herramienta, 
de las instituciones del Estado mexica-
no. Lo que en esta serie se nos muestra 
con peculiar fuerza es un “momento” 
privilegiado de una parte de la antro-
pología mexicana que se define por su 
ambición, su necesidad, y hasta su ne-
cedad podríamos decir, de observar 
críticamente y de ser un mediador 
activo entre una realidad social —pro-
blemática no cabe duda—, y las insti-
tuciones que están allí, o debieran de 
estarlo, para atender y acometer las 
soluciones que esa vida social deman-
da. Fue un “momento” privilegiado, 
digo, porque hoy en día las políticas 
oficiales de la antropología, y de algu-
nas de las instituciones académicas 
que la cultivan, es precisamente un 
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salto mortal hacia atrás, disfrazado de 
sabiduría y creatividad: volver a ser 
brazos institucionales de gobiernos y 
empresas, no para atender problemas 
sociales, sino para servir de palabra 
prestigiosa en el convencimiento de que 
lo que se decide desde arriba es lo que 
mejor conviene a los actores sociales. 

Me parece que Victoria Novelo per-
tenece a ese “momento” privilegiado en 
el que la antropología se pensó en me-
diadora de abajo hacia arriba, y no 
como ahora, de arriba hacia abajo. 
Puede que yo esté equivocado, pero la 
serie Antropovisiones eso muestra: es 
Eduardo Menéndez afirmando que el 
alcoholismo es algo con lo cual se debe 
vivir y regular socialmente; es Ricardo 
Pérez Montfort argumentando cómo lo 
“típico” es una construcción del nacio-
nalismo mexicano, ideología hegemó-
nica que todo lo uniforma; es Felipe 
Vázquez comentando que la etapa más 
larga de la vida (la vejez) es la más des
cuidada por las instituciones; es Jan de 
Vos insistiendo que la Lacandona con-
cita un conjunto de contradicciones y 
expresiones culturales y políticas que no 
son reducibles a las políticas oficiales 
de los gobiernos estatales; es Carlota 
Duarte mostrando que la revaloración 
de la cultura indígena no solamente 
pasa por su reconocimiento o por su 
instrucción sino por la transferencia 
de medios que supone el uso de una 
cámara fotográfica. En ninguno de los 
contenidos se habla desde las institu-
ciones, es más, lo que es claro es su au-
sencia, como en el documental Trabajo 
de campo en tiempos violentos.

Es difícil concebir que en un trabajo 
de 12 años esta perspectiva implícita 

de la serie Antropovisiones sea un des-
cuido o un error. Creo, por el contrario, 
que es la expresión consciente de una 
antropóloga que si bien no podía adi
vinar el camino por el que optaría la 
política oficial con respecto a la antropo-
logía, estaba felizmente consciente de 
aceptar “el encargo” social que se le ha-
cía a su disciplina, y lo hizo como lo hace 
un artesano: con paciencia, saber, oficio 
e intuición. Ojalá que esta serie tenga 
toda la difusión que merece, y Victoria 
Novelo se anime a producir y dirigir 
los cuatro documentales que faltan para 
cumplir con el proyecto original de la 
serie. Asimismo, espero que las puertas 
de la antropología no se cierren al uso 
de nuevos lenguajes para difundir su 
quehacer, y ojalá que esa puerta se siga 
abriendo de abajo hacia arriba, y no 
sola y únicamente de arriba hacia abajo. 

Espero, pienso, que con series como 
ésta los nuevos antropólogos, sobre 
todo los antropólogos en ciernes, pue-
dan encontrar el arsenal para liberar 
una nueva batalla dentro de sus cam-
pos, y que en esta batalla no se olviden 
que se trata de reflexionar sobre el 
mundo, no hacer imágenes del mundo.

Claudia C. Zamorano Villarreal, Vivienda 
mínima obrera en el México posrevolucio-
nario: apropiaciones de una utopía urbana 
(1932-2004), México, ciesas (Publicaciones 
de la Casa Chata), 2013.

José Antonio Ramírez Hernández

Claudia Zamorano es profesora 
investigadora del Centro de In-
vestigaciones y Estudios Supe-

riores en Antropología Social, D.F. 


