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INTERROGANDO LA COSTUMBRE Y LA LEGISLACIÓN 
INDÍGENA: CONTRIBUCIONES Y HORIZONTES
DE LA ANTROPOLOGÍA JURÍDICA EN OAXACA

Resumen: Este artículo discute las principales contribuciones al campo de la antropología jurídi-
ca en Oaxaca. Hace una evaluación breve de trabajos realizados en la disciplina y discute tam-
bién sus posibilidades en Oaxaca en un momento en que reformas legislativas neoliberales han 
reconocido los usos y costumbres y los sistemas normativos internos de los pueblos indígenas. Ar-
gumenta que los procesos legales se incrustan y son parte de fuerzas sociopolíticas en las que di-
versos actores definen lo legal e ilegal y que, las nociones jurídicas de comunidad, derechos 
humanos, sistemas normativos indígenas, usos y costumbres, autonomía y libre determinación 
deben ser analizadas en un contexto de relaciones de poder en su expresión local y en sus rela
ciones con procesos socioculturales más amplios. Al evaluar los cambios constitucionales en ma-
teria de derechos indígenas en Oaxaca, este artículo propone nuevas rutas de análisis e 
investigación de los fenómenos legales. Situar los cambios legales en una perspectiva histórica es 
necesario para ver cómo diferentes actores en diversas épocas se han involucrado con las leyes en 
una especie de continua interpretación y contestación de lo jurídico. Este artículo propone ir más 
allá de la a veces insuperable oposición entre la ley y la costumbre.
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Abstract: This article discusses the main contributions to the field of legal anthropology in Oaxa-
ca. It briefly reviews work carried out in the field and discusses its possibilities in Oaxaca at a 
time when neo-liberal legislative reforms have recognized the custom and usage and internal 
regulatory systems of indigenous peoples. It argues that the legal processes are embedded in and 
form part of the socio-political forces in which various actors define what is legal and what is il-
legal. It also suggests that local concepts of community; human rights; indigenous legal systems; 
custom and usage; and autonomy and self-determination should be analyzed within the context 
of particular local power relations and their relationship with wider socio-cultural processes. In 
assessing the constitutional changes in indigenous rights in Oaxaca, this article proposes new 
avenues for research and analysis in legal phenomena. Positioning legal changes in historical 
perspective is necessary if we are to see how different actors at different times have been involved 
with laws in a kind of continual interpretation and debate of what is law. This article proposes to 
go beyond the sometimes insurmountable opposition between law and custom.
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Este artículo discute algunas de 
las principales contribuciones 
al campo de la antropología ju-

rídica en Oaxaca. Propongo hacer un 
balance breve de lo que considero han 
sido trabajos relevantes en el estado y 
abordo también las posibilidades de la 
disciplina en la entidad en un momen-
to en que reformas legislativas neoli-
berales han reconocido los usos y 
costumbres y los sistemas normativos 
internos de los pueblos indígenas. Este 
proceso de incorporación de las identi-
dades indígenas en la legislación se ha 
producido en una época en que las polí-
ticas del neoliberalismo requieren un 
sistema jurídico eficaz que garantice 
la certeza jurídica en las relaciones 
sociales. En respuesta a esta certeza 
jurídica el Estado se ha esmerado en 
crear un discurso legal de la inclu-
sión. En esta coyuntura, el Partido 
Revolucionario Institucional ha per-
dido de manera relativa el control de 
la mayoría de los municipios indíge-
nas del estado y ha perdido el control 
del gobierno estatal en un momento 
de reacomodo de las principales fuer-
zas políticas en Oaxaca, incluidos los 
pueblos indígenas. Al mismo tiempo 
están ocurriendo nuevos procesos so-
cioculturales regionales, como es la 
incorporación de territorios indíge-
nas a la circulación de mercancías a 
nivel global, la conversión de la cultu-
ra indígena para el consumo del tu-
rismo, devastadores procesos de 
violencia y nuevas tendencias de lo 
que es legal e ilegal en comunidades 
del estado. Mi argumento es que los 
procesos legales se incrustan y son 
parte de fuerzas sociopolíticas en que 

diversos actores definen el rumbo de lo 
que se considera legal e ilegal. Las no-
ciones jurídicas de comunidad, dere-
chos humanos, sistemas normativos 
indígenas, usos y costumbres, autono-
mía y libre determinación reconocidas 
en la legislación estatal deben ser ana-
lizadas en un contexto de relaciones de 
poder en su expresión local y sus rela-
ciones con procesos socioculturales 
más amplios. 

El estudio de los fenómenos legales 
en el estado se ha nutrido con diferen-
tes métodos y perspectivas que se han 
cultivado en la disciplina en México y 
en otros países; en consecuencia, más 
que circunscribir geográficamente las 
aportaciones hechas a la disciplina en 
Oaxaca, propongo seguir a manera de 
diálogo las contribuciones de la disci-
plina que han tenido resonancia local, 
y simultáneamente propongo posibles 
rutas de investigación en lo que consi-
dero son temas críticos en la entidad. 
Así, al hacer una breve evaluación de 
los cambios constitucionales en mate-
ria de derechos indígenas en la legis-
lación estatal, este artículo apunta 
hacia nuevas rutas de análisis e inves-
tigación que aporten al campo de estu-
dio de los fenómenos legales y su 
análisis crítico. Situar los cambios le-
gales en una perspectiva histórica es 
necesario en el estudio de los procesos 
legales para ver cómo diferentes acto-
res en diversas épocas se han invo
lucrado con las leyes en una especie 
de continua interpretación y contesta-
ción de lo jurídico, y así busco también 
ir más allá de la a veces insuperable 
oposición definida como entre la ley y 
la costumbre. 



89Interrogando la costumbre y la legislación indígena…

LA HISTORIA EN LA 
INTERPRETACIÓN DE LO JURÍDICO 
EN LOS PUEBLOS INDÍGENAS

Una ideología hegemónica enraizada 
en la separación de la ley y la costumbre 
prevaleció en los primeros estudios en 
la antropología jurídica para explicar la 
existencia del derecho consuetudinario. 
Una vasta bibliografía se ha publicado 
al respecto, y sugiere la expansión del 
colonialismo alrededor del mundo como 
argumento central en la construcción 
dominante de la separación de la ley 
y el derecho consuetudinario (Starr y 
Collier, 1989). Esta poderosa explica-
ción aún resuena en la imaginación de 
algunos actores sociales incluyendo 
legisladores, sujetos de la ley y algu-
nos antropólogos y antropólogas. Las 
definiciones de los usos y costumbres o 
los recientemente llamados sistemas 
normativos internos de los pueblos in-
dígenas en las leyes de Oaxaca, por 
ejemplo, conservan esta fuerte heren-
cia colonial. Las reformas neoliberales 
realizadas en Oaxaca han tomado ven-
taja de esta separación para mantener 
en una posición de subordinación las 
legítimas demandas de inclusión, ex-
presada de múltiples maneras por par-
te de los pueblos indígenas. Un análisis 
histórico es imperativo para indagar 
cómo los actores indígenas han ela
borado la comprensión de lo jurídico 
derivado de una especie de diálogo, in-
teracción y negociación con sistemas 
socioculturales y legales más amplios y, 
en consecuencia, modificado sus iden-
tidades a través del tiempo. 

Considérese, por ejemplo, el Código 
Civil (Arrioja, 2010) implantado en 

Oaxaca en 1830, el cual llegó a ser am-
pliamente usado tanto por indígenas 
como por jueces de distrito en las regio-
nes étnicas de Oaxaca. Entre varias mo
dificaciones que reglamentaban las 
relaciones entre personas, y entre per-
sonas y el Estado poscolonial, el Código 
introdujo nuevas conceptos para en-
tender lo jurídico. Los indígenas usa-
ron el Código para demandar a sus 
autoridades ante los jueces de primera 
instancia por litigios entre la propie-
dad individual y colectiva, y en otros 
casos para demandar a otros indígenas 
por pleitos por herencias o incumpli-
miento en pagos de deudas. El antece-
dente jurídico inmediato del Código 
fue la Ley que Arregla la Justicia en 
los Tribunales del Estado de 1825, que 
prescribía la conciliación para la reso-
lución de disputas. En varios casos los 
jueces ordenaban a las autoridades in-
dígenas llevar a cabo juicios de conci-
liación para la resolución de disputas 
antes de iniciar una querella bajo los 
preceptos del Código Civil. La Consti-
tución de 1825 y la Ley que Arregla la 
Justicia… definieron nuevas estrate-
gias de resolución de conflictos me-
diante la conciliación, otorgando a las 
partes en disputa la posibilidad de ele-
gir árbitros o mediadores cuyas deci-
siones extrajudiciales eran acatadas 
por los tribunales (Arrioja, 2010). La 
conciliación, que muchas veces se con-
sidera una característica ancestral en 
la resolución de disputas en las comu-
nidades indígenas de Oaxaca, ha sido 
una práctica primero introducida por 
el derecho colonial y después retomada 
por la ley mencionada. Al paso del 
tiempo se ha convertido en una prácti-
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ca extendida y extremadamente varia-
ble en las comunidades indígenas de 
Oaxaca. En este tema hace falta inves-
tigar cómo se elaboran estas prácticas 
y que recursos despliegan los actores 
involucrados. Mirando lo jurídico como 
un concepto mediado por los actores, 
ofrecería la posibilidad de observar a 
las leyes (incluyo lo jurídico en comu-
nidades indígenas) no como imposicio-
nes sino como procesos que producen y 
transforman relaciones de poder y per-
mitiría observar cómo los sujetos han 
maniobrado con las leyes y, de forma 
paralela, reconstruido los sistemas le-
gales a través del tiempo. Por ejemplo, 
¿qué nuevas tradiciones legales se es-
tán elaborando en los pueblos indíge-
nas? O bien, ¿qué recursos, ideologías y 
negociaciones elaboran las minorías 
en las comunidades indígenas? En 
ocasiones, por ejemplo, se producen 
fracturas entre miembros de comuni-
dades; en otras se dan procesos de ne-
gociación de lo que se considera ilegal, 
produciéndose en este proceso nuevas 
comprensiones de lo jurídico. 

En su trabajo sobre los zapotecos 
serranos de Talea y San Juan Juquila, 
por ejemplo, Nader (1990) sugiere que 
los zapotecos relaboraron las ideolo-
gías de la armonía introducidas por el 
cristianismo del siglo xvi para elaborar 
un sentido de comunidad que les per-
mitiera defenderse de fuerzas exter-
nas como la introducción de religiones 
no católicas en la sierra zapoteca, y 
más aún para construir una idea de la 
armonía y la solidaridad basada en la 
idea cristiana de que pelear no es bue-
no para vivir en comunidad. Ésta fue 
una importante innovación en el estu-

dio histórico de lo legal, pues Nader 
situó los procesos de disputas locales 
no como resultado del aislamiento de 
las comunidades sino como parte de su 
interacción y negociación con la ideo
logías del colonialismo español. Más 
recientemente, señala Nader, los talea-
nos vivieron una intensa relación con 
el derecho positivo a través del uso de 
las cortes distritales. Hace falta más 
investigación histórico-legal y compa-
rativa para ver cómo los pueblos de 
Oaxaca están reconstruyendo las ideo-
logías de la armonía en una época ca-
racterizada por el surgimiento de 
religiones no católicas en los pueblos, la 
aparición de nuevas formas de morali-
dad y más recursos para litigar, como 
las nuevas definiciones de los derechos 
humanos y nuevos recursos legales que 
definen la persona, las relaciones de 
género, la familia y la comunidad.

Al considerar estas interacciones 
sociopolíticas y legales a través del 
tiempo, sitúo los procesos legales en 
comunidades indígenas dentro de ma-
cro procesos de cultura y poder, inte-
racciones que producen nuevas 
manera de concebir lo jurídico y de va-
riaciones de la legalidad a partir de 
una historicidad y de cambiantes rela-
ciones de poder con el derecho positivo. 
A partir de esta interacción histórica 
los sistemas normativos indígenas no 
pueden entenderse como reminiscen-
cias del pasado, sino como procesos y 
construcciones políticas contemporá-
neas (Rappaport, 2003) ciertamente 
alimentadas con una memoria históri-
ca. Trabajos recientes (Martínez, 2004) 
en Oaxaca han contribuido a la idea de 
que los sistemas normativos indígenas 
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se han transformado dramáticamente 
a través del tiempo, y que diversos ac
tores internos y externos han inte
ractuado en esta reconfiguración. Sin 
embargo, me interesa enfatizar que 
estas contradicciones no surgen nece-
sariamente como procesos internos, 
sino de la permanente interacción en-
tre los miembros de las comunidades y 
la sociedad más amplia. En contraste 
con la postura de Nader, algunos estu-
dios han propuesto la idea de que el 
derecho consuetudinario ha sobrevivi-
do a través del tiempo como un siste-
ma de derecho ancestral. Esta idea ha 
sido retomada por los reformadores 
neoliberales, quienes consideran las 
costumbres como elementos primor-
diales o como prácticas ancestrales 
que existen fuera del alcance de las le-
yes. Poole sugiere que 

[…] al institucionalizar sistemas de 
derecho consuetudinario y otros meca
nismos comunales de resolución de 
conflictos, las reformas neoliberales 
en América Latina no parten de un 
deseo humanístico de ayuda a los 
pueblos indígenas, sino del principio 
administrativo de descentralización 
jurídica […] dentro de este modelo el 
principio del derecho consuetudinario 
funciona para relegar la responsabili-
dad (y el riesgo) de la administración 
de justicia a las localidades y, de esta 
manera liberar a las judicaturas na-
cionales y federales de su ya legenda-
ria ineficiencia y alta carga procesal 
(Poole, 2006:13). 

La legislación de Oaxaca, por ejemplo, 
reconoce los sistemas normativos inter-

nos de los pueblos indígenas como si 
éstos se movieran al margen de la in-
fluencia del Estado, de manera que 
cuando surgen conflictos en las comu-
nidades el gobierno se asume como un 
ente externo o como árbitro que puede 
impartir justicia y pacificar. Bajo esta 
percepción de lo interno, cualquier ini-
ciativa que vaya más allá del espacio 
local —como en los casos en que los 
municipios reclaman su autonomía— 
genera tensiones con el Estado.

El estudio de estas dinámicas lega-
les desde una óptica de cambio ha pro-
ducido importantes aportaciones al 
estudio de lo legal y de la comprensión 
de los conflictos en y entre comunidades 
indígenas en Oaxaca. Un ejemplo de 
esta permanente negociación y trans-
formación de las identidades legales es 
el conflicto agrario entre Totontepec y 
Moctum en la sierra Mixe (Cruz, 2007). 
Totontepec es cabecera municipal y 
Moctum es su agencia de policía. En el 
transcurso del tiempo Totontepec tejió 
una estrategia de dominación sobre 
Moctum, expresada básicamente en el 
control del territorio. En esta disputa 
por límites territoriales Moctum utili-
zó la estrategia de solicitar el reconoci-
miento de sus tierras comunales y de 
su identidad de comunidad agraria 
para contrarrestar el poder político de 
Totontepec. “Los habitantes de Moc-
tum se valieron del Estado para conse-
guir la legitimidad necesaria que les 
permitió hacer frente a los poderes ca-
ciquiles del municipio, negociar su dis-
tinción de la cabecera y, ejercer poder y 
control sobre sus dinámicas comunita-
rias” (ibidem: 148). Cruz sugiere que lo 
jurídico es producto de esta interacción 
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de los indígenas con el Estado en donde 
se produce una contestación y negocia-
ción de las identidades legales. En esta 
titulación de terrenos comunales el 
Estado también ejerció su hegemonía 
sobre Moctum, al incorporarlo dentro 
de su jurisdicción y control. Pero la re-
lación de los habitantes de esta co
munidad con el Estado va más allá de 
las categorías de comunidad agraria, 
pues han interactuado con las insti
tuciones de procuración y administra-
ción de justicia de manera que lo 
jurídico en esta comunidad esta per-
meada por esta relación histórica. En 
esta interacción se producen modifica-
ciones y contestaciones al derecho po-
sitivo, de manera que

[…] el estudio del campo jurídico en 
zonas indígenas revela que, a pesar 
de la situación de subalternidad de 
los pueblos indígenas frente al Esta-
do, es posible apreciar un derecho 
propio, que si bien tiene influencias 
fuertes del derecho positivo no sigue 
al pie de la letra o en rigor su lógica. 
Más bien desde las comunidades y 
pueblos indígenas se dan usos propios 
del derecho positivo (de acuerdo a su 
cultura e historia) y reformulaciones 
del mismo para ser aplicada a las ne-
cesidades cotidianas (ibidem: 343).

En contraste con el trabajo de Nader, 
en un estudio sobre la mancomunidad 
—es decir, copropiedad comunal de va-
rias comunidades amparadas en una 
sola resolución presidencial— de tres 
pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca 
(Yavesía, Amatlán y Lachatao), Villa 
(2010) encontró que el concepto de 

mancomunidad es producto de dispu-
tas y negociaciones. Las comunidades 
que originalmente fueron sujetas de 
la mancomunidad, una figura legal 
inexistente en los códigos agrarios, a 
través del tiempo buscaron disolverla 
mientras nuevos intereses surgieron 
como parte de la comercialización de 
los bosques, de la explotación de recur-
sos mineros, disponibilidad y acceso al 
agua y a tierras de cultivo.

Irónicamente, el sentido de comuni-
dad de una presumible ideología de la 
armonía se colapsó mientras el creci-
miento poblacional de las cabeceras 
llevó a migraciones internas y a poblar 
tierras de cultivo alejadas de las cabe-
ceras municipales y agrarias. Con el 
paso del tiempo las nuevas rancherías 
adquirieron poder político al reclamar 
sus categorías como agencias munici-
pales y, por tanto, a ser independientes 
de las cabeceras municipales en tér
minos de cooperaciones, impuestos 
municipales y cargos, y finalmente a 
no renunciar a su membresía como 
comuneros. En contraste con el caso 
Totontepec-Moctum, las agencias bus-
caron su independencia municipal 
administrativa y fortalecieron su iden-
tidad como comuneros dentro de la 
misma jurisdicción agraria. A través 
del tiempo, y con base en un mayor nú-
mero de membresías debido al creci-
miento poblacional, las agencias recién 
formadas tomaron el control de los co-
misariados de bienes comunales y por 
tanto un mayor usufructo derivado de 
las empresas comunales. Esta disputa 
por el control territorial indica que di-
versas fuerzas y estrategias, como la 
de recurrir a la formación de las agen-
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cias y la de no renunciar a la mem
bresía comunal entraron en juego 
mediante diversas disposiciones lega-
les que buscaron tener decisión y con-
trol sobre el Comisariado de Bienes 
Comunales. La mancomunidad, y los 
recursos legales y políticos para com-
prenderla por parte de los actores, se 
fueron transformando con el tiempo, 
mientras nuevos recursos legales y 
nuevos intereses entraban en este es-
cenario jurídico-político. En el caso de 
la mancomunidad y sus contradiccio-
nes, por ejemplo, se mezclaron los más 
diversos actores e instituciones como 
líderes locales, maestros, partidos polí-
ticos, los intereses institucionales del 
gobierno del estado de Oaxaca, los in-
tereses de las empresas privadas, y las 
nuevas políticas de la explotación fo-
restal en la sierra. Lo jurídico emerge 
entonces como parte de economías po-
líticas históricas, donde los actores re-
curren a las más variadas estrategias 
y recursos legales (Chenaut, 2004; Sie-
rra, 2004). Las disputas y confrontacio-
nes se desenvuelven y crean diversos 
contextos socioculturales, y descifrar-
los es una de las tareas de la antropo-
logía jurídica. 

Una tendencia similar, en térmi-
nos de las diferentes dimensiones que 
adquiere lo jurídico a través del tiem-
po, son las disputas por tierras entre 
comunidades. Los conflictos agrarios 
han adquirido nuevas dinámicas, ade-
más de que nuevos procesos y actores 
se han incorporado a las disputas te-
rritoriales. Al explorar los expedientes 
de los conflictos agrarios es posible 
rastrear cómo las ideas y los concep-
tos de legalidad, así como los intereses 

y los recursos y estrategias legales, 
van transformándose en las disputas 
agrarias. Los conflictos agrarios más 
álgidos en Oaxaca, por ejemplo, entra-
ron recientemente a un nuevo contex-
to internacional y nacional asociado a 
las políticas de organismos interna-
cionales como la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económi-
co (ocde) que promueve la Agenda In-
ternacional de Buen Gobierno. Esta 
agenda incluye conceptos como jus
ticia, equidad, transparencia, parti
cipación, responsabilidad, respeto y 
pluralismo, racionalidad y eficiencia 
como valores fundamentales de todo 
gobierno. En esta agenda destacan al-
gunos criterios básicos como uso efi-
ciente de recursos, resolución de 
conflictos de manera directa y defini-
tiva, y la certeza jurídica de los dere-
chos de propiedad de las partes. Como 
parte de la Agenda de Buen Gobierno, 
la Secretaría de la Reforma Agraria 
(sra) puso en operación el Programa 
de Atención a Focos Rojos, cuyo propó-
sito fue resolver los conflictos agrarios 
más críticos en México (sra, 2003). El 
principal criterio en la selección de los 
focos rojos fue que tuvieran una anti-
güedad de más de cuarenta años, que 
incluyeran ejidos y comunidades con 
población indígena en regiones de ex-
trema pobreza, y que registraran en-
frentamientos violentos e impactos 
que desestabilizan social y política-
mente su zona de influencia. Los lla-
mados focos rojos, según el perfil 
elaborado por la sra, se caracteriza-
ban por reunir varios factores que 
obstaculizan el desarrollo económico, 
deterioran el medio ambiente, afectan 
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el tejido social y dañan adversamente 
la gobernabilidad.1

Estos conflictos no pudieron ser re-
sueltos con base en la ley durante mu-
chos años de disputa, por ello se 
recurrió a instancias mediadoras ex-
trajudiciales y se organizaron mesas de 
conciliación, para llegar a acuerdos que 
posteriormente pasarían a los tribuna-
les agrarios, a fin de convertir tales 
acuerdos en “cosa juzgada”. Para la an-
tropología jurídica es relevante ex
plorar cómo se desenvolvieron las 
negociaciones entre las partes involu-
cradas, incluidos los funcionarios de la 
Reforma Agraria, la Junta de Concilia-
ción Agraria de Oaxaca, los magistra-
dos, los Tribunales Unitarios Agrarios, 
las comunidades en conflicto, los repre-
sentantes de los partidos políticos. Por 
ejemplo, una parte de la resolución 
consistió en determinar primero las 
áreas en conflicto (los polígonos), y pos-
teriormente se hizo un avalúo a partir 
de un precio por hectárea. Después la 
sra proponía que alguna de las partes 
tenía que renunciar a la posesión de 
las superficies en conflicto y recibir el 
total del costo de las tierras derivadas 
del avalúo. La otra parte recibiría la 
tierra en litigio. Un papel importante 
lo desempeñó la Junta de Conciliación 

1 En Oaxaca se incluyeron los conflictos en-
tre Santa María Chimalapas y Colonia Cuauh
témoc; El Milagro y Los Posesionarios; Santo 
Domingo Teojomulco y Santiago Xochixtepec; 
San Juan Lalana y Pequeños Propietarios; San-
to Domingo Teojomulco y San Lorenzo Texmelu-
can; San Sebastián Nopalera y Santa Lucía 
Monteverde; San Juan Lachao y Santa María 
Temaxcaltepec; San Sebastián Nopalera y San 
Pedro Yosotato; San Francisco del Mar y San 
Francisco Ixhuatán.

Agraria de Oaxaca, pues llamaba a es-
tablecer una mesa de negociaciones 
entre las partes para construir acuer-
dos. El proceso generó diversas reac-
ciones en las comunidades: algunas 
decidieron que era una ocasión para 
terminar con añejos conflictos que ha-
bían ocasionado violencia a través de 
varias generaciones; en otras surgie-
ron fracturas entre comunidades, pues 
no había consenso en la decisión de op-
tar por el dinero o la tierra que ofrecía 
la sra, situación que derivo en violen-
cia. Algunas investigaciones han docu-
mentado cómo las nuevas políticas de 
la Agenda de Buen Gobierno, con sus 
estrategias de resolución de conflictos 
mediante la conciliación y la “amigable 
composición”, entraron en contextos 
locales con una memoria histórica 
asociada a la corrupción y violencia 
(López Bárcenas y Espinoza, 2003). Lo 
legal e ilegal en las comunidades se 
desenvuelve en estas relaciones socio-
culturales.2

En estos asuntos de orden agrario 
hace falta investigar cómo la propie-
dad comunal, los derechos colectivos y 
los conflictos agrarios se relacionan no 
sólo con los intereses del Estado sino 
con los intereses derivados de la con

2 Una tendencia reciente es que la ley recu-
rre a negociaciones extrajudiciales por medio de 
la “amigable composición” para resolver dispu-
tas para hacer más transparente la aplicación 
de la ley. La reciente implantación del sistema 
acusatorio adversarial en cuestiones de orden 
penal en Oaxaca es parte de esta tendencia. El 
estado está interesado en estas estrategias de 
pacificación menos costosas, eficientes y expedi-
tas. La ley difícilmente se ejecuta en el vacío, es 
parte de las agendas históricas de los actores 
involucrados.
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dición de mercancías de circulación 
global en que se han convertido los te-
rritorios indígenas y sus recursos. Por 
ejemplo, ¿qué recursos legales utilizan 
o tendrían que utilizar las comuni
dades indígenas para usufructuar los 
recursos de los que se consideran legí-
timas poseedoras pero son propiedad 
de la nación, como los energéticos y los 
minerales? O bien, ¿qué consecuencias 
tiene el hecho de que comunidades in-
dígenas decidan establecer sociedades 
mercantiles con empresas multinacio-
nales? Otros temas se relacionan con 
la posesión y uso de los recursos natu-
rales en Oaxaca que tienen relación 
directa con la legislación ambiental, 
con los derechos colectivos de los pue-
blos indígenas, con los intereses del 
gobierno federal por otorgar concesio-
nes a particulares —y principalmente 
a empresas multinacionales— para 
explotar recursos como acuíferos, bos-
ques y recursos mineros. Muchas co-
munidades indígenas de Oaxaca 
hacen uso de contratos con empresas 
internacionales para la compra-venta 
de recursos naturales, maquinaria y 
tecnología. Las empresas comunales 
forestales, por ejemplo, han entrado en 
una nueva dinámica de manejo de re-
glas locales asociadas a la legislación 
federal en materia de regulación de 
manejo de recursos forestales ligadas 
a una visión oficial de manejo susten-
table, y han tenido que acomodarse a 
las regulaciones internacionales y na-
cionales de manejo de recursos natu
rales. Los estatutos comunales, por 
ejemplo, han creado nuevas reglas a 
nivel local asociadas a los intereses de 
organismos internacionales y a la 

legislación nacional e internacional 
relativas al medio ambiente. Frecuen-
temente las comunidades deben intro-
ducir nuevas normas locales para 
recibir financiamientos de los progra-
mas de gobierno. En muchos casos las 
reglamentaciones han modificado sus-
tancialmente las reglas locales de 
aprovechamiento de recursos —como 
las actividades de recolección— y prác-
ticas que se convirtieron en ilegales, 
como la recolección de algunas plantas 
silvestres. Las comunidades también 
han tenido que incorporar nuevas re-
glas para el acceso a concesiones de 
uso de agua. 

Me interesa llamar la atención en 
que lo jurídico en las comunidades in-
dígenas cambia permanentemente a 
partir de su relación con el Estado. Por 
ejemplo, las actividades de los Comisa-
riados de Bienes Comunales se han 
modificado de manera sustancial, pues 
ahora deben conocer una serie de re-
glas y normas de una compleja de red 
de leyes y reglamentos en materia de 
manejo de recursos naturales y de le-
yes laborales, así como de actividades 
mercantiles para manejar las empre-
sas comunales. Un ejemplo son las 
nuevas formas de organización comu-
nal asociadas a la administración de 
empresas comunales forestales, de eco-
turismo, de aprovechamiento del agua, 
de recursos minerales que han apare-
cido en las comunidades modificando 
sustancialmente la idea de propiedad 
comunal. Además, las comunidades 
tienen que interactuar con una compli-
cada red de leyes como la ambiental, 
de impuestos y cuestiones mercantiles. 
Las comunidades forestales tienen que 
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establecer contratos de adquisición de 
tecnología, maquinaria y equipo con em-
presas internacionales. O bien tienen 
que establecer contratos de compra
venta de sus productos en el mercado 
internacional, tales como madera, car-
bón y otros productos. En su estudio 
sobre la empresa comunal forestal de 
Ixtepeji en la Sierra Norte de Oaxaca, 
García (2010) señala que los comune-
ros enfrentan el reto de conocer los 
nuevos mecanismos de certificación 
ambiental, las reglas de acceso a recur-
sos financieros y transferencia de tec-
nología, y adecuar su organización 
local a estas nuevas circunstancias. En 
las comunidades han surgido nuevas 
relaciones legales que tienen que ver 
con derechos laborales, como el acceso 
al Seguro Social en las comunidades 
forestales donde los trabajadores-co-
muneros reciben un salario de su em-
presa forestal. En este tema hace falta 
investigar cómo las comunidades es-
tán transformando sus conceptos de 
legalidad a partir de los retos que im-
plica la modernidad. Los conceptos de 
asamblea, de los cargos y del quehacer 
de los Comisariados de Bienes Comu-
nales han cambiado y hace falta hacer 
más investigación etnográfica en estas 
instituciones indígenas, que en mi opi-
nión no son instituciones ancestrales 
sino contemporáneas a una historia 
jurídica e identitaria que se ha modifi-
cado históricamente. Las empresas co-
munales desarrollan cada vez más 
actividades especializadas de admi
nistración financiera, como es el caso 
de las empresas comunales forestales de 
Ixtlán y los pueblos mancomunados 
de Lachatao, Amatlán y Yavesia, en 

la Sierra Norte; San Pedro El Alto en la 
Sierra Sur. De igual manera, las comu-
nidades que se especializan en activi-
dades de ecoturismo como Capulalpam 
en la sierra zapoteca, y otras como San 
Miguel Xuchixtepec, en la Sierra Sur, 
han entrado en una dinámica de cam-
bio al incorporar dentro de su organi-
zación nuevas reglamentaciones 
asociadas con el ecoturismo. Las ideas 
acerca de la propiedad y usufructo se 
han modificado de acuerdo con intere-
ses de una gran variedad de institucio-
nes federales que regulan y establecen 
las políticas públicas, forestales y 
agrarias, relativas al aprovechamiento 
sustentable. Así, se han modificado los 
propósitos de las asambleas, la noción 
de comunero y comunera a partir del 
cambio en las regulaciones de acceso a 
los recursos locales, los cuales ahora 
quedaron sujetos a nuevas leyes, re-
glas y políticas globales que regulan la 
protección al medio ambiente.

En cuanto a definiciones dominan-
tes de las costumbres, se dice que se 
caracterizan por la oralidad. Es su
ficiente con mirar los archivos de algu-
na comunidad en Oaxaca para observar 
que las autoridades han trabajado ac-
tivamente a través de generaciones 
para construir su memoria escrita. 
Sean actas para registrar acuerdos, 
actas de asambleas o un sinnúmero de 
cartas, peticiones y documentación que 
registra su intensa relación con el go-
bierno y sus instituciones, y forman 
una parte muy importante de su me-
moria histórica. Hace falta investigar 
en estos archivos cómo las legalidades 
relacionadas con la posesión terri
torial, con las disputas, y las confron
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taciones con el Estado emergen y 
cambian a través del tiempo. Los re-
glamentos comunales, por ejemplo, 
podrían verse como una imposición 
(sin duda lo es) derivada de las refor-
mas al artículo 27 constitucional y del 
Programa de Certificación de Dere-
chos Ejidales y Comunales. Pero en 
varias comunidades fueron más allá 
del trámite de hacer un reglamento co-
munal. En San Juan Tabaa, en la sierra 
zapoteca, por ejemplo, la comunidad 
decidió hacer estatutos comunitarios 
relacionados con la procuración de jus-
ticia. En esta comunidad están usando 
esos registros para reglamentar las 
contribuciones de los migrantes. En 
otros casos las asambleas utilizan los 
reglamentos para crear nuevas ma
neras de defender sus territorios. En 
varios casos los estatutos ya son parte 
de las normas comunitarias, y así están 
surgiendo nuevos conceptos acerca de 
lo comunitario, y de los derechos y obli-
gaciones de comuneros y comuneras. 

En mi trabajo de campo en Capulal-
pam, una comunidad en la Sierra Nor-
te, la comunidad enfrenta un reto 
mayor. Una empresa minera ha obteni-
do concesiones mineras por cincuenta 
años y de acuerdo con sus exploracio-
nes y planes de explotación podría 
afectar los acuíferos de donde la comu-
nidad obtiene agua para consumo hu-
mano y agrícola. Varias leyes tienen 
incidencia en esta problemática, entre 
ellas la ley minera, la ley de equilibrio 
ecológico, las normas de impacto am-
biental que la Procuraduría Federal de 
Protección al Medio Ambiente se encar-
ga de supervisar, el Convenio 169 de la 
oit y, más recientemente, la legislación 

sobre derechos colectivos. En otras pala-
bras, las comunidades deben interac-
tuar con una compleja red de leyes y 
normas para proteger sus derechos. 

Estos cambios no están aislados de 
procesos como los denominados me
gaproyectos, que han introducido nue-
vas manera de entender las leyes y la 
identidad (Aquino, 2009). Aquí los in-
tereses del Estado, de los indígenas y 
de las empresas multinacionales han 
entrado en conflicto. Sería importante 
ver cómo estos actores entran y parti-
cipan de las leyes, y cómo se posicionan 
de sus identidades. De 2002 a 2006 
varias multinacionales adquirieron 
miles de hectáreas en concesiones mi-
neras en Sierra Norte, Sierra Sur, la 
Mixteca y el Istmo de Tehuantepec. 
Aquí entramos directamente a temas 
nodales que van más allá de los usos y 
costumbres, de los sistemas normativos 
internos que reconoce la legislación de 
Oaxaca y escenifican lo decisivo de lo 
que llamamos neoliberalismo: la explo-
tación de fuerza de trabajo y la conver-
sión del sustrato natural en mercancías 
de circulación global relacionados con 
un nuevo orden jurídico global y sus 
contestaciones a nivel local.

El mapa geoeconómico y legal de 
Oaxaca se ha transformado rápida-
mente en una entidad de contrastes 
entre las iniciativas comunales de ma-
nejo de recursos y los grandes proyec-
tos mineros como los de empresas 
multinacionales como Continuum Re-
sources en varias regiones de Oaxaca; 
Mining Gold Corporation en la Sierra 
Mixe y la Mixteca; Fortuna Silver Mi-
nes en los Valles centrales, y las inver-
siones de Altos Hornos de México en la 
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producción hierro en la Sierra Sur. Si 
bien las disputas agrarias general-
mente se han enfocado a los conflictos 
entre comunidades, dichas disputas no 
están aisladas de los intereses multi-
nacionales mencionados. Los proyectos 
de energía eólica y las cuantiosas in-
versiones en minería realizadas entre 
2003 y 2007 en 80% del territorio de 
Oaxaca ponen en la mesa la disputa 
por los recursos naturales y la discu-
sión de los derechos colectivos. Los 
intereses de las empresas multinacio-
nales en estos proyectos y los intereses 
del gobierno estatal y federal sugieren 
un gran contradicción entre el recono-
cimiento oficial de una sociedad mul-
tiétnica y por otro la exclusión de las 
sociedades indígenas del control de 
sus medios de vida. Aquí confluyen va-
rios elementos. Por una parte, los 
intereses del Estado en adjudicar gran
des extensiones del subsuelo para la 
extracción de minerales a empresas 
multinacionales bajo nuevas reglas de 
explotación, donde los indígenas no 
tienen la posibilidad legal de interve-
nir y, por otra, la conversión del agua, 
el paisaje (el ecoturismo) y la fuerza de 
trabajo de los indígenas en mercan-
cías. Esta transformación establece 
nuevos retos legales y culturales para 
los indígenas. 

En esta sección he discutido que lo 
histórico en el análisis de los procesos 
legales implica mirar a los actores y sus 
diversas agendas, a sus posiciones de 
poder y a las variaciones de lo legal e 
ilegal en circunstancias y épocas especí-
ficas para identificar tendencias más 
generales de las ideologías, moralida-
des, argumentaciones que los actores 

elaboran y llevan sus conexiones a pau-
tas más amplias de la cultura y el poder. 

COMUNALIDAD Y LEGALIDAD
EN LAS COMUNIDADES INDÍGENAS

El enfoque histórico y jurídico-político 
aquí expuesto es necesario cultivarlo 
en los procesos de resolución de conflic-
tos en comunidades indígenas, pues 
las diferencias no se producen en el va-
cío sino en medio de relaciones de po-
der. Algunos intelectuales indígenas 
han contribuido al estudio de los proce-
sos legales en sus comunidades, combi-
nando su práctica cotidiana con sus 
construcciones teóricas. A continua-
ción hago un análisis y una contri
bución a estas propuestas. 

Recientemente un presidente mu-
nicipal me comentaba que “la solida
ridad y la armonía” son principios 
básicos de las relaciones entre las per-
sonas de su comunidad. Por medio de 
la solidaridad, me decía, “hemos traba-
jado para tener una comunidad fuerte 
como la que tenemos hoy”. En muchos 
pueblos y comunidades de Oaxaca este 
discurso de la armonía es una parte 
sustantiva de la imaginación y praxis 
local, y en los últimos años varios com-
pañeros indígenas lo han conceptua
lizado mediante el concepto de la 
comunalidad. En esta comunidad un 
ciudadano avecindado fue acusado por 
varios comuneros y por las autorida-
des —y posteriormente por la asam-
blea de comuneros— de no cumplir con 
las normas locales de adquirir tierras 
y, al mismo tiempo, de no cumplir con 
las obligaciones comunitarias de dar 
cooperaciones y tequios. El acusado no 
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era nativo de la comunidad, pero sí sus 
hijas, hijos y esposa. En varias asam-
bleas los comuneros discutieron que el 
ciudadano aludido no obedecía las cos-
tumbres locales y que, más aún, había 
adquirido tierras comunales sin auto-
rización de las autoridades agrarias y 
municipales. En una asamblea de comu-
neros se tomó la decisión de echar de la 
comunidad al infractor. Evidentemen-
te, al echar al padre de familia tam-
bién tuvieron que irse los integrantes 
de la misma. Esta persona solicitó la 
intervención de la Comisión de Estatal 
Derechos Humanos (cedh), intervino el 
secretario de Gobierno estatal como 
mediador y finalmente la Procuradu-
ría de Justicia del Estado emitió órde-
nes de aprehensión en contra de las 
autoridades de la comunidad. La cedh 
resolvió que las autoridades tenían 
que respetar los derechos humanos del 
ciudadano y permitir su regreso a la co
munidad. No hubo represalia en con-
tra de las autoridades que ejecutaron 
la decisión de la asamblea, pues fue 
parte de la negociación para que las 
autoridades permitieran el regreso de 
la familia a la comunidad. 

En esta comunidad, otro comunero 
nativo de la comunidad fue acusado de 
poseer un predio que había adquirido 
ilegalmente, pues lo hizo sin el conoci-
miento de las autoridades comunales. 
Aunque tenía la escritura de compra-
venta y recibos de pago de impuesto 
predial, no era reconocida por las auto-
ridades porque la compra-venta se ha-
bía hecho directamente entre los 
compradores años atrás. Esta práctica 
fue común y aceptada en varias comu-
nidades de Oaxaca durante el siglo xix y 

parte del siglo xx, pero se convirtieron 
en ilegales en varias comunidades en 
los años posteriores a la reforma agra-
ria, cuando surgen los Comisariados de 
Bienes Comunales. En años recientes la 
asamblea de comuneros decidió utilizar 
dicho predio para establecer una em-
presa comunal, sin consentimiento del 
propietario. El comunero afectado dijo 
que demandaría ante la justicia a las 
autoridades por despojo, y aseguraba 
que ganaría el pleito. El comunero ale-
gaba que el predio era suyo y que la ma-
yoría de los comuneros sabían que el 
predio era de su propiedad, pues lo ha-
bía cultivado por mucho tiempo. Las 
tierras que las autoridades no reconocen 
como predios en posesión serían desti-
nadas a proyectos comunitarios, recién 
autorizados por la asamblea como parte 
de los proyectos de ecoturismo impulsa-
dos por el gobierno federal. Estos proble-
mas derivados de la compra-venta de 
tierras surgieron recientemente, deriva-
dos de los programas impulsados por el 
gobierno federal y estatal en el marco de 
las políticas de apoyo a los proyectos co-
munales. Los programas gubernamen-
tales se incrustan en relaciones sociales 
locales y producen otras maneras de 
entender la comunidad. Este ejemplo 
también sugiere que lo legal en las co-
munidades deriva de una perspectiva 
dialógica y de su constante negociación 
con el derecho positivo. 

Otro ejemplo de cómo los indígenas 
y el Estado negocian lo legal en comu-
nidades de Oaxaca se puede seguir en 
el siguiente testimonio:3

3 Utilizo este material con la autorización de 
Melitón Bautista, quien escribió su testimonio.
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Cuando fungí de Alcalde Único Cons-
titucional 2002, un día me avisa el 
Presidente Municipal que lo acompa-
ñara para ir a observar donde ya es-
tán construidas dos aulas para la 
Escuela del Centro de Bachillerato 
Tecnológico Agropecuario y su inau-
guración será para el día 15 de marzo, 
ya cuando llegamos en el lugar había 
muchos escombros y faltaba unos 
días para la fecha de la inauguración, 
entonces el Presidente solicitó mi opi-
nión, sobre cómo observaba todo el ti-
radero que había, yo le sugerí que la 
mano de obra del cabildo no iba a ser 
suficiente, se van a cansar mucho, 
mejor convocar un tequio general 
para que lo hagan en un solo día, ya el 
Presidente tomó en cuenta mi suge-
rencia y se retiró del lugar, y queda-
mos el síndico y yo como Alcalde, los 
regidores, mayores de vara, los topiles 
y el operador de la máquina retroex-
cavadora, para hacer los trabajos has-
ta donde está nuestro alcance, en 
momento que estábamos disfrutan
do de unas naranjas naturales, cuando 
va llegando la señora que fue dueña 
del terreno, pero ya había un docu-
mento de permuta de por medio, pero 
la señora empezó a agredir a pedra-
das e insultar al operador y a mí como 
Alcalde. Llegó hasta el grado de lo 
más peor, lo más extremo a lo que 
nunca se le hace a una autoridad, 
mentarme la madre, yo veía al sindico 
si iba a actuar, pero ni en cuenta, es-
taba con miedo, pero como norma 
donde quiera que esté el Presidente, 
Síndico y Alcalde deben de llevar 
siempre su silbato, porque el silbata-
zo es la orden para hacer justicia co-

munitaria o sea para mandar alguien 
en la cárcel.

Siendo las doce del día cuando sur-
gió este incidente, tuve que actuar con-
forme la justicia comunitaria, como 
Autoridad se le debe guardar el respeto 
y obedecer su mandato, porque en las 
comunidades existe mandando obede-
ciendo, lo cual tuve que actuar, silbando 
dando la orden a los mayores de vara y 
a los topiles para que llevaran a la se-
ñora a la cárcel, a las siete de la noche 
se llevó a cabo la reunión general del 
pueblo, donde se les informo a los ciu-
dadanos y al consejo de ancianos de
talle a detalle lo que había pasado 
durante el día, como Alcalde Único 
Constitucional cometí un error de ha-
cer auto-justicia, les sugerí que me 
marcaran mis observaciones si abusé 
de mi autoridad, los ciudadanos res-
pondieron lo siguiente. Usted como Al-
calde estuvo actuando como debe de 
ser, ¿cómo una mujer grita a una auto-
ridad y no es la primera vez que lo 
haga? Desde el año de 1999 hasta la fe-
cha viene actuando de esa manera 
agresiva. La señora que se le castigue 
como debe de ser, conforme a nuestras 
normas comunitarias.

Que se le libere de la cárcel hasta 
que reconozca su firma del documen-
to de permuta, después de la asam-
blea como a las once de la noche, pasó 
su esposo ante la sindicatura pidien-
do disculpas y que se liberara a su es-
posa y quedaba él en su lugar, se le 
concedió, la señora al momento en 
que fue liberada de inmediato se fue a 
poner la denuncia ante el agente del 
Ministerio Público en la cabecera dis-
trital, a las nueve de la mañana del 
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día siguiente me habló el agente del 
Ministerio Público, dándome orden 
de liberar de inmediato al que está 
encarcelado, porque estaba cometien-
do un delito grave ante derechos hu-
manos.

Lo invité para que acudiera a la 
comunidad y que observara la presen-
cia de los ciudadanos del pueblo en el 
tequio, realizando trabajo de aseo ge-
neral, ya que se aproxima la inaugura-
ción de las aulas, y me suplicó que se 
libere el esposo de la señora porque 
tiene una abogada que está llevando 
su caso a la Procuraduría General de 
Justicia en el Estado y ante la Comi-
sión Estatal de Derechos Humanos, 
le sugerí que regrese la señora para 
que pida disculpa al pueblo, porque 
no me ofendió a mi como persona sino 
como autoridad, y aquí en el pueblo 
nadie debe gritar a una autoridad 
mucho menos ante todo su cabildo.

La señora es caprichosa y otro tan-
to tuvo una abogada que es la Lic. Per-
la Woolrich, que se siente la mamá de 
los pollitos, ella fue la que la aconsejó 
a la señora que no aceptara la permu-
ta del terreno sino que fuera indemni-
zada, pues este asunto ya se había 
resuelto, ya se había levantado el acta 
de permuta en el año de 1999, pero por 
aceptar el consejo de una abogada y 
una persona extraña sin conocer la vi-
vencia y las normas de un pueblo, sólo 
por simple hecho de haber estudiado a 
una escuela diferente a la vida de un 
pueblo originario. 

La pobre señora le salió todo mal, 
pagó quién sabe cuánto a la abogada 
y no resolvió nada, el pueblo le había 
ofrecido hasta dos terrenos de cultivo, 

aparte otro terreno en zona urbana 
para la construcción de vivienda. El 
pueblo no abusó de ella y a la vez no 
tiene hijos esta señora, y tiene mu-
chos terrenos que recogió de su finado 
hermano que murió muy joven, no le 
dio como herencia a la única hija que 
tuvo la esposa de su finado hermano, 
y otro asunto importante estamos en 
régimen comunal y la obra es para el 
beneficio de los hijos del pueblo y de 
la región, para que tengan acceso a 
una educación media superior.

Por fin llegamos a aclarar este 
asunto ante el Lic. Sergio Segreste 
Ríos, quien era presidente de la Comi-
sión Estatal de Derechos Humanos; 
cuando el representante de la comisión 
entendió la situación, sugirió a la seño-
ra que aceptara lo que la asamblea ya 
le había ofrecido, porque en caso con-
trario perdería su derecho como ciuda-
dana y sería lamentable después, ya 
cuando recapacitó solicitó un terreno 
que se encuentra muy lejos del pueblo, 
ya la asamblea ya no le ofreció donde 
le estaba dando al principio.

Cuando el pueblo está unido y la 
autoridad es transparente en su ren-
dición de cuentas todo se resuelve, 
aunque las ideas externas traten de 
dividir al pueblo, pero no lograrán sus 
objetivos, esa fue mi experiencia como 
Alcalde Único Constitucional y para 
siempre se terminó el conflicto con la 
señora, porque siempre iba a insultar 
a los maestros y alumnos. Hoy existe 
una sana relación y respeto en ambas 
partes. Uno cuando valora la situa-
ción que vive nuestras y nuestros pai-
sanos, de pensar que sólo la razón la 
tienen los que fueron a la escuela ofi-
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cial, porque así nos han impuesto des-
de en la colonia, por eso la justicia 
comunitaria o indígena es pisoteada, 
es devaluada, es sobajada y discrimi-
nada, sólo la razón está fuera de la co-
munidad y muchos caen en ese gran 
engaño, por no valorar los conocimien-
tos milenario en la justicia comunita-
ria a través de Sistema Normativo 
Indígena.

Este ejemplo aporta varios detalles 
para discutir mi propuesta de que lo 
jurídico en comunidades indígenas es 
una permanente negociación de lo que 
se considera legal e ilegal, y de que no se 
produce en aislamiento de la sociedad 
dominante. En este proceso la gente 
argumenta, contesta y elabora lo jurí-
dico en relación con su experiencia so-
ciocultural. Quien ofrece el testimonio 
se identifica como alcalde primero 
constitucional, y podemos inferir que 
desenvuelve su vida cotidiana en insti-
tuciones del Estado, como ser alcalde, 
y de su cercana relación y colaboración 
con el presidente municipal, en este 
caso para apoyar el quehacer de insti-
tuciones del Estado como el Centro de 
Bachillerato. El relato establece que 
las autoridades iban a llevar a cabo la 
limpieza del predio donde se localiza el 
centro educativo y donde estaban el sín
dico, el alcalde, los regidores, mayores 
de vara, los topiles y el operador de la 
máquina retroexcavadora. De pronto 
llegó una señora que era dueña del 
predio y comenzó a apedrear al opera-
dor de la maquina y al alcalde, a pesar 
de que ya había una permuta (de cam-
biar un predio por otro) de por medio. 
Cuenta el alcalde que la señora llegó a 

lo peor, “a lo que nunca se le hace a una 
autoridad que es mentarte la madre”. 
Aunque en este relato tenemos la ver-
sión del entonces alcalde y faltan las 
versiones de los otros personajes invo-
lucrados, el testimonio permite ver que 
la resolución de diferencias entre 
miembros de comunidades pasa por el 
trabajo de instituciones y agentes del 
Estado, como el presidente de la Co
misión de Derechos Humanos (quien 
invita a la señora a que acepte la reso-
lución de la asamblea) y el agente del 
Ministerio Publico (quien acusa al alcal-
de de cometer un delito grave), e incluye 
el trabajo de autoridades (funcionarios 
del Estado y la comunidad) como el al-
calde único constitucional, presidente 
municipal y síndico (quien presumible
mente tuvo miedo de encarcelar a la 
infractora), por el trabajo de la aboga-
da de la propietaria del predio (quien 
le sugirió exigir una indemnización y, 
según el alcalde, “se siente la mamá de 
los pollitos”) y desde luego la dueña del 
predio, quien apedrea y le grita a la au-
toridad y ofende al pueblo en la perso-
na del alcalde. En el texto, el alcalde 
menciona que el predio sería usado 
para beneficio de la comunidad en con-
traposición del objetivo de la propieta-
ria del mismo, quien según el alcalde 
tenía varios predios: “El pueblo no 
abusó de ella y a la vez no tiene hijos 
esta señora, y tiene muchos terrenos 
que recogió de su finado hermano que 
murió muy joven, no le dio como heren-
cia a la única hija que tuvo la esposa 
de su finado hermano […] estamos en 
régimen comunal y la obra es para el 
beneficio de los hijos del pueblo y de la 
región para que tengan acceso a una 



103Interrogando la costumbre y la legislación indígena…

educación media superior”. Hacia el 
final de su testimonio el ahora exalcal-
de menciona que la gente de su pueblo 
muchas veces no valora los “cono
cimientos milenario en la justicia co-
munitaria”. El exalcalde está en lo 
correcto, la impartición de justicia en 
las comunidades indígenas ha sido un 
trabajo de las autoridades locales a 
través de generaciones, al menos desde 
la época colonial y han tenido que tra-
bajar con extraordinaria creatividad 
con las cambiantes nociones de lo legal 
e ilegal. El establecimiento del Centro 
de Bachillerato desencadenó reaccio-
nes diversas de lo que es legal e ilegal 
en la comunidad.

Es complicado entender lo jurídico 
en este caso sin tomar en cuenta el tra-
bajo de los y las involucradas en el con-
flicto. Las instituciones del Estado han 
sido re-trabajadas por los indígenas a 
nivel local y siempre hay posibilidades 
de retarlas en las sociedades en que 
históricamente el Estado les ha delega-
do ciertas responsabilidades de inter-
vención en la resolución de disputas. La 
comunalidad es un espacio de inter-
cambio y negociación de las identidades 
y que tiene siempre un referente histó-
rico de unidad y ruptura, este concepto 
permite a las autoridades locales ape-
lar al sentido de comunidad en la reso-
lución de conflictos y en las múltiples 
contradicciones que surgen en las co-
munidades. Lo histórico tiene que ver 
con cambios en las ideas, en las cir-
cunstancias y recursos para argumen-
tar que tienen los miembros de la 
comunidad. 

Quienes tienen experiencia de vida 
comunitaria expresan preocupación en 

términos de que se está produciendo 
un colapso de los elementos eje de la 
comunidad, como la territorialidad, 
asamblea, cargos y autoridad, mien-
tras nuevos recursos legales del de
recho positivo entran en esta lógica 
comunitaria y ven una contradicción 
entre las nuevas definiciones de los de-
rechos humanos y los principios de la 
comunalidad (Bautista, en prensa). En 
mi opinión, la comunalidad permite un 
amplio campo de negociación y de in-
clusión de diferencias en los pueblos. 
Después de todo, los nuevos referentes 
de derechos humanos son un reto para 
las comunidades y tendrán que liar, a 
partir de la negociación, con nuevas 
maneras de cómo acomodar lo comu-
nal con otras formas comunitarias cul-
turales y religiosas (Stephen, 2005). 
Éste es un aspecto poco explorado, pues 
en los pueblos estas negociaciones son 
un asunto de la vida diaria y general-
mente llaman la atención los conflictos 
que aparecen en los medios de comuni-
cación, donde habitualmente aparecen 
como estigmas de las sociedades que 
actúan al margen de la ley.

No solamente la comunalidad tiene 
que ver con aspectos relacionados con 
los sistemas normativos internos, otra 
dimensión decisiva de la comunalidad 
tiene que ver con el concepto de juris-
dicción. El concepto de jurisdicción no 
es un nivel cerrado, pues durante la 
Colonia, la corona otorgó un espacio 
territorial (pueblos de indios) a las co-
munidades indígenas para establecer 
sus propios sistemas normativos y que 
fuesen ejercidos en un determinado 
espacio territorial, siempre que aque-
llos sistemas no entraran en contradic-
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ción con el derecho colonial. En mi 
opinión, la jurisdicción incluye varios 
niveles jurídico-políticos permeados 
por relaciones de poder, donde los acto-
res despliegan sus identidades, argu-
mentos y posiciones de poder. La 
jurisdicción es un espacio flexible que 
incorpora diversas ideologías y nego-
ciaciones. Esta propuesta de jurisdic-
ción puede ser una linterna para 
alumbrar diversas experiencias jurídi-
co-políticas en que los actores indíge-
nas están envueltos, una de éstas 
puede ser la comunalidad u otros pro-
cesos legales y socioculturales. Por 
ejemplo, en varias comunidades y re-
giones de Oaxaca las autoridades y las 
asambleas están activamente constru-
yendo espacios legales de decisión co-
lectiva para la defensa de sus recursos 
y territorios ante proyectos que pue-
den afectar su sobrevivencia como la 
explotación de minerales, agua y bos-
ques, ahora integrados a redes de cir-
culación de mercancías a nivel global. 
En mi propia experiencia, como inte-
grante de una comunidad indígena de 
Oaxaca, he tenido la oportunidad de 
participar en una lucha política y legal 
cuando las autoridades y la comunidad 
decidieron rechazar la explotación de 
minerales en su territorio. Quienes no 
están familiarizados con la experiencia 
histórica de una comunidad podrán 
decir que la comunidad se opuso al 
progreso o que alguien está “detrás” 
moviendo intereses oscuros. Una con-
tribución de la antropología jurídica en 
estos casos podría ser analizar cómo 
las comunidades se posicionan de nue-
vas legalidades, como pueden ser la le-
gislación internacional que protege los 

derechos colectivos o las leyes que pro-
tegen el medio ambiente, o bien cómo 
los actores elaboran nuevos discursos 
de la etnicidad y cómo se retroalimen-
tan con nuevas experiencias o retos, y 
particularmente cómo los pueblos indí-
genas se apropian y reconstruyen sus 
historias. La comunalidad es una ex-
periencia elaborada históricamente y 
no está libre de contradicciones y reno-
vaciones. Su elaboración es una tarea 
cotidiana, de manera que en las comu-
nidades donde esta propuesta se ha 
colapsado emergen otros procesos so-
cioculturales, como los procesos de vio-
lencia en la región Triqui. La idea de 
jurisdicción se refiere entonces a una 
constante negociación de lo legal e ile-
gal, y por ello implica una intensa lu-
cha política (relaciones de poder) entre 
diversos actores.

Lo central no es que la comunalidad 
esté dada, sino que sería productivo in-
dagar cómo estas ideas prevalentes en 
la imaginación local emergen en las 
decisiones locales de administración 
de justicia y en la organización socio-
política de las comunidades, y cómo 
esta negociación varía de una comuni-
dad a otra y a través del tiempo. Varios 
intelectuales indígenas interesados en 
crear un concepto para explicar las 
luchas políticas de los pueblos de la 
sierra acuñaron el concepto de comu-
nalidad como contrapropuesta a los 
conceptos dominantes del indigenismo 
del siglo xx, y que básicamente in-
cluían la ideología de la aculturación, 
la integración, el desarrollo económico, 
la comunidad indígena como el centro 
de la aculturación y del cambio de la 
tradición a la modernidad (De la Peña, 
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2005). Con sus variaciones, el concepto 
daba cuenta de la idea de comunidad 
como una herramienta que ayudara a 
explicar los movimientos de las co
munidades en la sierra zapoteca de 
Oaxaca en el terreno de la lucha políti-
ca, en lugar de la pasividad política 
implícita en los conceptos del indige-
nismo. El concepto resaltaba por ejem-
plo la defensa de los recursos forestales 
y tierras comunales, así como la organi-
zación social y política de los pueblos de 
la Sierra Norte a principios de los años 
ochenta. En poco tiempo el término co-
menzó a ser utilizado, tanto en el len-
guaje académico como en la retórica 
oficial, para referirse a la organización 
y filosofía de las comunidades indígenas. 
El concepto se ha usado en lo general 
para referirse a un grupo de personas 
que viven y que comparten un territorio 
común, una historia y una filosofía co-
munitaria asociada con la fiesta, el goce 
comunal, los cargos y la ayuda mutua 
(Martínez, 1981, 2003; Aguilar, 2003). 
Este concepto desarrollado por intelec-
tuales indígenas aportó a la ideología 
de la armonía que propuso Nader en su 
trabajo de campo en los años sesenta en 
Talea. En contraste con esta idea de la 
comunalidad y de la ideología de la ar-
monía, otros antropólogos han sugerido 
que los conflictos en las comunidades 
de Oaxaca estarían llevando a una 
fragmentación de las identidades, par
ticularmente derivada de los conflictos 
religiosos (Gross, 2001). Las religiones 
no católicas y católicas en comunida
des indígenas están creando nuevas 
maneras de entender la comunidad. 

Sin embargo, fenómenos sociales 
como la migración, los conflictos surgi-

dos entre comunidades por cuestiones 
agrarias, conflictos y diferencias por 
cuestiones religiosas y de transfor
mación de lo jurídico por asuntos de 
partidos políticos, entre otros retos 
relacionados con la globalización —co
mo el aprovechamiento de recursos 
como el agua, bosques, paisaje y mine-
ría— conduce a repensar el concepto 
de comunalidad para hacerlo más ex-
plicativo de los retos que viven hoy los 
pueblos indígenas de Oaxaca y de 
México. La idea de la comunalidad ha 
sido una aportación de compañeros in-
dígenas para buscar crear una teoría y 
una contrapropuesta a las ideas domi-
nantes y discriminatorias de los deno-
minados usos y costumbres. En mi 
opinión, sería productivo ir más allá de 
la idea de que la comunalidad es una 
ideología en el sentido de que sea falsa 
conciencia; al contrario son nuevas 
maneras de explicar la comunidad y 
básicamente es resultado de una 
praxis histórica que no está libre de 
contradicciones y transformaciones. 
Hace falta investigar respecto a cómo 
se elabora el sentido de comunidad en 
los pueblos de Oaxaca en los diferentes 
espacios de la política comunitaria, y 
en todo caso cómo se ha transformado 
su sentido y prácticas a través de la 
historia. Por ejemplo, los programas 
gubernamentales han tomado ventaja 
de la idea de la comunalidad en las di-
versas inversiones que hacen en los 
pueblos, y así ha surgido una enorme 
cantidad de comités, todos en el nom-
bre de la comunidad. ¿Cómo la gente 
elabora su propio concepto de la comu-
nalidad y con qué consecuencias? 
¿Cómo los pueblos han transformado el 
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concepto y bajo qué condiciones? ¿Cuá-
les son las nuevas formas y estrategias 
de comunalidad en Oaxaca? ¿Hay di-
ferentes ideas y maneras de concebir-
la en los pueblos? Hace falta aportar 
nuevos datos y plantear nuevos pro-
blemas para seguir trabajando un tér-
mino que muchas veces asume la 
unicidad de los pueblos, y pasa por 
alto la diversidad y las contradiccio-
nes que surgen en ellos. Asociado al 
concepto de la comunalidad, otros 
compañeros indígenas han aportado 
al concepto de sistemas normativos 
indígenas como una alternativa que 
vaya más allá de los usos y costumbres 
que siempre aparecen en una posición 
subordinada al derecho. 

La comunalidad como aporte de in-
telectuales indígenas ha entrado al 
campo de la antropología jurídica en 
Oaxaca, habrá que ver si adquiere pre-
minencia entre las herramientas me-
todológicas de la antropología jurídica. 

LA ANTROPOLOGÍA JURÍDICA Y LA 
LEGISLACIÓN INDÍGENA EN OAXACA 

En los estudios sobre la representación 
político-electoral en pueblos indígenas 
ha prevalecido la idea de separar la ley 
y la costumbre. Trabajos recientes se 
han enfocado a la identificación de los 
elementos que hacen posible la persis-
tencia y arraigo de los usos y costum-
bres electorales. En su estudio sobre 
municipios regidos por usos y costum-
bres en Oaxaca, Labastida, Gutiérrez 
y Flores concluyen lo siguiente: 

Hemos buscado esclarecer que en el 
régimen de usos y costumbres sus 

practicantes tienden a conservar en 
mayor medida sus tradiciones, en el 
sentido de hacer patente las manifes-
taciones de su identidad como la len-
gua y cultura, así como arraigo en el 
lugar de nacimiento; mientras que los 
municipios de competencia partidista 
se perciben más abiertos, es decir, ex-
puestos a variaciones en el entorno 
local propiciados por la movilidad so-
cial, la migración y las expectativas 
de vivir en un lugar distinto (Labasti-
da et al., 2009: 50-51).

Es interesante notar la tendencia de 
relacionar el aislamiento y la conser-
vación de las tradiciones como elemen-
tos decisivos de los usos y costumbres 
en los sistemas de cargos. Hace falta 
investigar sobre las variaciones y 
transformaciones de los cargos para ir 
más allá de una mera reproducción de 
la oposición entre la ley y las costum-
bre, tan arraigada en la investigación 
antropológica. Los cargos surgen de y 
producen relaciones de poder, y los 
pueblos los han transformado. Situar 
los cargos como parte del arraigo pasa 
por alto las múltiples relaciones de las 
comunidades con el Estado, de cómo 
han surgido y cambiado debido a su 
continua relación con las religiones, 
las políticas gubernamentales y los in-
tereses del gobierno estatal (Recondo, 
2007; Hernández Díaz y López Sán-
chez, 2007). Más recientemente la mi-
gración ha surgido como elemento de 
contestación de los cargos. Miles de in-
dígenas que viven fuera de sus comu-
nidades ocupan cargos y sus variantes 
(a pesar de que viven en un lugar dis-
tinto y muchos de ellos y ellas son tri-
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lingües hablantes de lengua indígena, 
español e inglés). La migración ha 
transformado el sistema de cargos en 
la mayoría de comunidades de Oaxaca, 
produciéndose negociaciones y fractu-
ras derivadas de ese fenómeno; las de-
cisiones de migrar, sin embargo, no 
derivan del arraigo a un lugar sino de 
procesos de explotación de la condición 
étnica asociados al capitalismo global 
(Aquino, 2010). Sería importante estu-
diar qué ocurrirá con los sistemas de 
cargos en Oaxaca, donde histórica-
mente el pri ha tenido un control insti-
tucional de las comunidades, ahora 
que ese partido político ha dejado de 
tener el control gubernamental. Los 
cargos se han transformado rápida-
mente y durante los últimos años ha 
surgido una infinidad de comités en los 
pueblos, con las nuevas tareas asocia-
das a la administración de recursos 
para el desarrollo. Este control se ejer-
ce a través de los cientos de indígenas 
con filiación priísta en los pueblos y re-
giones del estado. No es simple ser 
priísta en Oaxaca, si esto implica tener 
acceso a un mínimo de recursos para 
las necesidades comunales, y más aún 
si de estos recursos depende el desem-
peñar un cargo que signifique alguna 
contribución a la comunidad. La enor-
me cantidad de cargos que han surgido 
en los pueblos recientemente tiene que 
ver con una política del gobierno del 
estado y del gobierno federal por dele-
gar a los pueblos el peso de su desa
rrollo y en el nombre de los usos y 
costumbres. El manejo de estos recur-
sos en condiciones de extrema pobreza 
es crucial para la sobrevivencia y para 
controlar el poder institucional. ¿Cómo 

se producen estas negociaciones y/o 
imposiciones en los pueblos y en las 
regiones de Oaxaca y como han varia-
do a través del tiempo? ¿Cómo se han 
acomodado los pueblos a estas circuns-
tancias y con qué consecuencias? Con 
la reformas electorales a los usos y cos-
tumbres las instituciones guberna-
mentales ahora tienen las facultades 
legales para inmiscuirse en los asun-
tos de los pueblos mediante la burocra-
cia electoral y una amplia red de 
relaciones políticas, que van desde el 
gobernador hasta el interior de los 
pueblos para remover presidentes mu-
nicipales y poner administradores que 
sirven al gobernador. Otras investiga-
ciones a partir del sistema de cargos y 
sus variaciones han concluido que se 
trata de sistemas jurídicos que han 
sido construidos no a partir de su ais-
lamiento, sino de su relación con la so-
ciedad dominante (Valdivia, 2010). 

Este discurso de que los usos y cos-
tumbres se reproducen en el aisla-
miento se ha repetido a manera de 
discriminación entre los actores socia-
les de la elite encargados de la procu-
ración de justicia en Oaxaca. En 
marzo de 2009 un prominente magis-
trado del Tribunal Superior de Justi-
cia local4 expresó públicamente lo 
siguiente, cuando explicaba el derecho 
de los indígenas a la afirmación de su 
identidad por medio de la auto-ads-
cripción:

4 Esta intervención del magistrado se pro-
dujo en el contexto del análisis de las reformas 
legales relativas a los derechos de los pueblos 
indígenas de Oaxaca, en un coloquio realizado 
en el Tribunal Superior de Justicia de Oaxaca.
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Una persona que vive en la ciudad de 
Oaxaca, que hizo sus estudios en la 
Universidad Benito Juárez, que se 
recibió como médico cirujano y par
tero y que además ha tenido gran éxi-
to, etcétera, y que declara ante el 
Ministerio Público que es indígena, 
¿es suficiente para considerar que es 
indígena? Habría que estudiarlo, ha-
bría que verlo, es decir puede haber 
una persona que genéticamente sea 
mixteco, chinanteco, o de cualquiera 
de las etnias que hay en el estado, 
pero verdaderamente si hacemos a 
un lado la cuestión genética y nos va-
mos al medio en el cual se ha desarro-
llado, tengo la absoluta certeza de que 
él ya no se rige en sí por la cultura in-
dígena sino por lo que podríamos lla-
mar la cultura mexicana, habría que 
ver caso por caso, si queremos hacer 
justicia, porque es muy diferente, he-
mos tenido algunos asuntos intere-
santes entre los huaves de la región 
de Tehuantepec que definitivamente 
sí son indígenas, definitivamente sus 
cosas, sus costumbres, etcétera, lo 
son, tiene usted razón, el juez debería 
de oficio hacer valer ese derecho para 
que se remitiera al Tribunal Superior 
de Justicia y éste resolviera en segun-
da instancia, totalmente de acuerdo, 
pero tenemos que estudiar si quere-
mos hacer justicia caso por caso, no 
podemos, por el hecho nada más de 
que alguien diga yo soy indígena 
como un día un gobernador del estado 
me dijo “Yo soy indio” y yo dije “Y los 
ojotes azules de tu hermano?”; es un 
mestizo, como lo son la mayor parte 
de los mexicanos, y creo también que 
los mexicanos normales nos sentimos 

[… ]priva más en el mexicano lo indí-
gena que lo europeo, incluso en los 
casos en que genéticamente la perso-
na no tenga una gota de sangre indí-
gena […]

En su discurso para argumentar por 
qué no es aceptable el derecho a la 
auto-adscripción aparecen varios ele-
mentos de cómo la población no indíge-
na imagina a la población indígena. El 
magistrado sugiere que los indígenas 
tienen que ser pobres, de lo contrario 
no son indígenas, y menos aún pueden 
ser indígenas si han asistido a la uni-
versidad y tienen alguna profesión, 
con el agravante de que hayan ejercido 
su profesión con éxito. La cultura indí-
gena, según el magistrado, tiene que 
expresarse en un lugar que no es la 
ciudad, pues “si hacemos a un lado la 
cuestión genética y nos vamos al me-
dio en el cual se ha desarrollado tengo 
la absoluta certeza de que él ya no se 
rige en sí por la cultura indígena sino 
por lo que podríamos llamar la cultura 
mexicana”. Para el magistrado el 
arraigo en el medio donde se nace es 
clave para mantener la cultura indíge-
na; para él la cultura indígena es una 
cuestión genética, de sangre. En el con-
texto de su discurso menciona que los 
“mexicanos normales nos sentimos 
asumiendo que hay otros mexicanos 
que no son normales”. En la parte final 
de su discurso dice: “[…] priva más en 
el mexicano lo indígena que lo europeo, 
incluso en los casos en que genética-
mente la persona no tenga una gota de 
sangre indígena […]”.

Esta comprensión de la identidad y 
la cultura basada en una idea discri-
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minatoria y racista está fuertemente 
enraizada en los funcionarios de alto 
rango y en las elites oaxaqueñas, y en 
el caso del magistrado se asumen 
como barreras infranqueables en la 
construcción de una sociedad multiét-
nica; de manera que, desde mi punto 
de vista, las nuevas definiciones de la 
etnicidad han contribuido a la estig-
matización de los pueblos indígenas 
de la entidad, como en el caso de los 
usos y costumbres. A esta visión esen-
cialista y de autenticidad de las cul
turas indígenas ha contribuido la 
antropología jurídica. Por ejemplo, en 
su trabajo de campo entre los chatinos 
Cordero encontró que

[…] la originalidad de su cultura se pre-
senta como un hecho contundente, ya 
que [a]pesar de la influencia ejercida 
por la cultura europea han prevalecido 
gran parte de sus creencias […] Es evi-
dente que sólo me interesé en la tradi-
ción y que no me interesé en el contacto 
hispánico, ni estudié el sincretismo reli-
gioso que se ha formado, porque con
sidero de suma importancia conocer en 
primer término las creencias prehispá-
nicas chatinas. Éstas se han conser
vado casi intactas, por el celo que 
tienen de guardarlas, da la impresión 
de que las esconden tras un sincretis-
mo que en estudios posteriores deberá 
ser evaluado (Cordero, 1986: 13).

Aunque en el discurso oficial guber-
namental y antropológico se coloca a 
Oaxaca en la vanguardia de la plura-
lidad, la realidad sugiere lo contrario. 

Una contribución de la antropolo-
gía jurídica podría ser el análisis de 

cómo los nuevos discursos acerca de 
la diferencia étnica han entrado a la 
imaginación de los actores sociales, 
incluyendo los y las antropólogas. Es-
tos discursos pueden seguirse en las 
leyes, en las sentencias, en las argu-
mentaciones de los involucrados en 
procesos legales, y en el habla de fun-
cionarios y funcionarias del aparato 
judicial. Aquí me gustaría hacer una 
reflexión en términos de las posibi
lidades de la antropología jurídica en 
el estudio del lenguaje, un campo de 
investigación poco explorado y que 
ofrece muchas posibilidades en los 
procesos legales en una sociedad 
multilingüe como Oaxaca. Por ejem-
plo, ¿cuáles son las implicaciones de 
traducción en los casos en que los in
volucrados en las disputas son mono
lingües?, ¿cómo a través del lenguaje 
se elaboran las identidades indígenas 
de género, y la definición de lo que es 
legal e ilegal? El estudio del poder del 
lenguaje en los procesos legales ofre-
ce posibilidades en los juzgados indí-
genas y en los juzgados estatales. 
Cómo a través del lenguaje se ne
gocian y resuelven las identidades 
legales son temas que adquirirán rele-
vancia con el nuevo sistema acusatorio 
adversativo ya puesto en marcha en 
Oaxaca, donde se espera un proceso 
judicial más transparente y expedito 
basado en la oralidad. La antropología 
jurídica también puede aportar mucho 
en la parte aplicada, en especial en la 
sensibilización de la población no in
dígena, y particularmente de la buro-
cracia que interactúa con los indígenas 
en comunidades y oficinas guberna-
mentales. 
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CONTESTANDO EL DISCURSO 
OFICIAL DE LOS USOS
Y COSTUMBRES 

Aunque la Constitución Política del 
Estado de Oaxaca y la Ley de Derechos 
de Pueblos y Comunidades de Oaxaca 
reconocen los sistemas normativos 
internos, mantienen una serie de can-
dados y contradicciones en el reconoci-
miento de los derechos de los pueblos 
indígenas. Las organizaciones indíge-
nas han propuesto que las reformas 
son limitadas y que en muchos casos 
implican una mayor intervención de 
las instituciones estatales en asuntos 
en que las autoridades locales solían 
tener competencia. En este momento 
de transición gubernamental en Oaxa-
ca, en que el pri perdió la gubernatura 
de Oaxaca, el gobierno entrante se au-
todefine como un gobierno democrático 
y ha convocado a la sociedad civil a 
participar en la formulación de un pro-
grama preliminar de gobierno. En este 
espacio, algunos intelectuales indíge-
nas y dirigentes de organizaciones han 
planteado las limitaciones del recono-
cimiento de los derechos indígenas en 
la legislación de Oaxaca.5 

Tres elementos han surgido en este 
debate. Primero, se plantea la necesi-
dad de reemplazar el concepto usos y 
costumbres en la Constitución y leyes 
secundarias, en tanto se considera un 
concepto que discrimina a los pueblos 
indígenas. Las palabras usos y costum-

5 En este grupo de trabajo participaron 
Hugo Aguilar, Carlos Morales, Melitón Bautis-
ta, Saúl Cruz, Marcelino Nicolás, Salvador 
Aquino, José Juan Julián, Ignacio Iturralde, Le-
ticia Aquino y Juan Carlos Martínez.

bres se han popularizado en los medios 
de comunicación y en la imaginación de 
la población no indígena, donde de ma-
nera peyorativa y discriminatoria se 
hace referencia a tales términos como 
prácticas ilegales que van en contra de 
los principios que establecen las leyes 
y, generalmente, violan las garantías 
individuales. Invariablemente se ve a 
los usos y costumbres como prácticas 
contrarias al derecho y se les entiende 
como prácticas de personas con algún 
grado de atraso y arraigo cultural. Esto 
es aún más notable entre muchos abo-
gados, abogadas, magistrados, funcio-
narios y funcionarias, de manera que 
en mi opinión es necesario contrarres-
tar ese lenguaje discriminatorio y 
racista. Ya he mencionado cómo se re
produce esta idea de los usos y costum-
bres en el lenguaje popular y el lenguaje 
académico. 

El concepto usos y costumbres no 
me parece apropiado para referirse a 
los sistemas normativos indígenas 
(sni), que creo es un concepto legal y 
político mucho más de fondo que el de 
usos y costumbres. En la defensoría le-
gal invariablemente el uso y la costum-
bre aparecen subordinados a las leyes 
del Estado, y por lo general hay que 
recurrir a prácticas discriminatorias 
para elaborar la defensa. En los casos 
penales los defensores deben argu-
mentar que se trata de prácticas con-
suetudinarias y, por tanto, de prácticas 
legales en el contexto comunitario, por 
lo cual deben ser condonadas o perdo-
nadas por el sistema legal dominante. 

Segundo, se ha discutido también 
que el concepto sistema normativo in-
terno se reemplace por el de sistema 
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normativo indígena, toda vez que éste 
limita las posibilidades de las institu-
ciones indígenas en la impartición de 
justicia. La legislación de Oaxaca hace 
referencia a los usos y costumbres en la 
elección de autoridades y a los siste-
mas normativos internos de los pue-
blos indígenas relacionados con las 
prácticas judiciales en comunidades 
indígenas. Lo interno tiene una carga 
discriminatoria porque sitúa a los pue-
blos en su espacio local, de manera que 
propuestas como la de establecer mu-
nicipios autónomos crea tensión con el 
Estado. Otro elemento adicional es que 
la idea de lo interno oscurece las dis-
tintas maneras en que el gobierno es-
tatal interviene en los asuntos de las 
comunidades. El gobierno del estado 
ha creado alianzas en municipios indí-
genas que generalmente se activan 
cuando se trata de elecciones para di-
putados y gobernador, y cuando se tra-
ta de proteger los intereses de una 
amplia red de relaciones de subordi
nación lideradas por el gobernador. La 
idea de lo interno en la ley oscurece la 
violencia estructural como la ocurri
da en Copala, Yalalag y otras comu
nidades indígenas de Oaxaca. Esta 
idea de definir a los sistemas normati-
vos como internos permite a funciona-
rios y funcionarias tomar distancia de 
estos conflictos y aparecer como 
instituciones neutrales en los mismos. 
Por ejemplo, al referirse a la situación 
de violencia en San Juan Copala el 
secretario general de Gobierno y la 
procuradora general de Justicia del 
estado recientemente declararon: “La 
paz en la región triqui depende de ellos 
(los indígenas), no del gobierno, no de 

la Procuraduría […]” (Galo, 2010). Lo 
interno oscurece también las alianzas 
e injerencias que el gobierno del estado 
tiene en algunos procesos de elección 
de autoridades por usos y costumbres, 
frecuentemente para ocultar fraudes 
en las asignaciones presupuestales 
que reciben los ayuntamientos

Las discusiones en este grupo de 
trabajo llevaron a la conclusión de que la 
legislación establece una serie de can-
dados al reconocimiento de los dere-
chos indígenas. En el artículo 2 de la 
Constitución federal se reconoce y ga-
rantiza el derecho de los pueblos y las 
comunidades indígenas a la libre de-
terminación y, en consecuencia, a la 
autonomía para “aplicar sus propios 
sistemas normativos en la regulación y 
solución de sus conflictos internos, su-
jetándose a los principios generales de 
esta Constitución, respetando las ga-
rantías individuales, los derechos hu-
manos y, de manera relevante, la 
dignidad e integridad de las mujeres. 
La ley establecerá los casos y proce
dimientos de validación por los jueces 
o tribunales correspondientes”. Los 
sistemas normativos internos están re-
conocidos en el artículo 16 de la Cons-
titución del Estado de Oaxaca: “Se 
reconocen los sistemas normativos in-
ternos de los pueblos y comunidades 
indígenas, así como jurisdicción a las 
autoridades comunitarias de los mis-
mos. La ley reglamentaria establecerá 
los casos y formalidades en que proce-
da la jurisdicción mencionada y las 
formas de homologación y conva
lidación de los procedimientos, juicios, 
decisiones y resoluciones de las auto
ridades comunitarias.” La libre deter-
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minación y la autonomía que reconoce 
la legislación se reduce a la solución de 
los conflictos internos, y no se precisa 
qué es exactamente la competencia que 
el Estado delega a las autoridades in-
dígenas. Más aun, la Constitución ge-
neral prescribe que en el ejercicio de su 
competencia las autoridades indí
genas deberán sujetarse a los prin
cipios generales de la Constitución, a 
las garantías individuales y que la ley 
establecerá los procedimientos de vali-
dación de sus competencias; entonces, 
¿en qué consiste la autonomía y la li-
bre determinación que la misma Cons-
titución prescribe? 

Encontramos algunas pistas de es-
tas competencias en la Ley de Dere-
chos de los Pueblos y Comunidades 
Indígenas de Oaxaca (más allá de que 
su carácter supletorio la relega de otros 
cuerpos normativos) reconoce cuatro 
ámbitos de validez de los sistemas nor-
mativos internos: 1) el de relaciones 
familiares, 2) de la vida civil, 3) de la 
organización de la vida comunitaria y 
4) en general de la prevención y solu-
ción de conflictos al interior de cada 
comunidad. Se infiere que el ejercicio 
de la autoridad en comunidades indí-
genas se ha reducido a asuntos inter-
nos, y que dicha actuación no se 
contraponga a los principios generales 
de la Constitución. Esta subordinación 
al orden jurídico nacional deriva del 
candado de que los principios de legali-
dad de los sistemas normativos inter-
nos de los pueblos indígenas de Oaxaca 
no se opongan a los principios del or-
den jurídico vigente. 

Por su parte, el artículo 3 fracción 
VIII de la Ley de Derechos de los Pue-

blos y Comunidades Indígenas de Oaxa-
ca define a los sistemas normativos 
como el “Conjunto de normas jurídicas 
orales de carácter consuetudinario que 
los pueblos y comunidades indígenas 
reconocen como válidas y utilizan para 
regular sus actos públicos y sus autori-
dades aplican para la resolución de sus 
conflictos” (cursivas del autor). Esta 
idea de lo oral también deriva de la idea 
dominante en antropología jurídica de 
que la costumbre es básicamente oral. 
Considerando la vasta relación histó
rica que pueblos y comunidades han 
establecido con el gobierno y sus insti-
tuciones, en la mayoría de comuni
dades las autoridades han elaborado 
estrategias de escribir acuerdos de dis-
tinta naturaleza, de manera que lo ju-
rídico no solamente es lo oral sino 
también lo escrito. Por ejemplo, suscri-
bir acuerdos por escrito entre miem-
bros de comunidades es importante, y 
más aún suscribir acuerdos entre co-
munidades y las instituciones gu
bernamentales cuando se trata de 
actividades con ayuntamientos e insti-
tuciones agrarias comunitarias, y en los 
archivos locales encontramos un sinnú-
mero de documentos legales: actas de 
nacimiento, escrituras de compra-venta 
de tierras, actas de conformidad relacio-
nadas con la resolución de conflictos, 
actas de asamblea, actas de matrimo-
nios o documentos más recientes como 
los estatutos comunales, contratos de 
compra-venta de productos. Imagine-
mos, por ejemplo, un convenio por es-
crito donde el gobierno se compromete 
a respetar la consulta libre e informa-
da a las comunidades sobre activida-
des que son vitales para éstas, como el 
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acceso a recursos minerales y energéti-
cos. Estos acuerdos por escrito son im-
portantes, pues —como dicen en los 
pueblos— “las palabras se las lleva el 
viento” y “papelito habla”. Estas metá-
foras son frecuentemente usadas en 
los pueblos y muestran la importancia 
de lo escrito en los procesos legales. No 
se trata de escribir las normas como en 
el derecho, sino de crear alternativas a 
sistemas jurídicos indígenas que se ca-
racterizan por su creatividad y flexibi-
lidad. Ciertamente hay asuntos que 
son locales porque las autoridades 
crean estrategias de solución a nivel de 
la comunidad, pero el Estado busca 
marginar a las comunidades a un es-
pacio local y especialmente a un espa-
cio de conflictos internos. Los sni no son 
solamente internos, sino que deben te-
ner un reconocimiento como sistemas 
socioculturales con representación 
ante el Estado, con jurisdicción sobre 
temas centrales como el territorio. Si se 
sigue viendo a los sni como sistemas 
consuetudinarios internos, entonces el 
Estado no reconoce de fondo a estos 
sistemas y seguirán subordinados a 
una enorme y complicada red de le
yes que norman las diversas acti
vidades que se desarrollan en las 
comunidades y pueblos indígenas. La 
misma ley confina a los sni porque les 
establece además una ajustada “camisa 
de fuerza” al establecer que los sistemas 
normativos internos se sujetaran a “los 
principios generales de esta Constitu-
ción, respetando las garantías indivi-
duales, los derechos humanos y, de 
manera relevante, la dignidad e inte-
gridad de las mujeres. La ley estable-
cerá los casos y procedimientos de 

validación por los jueces o tribunales 
correspondientes”. Esta prescripción 
parte del prejuicio de que en las comu-
nidades indígenas se violan sistemáti-
camente los derechos de sus miembros. 
Ya he mencionado esta relación se-
mántica y discriminatoria que elabora 
la sociedad dominante entre usos y 
costumbres y violación de derechos. 

Tercero, el uso del concepto de siste-
ma normativo indígena, en lugar del 
sistema normativo interno, podría pro-
veer alguna posibilidad de situar a los 
sni en una posición no subordinada al 
derecho positivo y crear instituciones 
encargadas de garantizar la operación 
de los sni, como podría ser una sala su-
perior indígena. En el centro del deba-
te está el espacio de interacción entre 
el sistema legal dominante y los siste-
mas normativos indígenas en térmi-
nos de homologar las actuaciones de 
las autoridades indígenas al derecho 
reconocido por el Estado como una va-
riante del derecho positivo en un ré
gimen de pluralismo jurídico; por 
ejemplo, garantizar el respeto a los de-
rechos humanos desde la óptica indí-
gena pues no necesariamente se 
contraponen a las garantías individua-
les establecidas en la Constitución. 
Este reconocimiento de los sni permiti-
ría más espacios de autonomía en el 
ejercicio de la autoridad y la adminis-
tración de justicia indígena.

El concepto de sni podría tener más 
relevancia política y legal si se quiere 
construir un sistema legal incluyente, 
aun si la palabra normativo tiene una 
carga derivada del aparato conceptual 
dominante en el sentido de normar o 
disciplinar a las personas. Este sni 
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tendría que incluir las prácticas judi-
ciales, electorales, territoriales, las re-
laciones sociales y políticas de los 
pueblos indígenas. El Estado tendría 
que reconocer estos sistemas como una 
manera de crear sistemas legales no 
subordinados al derecho nacional, sino 
como equivalentes sin el candado de 
“siempre y cuando no contravengan los 
principios fundamentales […]”

En Oaxaca ha surgido la tendencia 
de señalar que ahora sí se están comen-
zando a respetar los sistemas normati-
vos internos de los pueblos indígenas en 
sentencias que favorecen a las institu-
ciones colectivas de representación po-
lítica. ¿En cuáles circunstancias ocurre 
esto y en cuales no? ¿Cómo se han repo-
sicionado del discurso multicultural los 
magistrados, los jueces, los abogados li-
tigantes, y los funcionarios que partici-
pan en la procuración y administración 
de justicia a los pueblos indígenas? 
¿Cómo se está utilizando la legislación 
indígena en los juzgados y en las insti-
tuciones responsables de su observa-
ción, y con qué consecuencias para los 
indígenas y las comunidades? 

REFLEXIONES FINALES

Las contribuciones de la antropología 
jurídica en Oaxaca han dejado al me-
nos dos tendencias en la comprensión 
de lo jurídico: una propone que lo jurí-
dico permanece o sobrevive más o me-
nos de manera aislada de las leyes del 
estado; la otra, más reciente, ha adqui-
rido preeminencia y mira lo jurídico en 
una dinámica histórica de interacción 
y cambio. Una buena cantidad de estu-
dios se han enfocado al estudio de los 

sistemas normativos y de los sistemas 
de cargos. Hace falta investigar y com-
parar cómo lo legal se ha transforma-
do en el tiempo, y mirar a las múltiples 
fuerzas que circulan en estas relacio
nes legales. Es importante ubicar estos 
procesos dentro de relaciones de poder 
local, pero también hace falta identi
ficar cómo estas relaciones sociales se 
insertan dentro de relaciones de poder 
más amplias, relacionadas con nuevas 
definiciones de los derechos huma-
nos, derechos colectivos, y una mul-        
tiplicidad de nuevas regulaciones de  
lo moral, del género, del medio am-
biente y, en general, del proceso global 
en que están inmersas las comuni
dades y regiones de Oaxaca. El campo 
de lo jurídico tiene en Oaxaca un cam-
po fascinante y extenso en términos  
de cambiantes relaciones sociocultu
rales y surgimiento de nuevos fenó
menos legales. Los estudios que aquí 
he discutido, y otros que por falta de 
espacio no fueron incluidos, son útiles 
para hacer estudios comparativos, 
pero sobre todo para innovar metodo-
logías y enfoques. Por ejemplo, hace 
falta cultivar la inter-disciplina para 
iluminar procesos en que se entretejen 
diversos factores, como los temas del 
medio ambiente, territorio y derechos 
indígenas, donde varias escalas y épo-
cas están en juego. 

Los estudios de los sistemas de car-
gos en Oaxaca han privilegiado las 
funciones de los cargos y su variabili-
dad, pero me parece que hacen falta 
estudios históricos en términos de ver 
a los cargos en su dinámica local de re-
laciones de poder y en su dinámica con 
el Estado. También me parece impor-
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tante ir más allá de la idea de ver al 
sistema de cargos en su dimensión de 
representación política a partir de un 
continuum en el que se reproduce la 
idea modernista de que las comuni
dades indígenas se mueven de la tra
dición de los usos y costumbres a la 
representación vía partidos políticos. 
Esta idea es reforzada por la legisla-
ción neoliberal, pues oscurece la di
versidad de intereses de los partidos 
políticos en las comunidades y, al mis-
mo tiempo, contribuye a la idea dis
criminatoria de que los indígenas tiene 
sus usos y costumbres mientras los           
no indígenas tiene su sistema de parti-
dos políticos. 

La nueva legislación indígena ha 
dejado ver que la inclusión de las iden-
tidades indígenas es una nueva mane-
ra en que el Estado y el derecho crean 
diferencias. Algunos estudios han em-
pezado a averiguar la eficacia de las 
reformas en términos de si las institu-
ciones de procuración de justicia están 
respetando la nueva legislación como 
en el caso de emplear un traductor 
cuando se trata de presos indígenas o 
en casos en que los derechos humanos 
se contraponen con las decisiones de 
autoridades indígenas. En Oaxaca 
existe un vasto campo de la antropo
logía jurídica que me parece tendría 
que ir más allá del estudio de la efica-
cia de la reciente legislación indígena. 
Los pueblos indígenas reclaman cada 
vez más espacios de representación le-
gal y política, pero ¿cómo se producen y 
negocian estos argumentos en los es-
pacios comunitarios como las asam-
bleas, las familias, las elecciones 
comunitarias, en los juzgados y en pro-

cesos cruciales como el control sobre 
los recursos naturales en esta época 
global? 
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