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Luis Vázquez León, Multitud y distopía. En­
sayos sobre la nueva condición étnica en 
Michoacán, México, Programa Universita-
rio México Nación Multicultural-unam, 2010

Rodrigo Llanes Salazar*

Uno de los vértigos argumentales 
muy presentes en la antropolo-
gía mexicana sobre la etnicidad 

de los grupos indígenas es que ésta sue-
le ser equivalente a la mera diferencia 
cultural de los grupos étnicos, diferen-
cia cultural por lo demás negada por si-
glos. A la luz de este argumento, cada 
grupo étnico del país tendría su etnici-
dad propia y, aún más, los movimientos 
explícitamente políticos de reivindica-
ción étnica se entenderían como una 
suerte de resurrección de una tradición 
“dormida” (por emplear una expresión de 
Ernest Gellner con respecto al naciona
lismo).1

Desde su libro de 1992, Ser indio 
otra vez. La purepechización de los ta­

* Posgrado en Ciencias Antropológicas-Uni-
versidad Autónoma Metropolitana. 

1 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, 
Madrid, Alianza, 2008 [1983]. 

rascos serranos, Luis Vázquez León pu
so en duda este argumento campante 
en la antropología mexicana.2 Mostró, en 
efecto, que la etnicidad de los purépe-
chas no era el despertar de una tradi-
ción dormida, de la que los purépechas 
se daban cuenta de la noche a la maña-
na. Lejos de ser un fenómeno tradicional, 
era uno en esencia históricamente 
moderno, producto de los procesos de 
organización agrario-forestales en la re
gión. Por lo tanto, y contra algunas in-
terpretaciones de cuño barthiano, la 
mera diferencia cultural de los tarascos 
y su interacción con otros grupos no ta-
rascos no implicaba necesariamente el 
trazo de fronteras étnicas y el desarro-
llo de una conciencia étnica.3

Casi veinte años después de Ser in­
dio otra vez, Vázquez León nos entrega 
otro libro también provocador, que de-
safía viejos y nuevos vértigos argumen-
tales en torno a la etnicidad. Multitud y 
distopía. Ensayos sobre la nueva condi­

2 Luis Vázquez León, Ser indio otra vez. La 
purepechización de los tarascos serranos, Méxi-
co, Conaculta, 1992. 

3 Sinisa Malesevic, The Sociology of Ethnici­
ty, Londres, Sage,  2004.
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ción étnica en Michoacán, no es cierta-
mente producto de una investigación de 
posgrado, como Ser indio otra vez. Su 
propio título indica que se trata de seis 
ensayos y una introducción sobre las 
expresiones y consecuencias de la etni
cidad en Michoacán, estado por lo de-
más atravesado por violentos conflictos 
inter e intracomunitarios, y golpeado 
por la llamada “guerra” contra el narco-
tráfico de la presente administración 
federal.

A uno de los primeros argumentos 
que se enfrenta Vázquez es a la idea co-
munitarista de que los pueblos indíge-
nas constituyen “unidades” –“pueblos”– 
que en ocasiones se presentan, bajo una 
perspectiva moralmente idealizadora, 
como armónicas, libres de cualquier 
diferencia interna o conflicto. Vázquez 
retoma al filósofo italiano Paolo Virno 
para hacer una distinción entre “pue-
blo” y “multitud”. En el “pueblo” nos 
encontramos a los intelectuales y la in­
telligentsia étnica que se benefician de 
su pertenencia cultural y de su etnici-
dad como purépechas, a la celebración 
de la diferencia cultural y sus tradicio-
nes, en ocasiones inventadas (como el 
ritual de año nuevo purépecha); en la 
“multitud”, en cambio, encontramos a 
quienes padecen una clasificación étni-
ca que no buscaron, nos topamos con los 
jornaleros agrícolas en precarias condi-
ciones laborales. De esta forma, la etni-
cidad no beneficia de la misma forma a 
todos, y esto no lo podemos entender si 
no atendemos a las diferencias internas 
de las poblaciones indígenas.

La división entre pueblo y multitud 
se agrava toda vez que el Estado ha ve-
nido reduciendo sus políticas sociales 

distributivas y benefactoras y los dere-
chos sociales que las acompañaban, in-
crementando en cambio las políticas 
culturales de reconocimiento. Como ar-
gumenta Vázquez, la política de recono-
cimiento y los derechos culturales no 
debieron sustituir a los derechos socia-
les, sino agregarse a ellos. El “pueblo” 
puede beneficiarse muy bien de los de-
rechos culturales, pero es sólo una mi-
noría de la multitud que puede hacer lo 
mismo. De esta forma, la liquidación del 
indigenismo, de la reforma agraria y de 
los derechos laborales de los trabajado-
res indígenas van a ser líneas impor-
tantes a lo largo de los ensayos del libro.

Otra vía analítica explorada por 
Vázquez para entender las diferencias 
internas dentro de la población indí
gena en Michoacán es el concepto de 
“niveles étnicos” formulado por Don 
Handelman. Al respecto, Vázquez em-
plea recurrentemente en los ensayos un 
experimento etnometodológico realiza-
do con unos jornaleros tarascos. Les 
preguntó por el significado de unas 
palabras en lengua purépecha, acu-
diendo para ello a unos diccionarios 
purépechas. Uno de los resultados del 
experimento fue que los jornaleros se 
reconocieran como “tarascos” por ha-
blar purépecha, y no como “purépechas” 
como lo hubieran esperado los intelec-
tuales purépechas y algunos académi-
cos. Así, Vázquez concluye no sólo que el 
término tarasco es menos denigrante 
de lo que suponen los intelectuales e in­
telligentsia étnicos, sino que tampoco 
hay una equivalencia entre identidad, 
lengua y cultura, y aún más, que iden
tificarse como tarasco es una forma 
de “sobrevivir en un ambiente hostil de 
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desigualdad social, donde el orgullo ét-
nico no es fácil de ostentar, porque de 
hecho la misma diferencia cultural es 
usada por los empresarios agrícolas 
precisamente para incrementar la tasa 
de explotación sobre los trabajadores de 
origen indio” (p. 21). Para los jornaleros, 
el término “tarasco” no implicaba un 
comportamiento político étnico (como sí 
lo es el término “purépecha” para los 
intelectuales e intelligentsia), sino un 
orgullo étnico más bien restringido al 
ámbito familiar y privado. Asimismo, la 
lengua indígena no siempre se presenta 
como un emblema de orgullo étnico, 
sino que para los jornaleros funciona 
más como un “arma de los débiles” en 
las situaciones laborales. El experimen-
to mostraba así las diferencias internas 
de la etnia, sus niveles étnicos.

La identificación étnica también re-
sulta problemática cuando nos encon-
tramos frente a lo que Vázquez llama 
“identidad numeradas”; es decir, aque-
llas “inferidas a partir de los métodos 
cuantitativos aplicados para manipu-
larlas” (p. 41). De hecho, otro suceso que 
recorre varios ensayos es el del proble-
mático XII Censo de Población y Vivien-
da 2000 del inegi con respecto a la 
población indígena del país. Problemá-
tico porque, por un lado, las institucio-
nes gubernamentales esperaban cifras 
más elevadas. Pero también porque 
una cantidad considerable (cerca de dos 
millones) de hablantes de una lengua 
indígena no se identificaron como per-
tenecientes a un grupo étnico, al mismo 
tiempo que individuos no hablantes de 
una lengua indígena sí se declararon 
pertenecientes a un grupo étnico. Váz-
quez sugiere que en vez de tratar a los 

indígenas que no se reconocen como in-
dígenas étnicos (o como purépechas ét-
nicos en el caso de los tarascos) como 
“idiotas culturales”, atendamos a sus 
elecciones y su racionalidad. Y es que 
ante el fenómeno de las identidades nu-
meradas hallamos racionalidades dis-
tintas que, como observa Vázquez, en el 
fondo responden al “dilema de los Habs-
burgo” analizado por Gellner, entre la 
identificación y prioridades individua-
les o las sociales y colectivas. Los mo
tivos e intereses de identificación de 
la población indígena no son los mis-
mos para la estadística gubernamental 
que para los propios indígenas. Para el 
aparato gubernamental, las identidades 
numeradas inciden en la legitimidad de 
las instituciones públicas, sobre todo 
de las que trabajan con población indí-
gena o con jornaleros agrícolas. Por lo 
tanto, mientras más numerosos sean 
éstos, más legitimidad tendrán así como 
mayor financiamiento. Del mismo modo, 
las identidades numeradas corren el 
riesgo de solidificar diferencias cultu-
rales en un país tan desigual como 
México. A modo de contraste, muchos 
hablantes de lenguas indígenas pue-
den no reconocerse miembros de un 
grupo étnico, pero sí orgullosos de sus 
identidades individuales, en ocasiones 
plasmadas en documentos oficiales de 
identidad. 

Nos encontramos entonces frente a 
nuevas formas de etnicidad, tanto pri-
vadas como individuales. Pero también 
algunas claramente empresariales, 
muy emparentadas con lo que Jean y 
John Comaroff denominan “etnicidad, 
S.A.”, una etnicidad de identidad corpo-
rativizada y que mercantiliza su dife-
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rencia cultural.4 Pero Vázquez no sólo se 
centra en quienes se benefician de esta 
“etnicidad”, S.A., sino también de quie-
nes la padecen: los jornaleros agrícolas, 
a quienes resulta imposible analizar 
bajo las nociones de conciencia étnica o de 
una etnicidad cultural subjetiva o esen
cialista. Vázquez propone centrarnos en 
cambio en las situaciones sociales don-
de convergen individuos y grupos dife-
renciados que interactúan, donde los 
jornaleros reducen sus usos cultura
les al ámbito familiar y privado, actuan-
do de acuerdo a prioridades individuales 
de supervivencia bajo condiciones ad-
versas. Es imposible pasar por alto 
también que los jornaleros se encuen-
tran en un nuevo proceso de proletari-
zación tras la cancelación de políticas 
sociales indigenistas (indigenismo y 
reforma agraria), constituyéndose los 
jóvenes jornaleros como “los sin tierra” 
mexicanos, es decir, mano de obra bara-
ta, flexible y precaria.

En cuanto a estos últimos sujetos, 
tenemos que la promoción social del 
programa de atención a jornaleros va 
muy acorde a las políticas de reconoci-
miento cultural, y se ha habituado a 
hablar de la diversidad étnica de dichos 
actores y al reconocimiento de la multi-
culturalidad, pero no de sus derechos 
fundamentales de trabajo (p. 104). A 
este carácter cultural del programa 
también se agrega su perfil de gestión 
de sujetos empresariales. Pero los jor-
naleros no son sujetos del todo pasivos 
en este proceso; a pesar de las condicio-
nes laborales, ellos prefieren residir en 

4 Jean y J.L. Comaroff, Ethnicity, Inc., Chica-
go, University of Chicago Press, 2009.

las áreas urbanas de la cabecera muni-
cipal (aunque sufran de exclusión) que 
en los albergues de “concentración”.

Al fin de la reforma agraria le siguió 
la muerte del indigenismo. A diferencia 
de quienes caracterizan a las actuales 
políticas hacia los indígenas como “neo
indigenistas”, Vázquez argumenta que 
se trata de una “gestión étnica”: “aque-
lla utilización de la identidad o del dis-
tintivo étnico como un instrumento 
etiquetador identitario en manos de 
numerosos agentes –los empresarios, 
las instituciones financieras internacio-
nales, las fundaciones filantrópicas, las 
agencias gubernamentales y los propios 
indígenas más emprendedores– con 
fines de transacción de toda clase de 
recursos, sean éstos de capital, de pres-
tigio, de derecho, de trabajo, de produc-
ción y sobre todo de mercados” (p. 183).

A propósito de la muerte del indige-
nismo, Vázquez propone no condenar a 
priori toda política social en el pasado, 
así como tampoco celebrar la gestión 
étnica multicultural. Antes hay que re-
visar tanto los logros como los errores 
del pasado y el presente. Y es que diver-
sos estudios sobre el indigenismo han 
mostrado que éste no siempre coincidió 
en la teoría y la práctica real, del mismo 
modo que ha tenido diversas conse-
cuencias imprevistas, como el surgi-
miento de la dirigencia étnica de los 
movimientos indígenas a partir de la 
educación bilingüe.

En lo que a la gestión étnica se refie-
re, Vázquez ofrece como uno de sus 
ejemplos más emblemáticos el uso del 
trabajo social etiquetado como mercado 
laboral indígena, así como la conforma-
ción de empresarios étnicos (desde los 
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contratistas de mano de obra étnica 
hasta los nuevos artesanos artistas). 
En esta gestión étnica no sólo intervie-
ne el Estado, sino también organismos 
internacionales como el Banco Mun-
dial, amén de diversas ong e incluso el 
sector académico.

Vázquez se detiene en el indigenis-
mo en Michoacán, y particularmente en 
el Primer Congreso Indigenista Intera-
mericano, celebrado en Pátzcuaro en 
1940, del cual considera que aún pode-
mos aprender diversas lecciones. Una 
de ellas es la relativa a la discusión en 
torno a los modelos étnico-raciales 
(como el soviético, el estadounidense y 
el sudafricano) y sus implicaciones para 
diversas opciones de política indigenis-
ta (desde un neoindigenismo liberal, un 
indianismo autonómico o la gestión ét-
nica empresarial ahora dominante).

Lo que podemos apreciar con respec-
to a los indigenismos y la gestión étnica 
es que esta última y el multiculturalis-
mo no son del todo benéficos para toda 
la población indígena. Incluso, Vázquez 
documenta una serie de casos en que la 
noción de “pueblo originario” se emplea 
como arma jurídica en los conflictos 
agrarios. Vázquez no descarta toda for-
ma de reconocimiento, sino las que Axel 
Hönneth ha denominado formas de re-

conocimiento ideológicas. De nuevo nos 
encontramos con la división entre “pue-
blo” y “multitud”. A partir de una eva-
luación del Programa de Atención a Fo-
cos Rojos del Sector Agrario, Vázquez y 
su equipo de investigación detectaron 
una serie de conflictos entre comunida-
des indígenas donde las ideas de “pue-
blo originario” e indígenas “migrantes” 
no sólo cuestionan la idea de “pueblo in-
dígena”, sino también han tenido conse-
cuencias devastadoras en un contexto 
de crecimiento empresarial en la región 
(especialmente de los aguacateros), de 
precarización de la mano de obra, de mi-
litarización y de retirada del Estado.

De algún modo, Multitud y distopía 
también es una crítica al ejercicio profe-
sional de la antropología en México. So-
bre todo nos invita a poner en duda 
muchos de nuestros valores profesiona-
les, como la fascinación por la diferencia 
cultural y la pureza moral que les atri-
buimos a los pueblos indígenas. Pode-
mos preguntarnos si nuestras utopías 
deben ser únicamente las del multicul-
turalismo y la autonomía, y si queda 
lugar para hablar de las utopías de jus-
ticia social, derechos laborales y ciuda-
danía plena y universal para todos los 
individuos (no sólo los indígenas étnicos 
y originarios).




