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INTRODUCCIÓN

La capacidad jurídica indígena es 
un objeto de controversia que se 
inscribe en la larga historia polí�

tica de los estados latino-americanos, 
una historia constituida por conquistas 
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y por resistencias, en la cual las ideo
logías y los conceptos jurídicos han ju�
gado un rol muy importante. Desde el 
principio de la conquista el discurso ju
rídico ha contribuido a reducir la exis�
tencia indígena a figura de absoluta al
teridad, a la vez que ha sido utilizada, si 
bien de manera discontinua y paradó�
jica, como frágil y porosa muralla por 
los defensores de su supervivencia. Las 
teorías clásicas del pluralismo jurídico, 
con sus insistencias en la coexistencia 
de ordenamientos jurídicos distintos 
en un mismo campo social (Griffiths, 

Resumen: Este artículo propone una reflexión sobre los procesos de constitucionalización de los 
derechos indígenas en la Amazonia ecuatoriana, a partir del análisis de un documento que esce�
nifica la difusión de estos derechos en algunas comunidades. Refiriéndose al marco teórico del 
pluralismo jurídico para incorporarle dimensiones expresivas, se adentra en nuevas formas ver�
bales y escritas producidas en los talleres de las organizaciones indígenas. En este nuevo tipo de 
material etnográfico, tanto las formas locales como estatales de regulación se encuentran bajo 
tensión y parecen expresar una mutua impotencia frente a un marco de poderes en vía de crecien�
te transnacionalización.
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Abstract: This article addresses the constitutionalization of indigenous rights through the analy�
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ties. The article explores the new verbal and written forms produced by the indigenous organiza�
tions in their workshops and from there seeks to add an expressive dimension to the theoretical 
frame of legal pluralism. The analysis of this new kind of ethnographical materials reveals a 
strong tension going through both local and state forms of regulation, and seems to express their 
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1986) o desde las perspectivas de acto�
res anclados en una pluralidad de mun
dos (Vanderlinden, 1989), resultan im�
prescindibles para la comprensión de 
las relaciones complejas que existen en 
muchos países de América Latina en�
tre el derecho oficial estatal y el de
recho local. Sin embargo, este marco 
teórico clásico no es suficiente para 
analizar los más recientes desarrollos 
en el campo de los derechos indígenas, 
y en particular el alcance real de los re
conocimientos constitucionales inter�
venidos estas últimas décadas en esa 
región. 

Este artículo trata los efectos del re
conocimiento de los derechos indígenas 
en la Constitución ecuatoriana de 1998, 
tal y como se manifiestan en un texto re
dactado por líderes indígenas en la Ama
zonia ecuatoriana. Propone una refle
xión sobre los límites de las teorías 
clásicas del pluralismo jurídico y aña�
de un enfoque performativo sobre el 
problema de la (in)efectividad de los or
denamientos de regulación desde una 
perspectiva indígena. En un primer 
tiempo evocamos los desafíos que los 
reconocimientos constitucionales de 
los derechos indígenas en América La�
tina plantean en la actualidad, a las 
teorías clásicas del pluralismo jurídico. 
En un segundo nos adentraremos en     
la complejidad de las relaciones entre 
órdenes locales indígenas y derecho 
oficial de una manera más específica, 
utilizando la Amazonia ecuatoriana 
como caso emblemático en la discusión 
de los efectos de los procesos de consti�
tucionalización de los derechos indíge�
nas y del uso simbólico del derecho del 
Estado en el marco de las luchas indí�

genas.� Después de la presentación de 
este contexto histórico y social concre�
to centramos la discusión a partir de 
un tipo de material etnológico muy ri
co en enseñanzas: los textos produci�
dos por organizaciones indígenas, 
para luego trazar algunas líneas de 
conclusión sobre los procesos de cons
titucionalización de los derechos indí�
genas. 

CAPACIDAD INDÍGENA Y 
PLURALISMO JURÍDICO EN AMÉRICA 
LATINA

De manera esquemática, se puede de�
cir que los estudios sobre las regulacio�
nes indígenas tienden a oscilar entre 
premisas realistas y premisas normati
vas. Las primeras toman como punto 
de partida las manifestaciones obser�
vables de dicha capacidad –aunque és
ta no sea autónoma, o a pesar de encon
trarse en un momento de repliegue–. 
Según esta perspectiva, lo que plantea 
el derecho oficial, un discurso normati�
vo por excelencia, respecto a las identi�
dades o manifestaciones indígenas no 
reviste pertinencia para definir los con
ceptos de análisis. Mientras las premi�
sas normativas, fundamentándose en 
un “deber ser” que para nada se acanto
na en el discurso jurídico, por una par�
te dan lugar a perspectivas jurídicas 
que no permiten concebir la regulación 
fuera de las categorías del derecho pro�

� Este artículo se basa en las investigaciones 
de antropología jurídica realizadas por la autora 
con organizaciones indígenas de la provincia 
ecuatoriana amazónica del Pastaza, durante los 
años 2001 y 2002.
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ducido o autorizado por los instrumen�
tos estatales, por otra parte fomentan 
de manera invertida, pero no menos nor
mativa, reificaciones y glorificaciones 
del control, del poder o de las normas 
indígenas de manera esencialista. 

Inclusión simbólica en el imaginario 
nacional pero con concretizaciones 
problemáticas 

Las reformas de constituciones, leyes o 
tratados internacionales, encaminadas 
desde hace tres décadas al reconoci�
miento de lo que antes quedaba en la 
maraña jurídica de lo no-oficial, consti�
tuyen un campo de especial interés, 
pero también de grandes dificultades. 
Las constituciones reformadas de Boli�
via, Colombia, Ecuador, Guatemala, 
Nicaragua, Paraguay, Perú, México, Pa
namá, Uruguay y  Venezuela (Van 
Cott, 2000: 297; Assies, 2001: 83; Cla�
vero, 2003: 4; Juno Delgado, 2005: 101), 
en las que se insertaron estipulaciones 
orientadas hacia el reconocimiento de 
la capacidad jurídica de los pueblos in�
dígenas, todavía generan muchas ex�
pectativas y causan fuertes debates.

Por un lado se destaca la simbólica 
que conlleva la consagración de los 
“nuevos” derechos indígenas en las le�
yes y las constituciones, símbolos esta�
tales por excelencia. Estos reconoci�
mientos se presentan como discursos 
de inclusión de los indígenas en la con�
figuración de los imaginarios naciona�
les y, por tanto, tienen una verdadera 
carga simbólica.� Referidas a procedi�

� Para una discusión de la fuerza simbólica 
de los Derechos Humanos constitucionales en 

mientos propios, derechos consuetudi�
narios, formas de generar autoridad o 
procesos de participación en la elabora
ción de decisiones, las constituciones 
latinoamericanas han operado un cam�
bio de perspectiva sobre la presencia 
indígena en el Estado poscolonial; y es
te cambio no ha pasado desapercibido, 
como demuestra no sólo la producción 
científica que ha generado (entre otros 
Van Cott, 1994; Brysk, 1996; Assies, 
1999; Assies, Van der Haar y Hoekema, 
1999; Van Cott, 2000b; Selverston-
Scher, 2001; Gómez, 2002; Warren y 
Jackson, 2002; Borrero García, 2003; 
Langer y Muñoz, 2003; Grey Postero y 
Zamosc, 2004), sino también su perma�
nencia en los medios de comunicación 
y en los discursos políticos. Como afir�
ma Willem Assies, “lo que era un hecho 
sociológico inquietante, que en muchos 
casos constituía una ‘ilegalidad’, a últi�
mas fechas ha quedado legalizado” 
(Assies, 2001: 83). Con esta ola de reco�
nocimientos jurídicos se ha vuelto difí�
cil condenar sin más las expresiones 
jurídicas y políticas de los pueblos indí�
genas como hechos ilegales o anticons�
titucionales desde la perspectiva del 
derecho estatal oficial. 

Por otro lado, el hecho de concretar 
esos reconocimientos se vería obstacu�
lizado, en caso de que no fueran clara�

América Latina véase Marcelo Neves (2004: 
617-624), para quien si bien la constitucionali�
zación simbólica puede tener una función de 
confirmación de valores o de compromisos, más 
que todo sirve de coartada e impide tratar los 
obstáculos a su concreción normativa. 
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mente contestados, y por ello resulta 
difícil medir su impacto en la vida coti�
diana de los pueblos indígenas. La fuer
za vinculante de los textos constitucio�
nales sigue siendo objeto de muchas 
controversias jurídicas, y ahora se deba
te sobre la compatibilidad de los nue�
vos apartados con otros principios cons
titucionales. El carácter programático 
de las tradiciones constitucionales lati�
noamericanas (de Sousa Santos y Ville
gas, 2001: 76-77) es un factor que pue�
de explicar, en parte, por qué el proceso 
de redacción de estos textos no logró su
perar o zanjar unos debates políticos 
muy divididos, y cómo estos debates ca
yeron en consideraciones muy técnicas. 
A fin de cuentas las dudas de interpre�
tación, que por definición son genera�
das por este carácter programático, 
desplazan la concretización de los de�
rechos proclamados. Además, como 
subraya Bartolomé Clavero, “con todo 
el esfuerzo de las constituciones esta�
tales y todo el refuerzo de los instru�
mentos internacionales, el compromiso 
de reconocimiento de derechos indíge�
nas por parte de los Estados por Amé�
rica resulta bastante limitado y sólo re
lativo, si tomamos en cuenta no sólo los 
pronunciamientos normativos de inte�
rés al propósito, sino también todo el 
resto de los sistemas políticos y regíme
nes jurídicos constituidos por este con�
tinente” (Clavero, 2003: 5).

No basta suponer que la dimensión 
simbólica movilizada por los pueblos 
indígenas a través del reconocimiento 
constitucional o internacional modifica 
de manera radical su situación. Es ne�
cesario analizar caso por caso en qué 
sentido opera la eficacia simbólica (Gar

cía Villegas, 2003)� que generan los de�
rechos indígenas. No se trata de una 
pregunta retórica, ya que el incremento 
del uso simbólico de las constituciones 
latinoamericanas por parte de sectores 
excluidos o marginados –como hicieron 
los movimientos indígenas latinoame�
ricanos que lucharon por la adopción de 
derechos constitucionales– coincidió en 
muchos países con otra transformación 
de la regulación estatal: la movilización 
del derecho para implantar reformas 
de corte neo-liberal como la privatiza�
ción de empresas públicas, inversiones 
extranjeras, el crédito y la comerciali�
zación de los recursos naturales.� 

Las reformas constitucionales y las 
teorías del pluralismo jurídico 

En este campo de investigación la an�
tropología y la sociología jurídicas tie�
nen mucho que aportar, en particular 

� La eficacia simbólica constituye un concep�
to utilizado con matices distintos por varios cam�
pos de estudios en las ciencias sociales; su uso en 
el campo socio-legal ha sido magistralmente ana�
lizado por Mauricio García Villegas, especial�
mente en relación con la sociología jurídica de 
Pierre Bourdieu y en el desarrollo de los legal 
consciousness studies (García-Villegas, 2003). 
Según este sociólogo colombiano del derercho, “la 
dimensión simbólica del derecho es constituida 
por dos elementos. El primero es el elemento cog�
nitivo según el cual los actores dan sentido a sus 
prácticas. El segundo es el elemento político que 
pone énfasis sobre los diferentes tipos de uso del 
orden simbólico para reforzar la dominación” 
(ibidem: 151, traducción del inglés por el autor).

� Para el análisis de los cambios y de las pa�
radojas generados por una nueva globalización 
del derecho, véanse, entre otros, Dezalay y Garth 
(2002) y De Sousa (2001).
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con las teorías del pluralismo jurídico. 
El deseo de entender las relaciones 
complejas entre órdenes estatales –ex�
presados por sus sistemas jurídicos–          
y órdenes locales ha sido una de las 
motivaciones principales para estudiar 
el pluralismo jurídico en contextos colo�
niales y poscoloniales (Merry, 1991: 
892-894; 1992: 363-366). La cuestión del 
impacto del derecho oficial, una forma 
de regulación que de manera nominal 
tiende a globalizarse (Merry, 1992; 
1997; Cowan, Dembour y Wilson, 2001), 
sigue teniendo mil facetas cuya com
prensión interesa tanto a juristas como 
a investigadores de ciencias sociales y 
humanas. Las teorías del pluralismo ju
rídico han desarrollado varios enfoques 
para dar sentido y conceptualizar las 
situaciones donde se observa una mul
tiplicidad de referentes normativos. A 
estas situaciones se puede aplicar el 
concepto de campos sociales semi-autó
nomos, para subrayar sus articulacio
nes (Moore, 1973; Assies, 2001). Tam�
bién se les puede aprehender a través 
de relaciones mutuamente constitu
tivas y de dinámicas entre imposición y 
resistencia/apropiación (Starr y Collier, 
1989; Merry, 1988, 1995; Sierra, 1995), o 
como una intersección de órdenes lega�
les en un juego de escalas (De Sousa, 
1987, 1995). 

Entre otros cuestionamientos que 
las teorías de pluralismo jurídico han 
enfrentado en las últimas décadas po�
demos citar las críticas de los límites 
metodológicos de la utilización de unos 
cuerpos de datos focalizados en el con�
flicto y/o en la formulación de sistemas 
de normas, así como el carácter un poco 
tautológico de sus resultados (Wood�

man, 1998; Tamanaha, 2000; Dupret, 
2003; Adonon, 2009). Recientemente se 
le reprochó también su falta de aten�
ción a las dimensiones expresivas de 
las configuraciones sociales y políticas 
que combinan múltiples referencias re
guladoras (Lipset, 2004). A fin de cuen�
tas, las teorías clásicas del pluralismo 
jurídico constituyen un marco funcio�
nal para exponer las relaciones que 
existen entre órdenes jurídicos distin�
tos y para demostrar la coexistencia de 
sistemas concurrentes en un misma 
unidad de análisis sociológica, pero la 
grande variedad de situaciones que ali
mentan esas relaciones quedan fuera 
de su esfuerzo de teorización. 

Con esas teorías clásicas no se pue�
de profundizar en el problema de la efi
cacia simbólica e instrumental de los 
procesos de reconocimiento o de legali�
zación. Muchas de ellas se fundan so�
bre una oposición entre sistemas jurídi
cos estatal y local concurrentes. Estos 
conceptos de sistemas o de órdenes dis
tintos funcionan como presuposiciones 
analíticas, pero no rinden justicia a la 
compleja y fragmentada realidad en 
que los actores combinan sus referen�
cias.� Ahora bien, es precisamente a 
partir de este tipo de consideraciones 

� Varios autores han destacado este límite 
del marco clásico de los estudios del pluralismo 
jurídico; por ejemplo, para Woodman (2006) un 
análisis en términos de órdenes o de sistemas 
jurídicas oscurece mucho más de lo que esclare�
ce la comprensión del fenómeno y de la dinámi�
ca de pluralismo jurídico en la historia de la 
common law inglesa.
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detalladas que podemos comprender 
cómo los actores experimentan de ma�
nera cotidiana los procesos normativos 
y cómo se relacionan con un marco de 
poderes en constante evolución. 

En definitiva, para medir los efectos 
de los reconocimientos constitucionales 
se debe determinar la manera en que 
los actores experimentan este nuevo 
repertorio y cómo combinan su poten
cial simbólico con su potencial instru
mental. En esta búsqueda, delimitar a 
priori lo que corresponde a dos siste�
mas distintos de ordenamientos, el de�
recho estatal oficial y el derecho local 
indígena, no sólo resulta poco perti
nente, incluso puede generar distor�
sión en el análisis de los datos. Por 
consiguiente, seguiremos a los autores 
que analizan las situaciones de plura�
lismo jurídico o normativo –como lo 
califica un antropólogo del derecho bel�
ga (Dupret 2003)– mediante un enfo�
que más performativo, y para quienes 
la perspectiva de los actores priman 
sobre los límites teóricos pre-estableci�
dos de los sistemas u órdenes normati�
vos (Merry, 1988, 1995; Wilson, 2000; 
Lipset, 2004). 

La reforma constitucional ecuato
riana emerge como un caso “ejemplar” 
para cuestionar las implicaciones del 
movimiento de “legalización” de los de
rechos indígenas operado sobre una es
cala continental. La población indígena 
representa un sector muy importante 
de la sociedad ecuatoriana; aunque los 
valores estadísticos no dejan de ser 
muy controvertidos y las evaluaciones 
oscilan entre 20 y 40 por ciento de la 
población total (Ojeda, 2004: 12-13). Ba
jo el concepto general de “indígena” de

be destacarse el conjunto de pueblos 
disímiles y confrontados a realidades 
distintas, que abarca pueblos andinos, 
costeros y amazónicos. La consagra�
ción de los derechos colectivos en la 
Constitución ecuatoriana fue el produc
to de años de lucha, de identificación y 
de coordinación entre organizaciones  
y grupos que hasta la fecha se habían 
caracterizado por una variedad de his�
torias y de modos de relacionarse con 
el Estado, el mercado y el resto de la so
ciedad, a la vez que padecían juntos de 
los estigmas discriminantes de la so�
ciedad ecuatoriana, es decir de una es�
tratificación social de corte racista 
(Whitten, 1985: 265-285; Radcliffe y 
Westwood, 1996: 29-41). La reforma de 
la Constitución en 1998 estableció un 
capítulo consagrando los derechos co�
lectivos de los “pueblos indígenas y 
afro-ecuatorianos que se auto-identifi�
can como nacionalidades”, reconocién�
doles como parte integrante del Estado 
ecuatoriano, a la vez que establecía las 
bases para la privatización de empre�
sas públicas, la descentralización del 
Estado y la participación privada en la 
explotación de los recursos naturales 
declarados propiedad del Estado. Aun�
que las movilizaciones indígenas y las 
reformas constitucionales en que desem
bocaron, han alcanzado una dimensión 
nacional, las realidades que la consti
tuyen no dejan de estar muy locali
zadas. Como veremos en los siguientes 
apartados, los desarrollos performa
tivos en las teorías del pluralismo jurí�
dico son especialmente adaptados para 
aprehender la situación de pluralismo 
que caracteriza a la región amazónica 
del Ecuador. 
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LA AMAZONiA ECUATORIANA EN 
PERSPECTIVA: CAMBIOS Y 
PLURALISMO

Las investigaciones en que se basa el 
presente artículo fueron realizadas en 
un lugar importante de la lucha por los 
derechos indígenas en Ecuador, la pro�
vincia amazónica de Pastaza, que com�
prende aproximadamente 2.85 millo�
nes de hectáreas y donde viven más de 
20 mil personas que comparten refe�
rencias culturales Quichua amazónica 
(Puyo Runa, Bobonaza Runa, Quijos 
Runa) Achuar, Shiwiar, Shuar, Zaparo, 
y Huaorani. Mientras se puede consi�
derar que la reforma intervenida en 
Ecuador en 1998 es formalmente una 
de la más desarrolladas, muchos son 
los líderes indígenas, académicos y tra�
bajadores del mundo asociativo que 
han denunciado de manera reiterada 
su falta de “eficacia”. Cada uno de estos 
actores interrogan, a su manera, la 
realidad del poder normativo de un Es�
tado cuya crisis corresponde, desde la 
década de 1980, a un impulso neo-libe�
ral (Sawyer, 2004). En la provincia de 
Pastaza el desfase entre el potencial 
simbólico del reconocimiento constitu�
cional y sus alcances instrumentales 
se torna aún más perceptible. Este des�
fase es una de las características que 
motivan la elección de esa región para 
discutir sobre los efectos del reconoci�
miento de los derechos indígenas. 

Como veremos ahora, las relaciones 
entre órdenes locales y derecho oficial 
en esta región se desarrollan en una 
historia de creciente internacionaliza�
ción, no sólo de los derechos indígenas 
y los derechos humanos, también de 

las políticas neo-liberales en un Estado 
frágil. Se trata de una historia y un pre
sente plurales, que merecen una aten�
ción particular por parte de las teorías 
del pluralismo jurídico. A grandes ras�
gos, un recorrido por la historia recien�
te de esta región –que culmina con la 
creación de organizaciones indígenas– 
nos permitirá contextualizar la impor�
tancia que adquirió el discurso jurídico 
oficial. Después podremos adentrarnos 
en las actividades de una de esas orga�
nizaciones, a partir de un tipo de mate�
rial etnológico relativamente “nuevo” y 
muy rico para la discusión de los proce�
sos de constitucionalización, como son 
los textos indígenas. Dadas las limita�
ciones para este artículo, sólo podre�
mos evocar la historia reciente a fin de 
poner en perspectiva el papel del Esta�
do ecuatoriano en estas periferias; sin 
embargo, debemos destacar que los es�
tudios etno-históricos sitúan los co�
mienzos de una historia de numerosas 
sublevaciones y revueltas protagoniza�
das por pueblos amazónicos ya muy le
jos en el tiempo (Moreno Yánez, 1987; 
1995; Taylor, 1988). 

Una implantación estatal 
históricamente débil

En los primeros textos etnográficos que 
a principios del siglo XX abordaron los 
pueblos indígenas que actualmente co�
nocemos, como achuar, shuar, shiwiar, 
quichua amazónicos (canelos, bobonaza, 
napo) o zaparo, son más bien escasos los 
elementos que pueden atestiguar el im�
pacto de las políticas estatales sobre las 
vidas de esas etnias (Karsten, 1935; 
Stirling, 1938). Esta historiografía se 
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debe tanto a las condiciones de viajes 
de los primeros etnógrafos –que se em�
parentaban mucho más con las explo�
raciones clásicas que con los trabajos 
de campo llevados por un Bronislaw 
Malinowski– como al hecho de que has
ta la década de 1940 en esta región los 
protagonistas del cambio tenían poco 
que ver con el Estado ecuatoriano. 

La potestad ecuatoriana no se mani
festaba de manera concreta y directa 
en la parte amazónica de su territorio, 
aunque a veces los caucheros, comer�
ciantes y misioneros –cuyas acti
vidades impactaban en las vidas in
dígenas– actuaban en nombre de este 
Estado ausente o con base en la conce�
sión de un poder fantasmagórico (Bení
tez, 1990; Reeve, 1993; Esveritt, 2005). 
Las pretensiones soberanistas, que si�
guen vigentes en Ecuador, tienden a 
ampliar la presencia histórica del Esta
do en la región amazónica –sobre el 
imaginario nacional y la región amazó�
nica, véase Bustamente (1993)–, y el 
contexto reciente de guerras de fronte�
ra y soberanía custionada con Perú ex�
plica en parte por qué no se reconoce 
con mucha facilidad que la implanta�
ción estatal en esta región haya sido 
históricamente débil.

 Según datos etnográficos disponi�
bles, las referencias indígenas a un po�
der estatal y sus instrumentos jurídi�
cos sólo parecen incrementarse a partir 
de los años 1950-60, sobre todo en una 
parte de la región. Historias de persona
jes míticos –por ejemplo el cacique Pa�
lati, que emprendió un largo viaje has�
ta la capital del Estado para exigir 
títulos de propiedad al gobierno– acom�
pañan la creación de la primera comu�

na� indígena en Pastaza, y ofrecen un 
reflejo cosmológico de las marchas de 
los líderes quichua que caminaron has�
ta Quito para conseguir un título sobre 
las tierras amazónicas en 1947 (Whit�
ten 1985: 193, 221; 1997: 387, n.10). 

No se puede comprender la impor�
tancia que reviste el reconocimiento de 
los derechos indígenas para los habi�
tantes de la provincia de Pastaza sin 
hacer referencia a la transformación 
de este espacio al contacto de las em�
presas petroleras. A partir de 1970 se 
emprendió la explotación del crudo en 
las provincias amazónicas vecinas a la 
de Pastaza, y se extendió en esta región 
en las décadas siguientes. Fue bajo tal 
circunstancia que se desplegó ahí la 
organización burocrática y jurídica del 
Estado.Hasta entonces la región ama�
zónica había revestido un interés para 
el Estado ecuatoriano por formar un 
espacio de conflictos territoriales con 
Perú, y un poco más tarde por ser utili�
zada como espacio estratégico para las 
“reformas” agrarias, las cuales no se 
concretaron con una redistribución de 
las tierras andinas sino mediante la co
lonización dirigida de espacios supues�
tamente “baldíos”, donde el territorio 

� Esta institución fue creada por el gobierno 
ecuatoriano en 1937 con el fin de organizar los 
espacios donde la influencia estatal no llegaba 
(Ley de Comunas y Estatuto Jurídico de las Co�
munidades Campesinas, en Rubio Orbe, 1954: 
88; Striffler, 2000). Esta normativa pretendía 
incorporar las comunidades indígenas en la na�
cionalidad ecuatoriana denominándolas 
“campesinas”(exposición de motivos del Decreto 
en Rubio Orbe, 1954: 88; Santana, 1995: 24). Sus 
características y el control ejercido por el gobier�
no en su organización, se han mantenido varia�
bles hasta el presente. 
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amazónico venía en primera fila (Ca�
sagrande, Thompson y Young, 1964; 
MacDonald, 1999: 57-90).

Derecho oficial: entre poder militar y 
burocracia petrolera

El impacto del derecho del Estado –ma
terializado por los títulos de propiedad 
y el poder militar– en el tejido social 
amazónico fue mediatizado hasta los 
años ochenta por parte de familias in�
dígenas que mantenían sus espacios de 
vida cerca de misiones religiosas, bases 
militares y centros de población dota�
dos de autoridades locales por el gobier
no ecuatoriano a partir de la década de 
1930. Así, por ejemplo, Whitten (1985) 
y Naranjo (1979) analizan el uso de los 
instrumentos jurídicos en una comuna 
indígena de Pastaza en la década de 
1970. Muchas familias y caseríos se 
mantenían alejadas de estos lugares, 
que difundieron un derecho oficial con 
sabor administrativo y militar. Con la 
transformación del espacio amazónico 
como área de interés petrolero, la rele�
vancia social que adquirieron los obje�
tos jurídicos en la vida de los habitan�
tes de la provincia de Pastaza aumentó 
de una manera considerable, al mismo 
tiempo que cambió la naturaleza y la 
intensidad de la presencia del Estado; 
esta entidad lejana que reivindica-         
ba su soberanía a cambio de protección 
–una imagen que corresponde al poder 
autoritario militar o misionero, pero 
también a los instrumentos de protec�
ción y de garantía de la propiedad– pa
só a ser una entidad burocrática más 
diversificada y presente en Pastaza, pe
ro incoherente en su acción, y cuyo pa�

pel inalcanzable se enfocó en regular 
las relaciones privadas entre sujetos 
desiguales en un marco internacional 
de aprovechamiento de recursos natu�
rales. 

Fue en este momento que jóvenes 
líderes indígenas originarios de comu�
nidades quichua, entre ellas Sarayaku 
y San Jacinto, escolarizados y conoce�
dores de la vida urbana, constituyeron 
la Organización de los Pueblos Indíge�
nas de Pastaza (opip) bajo los consejos 
de dirigentes de otras federaciones 
amazónicas que emergían en ese enton
ces. La historia de la opip se inscribe en 
un movimiento de creación de organi�
zaciones políticas indígenas iniciado 
en la década de 1960 en la Amazonia 
ecuatoriana, para sostener una serie 
de reivindicaciones políticas y jurídicas 
frente al Estado ecuatoriano y ante ac�
tores económicos trasnacionales en el 
campo petrolero. La actividad priorita�
ria de esa organización, como se deduce 
de la lectura de sus archivos� y del libro 
de Suzana Sawyer (2004), fue asegurar 
la propiedad jurídica de las tierras indí
genas. En 1992, después de una mar�
cha que reunió a más de 2 000 auichua, 
achuar y shiwiar durante 250 kilóme�
tros, y que culminó con un plantón de 
varias semanas en el centro de Quito, 
los líderes de la opip consiguieron títu�
los de propiedad colectiva sobre casi un 
millón de hectáreas en la provincia de 

� Parte de los doce meses de trabajo de cam�
po realizado entre septiembre de 2001 y diciem�
bre de 2002 fueron consagrados a compilar do�
cumentos conservados por el departamento 
jurídico de esta organización. Sobre el uso de los 
archivos jurídicos, véase Goodale (2002).
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Pastaza. Este primer logro de la organi
zación consagró un diálogo y un juego 
plural de intercambio de referencias 
normativas entre las familias indíge�
nas y el Estado, pero también resultó 
ambiguo e incompleto. El gobierno –en 
voz del presidente, y por medio del Ins�
tituto Ecuatoriano de Reforma Agraria 
y de Colonización– sólo concedió los tí�
tulos sobre 70 por ciento de las tierras 
reivindicadas, además de que las fraccio
nó en “bloques” –término muy similar 
al que se utiliza en esta región para de�
signar las concesiones petroleras–, sin 
que las realidades sociales de esta divi�
sión se hubieran verificado en el terre�
no. En el colmo de la ambigüedad, los 
títulos fueron basados en la misma ley 
de colonización que combatía la opip. 
La lucha de esta organización, y de 
otras federaciones amazónicas, estaba 
enfocada en la preservación de su “te�
rritorio”,� y se conjugó en todo el país 
con las demandas de diversas organi�
zaciones andinas y afro-ecuatorianas 
para rechazar un proyecto presidencial 
de transformación de la ley agraria en 
1997-1998, y para conseguir una refor�
ma constitucional del Estado hacia la 
plurinacionalidad. En resumen, la his�
toria de la opip demuestra la creciente 
importancia que tomaron las referen�
cias y objetos jurídicos oficiales en la 
vida política indígena de Pastaza. Esta 
importancia se halla estrechamente 
vinculada con la transformación del 
espacio amazónico en zona de poten�

� Esta manera de definir el espacio de vida y 
las producciones cartográficas que la acompañan, 
copia y responde al vocabulario nacional defi�
niendo el Estado-Nación (����������������������Sawyer, 2004: 77-81). 

cial petrolero, y con los juegos entre 
actores concurrentes y múltiples en 
términos de regulación. 

Cambios, continuidades y 
performances jurídicas 

Los cambios que afectaron las vidas in
dígenas tampoco han significado el 
abandono de las formas de vida locales, 
de los referentes indígenas del bien vi�
vir o de las maneras peculiares de rela
cionarse e interpretar las formas de vi
da de su entorno socio-cultural, como 
demuestran los abundantes trabajos 
etnológicos llevados en esta región, y 
que se multiplicaron a partir de la déca
da de 1970 mediante los trabajos reali�
zados por Norman y Dorothea Whitten 
con los runa de San Jacinto y del Bobo�
naza (Whitten, 1976, 1985, 1997), las pu
blicaciones de Descola (1982, 1986, 1988, 
1993a, 1993b, 1994, 1996, 2000) y Anne- 
Christine Taylor (1981, 1983, 1985a, 
1985b, 1988, 1993a, 1993b, 1993c, 1996, 
1998, 2000, 2003) sobre los achuar del Pas
taza; un poco más al norte se cuenta con 
las investigaciones de Theodore McDo�
nald (1995, 1999) y Blanca Muratorio 
(1987; 1996) con los quichua del Napo (na
po runa o quijos), pero también con el 
trabajo de Elizabeth Reeve (1988) sobre 
los quichua del Curaray, y el de Eliza�
beth Nuckolls con los quichua del Bo�
bonaza (1996). Tales características 
culturales siguen muy presentes en los 
trabajos de una nueva generación de 
investigadores, como María Antonieta 
Guzmán (1997), Fernando Kohn (2002, 
2007), Michael Uzendoski (2004, 2006) 
y Uzendoski et al. (2005), por nombrar 
algunos de ellos. 
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Si cada una de estas investigacio�
nes enfoca un pueblo o un conjunto cul
tural específico con herramientas teóri
cas distintas –estructuralismo francés, 
hermenéutica simbólica americana, an
tropología lingüística o antropología 
del cambio social–, todas ponen de relie
ve, con matices variables, la existencia 
de un marco cultural más general, de�
nominado “perspectivismo” por la por 
la antropología amazónica (Viveiros de 
Castro, 1986; Viveiros de Castro & Faus
to, 1993; Arhem, 1996; Descola, 2002, 
2005), aun cuando parece atravesar to
da la cuenca del gran río. En este para�
digma peculiar las relaciones entre los 
seres –personas, animales, plantas, 
“espíritus”– son condicionadas por un 
conjunto de puntos de vista, de perspec
tivas. Los elementos que diferencian 
los tipos de seres son las distintas ma�
terias que les sustentan. En este esque
ma se destaca la circulación de sustan�
cias entre seres y su importancia para 
estructurar las relaciones colectivas, 
que abarcan desde el parentesco hasta 
las relaciones con los seres de la selva.

Todos estos trabajos etnológicos in�
sisten en la versatilidad de las estructu
raciones colectivas; las redes que ali�
mentan la circulación de sustancias –por 
intercambio, reciprocidad, donación– no 
se pueden concebir como estructuras 
estables, son cambiantes y múltiples. 
La mutabilidad de los enlaces y de las 
estructuras colectivas parece bastante 
típica de los modos de vida amazónicos, 
manifestándose no sólo en las formas 
de ocupación del espacio –las múltiples 
chagras que las mujeres cultivan de 
manera sucesiva o alternativa, los sen�
deros de cazas que se desplazan con el 

movimiento de los animales y de sus 
espíritus-dueños, las escisiones de co�
munidades para terminar un conflicto, 
la reconstrucción de las casas cuando 
se “acaban” y cuando disminuye su re�
serva cinegética–, sino también en la 
manera de convertir un afín en parien�
te y en los procesos chamánicos de 
transformación.�

Más allá de su interés en conceptua
lizar un perspectivismo amazónico, 
muchos de estos estudios documentan 
los cambios en las condiciones de vida 
que se han experimentado en las últi�
mas décadas: la integración parcial de 
sus peculiares modos de producción en 
mercados regionales, nacionales e in�
ternacionales, las influencias de una 
sociedad blanca-mestiza determinada 
en “civilizar” y “educar” a los “indios”, la 
colonización del espacio y su transfor�
mación en tierras de pastizales semi-
áridas, las conversiones de familias en
teras a la religión evangélica, o bien la 
búsqueda emprendida por parte de las 
nuevas generaciones para construir        
la masculinidad, formas de organizar           
la vida política y colectiva innovadoras, 

� Michael Uzendoski lo expresa de manera 
muy clara: “Napo Runa social structure patter�
ns follow a dynamic pattern of creating and re-
creating webs of ayllu networks that connect 
people to one another and to forest spaces. In 
this system, virtually anyone can become kin-
related over time, and substance intensification 
is the conscious and steady ideal that dominates 
daily life in Napo” (2004:892). El antropólogo 
americano califica el sistema de parentesco de 
los Napo Runa como “a theory of kinship in whi�
ch consanguinity is a transformative relations�
hip by which people become related through 
shared living, exchange, and ritual transforma�
tions” (Uzendoski, 2004: 895).
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son otros tantos elementos considera�
dos en las monografías citadas. Y todos 
estos cambios se vinculan de una ma�
nera u otra con nuevas representacio�
nes y experiencias de la regulación y 
de las formas del orden.

La mayoría de investigaciones lleva
das a cabo en esta región aprehenden 
estos procesos como formas de “apro�
piación” de los elementos de cambio de 
las estructuras o paradigmas cultura�
les indígenas bajo la presión de una so
ciedad dominante, que se extiende to�
davía más a sus lugares de vida. Ponen 
mucho énfasis en la vitalidad y la crea�
tividad cultural de los pueblos indíge�
nas, aun cuando están sometidos a la 
presión de un sistema económico y polí
tico que se dilata en esta región. Este 
es, por ejemplo, el paradigma que eligió 
Barbara Seitz en la década de 1970, al 
relatar el inicio de la formación de las 
organizaciones indígenas: “The Puyo 
Runa […] appear to countering the 
pressures and cultural impact of chur�
ch, State, and town by forming political 
organizations called federations and by 
expanding their paradigms to include 
new elements without a change of basic 
ideology or world view” (Seitz, 1981: 
227; véase también Taylor, 1981; Uzen
doski, 2006). Otros autores tienen una 
visión más crítica y relacionan las for�
mas de vida de las comunidades ama�
zónicas con movimientos de globaliza�
ción y de transformación del Estado a 
una escala superior; además prestan 
mayor atención a los elementos nuevos, 
sin enfatizar demasiado –al menos no 
tanto como los primeros–, la continuidad 
de los paradigmas culturales (Sawyer, 
2004; Whitten, 1985; MacDonald, 1999).

La polémica para determinar los 
grados de cambio y de continuidad es 
clásica en la antropología, por ello está 
muy presente en el análisis de los ama�
zonistas, donde la alternativa entre 
opresión y resistencia no está en abso�
luto zanjada, como puede apreciarse 
en el debate entre Eduardo Kohn y Mi�
chael Uzendoski (Kohn, 2007: 20, n. 26). 
El presente artículo no pretende res
ponder a estas preguntas que abarcan 
una multitud de dimensiones, pero pro
pone una contribución al debate to
mando como punto de partida la especi
ficidad del discurso y de los objetos 
jurídicos en Pastaza, e inspirándose en 
los más recientes desarrollos de las 
teorías del pluralismo jurídico (Merry, 
1988; 192; Lipset, 2004). 

En el caso de Pastaza hemos visto 
que el uso de los instrumentos jurídi�
cos –como títulos de propiedad, contra�
tos, trámites burocráticos– por parte 
de las comunidades amazónicas se in�
crementó en las últimas décadas de una 
manera heterogénea y con direcciones 
múltiples. Los discursos, procedimien�
tos y objetos jurídicos oficiales conlle�
van representaciones peculiares del 
orden, el espacio-tiempo y el poder. Es�
tas representaciones no quedan en el 
aire, pero afectan los modos de regula�
ción locales. En los trabajos de antro�
pología jurídica de Sally Engle Merry 
se muestra que el derecho oficial produ
cido por el Estado puede asociarse, en 
ciertos de sus aspectos, a formas de efi�
cacia performativa; se trata de, o más 
bien pretende ser, un discurso que pro�
duce realidades y relaciones entre per�
sonas (Merry, 1988). Es el caso, por 
ejemplo, de las adjudicaciones de títu�
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los de propiedad que representan –tan�
to como producen– el derecho de pro�
piedad de su titular. 

La ambición de “eficacia” del dere�
cho oficial para moldear las relaciones 
entre personas, y entre personas y ob�
jetos, confiere al análisis del uso de es
te discurso un fuerte potencial analíti�
co a la hora de penetrar los mecanismos 
del cambio socio-cultural. Sobre todo 
cuando se trata de una región donde, 
como hemos subrayado, la regulación 
de las vidas indígenas no corresponde 
a estructuras estables, ni a normas pre
determinadas y cuya transformación 
como zona de interés petrolero ha mul�
tiplicado las pretensiones concurrentes 
de colectivos como el propio Estado 
ecuatoriano y las empresas petroleras 
transnacionales. Por tanto, el cambio 
de representación que el uso del dere�
cho –normativo por aspiración– debe�
ría generar en este contexto presenta 
un interés especial para la comprensión 
de los cambios que afectan la región 
amazónica ecuatoriana. Si seguimos los 
estudios del pluralismo jurídico, pode�
mos suponer que estas influencias del 
derecho oficial sobre los órdenes loca�
les alimentan una dinámica en la que 
los dos tipos de órdenes se afectan mu�
tuamente; sin embargo, estas perspec�
tivas no permiten adentrarse mucho 
en la comprensión del desfase entre 
uso simbólico e instrumental del dere�
cho oficial tal y como se manifiesta en 
esta región. Por esta razón recurrimos a 
un marco teórico más performativo, co
mo el propuesto por David Lipset –véa
se también el trabajo de Richard Wil�
son (2000)–. El análisis de Lipset se 
distingue de otros enfoques por el tipo 

de material analizado: una parodia de 
proceso judicial improvisada por fami�
liares, que escenifica las formas tradi�
cionales de relaciones burlescas, y por 
el manejo de un marco conceptual vin�
culado con la antropología simbólica, 
etno-poética y la lingüística. En vez de 
compilar y observar casos de conflictos 
dados, y analizar las formas que un 
grupo utiliza para tratarlos, en este tipo 
de estudio se analizan las performan�
ces (Schieffelin, 1985) y los juegos cul�
turales como estrategia para organizar, 
ordenar y dar sentido al mundo social. 
El enfoque “expresivo” permite comple�
tar una comprensión de estas situacio�
nes de pluralidad normativa en sus ma
cro-aspectos políticos.

Conforme a esa dirección, ahora exa
minaremos una serie de nuevas formas 
verbales y escritas producidas en el 
marco de reuniones-talleres en las que 
participan activamente las organiza�
ciones indígenas, con el propósito de 
difundir y explicar los derechos colecti�
vos reconocidos por el Congreso Cons�
tituyente ecuatoriano. Los textos y las 
performances generados en esos talle�
res de las organizaciones indígenas 
forman un material rico en la medida 
en que pone en tensión las formas loca�
les y estatales de la regulación. 

LOS TALLERES DE LAS 
ORGANIZACIONES INDÍGENAS: 
UN NUEVO MATERIAL DE ANÁLISIS

Entre las primeras organizaciones 
constituidas en la provincia de Pasta�
za, con el apoyo de ONG nacionales e in�
ternacionales (MacDonald, 1995), se 
destaca el papel desempeñado por la 
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Organización de los Pueblos Indígenas 
de Pastaza, y que ha sido muy bien do�
cumentado por Sawyer (1997; 2004) y 
Whitten (1985). La opip –que en las dé
cadas de 1980 y 1990 representara a 
las comunidades quichua, achuar, zapa
ro y shiwiar de Pastaza– innovó los dis
cursos y formas de organización que 
sirvieron en su lucha, en tanto mezcla�
ba referencias cosmológicas locales, 
normas internacionales, principios am
bientalistas y títulos de propiedad para 
exigir al Estado ecuatoriano el amparo 
de las formas de vida amazónica. Los 
líderes de la opip movilizaron muchas 
comunidades y familias para generar 
discursos políticos y acciones impac�
tantes, como la organización de mar�
chas que llegaban hasta Quito, el cora�
zón andino del Estado, para reclamar 
la propiedad colectiva de sus “territo�
rios”, impedir la entrada de compañías 
petroleras o acompañar las manifesta�
ciones a favor de un Estado plurinacio�
nal –entre otras acciones convocadas 
por la Coordinación Nacional de los 
Movimientos Indígenas Ecuatorianos 
(Whitten, 1997; Sawyer, 1997). 

Para comprender la importancia 
adquirida por el derecho oficial en este 
marco, se debe analizar una actividad 
que parece concentrar muchos signifi�
cados: la planificación y realización de 
talleres de “socialización” de los dere�
chos colectivos reconocidos por la Cons�
titución de 1998. En la Amazonia ecua�
toriana los talleres se han vuelto una 
modalidad bastante generalizada de la 
acción y la organización política. Los 
dirigentes y técnicos indígenas reciclan 
las estructuras y métodos “participati�
vos” que las ONGs y agencias de coope�

ración internacional han introducido 
en esta zona durante más de tres déca�
das. Estos talleres son organizados por 
dirigentes indígenas con el apoyo finan
ciero y humano de fundaciones y ONGs 
activas en el campo ambiental o de los 
derechos humanos. Los talleres en que 
pude participar durante 2001-2002 reu
nían a muchas familias indígenas que 
vivían lejos de las sedes de las organiza
ciones y ponían en escena, de manera 
explícita pero múltiple, el significado 
de los derechos constitucionales para 
las comunidades visitadas y los diri�
gentes visitantes. En general se desa�
rrollan de la siguiente manera.10 Para 
empezar, los participantes –dirigentes, 
miembros de comunidades, técnicos 
indígenas, visitantes nacionales o inter
nacionales– deben ser invitados por 
una organización o fundación. El equi�
po que convoca el taller asume, total
mente o en parte, la logística de la reu
nión: alimentación de los participantes, 
el material necesario para las activida�
des y gastos de movilización de los faci�
litadores y técnicos invitados. El día 
previsto, las personas convocadas acu�
den al lugar de reunión: mientras unos 
vienen de Quito, otros dejan comunida�
des más o menos lejanas, utilizando 
medios de transporte heterogéneos; los 
dirigentes establecidos en el Puyo, la 
cabecera provincial de Pastaza, suelen 
tomar los taxis, autobuses o avionetas 

10 Para la discusión del desarrollo de los ta�
lleres, mis investigaciones fueron enriquecidas 
por las discusiones mantenidas con María Anto�
nieta Guzmán durante –y después de– nuestros 
trabajos de campo en esta región. Muchos de los 
análisis que siguen han sido sugeridos por ella. 
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correspondientes al presupuesto y al 
lugar de reunión. 

Los encuentros se estructuran en 
tres grandes tiempos. La recepción y 
registro de los participantes constitu�
yen la primera parte, junto con los dis�
cursos de bienvenida y las lecturas del 
orden del día. El segundo tiempo toma 
la forma de trabajos de grupos anima�
dos por un facilitador (mestizo, extran�
jero o dirigente de la organización). Se 
espera que los participantes expongan 
sus opiniones y consideraciones para 
alimentar una reflexión general, mien�
tras una persona “experimentada” se 
encarga de recoger y formalizar las dis
cusiones. Esto incluye un proceso de 
estandarización de experiencias de los 
participantes en un nuevo formato. En 
los trabajos de grupo los participantes 
suelen expresarse tanto en su lengua 
como en castellano, pero la etapa de es
cribir y formular conclusiones se hace 
siempre en castellano. En el tercer tiem
po se dan las reuniones plenarias que 
se alternan con las lecturas y discusión 
de resoluciones, el pronunciamiento de 
discursos para buscar la solución de 
problemas y mantener las relaciones 
de “intercambio” en la base del encuen�
tro. Las comidas y colaciones materia�
lizan el flujo de intercambio y conectan 
a los visitantes con los visitados a tra�
vés del consumo de los fondos –en mu�
chos casos de origen internacional– que 
sustentan la organización del evento. 

De manera general, los objetivos ex
plícitos de esos talleres recurren a una 
ideología del “intercambio”. El paradig�
ma del intercambio de conocimientos 
entre participantes de mundos diferen�
tes, urbanos y selváticos, tiene un pa�

pel aglutinante. Claro que este para�
digma nunca se encuentra plenamente 
realizado, pero su referencia está pre�
sente en muchas actividades: progra�
mas de sensibilización en derechos in�
dígenas, de defensa territorial o para 
diversos proyectos productivos. La 
dualidad de mundos que supone el in�
tercambio puede reflejar la estructura 
descrita por Norman Whitten como la 
oposición y transformación entre el in�
dio salvaje (sacha runa o gente de la 
selva) y el indio cristiano (alli runa o 
buena gente) y que aparece como un 
motivo bastante común en las ideolo�
gías de los quichua amazónicos del Bo
bonaza (Whitten, 1976; 1985; Kohn, 
2007: 11 y 20). Como veremos a conti
nuación, esta manera de aprehender la 
dinámica de los talleres resulta muy 
atractiva. Sin embargo, parece más con
cluyente reflexionar sobre esta di
námica y el motivo del intercambio a 
partir del concepto de transescritura 
étnica desarrollado por el historiador 
ecuatoriano Andrés Guerrero (2000), el 
cual permite aprehender los talleres 
como lugares donde se busca activa�
mente la transformación de un proceso 
asimétrico en el que las voces indíge�
nas son afectadas por los participantes 
que se apropian del discurso estatal y 
de las ONGs (esta idea me fue sugerida 
por María Antonieta Guzmán; comuni�
cación personal, enero 2006). 

Tanto las organizaciones indígenas 
como las ONGs y fundaciones involucra�
das en el debate de los derechos indíge�
nas son muy conscientes del problema 
de la (in)eficacia de los “derechos” que 
se les han reconocido. Por ello no luchan 
únicamente –a veces de manera inter�
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na– para que se adopten nuevos textos 
legales, a sabiendas de que quizá no se 
aplicarán de mejor manera que los an�
teriores; en ese sentido, una estrategia 
común para tratar de resolver ese pro�
blema consiste en enfatizar la comuni
cación y conocimientos que implica 
“concretar” los derechos colectivos. Es
ta preocupación desemboca en operacio
nes de “socialización” y difusión de los 
derechos colectivos en comunidades 
situadas en el radio de acción de estas 
organizaciones y asociaciones. La for
mación de paralegales en las comunida
des indígenas es parte de esa estrate�
gia de difusión del conocimiento sobre 
derechos colectivos.

El término y la función del parale�
gal fueron introducidos en el escenario 
amazónico por organizaciones no-gu�
bernamentales, de cara a la creación 
de una red ecuatoriana de “mediadores 
comunitarios”. Tienen el propósito de 
socializar los derechos colectivos, o sea 
explicar y difundir los nuevos derechos 
colectivos y ambientales en sus comuni
dades de origen, ya sean indígenas o 
afro-ecuatorianas, y de procurar un 
apoyo a estas comunidades en las ges�
tiones jurídicas y administrativas.11 

11 “What is a paralegal? He or she is an indi�
vidual from a community organization who is 
trained in legal matters related to the environ�
ment, agrarian reality, and community organi�
zations in order to provide the community with 
legal guidance in all matters concerning the re�
lationship between said community and GOs 
(Governmental Organizations) and NGOs (Non-
governemental Organizations). Paralegal are 
trained in order to provide community organi�
zations with access to their own consultants. 
[…]. In light of this reality, Subir decide to de�
sign a training program, in spite of the difficul�

Estos especialistas locales son parte de 
la red de paralegales establecida por el 
CARE-Subir con financiamiento de la US�

AID.12 Esta ONG13 buscaba asegurar la 
formación de dirigentes/técnicos selec�
cionados por las propias organizacio�
nes beneficiarias del proyecto. El perfil 
tipo del candidato requería –además 
de ser elegido por una organización in�

ties inherent in deciphering legal language. The 
purpose of the program would be the conserva�
tion of biological resources. Beneficiaries would 
be rural populations whose relations with state 
institutions left something to be desired” ������(Mora�
les Feijóo, 2001: 126).

12 El director de CARE definía este proyecto 
como un modelo en su género: “�����������������   In light of this 
evident divorce between the law and the world 
we live in, we need to organize events to ana�
lyze, formulate and present policy proposals in 
order to initiate the reform, repeal or creation of 
legal and administrative norms that will con�
tribute to the solution of existing problems. But 
how can grass roots organizations contribute to 
the formulation of policies if they do not have 
the information needed for that purpose? There 
are two approaches available: 1) Hire profes�
sionals to develop proposals; and 2) train our 
own human resources who will be able to guide 
us in this activity. The first option could gene
rate inappropriate proposals and the profes�
sionals in question have to be paid for their 
services. The second option requires prepara�
tion at a number of levels, including university 
training, training of leaders, and training of pa�
ratechnicians […]. However, until recently, no 
such professionals existed in the legal field. ����Our 
project involved satisfying this need” (idem).

13 Pero no es la única en desarrollar progra�
mas de capacitación. La Escuela de Derecho 
Amazónica organizada por el CDES parece haber 
adquirido una gran experiencia en esta materia 
desde 2001. Son incontables los numerosos “di�
plomados” creados en esta última década para 
dar una formación en materia jurídica y de ges�
tión ambiental a los líderes amazónicos. El caso 
de la red de paralegal sólo es un ejemplo de este 
tipo de acción.
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dígena– cierto grado de educación, com
petencias lingüísticas en castellano y 
la voluntad personal de involucrarse 
en la “solución de los conflictos”. La for�
mación se ofrecía en “talleres” realiza�
dos en Quito (general), así como en las 
comunidades de Puyo, Tena y Macas 
(regionales), y se articulaba alrededor 
de varias temáticas: fortalecimiento 
organizativo, tierras y agua, zonas pro�
tegidas, explotación de los recursos no 
renovables, ecoturismo, biodiversidad 
y propiedad intelectual. El objetivo con
sistía en capacitar –literalmente hacer 
capaz– a los participantes. 

Durante mis investigaciones en Pas
taza (2000-2002) la opip se benefició de 
un programa de formación de parale�
gales, en el que participaron cuatro per
sonas, y se organizaron talleres de so-
cialización de los derechos colectivos 
en Santa Clara, San Jacinto, Copataza 
y Arajuno, comunidades establecidas 
en zonas que la propia organización con
sidera como “frente de colonización”. 
Desde la década de 1960 estas regiones 
de la llanura amazónica conocieron pro
cesos de “colonización” impulsados por 
políticas agrarias que consideraban las 
tierras amazónicas como tierras bal�
días que necesitaban ser cultivadas; 
esas políticas se reforzaron con la trans
formación de esta región en zona de in
terés petrolero. Las carreteras actua�
ron como vectores físicos e ideológicos 
para la explotación del espacio converti�
do en “recurso” susceptible de comercia�
lizarse. Se entregaron títulos colectivos 
(comuna San Jacinto, asociación Copa�
taza), pero también títulos individuales 
adjudicados por el IERAC –y su sucesor el 
INDA– en una base más individual y se�

gún los términos establecidos para una 
colonización de espacios baldíos que 
tiene una meta productivista (Santa 
Clara, Copataza, San Jacinto). En esta 
superposición de sistemas institucio�
nales las familias indígenas han tenido 
que adoptar el perfil de agricultores-
colonos o plasmarse en la organización 
colectiva de una comunidad que funda�
menta su coherencia en lazos más ins�
titucionales que las relaciones familia�
res de circulación de sustancias. Como 
se indica en el magistral estudio de 
María Antonieta Guzmán (1997; véase 
también MacDonald, 1999), los dos sis�
temas presentan graves inconvenien�
tes de cara a los ideales del bien vivir 
runa, pero aun así permiten garantizar 
y preservar espacios de vida mínimos 
en un marco de cambio acelerado.

UN TEXTO ENTRE MEMORIAS 
Y OLVIDOS 

Los paralegales de la opip suelen entre�
gar al departamento jurídico de esta 
organización los informes de sus activi
dades de socialización en las comunida
des y asociaciones. Con el nombre de 
“memorias de taller”, esos escritos fue�
ron redactados en castellano entre 
2000 y 2001. He decidido utilizar estos 
documentos –en lugar de las notas y 
grabaciones de otros talleres que hice– 
porque el análisis de los textos de los 
paralegales ofrece un acceso privilegia�
do a sus puntos de vista y a las formas 
en que se representa la importancia de 
los nuevos derechos en la vida de las 
comunidades amazónicas. Esos infor�
mes no pueden tratarse como una me
ra transcripción de lo ocurrido en las 
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asambleas que se relatan. Son precisa�
mente “relatos”, textos producidos por 
un personaje situado, en tanto el para�
legal representa una figura remodela�
da de la “transescritura” étnica (Gue�
rrero, 2000; María Antonieta Guzmán, 
comunicación personal 2002, 2006). 
Para mí, el interés de estos documen�
tos radica en la representación sobre la 
eficacia del derecho como conocimien�
tos, y sobre las relaciones entre actores 
y colectivos. Este tipo de documentos 
también puede tratarse como objetos 
estéticos (Riles, 1998): es cierto que per
siguen una descripción valorada de lo 
que importa desde la perspectiva del 
paralegal en los talleres, mas para ello 
deben poner en marcha una polifonía 
de voces y de perspectivas. 

El informe reproducido a continua�
ción es copia de las memorias del taller 
organizado en la Asociación de Copata�
za en 2001. Esta asociación se compone 
de cuatro comunidades –Manga Alpa, 
Villaflora, Fidel Gualino y Selva Ale�
gre– asentadas entre la cabecera de los 
ríos Copataza, Aulapi y Bobonaza. La 
referencia a estas comunidades se ex
plica en parte por la existencia de un tí
tulo colectivo de 14.140 hectáreas con�
cedido por el gobierno ecuatoriano en 
1992,14 como resultado de la marcha 
organizada por la opip. Pero en los he�
chos, el asentamiento de las familias 
indígenas en esta zona del Copataza 
no se plasma netamente en un esque�
ma comunitario y parece mucho menos 
cuadrado. En esta región se fundaron 

14 Registro de comunidades titulares de do�
minio-OPIP Pastaza, octubre 1993.

varias colonias durante la década de 
1970 –entre ellas la Simón Bolívar y El 
Vergel, espacios donde se radicaron fa�
milias quichua, achuar y shuar, pero 
también trabajadores originarios de la 
sierra–. La cercanía de la vía Puyo-Ma�
cas permite la comercialización de los 
productos regionales, y los archivos de 
la opip contienen las historias de nu
merosos conflictos sobre los recursos 
naturales surgidos entre las familias y 
comunidades asentadas ahí. 

Las “memorias de taller” empiezan 
de manera formal y casi idéntica. Los 
nombres, pero no las firmas, de sus re
dactores aparecen al calce del documen
to, son ellos quienes articulan y relatan 
los discursos locales. Estos redactores 
son dos paralegales de la opip; conocí a 
uno de ellos, un quichua dinámico de 
edad mediana y originario de la región 
de Santa Clara. El inicio y el final del 
documento, como en otros tres, resultan 
bastante formales y retoman las carac�
terísticas de una acta oficial. En una 
forma impersonal del mismo, se detalla 
el lugar y el día de la reunión, las comu
nidades convocadas y la entidad que 
convoca la reunión. Esta primera parte 
concluye con una descripción apodícti�
ca del “orden del día”. Al leer el docu�
mento sobre la visita de los paralegales 
se percibe que fue una reunión oficial 
como cualquier otra que pudiera llevar
se a cabo en las instituciones adminis�
trativas ecuatorianas. 

Siguen dos partes que recogen las 
discusiones que tuvieron lugar duran
te los dos días de talleres. Es en la par�
te central del documento donde se su�
ceden, bajo una forma testimonial, las 
voces locales repitiendo que no cono�
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cían la existencia de los derechos colec�
tivos, y tampoco sabían que las “leyes” 
defienden a los indígenas. Estos discur
sos contradicen y neutralizan la repre�
sentación oficial y burocrática de la vi�
sita, al poner de manifiesto otro tipo de 
discurso, de conocimiento y de formas 
de relacionarse. Además, las voces loca
les se superponen y relatan historias 
con significados relacionales impac�
tantes.

 Tras una serie de intervenciones de 
voces locales, basadas en el motivo de 
que “no sabían de esas leyes”, los para�
legales concluyen con una declaración 
del portavoz de la comunidad: “noso�
tros nos encontramos un poco abando�
nados, no tenemos mucha ayuda, quere
mos que nos sigan visitando y enseñando 
estas leyes”. Por tanto, el objetivo de re
gulación formal y burocrática parece 

haber fallado, pues queda “incomunica
do”. La difusión de los derechos colecti�
vos que pretendía situarse en el centro 
de estas memorias, si nos referimos al 
inicio del texto, no parece dejar rastro 
al final. Los personajes locales insisten 
en repetir que no conocían las leyes, sin 
afirmar que ahora las conocen; al con�
trario: exigen que se reiteren las visi�
tas. La última intervención de un per�
sonaje de la comunidad pone tanto 
énfasis en el supuesto carácter atracti�
vo y protector que recubren unos ins�
trumentos jurídicos de regulación, que 
termina por no dejar huella en las me�
morias orales, así como en la grande 
labilidad de los lazos sociales y políti�
cos tejidos al interior de las nuevas or�
ganizaciones indígenas como la opip. 

A fin de cuentas, el documento pue�
de leerse como un cuento irónico acerca 

02.NuevaAntropología71_(92-175)133   133 9/24/09   4:29:35 PM



134 Barbara Truffin

del papel de “evangelización jurídica” 
que inicialmente se pretendía alabar, 
pero también sobre los discursos loca�
les que de manera típica celebran una 
fuerza compartida, y a la vez afirman 
un estado de desamparo. El documento 
se construye sobre una serie de para�
dojas; constituye las memorias de un 
evento olvidado, describe la “socializa�
ción de los derechos” con gran formali�
dad para llegar a la conclusión, irónica 
o paradójica, de que para la comunidad 
sólo queda el recuerdo de una invita�
ción a reproducir la escena y la visita, 
dejando en la sombra la explicación de 
los derechos colectivos, y presentando 
unos actores locales abandonados y sin 
fuerza. 

A mi juicio, este documento no sólo 
manifiesta la influencia mutua entre 
el derecho estatal y su estilo burocráti�
co sobre la polifonía de las vidas comu�
nitarias –como plantean las teorías del 
pluralismo jurídico– sino más bien una 
doble ironía, una inversión de los prin�
cipios de estas dos esferas que funciona 
como la representación crítica de una 
realidad en tensión. 

la influencia limitada del derecho 
formal

La naturaleza para-burocrática del do�
cumento está atestiguada por la centra
lidad del orden del día, pero también 
por otros elementos. Entre ellos pode�
mos destacar las construcciones gra�
maticales marcadas por un florilegio de 
formas impersonales, de pasivos y ge
rundios, así como la apariencia es
tándar de formulario que reviste el do�
cumento manuscrito. Los nombres y 

apellidos de los responsables de la aso
ciación son rodeados de puntillos, como 
si las memorias hubiesen sido redacta�
das antes del evento, dejando en blanco 
unas casillas para rellenar con datos sin
gulares más pre-determinados. La alu�
sión a un formulario pre-escrito permi�
te resaltar el carácter estatutario del 
responsable/dirigente mucho más que 
su persona, aun cuando pone en duda 
la misma pretensión de “acta” del do�
cumento, creando una pequeña confu�
sión entre la descripción de un even-         
to pasado y la proyección de un evento 
futuro. 

El inicio del documento y su forma�
to general delinean una representa�
ción ordenada y jerarquizada de la or�
ganización política quichua, inspirada 
en un modelo ecuatoriano nacional. Se 
ponen las formas tanto en la inaugu
ración oral del evento como en su des�
cripción por escrito. Al haber asistido a 
este tipo de reuniones, recuerdo la gran 
solemnidad de las presentaciones de 
los dirigentes y la importancia que ad�
quiere la circulación de estos instru�
mentos escritos (Truffin, 2006). El pre�
sidente de la asociación anfitriona 
–quien recibe a los participantes: repre
sentantes de ONGs, dirigentes y técni�
cos indígenas, funcionarios de ministe�
rios y agencias– abre la reunión: da la 
bienvenida y procede a la lectura del 
orden del día, para luego anunciar de 
manera ceremoniosa el tema de la reu
nión. Por su parte, los participantes 
adoptan actitudes concentradas y se�
rias, imperturbables en la celebración 
de este momento suspendido. 

Los términos para denotar el poder 
formal, asociados con la institucionali�
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zación moderna, que corresponden 
más o menos al vocabulario de los fun�
cionarios o de los empleados de las ONGs, 
son reproducidos en castellano, y entre 
ellos destacan los siguientes: convo
cación, instalación, coordinación, aná-
lisis, exposición. Aunque están redacta�
dos en castellano, los documentos 
escritos por los paralegales integran 
elementos que aluden a este cambio 
constante de idioma.15 El lenguaje em�
pleado por los paralegales es formal, y 
su mensaje pretende enseñar el conte�
nido de normas constitucionales del 
Estado ecuatoriano a las familias afi�
liadas a la opip, para que pueda servir�
les en su vida cotidiana. 

En las “memorias del taller” de Co�
pataza, dos voces señalan esta relación 
de instrucción. La primera correspon�
de a una mujer que indica, un poco co
mo una anunciación, que el seminario 
“es para aprender las leyes que es para 
nosotros los indígenas”. La segunda es 
de uno de los paralegales y hace paten�
te la declaración de la primera mujer 
al indicar de manera simétrica que 
“hemos venido a enseñar sobre los Dere
chos Colectivos”, para concluir que “no�
sotros estamos capacitados y prepara�
dos para apoyar con estas leyes”. Los 
otros informes escritos confirman la 
forma bastante escolar de proceder que 
los textos ponen en escena. Así, se pue�
de leer la siguiente descripción en un 

15 En otros documentos se puede leer que: 
“Estas explicaciones se dirigen en bilingüe, cas�
tellano y kichwa” o “se utiliza el método de ex�
plicar en QKichwa y castellano, da analizando 
en ciertos Artículos que no pudieron entender”.

informe similar: “se da una introduc�
ción de la historia de los levantamien
tos de los pueblos indígenas del Ecua�
dor, su forma de gobierno su lucha 
política y organizativa que a impácta�
do al país, y el estar escrito sus dere�
chos en la constitución de la República 
son los resultados y logros alcanzados 
a través de sus constantes luchas de 
reibindicación”. Redunda aquí la voz 
reportada del presidente, para quien 
“esto ha sido una conquista el tener en 
la constitución política del ecuador, por 
primera vez escrita a favor de los pue�
blos indígenas”. 

Una escena bastante común consis�
te en la visita oficial de funcionarios 
mestizos a las comunidades amazóni�
cas (Naranjo, 1979; Kohn, 2007). Du�
rante esas visitas los indígenas son 
tratados como meros niños por los re�
presentantes de una sociedad nacional 
que intentan educarlos para una vida 
nacional y desarrollada. Si la instruc�
ción que los paralegales promueven se 
diferencia de las configuraciones de 
desigualdad racista que los antropólo�
gos han podido observar en este marco, 
es obvio que la operación de enseñanza 
retoma a su cuenta una temática de 
modernización muy parecida a la que 
anima a los funcionarios blancos-mes�
tizos en sus visitas. En los informes, los 
propios paralegales indígenas desem�
peñan este papel de civilizador, lo cual 
desplaza el estereotipo racista y, a la 
vez, celebra las victorias y las fuerzas 
indígenas.

Del mismo modo, la primera parte 
de las memorias concluye con una nota 
reglamentaria. El escribano relata que 
la asociación, una forma casi orgánica 
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en su relato, tomó resoluciones a pro�
pósito de la venta de madera, una acti�
vidad que suscita conflictos con algu�
nas comunidades vecinas. Precisa que 
“los compañeros han formado un Regla
mento para el control de estos proble�
mas y les está dando resultado”, antes 
de dar por terminada la jornada de reu
nión. No se precisan más detalles sobre 
lo que debe entenderse concretamente 
por resultados, pero es manifiesto que 
poseer y generar sus “propios” instru�
mentos de regulación se ha vuelto im�
portante en este texto para las perso�
nas de las comunidades amazónicas. 

Estas líneas del documento demues�
tran un proceso de apropiación, por par�
te de las familias indígenas, de las for�
mas y objetos utilizados para manejar 
y regular un grupo y sus conflictos, tal y 
como señalan por medio del derecho 
ecuatoriano oficial. Por otro lado, sin em
bargo, en ningún párrafo del documento 
puede encontrarse una descripción o 
resumen del contenido de tales dere�
chos, y tampoco se alude a las maneras 
y estrategias –judicial, política, legisla�
tiva– para ponerlos en marcha. ¿En�
tonces que implica esta apropiación? 

En primer lugar debe señalarse que 
la integración de un vocabulario jurídi�
co por parte de los dirigentes, en este 
caso los paralegales, se hace con un des
tacado grado de libertad y creatividad. 
En otro informe pude encontrar un 
ejemplo de este tipo de apropiación pro
movida por los paralegales, en el que 
dan cuenta de su actividad de difusión:  
“se va explicando el artículo 84 y sus 
15 numerales, y demás artículos perti�
nentes de los pueblos indígenas y dere�
chos civiles de la ley del estado”.

A pesar de que esta última expre�
sión demuestra una cierta integración 
del vocabulario técnico por parte del 
paralegal, no es correcta al nivel jurídi�
co. Por supuesto, además del artículo 
84 existen otros artículos constitucio�
nales que tratan de los derechos indíge
nas, pero el derecho civil –principal�
mente el Código Civil ecuatoriano– no 
consta de derecho específicamente in�
dígena. La frase del paralegal consti
tuye un ejemplo de creatividad lin
güística que desborda el derecho oficial 
mismo y se convierte en el producto de 
una nueva competencia discursiva que 
se intenta dominar. Este tipo de fór
mula compleja, con la expresión de un 
manierismo jurídico, caracteriza las 
nuevas competencias lingüísticas de 
los dirigentes especializados en gestio�
nes jurídicas.

Segundo, he podido constatar du�
rante mi trabajo de campo que esta in�
tegración discursiva no significa au
tomáticamente, en los hechos, que el 
orden local esté completamente regido 
por los reglamentos, que en general re�
sultan poco específicos. El tipo de apro�
piación del derecho formal que puede 
observarse en Pastaza no implica que 
las representaciones culturales de la 
constitución del orden y de las relacio�
nes fundamentales se hayan transfor�
mado de manera exclusiva (Chávez y 
García, 2004). Al contrario, en el traba�
jo de campo he podido constatar que 
los reglamentos no determinan en ab�
soluto las resoluciones de conflictos, y 
tampoco se utilizan como mapas de las 
instituciones colectivas destinadas a 
delinear a priori las competencias y po
deres de cada uno. Los argumentos de 
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tipo reglamentario existen y se utilizan 
en cuanto se trata de completar la justi
ficación de una solución, pero no tanto 
para determinarla. Más que todo, los 
reglamentos tienen una función simbó
lica: desde un punto de vista local, per�
miten que el grupo reafirme su capaci�
dad y tenga la fuerza suficiente para 
decidir por sí mismo. Pero el grupo, co
mo se resalta en los trabajos etnográ
ficos realizados en la zona, no es una 
realidad estática, y el problema se com�
plica cuando tomamos en cuenta las 
circunstancias de elaboración de ese ti
po de documento. Así, un reglamento 
puede ser la consecuencia de un conflic
to terminado por la escisión de un gru�
po y la creación de un nuevo conjunto 
de parientes que se establecen en otro 
lugar. En este caso, el nuevo grupo ten�
derá a producir su “propio” reglamento, 
lo cual le permite establecer unas mar�
cas fronterizas. 

En definitiva, podemos decir que en 
la Amazonia ecuatoriana los reglamen�
tos aparecen como instrumentos y ob�
jetos revestidos de significaciones polí�
ticas, pero no funcionan completamente 
como instrumentos de regulación. 

La permanencia de paradigmas 
locales

El documento contiene otros elementos 
que contradicen la influencia de la re�
gulación jurídica estatal en las vidas 
de las familias indígenas. Así se pone 
en escena otra representación del or�
den, mucho más local y tradicional, co
mo en el caso de la forma testimonial y 
del uso de la historia oral que funda�
mentan el cuerpo de los textos relata�

dos por los paralegales. El especialista 
indígena escenifica las voces de cinco 
personas de la asociación de Copataza, 
cada una formula un punto de vista so
bre los derechos colectivos, y se suceden 
las experiencias de personajes locales. 
Todos estos testimonios subrayan que 
las personas de las comunidades ama�
zónicas “no sabían de estas leyes de los 
indígenas”. Cada aportación reflexiona 
sobre la fuerza que se necesita para 
afrontar los problemas locales del pa�
sado y del presente, portando la voz de 
una comunidad en lucha. 

Se alude en bloque a la legalización 
de los territorios en la década de 1990, 
a la explotación de los caucheros al ini�
cio del siglo, a un gobierno relacionado 
con las compañías petroleras, y se cele�
bra la relación de “apoyo” que brindan 
la opip y sus dirigentes a las familias 
reunidas. Cada uno de los personajes 
habla con voz propia a través del relato 
del paralegal que mezcla y aumenta el 
carácter inmediato de la comunicación, 
aunque para ello deba pasar por alto la 
coherencia gramatical en el acuerdo de 
estas formas de discurso reportado (re-
ported speech). Muchas veces el relato 
del paralegal pasa de un modo de cita 
indirecta a la cita directa, mezclando 
estilos e implicaciones de dos tipos de 
discurso reportados (Matoesian y Col�
dren, 2001: 410). En varios momentos 
el texto del paralegal confunde “noso�
tros” con “ellos”, lo cual genera incerti�
dumbre acerca de la definición del gru
po de referencia y el autor de las frases.

Según Michael Uzendoski (2006: 
163), el modo tradicional de cómo se 
cuentan las historias indígenas en Na
po está relacionado con la forma del 

02.NuevaAntropología71_(92-175)137   137 9/24/09   4:29:36 PM



138 Barbara Truffin

testimonio. Esta observación se puede 
extender a las regiones vecinas de Na
po, y a las variantes del idioma quichua 
en la Amazonia. Uzendoski analiza el 
relato pronunciado en quichua por una 
joven mujer de Napo en una escuela 
bilingüe, una institución que –como los 
derechos colectivos– es producto de las 
luchas indígenas en Ecuador; la mujer 
relata su experiencia de un levanta�
miento indígena en 2001 (ibidem: 162-
164). En este relato de lucha, el an
tropólogo estadounidense entiende la 
referencia que hace la joven al guerre�
ro mítico Jumandy como una manera 
de simbolizar que el poder del guerrero 
está dentro de los manifestantes. La 
referencia establece una relación entre 
el pensamiento-sentimiento de afecto 
del pueblo Napo Runa y el cacique que 
murió en combate contra los españoles. 
Uzendoski comprende esta referencia 
–en el marco de la cultura runa– como 
la afirmación que el tiempo no escapa 
al parentesco, ni al pensamiento emoti
vo, ni al poder de los seres antiguos: “A 
través del pensamiento histórico, sur�
gieron los sentimientos de ser parte del 
ayllu Napo Kichwa y ellos experimen�
taron afecto y solidaridad al sentirse 
todos descendientes del gran cacique 
Jumandy” (ibidem: 163). Para Uzendo�
ski, el “testimonio” demuestra la “inte�
rrelación de la historia alternativa oral 
como algo íntimamente vinculado con 
la educación bilingüe intercultural y 
los procesos de interpretar los textos 
desde puntos de vista culturalmente 
relativos. Es decir, se transforma el co�
nocimiento escrito occidental al conoci�
miento oral kichwa” (idem).

En el caso de las “memorias del ta�

ller” de Copataza, se puede identificar 
un proceso similar. Bajo la pluma del 
paralegal, el personaje de la “Anciana” 
da sentido a los nuevos derechos al 
considerarlos “leyes”, vinculando una 
historia oral con la situación contem�
poránea:

 
Toma la palabra una Anciana de la 
comunidad, Carolina Illanez, ella dice 
que estas leyes están hablando sobre 
las tierras que no se negociar ni ven�
der, que nuestros Abuelos defendieron 
este territorio, nuestro Abuelo “Palati”, 
el hablaba frente a frente con el Go-
bierno, cuando los caucheros invadían 
a nosotros. Hoy algunos compañeros 
están vendiendo las maderas, no quie-
ren escuchar, ahora que están expli�
cando de estas leyes queremos conocer 
más, porque nosotros no sabíamos que 
teníamos estas leyes que nos defien-
den a nosotros (cursivas del autor).

Como la mujer quichua de Napo, la 
anciana rememora una figura mítica 
en Pastaza, el cacique Palati (Karsten, 
1935: 31-36; Whitten, 1985: 193, 221; 
Whitten 1997: 387, n. 10). Se refiere al 
cacique con un término de parentesco, 
castellanizado: “nuestro Abuelo”. En 
el caso del texto de la mujer de Napo, el 
guerrero Jumandy16 creaba un puente 

16 La invocación de Jumandy o de Palati es 
bastante común en el marco de las performan�
ces políticas indígenas. En un taller donde Ma�
ría Guzmán y yo participamos en 2002 (Truffin, 
2006), un dirigente shuar se refiere a Jumandy. 
El punto en discusión era la adopción por parte 
del Estado de un reglamento de consulta de los 
pueblos indígenas en materia hidrocarburífe�
ras. Una parte de los dirigentes indígenas opi�
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entre el presente y el pasado de fami�
lias indígenas en situación de lucha 
para defender sus vidas. En el texto 
de la anciana Carolina, el cacique Pa�
lati vincula el pasado y el presente de 
familias indígenas que toman la pa
labra, que tienen las fuerzas suficien�
tes para negociar con el gobierno y de 
hablar “frente a frente”. En el texto de la 
anciana se establece un paralelo con        
la conducta pasada del cacique, de 
quien se dice que pudo entrevistarse 
con el presidente Eloy Alfaro en 1890 y 
que consiguió un título de propiedad 
sobre toda la Amazonia ecuatoriana 
(Whitten, 1997: 387, n. 10; Karsten, 
1935: 31-36), y las negociaciones que 
los dirigentes indígenas han relanzado 
desde la creación de la opip. En este tex
to se crea el mismo efecto que describe 
Uzendoski (2006: 163): la “afirmación 
que el tiempo no escapa al parentesco, 
ni al pensamiento emotivo, ni al poder 
de los seres antiguos”. 

Esta manera de conectar el presen�
te y el pasado se refleja en las memo�
rias de los talleres tal y como las docu�
mentaron los paralegales en otra parte 
del “frente de colonización”, esa región 
de la llanura amazónica donde se asen�
taron los colonos agrícolas durante la 
década de 1960. Es el caso del taller 

naba que el texto propuesto por parte del Esta�
dos se oponía, junto con otros, a esta decisión. 
Las familias ausentes de los talleres de dirigen�
tes y técnicos –decía este dirigente– no podían 
leer ni escribir el castellano, pero tenían acceso 
a un mundo de fuerzas supernaturales con el 
que se pudo resistir la dominación española, tal 
y como hizo el cacique Jumandy transformando 
el sol en lluvias para inmovilizar a las tropas 
enemigas.� 

realizado en Santa Clara, zona ubicada 
al norte del frente de colonización de la 
provincia de Pastaza, alrededor de la 
vía Puyo-Tena. Como en Copataza, 
aquí también las voces indígenas co�
mentan la importancia que adquieren 
los derechos colectivos, conectando el 
pasado con el presente: “El compañero 
Javier Grefa manifiesta que: antes los 
territorios de los indígenas eran por 
donde hoy es el cantón Santa Clara y 
demás parroquias, con la introducción 
de los colonos nos han empujado selva 
adentro, nosotros no sabíamos de estas 
leyes que están defendiendo a los indí�
genas, que es necesario que nos sigan 
enseñando para no dejarnos explotar 
y marginar como antes” (cursivas del 
autor). 

De manera notable, esta declara�
ción juega con una relación reversible 
del espacio y el tiempo. Javier vive en 
Santa Clara, pero sugiere que ya no vi
ve en “su” tierra. Expresa una realidad 
ambigua en la que coexisten múltiples 
definiciones del mismo espacio físico: el 
espacio del “cantón” de Santa Clara –una 
circunscripción territorial y adminis�
trativa del Estado ecuatoriano– y el de 
los “territorios indígenas”. En esta fra�
se el movimiento espacial y temporal 
–antes, donde hoy, selva adentro– evi�
dencian las relaciones de exclusión al 
articular dos tipos de definición del es�
pacio, pues la extensión del cantón ex�
cluye y torna borrosos los territorios 
indígenas. Sin embargo, el enunciado 
físico de esta proposición resulta con�
tradictorio con el contenido literal: el 
locutor vive en Santa Clara, ¿tendrá 
un título de propiedad individual o 
puede apelar a un título colectivo con�
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solidado por la asociación? En realidad 
eso no importa, pues según su perspec�
tiva lo fundamental es que su territo�
rio se transformó en “cantón de Santa 
Clara”. Al leer esta declaración con cui�
dado, se entiende que no es tanto el es�
pacio que se transforma, sino el origen 
y los términos de su descripción, su 
definición. Según Javier –o mejor di�
cho, el paralegal que le presta su plu�
ma–, la usurpación del espacio de vida 
se cumple no tanto con la descripción 
minuciosa de actos de desposesión, 
sino en la manifestación de su origen 
simbólico, en la mise en scène de un po�
der simbólico y de nominación (Bour�
dieu, 1986) al que tiende el Estado 
ecuatoriano en su producción de nor�
mas. A su vez, esta “puesta en escena” 
del texto de Javier transforma y sub�
vierte la realidad de la usurpación que 
las familias indígenas padecieron. De 
algún modo la toma de palabra, media�
tizada y escrita por el paralegal, des�
centra y desmiente el empujón selva 
adentro que denuncia el locutor. El tex�
to del personaje de Javier afirma que 
las palabras indígenas pueden definir 
el espacio social de Santa Clara, y de la 
misma manera demuestra que el or�
den local no está completamente regi�
do por las fuerzas del Estado y los pro�
cesos de colonización. Se trata de una 
performance de resistencia.

Regresemos ahora al texto de la an�
ciana de Copataza, para profundizar el 
análisis y entender cómo el modelo es�
tatal de regulación del derecho influye 
en la constitución del orden local. En lo 
dicho por Carolina la regulación se pre
senta absorbida por un paradigma lo�
cal del ordenamiento del mundo. El 

pasaje donde el personaje de la ancia�
na hace referencia a los problemas que 
causan los “compañeros” que venden 
las maderas, es revelador de cierta con�
cepción del orden y de las causas de 
conflicto. El personaje de la anciana no 
dice simplemente que algunos compa-
ñeros no respetan el reglamento o los 
derechos colectivos. En el hecho de con�
denar los desórdenes locales causados 
por la apropiación y comercio de los re�
cursos naturales se opera una metáfo�
ra basada en la comunicación, donde 
“las leyes están hablando sobre las tie�
rras”. La figura de la anciana funciona 
como repetición de la lección que da el 
paralegal, en el sentido de que la Cons�
titución ecuatoriana prohibe vender 
las tierras indígenas,17 pero la subvier�
te al dotarla de un sentido más amplio 
y expresar un malestar colectivo. Por 
otra parte, esta intervención añade 
una figura de estilo que acentúa la im�
portancia de la comunicación como 
elemento básico del buen vivir, y así la 
anciana explica que “las leyes están 
hablando sobre las tierras que no se 

17 Artículo 83, inciso 2 de la Constitución Po�
lítica de la Republica del Ecuador: “El Estado 
reconocerá y garantizará a los pueblos indíge�
nas, de conformidad con esta Constitución y la 
ley, el respeto al orden público, a los derechos 
humanos y a los siguientes derechos colectivos: 

2. Conservar la propiedad imprescriptible 
de las tierras comunitarias, que serán inaliena�
bles, inembargables e indivisibles, salvo la fa�
cultad del Estado para declarar su utilidad pú�
blica. Estas tierras estarán exentas del pago del 
impuesto predial.

3. Mantener la posesión ancestral de las tie�
rras comunitarias y a obtener su adjudicación 
gratuita, conforme a la ley.”
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negociar, ni vender”, un poco como si 
las leyes fueran dotadas de una volun�
tad propia, buscando la comunicación 
con otros sujetos. Y cuando condena a 
los compañeros que venden la madera, 
extiende su metáfora al registro de la 
comunicación al añadir que “no quie�
ren escuchar”. 

El orden y el desorden son materia 
de voluntad y de comunicación entre 
leyes que hablan y gente que quiere o 
no escucharlas y escucharse. El desor�
den se explica como una ruptura de la 
comunicación, un fallo en la transmi�
sión de un mensaje y en el manteni�
miento de una relación. El poder no ra
dica en el texto, pero se comunica, se 
presta, según un esquema de alianzas 
y de esfuerzos. Las leyes hablan por�
que los paralegales y los dirigentes de 
la opip –pero podría ser cualquiera orga
nización– acuden a visitar a la gente. Y 
precisamente por este motivo, en esta 
manera de concebir la dinámica del 
grupo y de su poder puede decirse que 
las personas que violan los derechos no 
escuchan.

El comentario de Carolina no es ge�
neral, pero tampoco impersonal. Lo 
que entiende al “aprender” que un ar
tículo de la Constitución ecuatoriana 
declara las tierras comunitarias inalie
nables, indivisibles e inembargables, 
es que se prohibe a sus vecinos vender 
la tierra y la madera. El derecho del Es
tado no “reglamenta”, no es utilizado 
como un modelo para moldear los com�
portamientos y prevenir las comisiones 
de otros. El derecho oficial tiene una re
sonancia social en Copataza y en Santa 
Clara, pero de manera mucho más ex�
presiva, ofrece un recurso argumenta�

tivo en una disputa preexistente, más 
que un instrumento reglamentario.

Otra manifestación de la influencia 
de un paradigma local de ordenamien�
to del mundo es la insistencia para 
vincular las relaciones con el conoci�
miento. Los derechos colectivos son en-
señados. ¿Pero que significa eso? Ya 
hemos visto que los contenidos de los 
artículos no se analizan con profundi�
dad en los textos de los paralegales: en 
ocasiones citan los numerales de un ar
tículo constitucional importante, pero 
no discuten el significado preciso de los 
términos utilizados. En este aspecto la 
interpretación de Carolina es muy reve
ladora. De hecho, parece haber algo 
más que el contenido literal de un men
saje en el sentido mismo de las letras 
de las leyes. El énfasis es más bien 
puesto en la configuración relacional 
que sostiene esta comunicación y en 
las relaciones de simetría y asimetría 
en la repartición del poder. A nivel tem�
poral la usurpación corresponde –en la 
partitura de las “memorias” y según la 
expresión reportada por el paralegal– 
a un “nosotros no sabíamos de estas 
leyes que están defendiendo a los in
dígenas”. Equivale a casi suponer que 
estas “leyes” siempre han existido y 
que la falta de amparo se debe más a 
un déficit de conocimientos o de comu
nicación que a los procesos legislativos, 
constitucionales y judiciales. En este 
esquema los derechos actúan en fun�
ción de la mediación –el actuar de un 
especialista– que debe transmitirlos. 
No es la existencia –lejana e incontro
lable para los habitantes de las comu
nidades– de las leyes, sino el conoci�
miento personalizado y compartido 
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que asegura a los personajes del texto 
el sentido de ser garantizado y ampa�
rado. 

CONCLUSIONES 

Las teorías clásicas del pluralismo ju�
rídico no enfatizan de manera suficien�
te el elemento que caracteriza el movi�
miento de legalización de los derechos 
indígenas dutante las últimas tres dé�
cadas; es decir, la dimensión simbólica 
que estos reconocimientos conllevan. 
En el presente artículo se buscaba en�
focar esta dimensión, y para ello fue 
necesario reflexionar acerca de la se�
lección y utilización de un material 
etnográfico en función de su pertinen�
cia para el análisis y el desarrollo teó�
rico del pluralismo jurídico. 

La primera elección metodológica 
fue optar por el ejemplo ecuatoriano, 
porque ilustra de una manera impac�
tante el desfase entre la gran carga sim
bólica que ha revestido una victoria 
constitucional para los movimientos 
indígenas –ocurrida en Ecuador en 
1998– y las acciones que han podido 
emprenderse a partir de esos principios. 
La dimensión simbólica del reconoci�
miento constitucional de los derechos 
indígenas en Ecuador es muy marcada, 
y coincidió con un movimiento constitu�
cional de privatización del Estado. En 
ese contexto, la constitucionalización de 
los derechos indígenas parece formar 
parte de una paradoja: por una parte se 
moviliza y se celebra el discurso nor�
mativo estatal por excelencia, la Cons�
titución, mientras por otra se reduce, 
según la misma Constitución, el campo 
de intervención del poder estatal. Se 

puede discutir si esta privatización ge�
nera una pérdida de poder de regula�
ción por parte del Estado.

 La fuerza simbólica de los derechos 
no basta para generar cambios y accio�
nes. Por ello Bartolomé Clavero consi�
dera un obstáculo el estatus de estos 
nuevos derechos en relación con otras 
disposiciones constitucionales o el res�
to del sistema jurídico. Los derechos 
colectivos constitucionales ecuatoria�
nos son, al igual que en otras constitu�
ciones americanas:

[...] como añadidos o apósitos”, sin in�
cidir “sobre un conjunto o sistema” [...] 
En la actual Constitución ecuatoriana 
encontramos un verdadero remoza�
miento por impronta indígena Proce�
de al reconocimiento de la pluralidad 
de culturas con “equidad e igualdad” 
entre las mismas presentándose como 
forma de “fortalecer la unidad nacio�
nal en la diversidad” con un horizonte 
de “interculturalidad”. [...] Tal es la 
tónica que va teniendo aplicación a lo 
largo de la Constitución en la generali
dad de sus capítulos, aun siempre 
también como apósitos o incisos de 
excepción, sin afectar en momento al�
guno a la estructura de poderes del 
Estado (Clavero, 2003: 5). 

Es el análisis de los datos jurídicos 
en sí, un tipo de crítica interna a este 
tipo de documento, que permite a Clave
ro de establecer este diagnostico. Para 
seguir esta reflexión y afinar el método 
de evaluación, aquí se propuso abrir el 
campo de investigación al discurso “pa�
ralegal” de los protagonistas de la refor
ma constitucional, eligiendo la situa
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ción de los pueblos amazónicos del 
Ecuador (provincia de Pastaza).

Las contradicciones y vacíos que 
afectan el texto jurídico ecuatoriano 
son más acentuadas en esta región 
amazónica, donde históricamente la 
regulación estatal fue siempre muy he�
terogénea y poco exclusiva, a la vez que 
se trata de una región donde la afirma�
ción del dominio del Estado siempre 
tuvo una importancia simbólica en las 
representaciones nacionales y en las 
guerras de fronteras (Bustamente, 
1993). Las aperturas de campos petro�
leros a partir de la década de 1970 re�
marcó la paradoja, reforzando paulati�
namente el manejo de los conflictos 
ambientales por parte de empresas pri
vadas, mas poniendo en el corazón eco�
nómico del Estado –y de su presupues�
to– los recursos generados por las 
riquezas naturales de las provincias 
amazónicas. Es un lugar de fronteras 
que tiene, a su vez. una posición simbó�
lica muy singular en el imaginario so�
bre el poder estatal. 

La segunda elección metodológica 
fue construir el análisis a partir de los 
textos producidos por dirigentes de 
una organización indígena amazónica 
radicada en la provincia de Pastaza, pa
ra poder integrar la dimensión expre�
siva del pluralismo jurídico (Lipset, 
2004) y tratar los textos como represen
taciones y acciones. Los documentos 
producidos por los nuevos especialistas 
que son estos dirigentes indígenas de�
muestran la existencia de una relación 
dinámica entre el orden local y el dere�
cho del Estado. De la lectura de los do�
cumentos encontrados en los archivos 
de la opip se deduce que los símbolos de 

la regulación blanca-mestiza se difun�
den y estructuran parcialmente los co�
tidianos amazónicos en Pastaza. El lo�
gro simbólico que representa “tener 
escrito” en los textos del Estado “nues�
tros derechos” es un elemento que se 
reitera a lo largo de esos documentos. 
La hazaña constitucional indígena se 
celebra como una conquista, lo cual de�
muestra el carácter simbólico que revis
ten los instrumentos de regulación es�
tatal como medio de comunicación y de 
reconocimiento. Para las familias y or�
ganizaciones indígenas, la importancia 
que adquieren los derechos en esta es�
cena equivale literalmente a tener es�
crito en “el papel” –es decir, en el símbo�
lo del otro– la fuerza y la corporalidad 
de sus existencias. 

La celebración legal y la importan�
cia que revisten los textos estatales 
para los dirigentes indígenas son pre�
sentadas mediante un estilo expresivo 
tradicional en la región, y que escenifi�
ca una polifonía de voces. En las memo
rias se perciben veleidades creativas y 
resistentes. Las modalidades de la 
apropiación pueden hacer pensar en 
las curas chamánicas, cuyo papel políti
co es bien conocido en la región ama
zónica (Chaumeil, 2003). Las perfor�
mances chamánicas y jurídicas en la 
Amazonia ecuatoriana suponen la in
tervención de especialistas que asu�
man una postura “extranjera” –los 
espíritus o el Estado–permitiendo arti�
cular discursos yuxtapuestos y poco 
comprensibles. Estos dos tipos de per�
formances materializan las intersec�
ciones entre realidades paralelas –las 
dos envían o reciben objetos vehículos 
de poder –birutis y textos–, y son vías 
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de acceso al poder en todas sus formas 
(Taylor, 1981; Guzmán, 1997). En este 
esquema relacional, lo que procura 
protección son las formas chamánicas 
o jurídicas. Este enfoque cultural pone 
de manifiesto el registro de eficacia de 
la apropiación del derecho por los nue�
vos especialistas indígenas. Sin embar�
go, lejos de culminar en una exaltación 
de la aculturación jurídica o de la resis�
tencia de las formas culturales locales, 
el texto de las memorias concluye so�
bre una doble ironía. En primer lugar, 
la ley que defiende a los indígenas tie�
ne que ser enseñada, lo cual constituye 
una conclusión paradójica para una 
reunión cuyo objetivo era precisamen�
te la socialización –siempre por reini�
ciarse– de los derechos colectivos. Re�
fleja los límites de la visita, llegando a 
la conclusión de que el aprendizaje sólo 
es posible si se sigue “visitando” y si se 
considera que el “derecho” no tiene en 
sí más fuerza que la de los actores que 
le sirven de mediación. Por otra parte, 
el documento expresa también la pér�
dida de poder y de control que experi�
mentan las familias indígenas, esceni�
ficando unas voces locales que declaran 
al final del texto y para explicar que 
deben seguirse enseñando “sus” leyes, 
“que nosotros nos encontramos un poco 
abandonados, no tenemos mucha ayu�
da, queremos que nos sigan visitando”. 
Lo que expresa este documento es una 
eficacia simbólica reducida en un con�
texto de cambios acelerados, no sólo de 
los referentes locales, sino estatales. 
Aquí los dirigentes indígenas no sólo se 
apropian elementos culturales ajenos 
según sus esquemas culturales locales, 
sino además relatan una transforma�

ción mayor que afecta su situación y 
sus relaciones de manera integral, y en 
contra de la cual no queda mucho más 
que ironizar. Esta conclusión nos invita 
a reflexionar no tanto en los resultados 
logrados por los movimientos indíge�
nas como en la ilusión que generan los 
procesos de hiper-simbolización de los 
instrumentos jurídicos en un contexto 
político donde el poder normativo de 
muchos Estados se torna frágil.

Esta reflexión sobre los primeros 
años de vigencia de la nueva Constitu�
ción ecuatoriana, que consagró aparen�
temente un innovador capítulo sobre 
los derechos colectivos para los pueblos 
y nacionalidades indígenas, se presen�
ta a la hora en que se ha instalado una 
asamblea constituyente después de 
una grave crisis política y que se pro�
pone reformar, una vez más, la Consti�
tución ecuatoriana. El simbolismo 
constitucional sigue muy vigente en 
Ecuador, pero tanto el destino de los 
derechos indígenas como la suerte del 
mismo Estado permanecen inciertos 
en un panorama cambiante, y en un 
momento en el que los movimientos in
dígenas han perdido mucha de su co�
hesión a nivel electoral.
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