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RESUMEN
La migracién internacional comienza a vincular la sierra de Zongolica, en Veracruz,
con nuevas experiencias. La reflexidon sobre los cambios ocasionados por la salida
hacia “el norte” no es, por ahora, prioritaria en las comunidades nahuas de la zona,
ante la urgencia de cubrir las necesidades bdsicas. Este articulo ofrece un panorama
contextual, que en seguida permite abordar las distintas facetas de la migraciéon
desde Zongolica (rural-rural, rural-urbana e internacional), asi como la descripcién
de las tendencias en la transformacién de sus municipios y comunidades a partir de
la experiencia en Estados Unidos.
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Community Dynamics as seen from Migration in the Nahua Sierra
of Zongolica, Veracruz: Analysis and Study Perspectives

ABSTRACT
International migration is beginning to link Sierra de Zongolica in Veracruz to
new experiences. For the moment, reflection on the changes caused by leaving for
the north is not a priority issue in Nahua communities in the area, given the urgent
necessity to meet basic needs. This article provides a contextual overview enabling
one to deal with the various facets of migration from Zongolica (rural-rural, rural-
urban and international) as well as a description of the trends in its municipalities
and communities on the basis of its inhabitants’ experience in the United States.
Keywords: 1. international migration, 2. community organization, 3. Nahuas,
4. Zongolica, 5. United States.
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Introduccion

La investigacién que origina este articulo se centra en la zona fria
de la sierra de Zongolica,' en el estado mexicano de Veracruz,
principalmente en los municipios de Tehuipango, Tlaquilpa y As-
tacinga, donde por generaciones la etnia nahua ha padecido la
pobreza y la iniquidad.?

Este articulo muestra, de manera central, cémo la migracién
interna de los nahuas de Zongolica’® ha evolucionado a través del
tiempo hasta convertirse en masiva y dar el salto hacia la migra-
cién internacional. Tras presentar datos geograficos y socioeconé-
micos del contexto, el escrito explica cronolégicamente —a partir
de la migracién rural-rural, principalmente hacia el corte de cana
y del café— como los habitantes de la zona fria de la sierra de Zon-
golica voltearon hacia las grandes ciudades en busca de mejores
oportunidades de empleo y convirtieron su patrén migratorio en
rural-urbano.

Cada uno de los apartados de esta investigacién se basa en tes-
timonios y reflexiones de los actores comunitarios vinculados con
la migracién, asi como en las observaciones y andlisis del autor. El
articulo descubre, en la poco abordada migracién internacional de
esta zona rural e indigena, la oportunidad de estudiar al colectivo
como estrategia para pasar del relato y la experiencia individual
a los momentos de decisién y organizacién de las comunidades y
municipios, y cémo estos procesos, junto con el conocimiento de
otras personas y circunstancias, les permitirfan transitar desde la
emergencia de su salida hacia Estados Unidos hasta la discusién

'En el estado de Veracruz, los pueblos nahuas con asentamiento en la Sierra Ma-
dre Oriental se ubican en cuatro regiones multiétnicas, una de las cuales es la sierra
de Zongolica, donde se concentra el mayor porcentaje de hablantes del mexicano o
ndhuatl del estado.

*En México existen 2439 municipios, 367 de ellos catalogados como de muy alta
marginacién, de acuerdo con el Consejo Nacional de Poblacién (Conapo, 2005). En
esa lista, Tehuipango ocupa el 14° lugar, Tlaquilpa se ubica en el 237°, y Astacinga
en el 2290.

En adelante, Zongolica y sierra de Zongolica se utilizardn como sinénimos.
Cuando se haga referencia al municipio, se indicard explicitamente.

(8]
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de los riesgos y oportunidades que las remesas y las nuevas ideas
representan para sus localidades.

La evolucion de la migracion desde la sierra

Para iniciar, se presenta un subtitulo cuyo fin es ofrecer un con-
texto general del lugar de estudio. En seguida se hace un breve
recorrido por los avatares de la produccién veracruzana del café y
la cafia, como primeros impulsores para la decisién de los nahuas
al modificar sus patrones migratorios.

A continuacién se subdividen los tres estadios identificados de
la migracién nahua desde Zongolica: el primero y mds antiguo se
denomina genéricamente migracion rural-rural; el segundo trata
sobre la migracién rural-urbana; y el Gltimo o mds actual describe
y explica la migracién internacional.

Contexto

La sierra de Zongolica forma parte de la regién Grandes Monta-
fias. Esta agrupa el mayor nimero de municipios (59) de Vera-
cruz, y en el afio 2000 abarcaba 19.6 por ciento de la poblacién
estatal, con 1358 844 habitantes, de los cuales 156 839 (11.54 %)
eran mayores de cinco afos y hablaban una lengua indigena (Za-
mudio et al., 2004).

De este tltimo grupo de poblacién (INEGI, 2006 ), en Tehuipan-
go encontramos 16 948 hablantes de ndhuatl o mexicano (51.4 %
son monolingiies); en Tlaquilpa, 5420 (de los cuales 10.6 % son
monolingiies), y en Astacinga, los hablantes de esta lengua que
son mayores de cinco anos llegan a 4 054 (de éstos, 13.6 % sélo
hablan este idioma).

En el cuadro 1 se enlistan algunos de los indicadores més so-
bresalientes del grado de marginacién de los municipios en la
zona de investigacion.

Las consecuencias de esta marginacién se manifiestan hacia
dos rumbos principalmente:
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a) Calidad de vida degradada e insuficiente para buscar o apro-
vechar las oportunidades de desarrollo que otros sectores de la
poblacién mexicana, sobre todo la urbana, en general, estdn en
posibilidad de alcanzar.

b) La aparicién, en el transcurso de los tltimos 30 anos, de con-
ductas individuales y colectivas que son producto de la atencién
paternalista y clientelar venida desde el Estado por via de la en-
trega de recursos a fondo perdido y a la creacién artificial y tem-
poral de pequenos colectivos para la produccién agropecuaria.’

Cuadro 1. Indicadores de marginacién. Municipios de la zona fria
de la sierra de Zongolica

Indicadores de marginacion (porcentaje)

3 Poblacidn Poblacién
Poblacion . """ Ocupantes Viviend, Ocupantes  ocupada
Municioi analfabeta mp r}ntm;;;a en viviendas ; yfen ,m [EZI en viviendas con ingresos
unicipto de 15 arios m;’? e‘;z i agua ;gz{n nzv.e te con piso de  de hasta
0 mds an)os entubada  "C0 ierra dos salarios
0 mas minimos
Tehuipango  67.5 75.58 68.27 89.31 83.06 67.59
Astacinga 44.76 66.99 25.95 72.36 62.2 68.75
Tlaquilpa 39.93 64.45 11.72 75.72 79.67 67.38

Fuentes: Estimaciones del Conapo con base en el 17 Conteo de poblacion y vivienda 2005 (INEGI, 2006)
y Encuesta nacional de ocupacién y empleo (ENOE) 2005, 1v trimestre (INEGI y STPS, 2005).

La sierra nahua de Zongolica puede dividirse en tres zonas: la
primera, llamada cdlida, hasta los 700 metros sobre el nivel del
mar (msnm), limitrofe con los municipios caferos del centro-sur

“El problema de este tipo de proyectos es que no cuentan con mecanismos para la
correcta supervisién y asesoria de los grupos apoyados, algunos de los cuales se em-
barcan en trabajos que desconocen o para los cuales se requiere capacitacién técnica.
Varios de estos grupos terminan por desintegrarse o subsisten en condiciones poco
compatibles con el logro de los propdsitos del programa en el cual participan. Se pue-
de resumir la problemdtica observada en los siguientes puntos: apoyos mal utilizados,
escaso seguimiento a proyectos comunitarios, grupos productivos desintegrados, ca-
pacitacién limitada, emigracién para emplearse temporalmente en otras actividades,
y desconfianza o apatia para participar en nuevos proyectos (Martinez, 2005).
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de Veracruz (Tezonapa, Omealca, Motzorongo, etcétera); otra,
denominada templada, hasta los 1600 msnm, en donde ma-
yormente se sembraba café para su venta en el mercado regional
y que provey$ materialmente a muchas familias hasta antes de la
debacle internacional de su precio en 1989; la zona fria, por arriba
de los 1700 metros sobre el nivel del mar, posee terrenos mds
propicios para el aprovechamiento forestal que para el cultivo de
granos. Inclusive, en la zona alta de Tehuipango (a mds de 2200
msnm), la siembra del maiz, primordial no sélo para la alimen-
tacién sino como elemento de génesis de las culturas mesoame-
ricanas, significa, en la actualidad, un esfuerzo doble con escasa
recompensa.

El café y la cana

Los dos principales productos comerciales de la regién Grandes
Montanas son la cana de aztcar y el café. Cinco municipios de la
region: Tres Valles, Omealca, Paso del Macho, Tezonapa e Ixtac-
zoquitldn, acaparan la quinta parte de la superficie estatal cose-
chada de cana de aztcar, esto es, casi 50 000 hectdreas de un total
de 249 083 (Zamudio et al., 2004).

Asi mismo, también cinco municipios: Tezonapa, Huatusco,
Zentla, Zongolica e Ixhuatldn del Café, representan casi la tercera
parte del total estatal de superficie cosechada de café en 2000,
casi 50 000 de 152 993 hectdreas (Zamudio ez /., 2004). Hoy, el
aromdtico s6lo enriquece a los acaparadores en Zongolica, aunque
medianas organizaciones de productores comienzan a fortalecerse
a través del cultivo y comercializacién de café orgdnico por su
cuenta.

La ruptura de las cliusulas econémicas de la Organizacién In-
ternacional del Café (o1c) provocé el desplome de 60 por ciento
en los precios, a consecuencia del desequilibrio entre el exceso
de oferta y un consumo estancado (Mestries, 2003). Quienes a
finales de los ochenta del siglo pasado padecieron directamente la
crisis cafetalera fueron los pequenos productores de la parte tem-
plada de la sierra. La mayoria habia apostado todo su futuro a la

11
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siembra, cosecha y venta del grano de manera independiente, con
sus propios beneficios y asoleaderos.’

Si antes el café, en esta parte de Zongolica, era signo de con-
centracién de riqueza y, al mismo tiempo, de exclusién, ahora
identificaba un proceso de deterioro de condiciones de vida, no
s6lo de los finqueros sino también, y sobre todo, de los jornaleros
indigenas venidos de la parte alta de la sierra, donde se realiza el
estudio que da origen a este articulo.

El caso de los nahuas de Tehuipango, Tlaquilpa y Astacinga se
complic6 adn mds debido a la problemadtica de la produccién ca-
fiera. En 2000, la superficie cosechada de cafia en la regién de las
Grandes Montafas representd 44.69 por ciento de la del estado.
Este producto enfrent6 su propia crisis de precio y comercializa-
cién al menos desde 1992 (Zamudio ez al., 2004), afo en que los
ingenios fueron privatizados.

En 1999, los resultados indicaban que la privatizacién no ha-
bia resultado positiva para la industria de la cana, ya que para
entonces tenfa acumulados pasivos por mds de 3 000 millones de
délares (Cetrade, 1999), esto a pesar de que, en ese mismo afo,
México habia logrado ser superavitario en produccién de azicar.
A la par de la enorme deuda, se deterioré la calidad de vida de
obreros y cafieros.

Ademds de los factores mencionados, se debe agregar el hecho
de que muchas de las dreas de produccién histéricas padecen ac-
tualmente un proceso de degradacién que los propios jornaleros
nahuas notan: “hay partes donde ya no hay buen corte y no se da
bien la cafa; queda como muy chica”. Esta degradacién obedece
al sistema tradicional de quema y requema anual, que continda
utilizdndose en los ejidos cafieros del centro de Veracruz. Algunos

En 2001, la crisis de la cafeticultura habia provocado que 30 por ciento de los
150000 productores indigenas dejaran la actividad. A través del entonces Instituto
Nacional Indigenista (1N1) se urgia al gobierno federal a la entrega de los 533 millones
de pesos como apoyo emergente, destinados para la cosecha 2001-2002; respaldar
con recursos a los productores cuyas plantas no cubrieran la calidad que entonces
demandaba el mercado; crear la certificacién de origen y fomentar la produccién de
café orgdnico, asi como fortalecer las campafias de consumo interno (Pérez, 2001).
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expertos no le dan al cultivo de la cafia mds de 30 afios antes de
que comience a mostrar signos de agotamiento mds alarmantes.®

Migracion rural-rural

El complemento que obsequiaban la cafia y los cafetales tenfa sen-
tido desde la milpa tradicional. Actualmente, “a cualquier maizal
le dicen milpa, pero la milpa-milpa...” —como subraya un habi-
tante del municipio de Tequila en la misma sierra—" es aquella
que abastecia —desde el traspatio y el resto de las pequenas pro-
piedades familiares— con maiz, calabaza, frijol, quelite, chicharo y
haba. Ademds de estos cultivos, otros se sembraban para el forraje,
como la avena y la cebada.

Hoy, inclusive, pueden observarse frutas como ciruela roja,
manzana y pera, que fueron introducidas en la zona y cuyos pe-
quefos excedentes, junto con el de vegetales y granos, se conti-
ntan mercando en los tianguis locales. No obstante, en varios de
los terrenos agricolas llegé el tiempo de los fertilizantes, que even-
tualmente resultaron contraproducentes, pues minaron la tierra y
la economia: “hasta 600 pesos el bulto, no conviene”, sehala uno
de los agricultores.

Los cultivos a gran escala se privilegiaron en el noroeste de
México (Sonora, Sinaloa, Chihuahua, Baja California), hacia
donde se canalizaron recursos (semillas mejoradas, fertilizantes y
magquinaria) y capital, sobre todo para los cultivos comerciales. A
partir de 1980, la mano de obra indigena empezé a trasladarse en
mayor niimero hacia esa region. Esta migracién, que en un prin-
cipio se caracterizé por el desplazamiento de hombres solos, con

“Por ejemplo, en las dreas cafieras de Motzorongo y Tezonapa, as{ como en otras
regiones cafneras de Veracruz, se pudo comprobar que en pendientes mayores de cua-
tro a seis por ciento, la erosién de los suelos se ha desarrollado de mediana a fuerte,
sobre todo en esta region con clima tropical himedo. Esto es debido al régimen de
lluvias, al relieve y a la forma de cultivar la cafa (quema y requema) en el momento
del corte y poscosecha (Ascanio y Herndndez, 2008).

’Ademds de los municipios que abarca esta investigacion, la sierra contiene los de
Atlahuilco, Mixtla de Altamirano, Soledad Atzompa, Texhuacan y Xoxocotla, entre
otros.

13
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el tiempo fue incluyendo hermanos, hijos y otros parientes, hasta
incorporar también, en ese proceso, a las mujeres como mano de
obra para servicio doméstico.

Las primeras experiencias migratorias de los nahuas de Tehui-
pango, Tlaquilpa y Astacinga son muy antiguas, pero pocos son
los registros existentes. Se sabe que, desde 1912, un periédico lo-
cal del municipio de Zongolica informaba sobre la existencia de
numerosas fincas en la zona célida de la sierra, en donde preferen-
cialmente se cultivaban la cafia de azdcar, hule y café (Méndez,
1988). En la década de los sesenta, los movimientos seguian ocu-
rriendo regularmente dentro de los limites de la sierra y algunos
municipios aledanos. La gente sefiala como causa de la salida la
siguiente: “Aqui no habia trabajo, o habia trabajo pero no habia
dinero”. El empleo “ntimero uno” —cuentan— era bajar a los cafe-
tales, pero ya en la década de los setenta, los nahuas comenzaron
a ir més alld de las fincas del aromdtico, y experimentaron el tra-
bajo en las zonas caferas del centro de Veracruz, cercanas a focos
urbanos como Cérdoba:

Ya empezaron a ir mds abajo —por [los municipios de] Cérdoba, Tie-
rra Blanca, Tezonapa— al corte de cafa. En Cuautlapan [municipio
de Ixtaczoquitldn] también cortaban la cana. El empleo en el café
era temporal y, por esa razon, la gente se tuvo que empezar a ir mds
abajo para buscar mds empleo en las partes mds bajas, en donde se
necesitaba mds mano de obra (entrevista, 2008).8

Pero la migracién no obedecia sélo a la necesidad de trabajo,
sino también a la supervivencia. Como se ha explicado, la zona
fria de la sierra no ofrecia condiciones minimas para la siembra
que procurara la autosuficiencia. Las constantes heladas, el largo
periodo entre la siembra y la cosecha (hasta nueve meses en el caso
del maiz), y el hecho de que aun la espera y los mejores cuidados
no surtieran efecto, obligaron a buscar la subsistencia en otros
lugares de Zongolica:

8Las entrevistas que dan lugar a los testimonios presentados ocurrieron en los

municipios de Astacinga, Tehuipango y Tlaquilpa entre 2007 y 2009. Regularmente,
los informantes pidieron el anonimato como condicién para participar en el estudio.
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Cuando era yo chico, aqui no se daba el maiz. Mi pap4 iba a trabajar
por la sierra; le llamaban Tepexilotla. Ahi iban a hacer el chapeo del
acahual; tumbaban. Ah{ sembraban milpa, y ya cuando cosechaban
trafan para acd el maiz. Tepexilotla queda por Chicomapa [munici-
pio de Zongolica]. Ahi adelantito le dicen Rancho Nuevo, y ah{ hay
una entrada para Almelinga. Ahi suben y llegan a Limonestitla, y de
ah{ suben para Tlacotepec de Diaz. De ahi pa’rriba iban a trabajar.
Estd lejos (entrevista, 2009).

Las localidades de Almelinga (o Almilinga, Santo Domin-
go Manzanares) y Limonestitla pertenecen al municipio de Te-
zonapa, en los limites con la porcién mds cdlida del municipio de
Zongolica. Tepexilotla y Tlacotepec de Diaz pertenecen al estado
de Puebla, a los municipios de Zoquitldn y San Sebastidn Tlaco-
tepec, respectivamente.’

Estas localidades, debido a sus caracteristicas, permitian la siem-
bra pero también, a la par, acrecentaron la experiencia de los na-
huas en el intercambio con gente que vivia en un contexto diferente
al de la sierra alta. El dinero no era imprescindible para negociar:

A mi me platicaron algunos sefores que, segin los patrones, por
ejemplo, que td eres mi patrén, ;no? Entonces yo llego ahi contigo,
te pido prestado el terreno. Y td me vas a decir: “Bueno, si quiere tra-
bajar trabaja, o hdgame primero mi trabajo y ya después su trabajo,
a mano vuelta”, como le decfan (entrevista, 2008).

La mano vuelta era un sistema solidario entre las comunidades
serranas como respuesta a sus necesidades. El intercambio de tra-
bajo por alimentos, si se quiere simplificar o sintetizar el sentido,
ocurria cada temporada e implicaba un contacto permanente en-
tre los nahuas de tierra fria con otros indigenas de su misma etnia,
pero con un contacto regular con finqueros y ¢jidatarios mestizos.
Inclusive, varios de los patrones con los que se negociaba la siem-
bra y cosecha del maiz lo eran.

’Estas cuatro localidades estdn situadas por debajo de los 300 msnm (metros sobre

el nivel del mar), en contraste con los mds de 2 300 msnm de varias de las localidades

de Astacinga, Tehuipango y Tlaquilpa.
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La mano vuelta permitié, ademds de la subsistencia de las fa-
milias de los municipios altos de la sierra, reconocer zonas que, de
otra manera, quizd no se hubieran animado a visitar. El primer
motor de la migracién fue, sin duda, la necesidad; necesidad de
trabajo, necesidad de comida.

Los recorridos de entonces variaban en su duracién, lo que de-
pendia bdsicamente de las relaciones que se iban construyendo:

Me platicaron mi papd y mi mamd, y mi hermana que se fue con
ellos, que una vez se fueron a trabajar, llegaron a Chicomapa y ca-
minaron como dos o tres dias. Pero no es que esté retirado; lo que
pasa es por como caminaban, o como les gustaba la copa: pasaban
a un lugar y ahi saludaban; se quedaban un rato. Ahi pasa la hora
(entrevista, 2008).

Hay que apuntar aqui que los municipios altos de la sierra de
Zongolica no tuvieron una via de comunicacién abierta a vehicu-
los sino hasta la década de los setenta y, en el caso particular de
Tehuipango, la brecha no se abri6 sino hasta 1986. Los traslados
forzosamente tenian que hacerse a pie o a lomo de bestia."

La migracién temporal era la mds usual entre la poblacién indi-
gena de Zongolica. Hoy persiste, pero en desventaja numérica con
la cada vez mayor cantidad de migrantes que van hacia la zona
urbana y a Estados Unidos. Esta migracién rural-rural estd ligada
al ciclo agricola y ocurria de la siguiente manera, de acuerdo con
sus actores:

Generalmente se iba alguien primero y llegaba alld, y si se daba cuen-
ta de que habia buen corte, a los ocho o a los 15 dias regresaba y
avisaba, y entonces se comunicaba con los compadres, amigos, los
hijos, el papd, los cufiados y ya se iba un grupo de 10 o 15 personas.

1Sirva para ilustrar el hecho de que Tehuipango primero logré comunicacién por
via terrestre hacia la comunidad de Tepezizintla, en el municipio de Vicente Guerre-
ro, de la vecina sierra Negra de Puebla, cuando se abrié la rodada por parte de per-
sonal de la Comisién Federal de Electricidad ante la necesidad de colocar lineas de
alta tensién. Esto ocurrié alrededor de 1977, segin relatan nativos de Loma Bonita,
Tehuipango (entrevista, 2009).
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Se iban nifios, seforas, seforitas a trabajar al café. Luego, en el corte
de cana comenzaron a conocer y ya nombraban a un capitdn que
iba primero en estos dias, cuando no habia corte de cana; iban a
limpiarla. Y siempre vefan al mds abusadito y le decian que llevara
gente. ;Qué cudntos?, pues trieme dos cuadrillas de ocho, 10 0 12y
aqui les damos casa en una galera (entrevista, 2008).

En el relato se notan dos aspectos primordiales para la organi-
zacién de la migracién tradicional:

Primero, la seleccién de los cortadores y enlaces senalada por
Barjau (1972), de acuerdo con las capacidades observadas por fin-
queros y contratantes a través del trabajo de los nahuas en zafras
anteriores. Un proceso similar ocurre también para el corte de
café.

Respecto a los enlaces, éstos suelen recibir, hasta hoy, la llama-
da propina," con tal de que siempre haya disponibles cortadores
listos para la zafra o la pisca.'” La propina, sin embargo, es de-
nunciada en varios casos por los nahuas de Zongolica como un
embuste o engafo, pues es comiin que este pago por adelantado
sea descontado unilateralmente por el patrén, de la paga diaria
por el corte de cana.

El segundo aspecto que destaco es el del involucramiento de las
mujeres, que es mds obvio si se trata del café, ya que tanto ellas
como los menores se convierten en mano de obra e ingreso “extra”.
Inclusive, los nifos son iniciados de forma ladica, regularmente
por sus madres, desde los seis o siete afios de edad, cortando el
café de las ramas mds cercanas al piso y, eventualmente, hacién-
dolos conscientes de que su trabajo significa un mayor ingreso y
apoyo para la familia de la cual forman parte.

La busqueda de mds cortadores no concluye con el inicio de la
temporada de la pisca, sino que continta seglin sea necesario. Las
cuadrillas se multiplican durante “el buen corte” y empiezan a

""Esta propina va de los 1500 a los 2000 pesos para el representante o engancha-
dor local.

2Del ndhuatl pixca, que significa recoleccién o cosecha, sobre todo de granos,
como el café y el maiz.
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disminuir con la pepena y el arrase (Macip, 2005). No pasa igual
con la cana, actividad fisicamente mds demandante en la que, en
el presente, pocas mujeres participan como cortadoras, si bien sus
actividades no dejan de ser valiosas como cuando se convierten en
las cocineras de la galera. Un jornalero suele ofrecer a su esposa
para tal actividad:

Y ya ése venia y avisaba que habia corte de cafia y decia que inclusive
se les iba a dar una gratificacién, pero que hacia falta que se llevara a
alguien que hiciera la comida. Entonces alguien decia: “Yo voy y voy
a llevar a mi mujer que les va a dar de comer a cuatro, cinco, seis”.
Entonces, la mujer también trabajaba (entrevista, 2008).

El trabajo en las comunidades de origen se complementaba de
forma natural con este tipo de migracién:

A la cafa se empezaba a ir entre diciembre y enero, y se regresaba en
mayo. Entonces ya dejaban todo sembrado y la esposa se dedicaba a
cosechar, a piscar, y guardaban su mazorca. Cuando regresaba el se-
fior, volvia a barbechar y a sembrar. En Semana Santa, que les daban
un mes, regresaban y sembraban. Luego se volvian a ir y regresaban
en junio o julio para empezar a limpiar la milpa. Terminaban y se
volvian a ir al azaddn a limpiar la cafa (entrevista, 2008).

Por igual, la celebracién de origen catdlico denominada fies-
ta patronal se acomodaba a los tiempos de la salida y el regre-
so. También, a principios de noviembre, la comunidad completa
participaba en los rituales de los fieles difuntos: “era raro que se
quedara alguien por alld”.

Para el café, el corte podia comenzar desde mediados de oc-
tubre o hasta noviembre, segin la altitud a la que se sembrara,
pues su maduracién no es uniforme. El cafeto madura primero
en tierras bajas, y tres o cuatro semanas después se inicia la cose-
cha en las tierras altas. Esta diferencia de maduracién, de acuerdo
con Macip (2005:137), influye no sélo en la colocaciéon de los
jornaleros sino en el ritmo de trabajo. La temporada mds produc-
tiva es denominada del buen corte y culmina en febrero o marzo.
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Los finqueros —siguiendo al mismo investigador— prefieren a los
cortadores “indios jévenes entre los 14 y 25 afios de edad”, pues a
pesar de su juventud, la responsabilidad que asumen los convierte
socialmente en adultos.

Las mujeres suelen trabajar con sus niflos pequefios y aun los
recién nacidos, a los que amarran a sus espaldas. En cuanto a las
embarazadas, algunas de ellas contintian recolectando hasta poco
antes del alumbramiento.

El periodo de permanencia en el café o en la cana varfa desde
pocas semanas hasta tres o cuatro meses, sobre todo si el viaje lo
realiza la familia completa. Los que no se llevan a su mujer y sus
hijos regresan a su comunidad cada mes, aproximadamente. La
organizacién de la cuadrilla en el lugar de atraccién procura que
cuando menos alguien haga el viaje de regreso y permanezca en la
sierra dos o tres dias para entregar el dinero a las esposas que no
han ido con sus maridos: “llega a repartir o a avisar que fueran a
recoger su encargo [...] y ya pasan las seforas a recoger su dinerito
para comprar lo que necesitan en su casa’.

Habitualmente salian dos cuadrillas, cada una de 12 personas,
aunque hoy eso no se cumple siempre. Tradicionalmente “se iban
tres mujeres —o sea, tres familias—, que son las que tenian poquitos
hijos, uno o dos, [y que] estaban jovencitas”.

Otras actividades en pequeno, y que por afios conformaron
parte de los ingresos de las familias serranas, fue la venta de car-
bén vegetal obtenido de los drboles de la zona:

Los sefores que no iban [al corte de café o de cana] —como en el
caso de mi padre, que era raro que fuera para abajo— se dedicaban al
carbén y a acarrearlo a Orizaba en bestia. Se hacian tres dias de aqui
a Orizaba; dos dias médximo. Le decia tres dias porque [en el mismo
viaje] bajaban a Zongolica [el municipio] (entrevista, 2008).

Los nahuas, de vuelta a la sierra, tras descender al valle, traian
algunas mercancias para vender en la cabecera de Zongolica. Esto
ocurria desde la primera mitad del siglo xx, aunque tampoco hay
muchos registros de ello, sino historia oral. Durante los sesenta,

19
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este periplo —desde la sierra hacia Orizaba y de vuelta a la zona
alta, pasando por el centro de Zongolica— continué mientras el
carbén fue demandado en esa ciudad.

En sintesis, respecto a los actores de la migracién rural-rural —la
mds antigua—, su perfil es de nahuas monolingiies con escasas
posibilidades para desenvolverse fuera de su zona de origen debi-
do al aislamiento y, en consecuencia, al escaso conocimiento que
poseen sobre dindmicas distintas de las del campo. No obstante,
existen casos de aquellos que logran desarrollar ciertas habilidades
ostensibles para los contratantes mestizos, quienes, de esta mane-
ra, crean una relacién que termina por personificar al enlace o en-
ganchador en la figura de alguno de los nativos. Estas habilidades
se refieren bdsicamente a las destrezas ganadas durante el trabajo
(siembra, limpia y cosecha), pero, sobre todo, a aquellas que con-
llevan un mejor manejo del idioma espanol, liderazgo natural y
convocatoria.

De la sierra al cemento hidrdulico

Son quizd las zonas conurbadas de Orizaba y de Cérdoba las que
—a partir de los ochenta, con mayor profusién— los nahuas pu-
dieron haber visitado con fines laborales por su cercania, pero
también es en estos lugares donde histéricamente encontraron
patrones discriminatorios referentes a su lengua, vestimenta y
trabajo. En el valle de Orizaba, el macehual —persona—"? era to-
mado simplemente como peén o jornalero, como servidumbre.
Tal referencia no ha cambiado sustancialmente. Las mujeres eran
vistas como marchantas, es decir, vendedoras que a flor de calle o
en los alrededores de un mercado formal organizan su puesto de
productos varios —casi siempre agricolas (aguacate, jitomate, chile,
limén, algunas frutas, etcétera)— en pequefos montones, que son
ofrecidos al que pase por ahi.

1Si bien macehual se interpreta, por lo regular, como persona pobre o inclusive
como campesino, para los nahuas del lugar de la investigacién es simplemente un sus-
tantivo para referirse o identificar a quienes son nativos del lugar y hablan la lengua
ndhuatl.
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Histéricamente, el valle de Orizaba, a pesar de su clima mds
templado y menos extremoso que en las zonas costeras veracruza-
nas, tenfa una baja densidad demogrifica y la mano de obra es-
caseaba. A principios del siglo xx, no sélo las haciendas y ranchos
de sus alrededores ofrecian pocos trabajadores, sino que los indi-
genas nahuas de Zongolica permanecian en sus comunidades, sin
muchas noticias sobre el desarrollo de la industria local (Garcfa,
1997). El alejamiento obedecié, ademds de la discriminacién, a lo
especializado que resultaba el trabajo en la floreciente industria
textil en la regién orizabena de aquellos afios."

Varios grupos e individuos de la sierra vieron a Orizaba como
un lugar para el abastecimiento y negocio, y no como un punto
de encuentro laboral:

Creo que nadie conocia Orizaba y Cérdoba; nadie habia ido para
alld. Pero hay algunos que se dedicaban al negocio. Iban a traer anil
[tinte] a Orizaba; lo ocupaban para hacer manga; es como color. Por
ejemplo, ésta es manga de lana de borrego y es el color natural. Pero
si a mi me gusta una manga que tenga la orilla de color, entonces
iban a Orizabay trafan el anil [...] la gente iba por negocio; a trabajar
no (entrevista, 2008).

Una vez que los nahuas de la sierra comenzaron a llegar a las ur-
bes, encontraron mejores alternativas a quedarse en su comunidad
de origen. El periplo de los nahuas hacia las ciudades de México
y Puebla, principalmente, inicié a finales de los setenta. Se fueron
para hallar mds oportunidades laborales y de paso se encontraron
con la posibilidad de aprender oficios que hasta entonces les eran
poco conocidos o que estaban radicados sélo en algunos lugares
de la sierra, como el caso de la carpinteria. Asi mismo comen-
zaron a trabajar en la balconeria, la herreria y la mecdnica. En el

“Contrario a lo que ocurrfa con la gente de Zongolica, la migracién indigena
desde la Mixteca (Oaxaca) era mucho mds fluida e interesada en formar parte de la
actividad fabril (Garcia, 1997:44), a pesar de que tenfan que viajar a pie, durante mds
de una semana, desde sus lugares de origen hasta Orizaba, Rio Blanco o Camerino
Z. Mendoza (entonces llamado Santa Rosa).
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caso de las mujeres, mds notoriamente a partir de la década de los
noventa, empezaron a contratarse como trabajadoras domésticas.

El encuentro con las ciudades, casi paralelo a la apertura de las
primeras brechas para automdviles en varios puntos de la regién,
también acercé por primera vez a varios nativos a la experiencia
de “la manejada”.

Sin embargo, en cualquier trabajo urbano, la paga para el/la
indigena de Zongolica sigue siendo actualmente baja, y su capa-
cidad de negociacién, pricticamente nula, razén por la que casi
siempre trabajan horas extras sin recibir a cambio el estipendio
previsto por la ley en la materia.

Los problemas para los migrantes de la regién de Zongolica
en su enfrentamiento con ciudades como Orizaba y Cérdoba, en
Veracruz, y las capitales de algunos de los estados del centro del
pais, se refieren a la adaptacién a un medio diferente del rural,
como son las ciudades, en donde el ascenso social depende de
capacidades y/o conductas que no les son requeridas en su lugar
de origen.

No obstante, contrario a lo que ocurre con la migracién rural-
rural, la salida a las ciudades tiene mayores posibilidades de con-
vertirse en una situacién permanente, a pesar de las dificultades,
una vez que el migrante encuentra la forma de adaptarse, teniendo
como principal aliciente, por supuesto, la necesidad del trabajo y
una remuneracion, si bien exigua, usualmente mds segura.

En resumen, la relacién entre los nahuas venidos de la parte alta
de la sierra y sus homologos mestizos de la ciudad siempre ha es-
tado marcada por el menosprecio del hispanohablante adinerado
y de clase media hacia aquél cuya lengua materna es el macehua-
tlahtol o nihuatl.

Podriamos quedarnos con el asunto del color de la piel, pero
siendo México un pais con antecedentes fenotipicos tan diversos,
estarfamos soslayando la burla o reto del moreno que habla espa-
fiol sobre el moreno que habla el ndhuatl o cualquier otra lengua
mesoamericana.

Aun con lo anterior, el indigena de Zongolica encontré para si,
en el dmbito urbano, nuevas opciones de trabajo y nuevos apren-
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dizajes de cardcter préictico-laboral, que le resultaron sumamente
atractivos y valiosos, pues estas experiencias incrementaron sus
habilidades y destrezas. El punto menos atrayente es, sin duda,
la gran dificultad y, en ocasiones, la imposibilidad de generar un
verdadero espacio para su desarrollo personal que le permitiera,
poco a poco, independizarse hacia donde mejor le conviniera.

Hacia la unién americana

Las grandes ciudades del centro del pais fueron el parteaguas de
la migracién al norte, pues ahi la gente de Astacinga y Tlaquilpa
primero, y la de Tehuipango después, comenzé a relacionarse con
experimentados migrantes de otros estados, que los acercaron a las
historias venidas desde Estados Unidos. Pronto, las invitaciones y
la organizacién de incipientes redes para facilitar el viaje mds all4
de la frontera norte incitaron a los nahuas a crear su propia expe-
riencia desde su condicién de habitantes originarios.

Historias contadas por la gente de la sierra ubican cierto nime-
ro de experiencias aisladas que representarian los primeros pasos
de los nahuas de Zongolica en Estados Unidos:

En 1976 se fue uno con gente de México, y regresé mds o menos
como en el 85 y llegd y trafa ddlares; nomds vino a dar una vuelta.
Pero estuvo en Astacinga y ya luego se bajé por acd. Ya habia carrete-
ra [de terraceria] como en 1980 o el 82. Se fue derechito a Astacinga
y alld lo vieron diferente. Le preguntaron que quién era, de dénde
vienes. Les dijo que venia de Estados Unidos, pero que era de Tla-
quilpa: “Lo que pasa es que ya estuve muchos afnos alld y ahora vengo
por mis papeles”. Y traia dinero —délares— y los empezé a invitar a
tomar y le dieron el paquetazo. [Decian] “este canijo sf gana bien”. El
fue el que les dio la nocién para irse (entrevista, 2008).

La historia es relevante, pues en alguna literatura —e inclusi-
ve como tema de otros relatos sobre el inicio de la migracién al
norte— es precisamente la gente de Astacinga la sefialada como
precursora del paso hacia Estados Unidos alrededor de 1985, poco
tiempo después del momento en que se ubica la anécdota anterior.
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Yo tengo una referencia del 86 o el 87, [cuando] un muchacho me
decfa: “Me voy pa’l norte”, y yo ignorante: “;Pa'l norte?”. Como a
los dos meses andaba el mismo muchacho jalando una camioneta
porque trabajaba para el ayuntamiento y chocé [el auto] y murié una
persona. De ahi{ ya no se supo nada. Pero preguntamos porque nos
llevibamos con ¢l y nos dijeron que se fue pa’l norte. Y fue la primera
vez que yo escuchaba que alguien se iba al norte, pero yo no sabia
qué queria decir o a dénde se habia ido (entrevista, 2008).

La travesia de los nahuas hacia Estados Unidos no es diferente
de la del resto de los indocumentados, debido a que, como lo des-
cribe la primera narracién, una vez que en su paso por las grandes
ciudades del centro de México conocieron a otros trabajadores,
éstos los encauzaron en su ruta hacia el norte, cruzando el desierto
de Altar, Sonora, hasta la frontera. Este encauzamiento fue gene-
rando para Zongolica sus propios relatos:

Cuando me fui, éramos seis que salimos de aqui. Después nos junta-
mos con otros de Guerrero, Michoacdn, Guanajuato y llegamos a ser
13 con el coyote. Pero ya en la frontera llegamos a ser ochentairantos
[...] De los ochentaitantos que ibamos, cada coyote tenia su gente. Al
que me pasé a mi le decian el Miguelito; al otro, el Diablo, que el
Angel; sus apodos, no sus nombres (entrevista, 2008).

Los destinos hacia Estados Unidos mds mencionados por los
nahuas son Carolina del Norte, Florida, Illinois, Mississippi, la
ciudad de Nueva York y, en menor medida, entidades como Ala-
bamay Colorado. El estado de Arizona, asi como Los Angeles, son
destinos casi obligados cuando se llega, pero la mayoria coincide
en sefialar que la permanencia en estos lugares es temporal, “de
paso”, mientras preparan el traslado al lugar previamente fijado:

En Los Angeles, las dos semanas [que estuve ahi] vendi{ naranja en
una carretera. Yo me paraba en medio y ahi vendia. Me contraté
un amigo. Por cada bolsita de naranjas de a tres d6lares yo me que-
daba con un délar. Después en Carolina del Norte. Después fui a
un estado que se llama Mississippi. Hice afio y medio ahi. En este
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Gltimo lugar trabajé en una pollera; limpiaba cajas. [Durante] dos
afos seis meses estuve en Estados Unidos. Trabajé en las naranjas,
construccién y la pollera, en donde estuve mds tiempo. En Carolina
del Norte fueron ocho meses en la construccién (entrevista, 2007).

Del hotel nos llevaron en un carro alld en Los Angeles, California
[...] s6lo estuvimos tres semanas y nos fuimos. En Los Angeles nada
mds estuvimos esperando; ahi no trabajamos (entrevista, 2007).

Las actividades de los nahuas indocumentados se concentran
mayormente en la recoleccién de la cosecha, la construccién, las
cocinas de los restaurantes y las dreas de empacado de fdbricas di-
versas. Algunos mencionan los car wash y talleres mecdnicos. Las
labores en estos tltimos son quizd de las més especializadas que
desempenan los nahuas.

Desde Astacinga, Tlaquilpa y sobre todo Tehuipango, se llegé
“tarde” a la gestacién y al desarrollo de redes y contactos organi-
zados en el sur y norte de Veracruz. Las relaciones han ocasionado
una diferenciacién —sefalada por Mario Pérez (2003)— entre los
migrantes actuales y los que salian de sus lugares de origen hace
varias décadas; los grupos migrantes de los tltimos afios son mds
heterogéneos y comienzan a forjar sus propios enlaces:

Se fue alguien primero [a Estados Unidos], empezé a mandar dinero
para acd. A mi marido le estd yendo bien; a mi hijo le estd yendo
bien [...] entonces le dicen a la senora que quieren hablar con él. Les
contesta que tal dia va a hablar [por teléfono a la comunidad]. Y le
dicen: “Echame la mano para pasar para all”. Les contesta que s,
cémo que no. “;Cudntos van a venir?”, pues tantos, y ya se organizan
y se van los que sean. Alld cada quien tiene su aval; ya los estdn espe-
rando (entrevista, 2008).

Este tipo de incipientes redes no es todavia el comun en la zona
fria de la sierra de Zongolica, pero cada afio la organizacién se
fortalece entre los que hace dos o tres afos se fueron y los que
ahora han forjado su propia perspectiva basdndose en los relatos y
los envios de remesas. Los contactos y todo tipo de ayuda se van
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convirtiendo en imprescindibles tan sélo por el hecho de que el
paso hacia la unién americana cuesta entre 20 000 y 25 000 pesos
por persona (entre 1 700 y 1 800 délares, aproximadamente).

Esta organizacién para pasar a Estados Unidos ha incluido a
las mujeres en los tltimos afios (a partir de 2000, con mayor no-
toriedad, segun senalan algunos informantes). Si bien no es una
percepcién generalizada, la comunidad ya no ve mal, como antes,
que una muchacha “sin compromisos” se involucre en el viaje en
compaifa de varones solteros, pues la prioridad serfa, al igual que
en el caso de los hombres, hallar trabajo y enviar dinero:

No se vefa mal porque finalmente eran madres solteras o solteras y se
iban. Las mujeres alld no tienen las mismas oportunidades que acd:
si quieren ganar igual que un hombre, tienen que trabajar igual. El
gringo no hace diferencia en ese aspecto, porque la gringa es inde-
pendiente; trabaja como cualquiera (entrevista, 2008).

Son varias madres solteras las protagonistas de la migracién al
norte desde esta zona. Asi, mientras los abuelos se encargan del
cuidado del hijo o los hijos de la joven, ésta se va inclusive por
periodos mayores de un afo, tras de los cuales regresa con la in-
tencién y los recursos suficientes para mejorar, en primer lugar, su
vivienda familiar:

Generalmente, las que se van van con su marido y las que se van
solas pues van cinco o seis muchachas [...] All4, de todos modos,
se tienen que juntar con todos los varones. Y la mujer va dispuesta
a todo lo que se presente: no le queda de otra; es la tnica forma de
tratar de superarse de [su situacién en] un pais en el que hay pobreza
(entrevista, 2008).

Representantes comunitarios y maestros rurales de la sierra ubi-
can el periodo de edad que va de los 20 a los 30 anos —tanto en
hombres como en mujeres— como el principal para la gente que
decide emigrar a la unién americana. No obstante, existen casos
—al parecer, aislados— de menores de edad (de 15 a 16 anos) y de
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gente mayor de 40 que toman la decisién de irse. Este tltimo
grupo de edad aduce no sélo los compromisos familiares sino su
capacidad fisica para ya no arriesgarse al largo viaje, pues “hay que
estar joven para aguantar el paso por el desierto”.

Pero toda esta experiencia, si bien necesaria en la circunstancia
actual de la sierra de Zongolica, preocupa a ciertos sectores. Por
ejemplo, la parroquia catdlica de Tehuipango denuncia el aban-
dono de esposas e hijos por parte de algunos maridos que cruzan
la frontera y que al paso de los meses no se vuelve a saber mds de
ellos ni tampoco remiten otra vez dinero para la manutencién de
los suyos. El abandono paterno ocurre —y aqui me baso en testi-
monijos— porque “ya supimos que nomds se la pasa tomando y se
gasta todo el dinero que gana” o porque “ya estd con otra sefiora
alld”. Esto cuando se llega a conocer sobre su paradero.

Por otra parte, las enfermedades de transmisién sexual llevan,
sobre todo a las mujeres, a las clinicas o unidades médicas rurales
(UMR), donde les son diagnosticadas. El machismo —presente en
la gran mayoria de los hombres de la sierra y expresado, en estos
casos, a través del control y sometimiento de la esposa o concubi-
na— obstaculiza el seguimiento de la fuente de infeccién y, varias
veces, el tratamiento de la enfermedad. El migrante de retorno
que ha cometido adulterio es, desde luego, muy dificil y hasta
imposible de abordar por parte de los médicos.

Los fines de semana, en las casetas rurales o en tiendas de aba-
rrotes y panaderias, donde ademds se ofrece el servicio de telefo-
nfa, es comdn ver a las seforas y los hijos esperando, como cada
ocho o 15 dias, la llamada desde Estados Unidos o desde alguna
ciudad del centro y, dltimamente, también del sureste de México.”

Las operadoras van anunciando los nombres, las mujeres se van
acercando y se encierran en la cabina a platicar en ndhuatl con
sus esposos, a ponerlos al tanto sobre las tltimas novedades, a
hacerles peticiones segtin las necesidades de la casa, de la escuela
o las cooperaciones para la comunidad cuando ésta ha decidido

BCanctn, en el estado de Quintana Roo, y su apabullante industria turistica
demandan, por temporadas, un gran nimero de albaniles para la construccién de
nuevos edificios.
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construir una caja de agua o la capilla; a veces le pasan al nifio
unos minutos. A veces, la llamada nunca se produce.

Por otra parte, una alerta reciente son las drogas: “vi en la es-
cuela a unos compaferos con esa ‘marihuana’ blanca que se echa
por la nariz”. En secundarias y bachilleratos de la zona, principal-
mente en cabeceras municipales, empiezan a ser recurrentes estos
senalamientos, aunque a la fecha ninguna autoridad se ha dado
por enterada. Las versiones corren como rumor, siempre con la
peticién de no decir nada, de no dar el nombre del informante.

Varios pobladores senalan la migracién como la causante de
esto y deducen que serfan principalmente los jévenes solteros,
aquellos que no rebasan los 30 anos de edad, los que traen con-
sigo los estupefacientes, e inclusive se dedican a su comercio al
menudeo. Habria muchachos mds jévenes (de 14 a 17 anos) invo-
lucrados en el incipiente trafico y consumo.

Para cerrar este apartado, denoto que el cambio o diferencias en
el perfil de los nahuas migrantes internacionales —si se le compara
con el de aquellos que salian hace més de 30 afos solamente al cor-
te de la cana y del café— se refiere bdsicamente a su mejor capacidad
para interrelacionarse con el contexto diverso de las zonas urbanas.
Entre varios de los migrantes mds jévenes (de entre 25 y 35 anos
de edad) es usual escuchar su rechazo a ir al corte de cafa o su
menosprecio al expresar la experiencia en la pisca del café, cuando
en el pasado eran llevados por sus padres y no tenfan mds opcién.

Varios son los jefes de familia que tras regresar “del norte” aho-
ra se preocupan por la educacién de sus hijos, como lo atestigua
una profesora de la zona:

Te dicen lo que a ellos les gustaria que los nifos aprendieran. Traen
otros puntos de vista y dicen: “Mi nifo ya no debe hablar el ndhuatl;
no le va a servir. Mejor ensénale el espanol; o mejor ensénale esta
cosa porque eso si le va a hacer falta”. Luego vienen y reclaman que
por qué estamos ensenando en ndhuatl, si ellos ya lo saben, porque
ven la situacién alld afuera (entrevista, 2007).

Desde la perspectiva de padres e hijos, la idea de un futuro
que dependa econémicamente del viaje hacia Estados Unidos
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es constante. Entre los jévenes de secundaria y bachillerato, la
oportunidad de hacerse de habilidades y destrezas —como un me-
jor dominio del espafol o el manejar una camioneta— y el vestir
pantalones de mezclilla y camisetas estampadas no les impide,
sin embargo, seguir hablando el ndhuatl. Pero sus requerimientos
dificilmente encontrarian sustento en la continuidad del trabajo
comunitario de antafio (las faenas y la milpa). El acceso a la edu-
cacion, la llegada del Internet y la televisién por satélite —aunque
de manera precaria y parcial—, asi como el contacto cotidiano con
sus maestros mestizos, los ponen actualmente ante un escenario
inédito para sus antecesores.

La crisis y sus cifras

Durante 2009, la crisis financiera detuvo temporalmente las ex-
pectativas de los nahuas, pero aun con el panorama critico del
tltimo afio, asi como hay casos de infortunados regresos, también
los hay de aquellos que han logrado “aguantar”, en el norte, la
embestida en forma de despidos, salarios mds bajos (“seis ddlares
la hora”, en lugar de los “ocho o 10” que se llegaban a pagar a los
indocumentados hasta hace aproximadamente un afo) y la perse-
cucién de las autoridades migratorias estadounidenses. Hay ner-
viosismo, si, tanto que algunos actores sociales serranos especulan
sobre una reduccién hasta de 50 por ciento, tanto en las remesas
que llegaban mensualmente a la sierra, como en las ventas del
comercio local (“Caen las remesas...”, 2009). Sin embargo, no se
conocen cifras exactas al respecto.

De lo que si hay cifras es sobre la disminucién de las remesas
en el dmbito nacional: los envios de dinero de Estados Unidos a
México cayeron 4.9 por ciento en el primer trimestre de 2009,
con lo que suman “ocho trimestres consecutivos de contraccién”,
de acuerdo con el Banco de México (2009a). La caida fue atin
mds pronunciada durante abril y mayo, con una baja porcentual
de 18.67 y 19.87,'¢ respectivamente. A pesar de esto, en mayo de

'*El mismo organismo sefial6é que los envios en mayo ascendieron a 1 900 millo-

nes de délares, cuando en el mismo mes de 2008 sumaron 2 371 millones de délares
(Banco de México, 2009a).
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ese mismo ano, las remesas se mantenfan como la tercera mayor
fuente de divisas del pais después del petréleo y las exportaciones,
con recursos que sumaron 5476 millones de délares entre enero
y marzo de ese afio, segiin report$ la misma fuente (Banco de
México, 2009a).

En cuanto a la desocupacién de los mexicanos en Estados Uni-
dos, la tasa llegd a 10.9 por ciento en febrero de 2009, de acuerdo
con un estudio del Departamento del Trabajo de ese pais, publi-
cado como nota principal en varios medios impresos nacionales
y regionales, como el caso de E/ mundo de Orizaba (“Apalea a
México...”, 2009), diario que circula en la cabecera municipal de
Zongolica y puntos circunvecinos.

Los sectores que mds han despedido personal —de acuerdo con
la misma fuente—: “manufacturero, de servicios profesionales y de
negocios, la construccién y el comercio minorista”, todos ocupan
a un gran namero de latinos. Los indigenas estarfan entre los mds
afectados por el desaceleramiento del sector de la construccién
estadounidense.

El Banco de México (2009¢) informa que fueron los estados de
Tabasco, Hidalgo, Chiapas y Zacatecas los que mds resintieron
la disminucién del envio de remesas (mds de 10 %).” Un poco
mds atrds, pero también con “pérdidas significativas”, se ubicaron
Campeche, Nuevo Ledn, Querétaro y Veracruz, entre otros.

Por supuesto, toda esta informacién llega de forma inconstante
y parcial a quienes les podria servir en la sierra, a los que siguen
con sus planes de pasar la frontera norte. Lo mds certero para
plantear el escenario de la crisis, hasta ahora, ha sido el regreso de
algunos migrantes, que platican a familiares y conocidos acerca
de sus dificultades para encontrar empleo y cémo esto los orillé a
adelantar o decidir su retorno.

Fueron 26 076 millones de ddlares los que llegaron en remesas a México desde
Estados Unidos en 2007, en comparacién con 25 145 millones enviados durante 2008.
Las transacciones sufrieron un ajuste a la baja de 3.6 por ciento. El Banco de México
senala que, en enero de 2008, los ingresos por remesas en el pais fueron de 1776
millones de délares, mientras que en enero de 2009, los envios de los trabajadores en
el exterior a sus familias sumaron 1572 millones de délares. Asi mismo, los envios

pasaron de mds de 5000 en enero de 2008, a menos de 4 600 en enero de 2009.



MARTINEZ/LA DINAMICA COMUNITARIA VISTA DESDE LA MIGRACION EN LA SIERRA NAHUA 31

Conclusiones y perspectivas

De todas las dimensiones sociales que el fenémeno migratorio
abarca en Zongolica, destaca una linea prioritaria por seguir: el
c6mo esta dindmica histérica de los tlen yawi ne wehka (“los que
se van lejos”, en ndhuatl) —expuesta ahora con la irrupcién de los
viajes hacia Estados Unidos— evolucionard hacia nuevos escena-
rios. Si los nahuas estdn generando su propia experiencia, hay que
vislumbrar al menos dos aspectos que se entrelazan:

a) La oportunidad y el derecho que les concierne respecto a la
construccién y deconstruccién de su propio imaginario, de lo
que creen que debe ser su comunidad en estos tiempos y cémo
debe influir su reciente experiencia en Estados Unidos: qué
preservar, qué acotar, qué cambiar, etcétera.

b) Esta, su experiencia, no se quedard aislada y, eventualmente,
los nahuas la sumardn y comparardn con el resto de las expe-
riencias surgidas en otros puntos geograficos del pais, a fin de
encontrar también, a través de este ejercicio, una forma de re-
flexién sobre su organizacién y el dia a dia de sus comunidades.

Sobre el primer inciso, un avance seria acercarse a la sierra de
Zongolica como un campo social cambiante en los aspectos eco-
némico, politico y cultural. Esta especie de férmula tripartita, si
bien suele centrarse en la identidad y la rutina de las comunidades
de origen, posee en si las condiciones para avanzar hacia el desa-
rrollo de las pricticas sociales, el cambio que estd o eventualmente
esté operando en los municipios y localidades serranas, asi como
el cuestionamiento que se haga de las normas y las costumbres
regionales.

Este cuestionamiento no serfa nuevo para los nahuas de la zona,
pero sin duda podria generarse a través de un enfoque distinto: el
de la negociacién y no el de la aceptacién casi acritica de las pro-
puestas de desarrollo que llegan a sus localidades, por mencionar
un aspecto. Histéricamente, los cuestionamientos salian a la luz
cuando una accién o decisién afectaba a toda una municipalidad,



32 MIGRACIONES INTERNACIONALES, VOL. 5, NUM. 4, JULIO-DICIEMBRE DE 2010

como en el caso de Tehuipango entre 1977 y 1980 (Méndez,
1988), con funestas consecuencias.'®

Moctezuma (2008) explica que no siempre se camina por la
via multitemdtica de abordaje, y eso se explica “por el desconoci-
miento de la dimensién organizativa”, que es parte del campo de
la migracién. El estudio de las razones de los nahuas de Zongolica
para generar un proceso o varios procesos sucesivos que rebasen
la visién individual y la cultura requerird comprender la dialéctica
de las nuevas asociaciones y significados que surjan para desde ahi
abordar, ahora si, la cultura.

Al poner el acento en la realidad trascendente y los hechos
concretos que la acompanan, descubriremos “la existencia del
migrante como sujeto social” (Moctezuma, 2008); es decir, po-
dremos pasar del individuo a las organizaciones, las identidades
y las decisiones que surgen del colectivo, llimese municipio o lo-
calidad.

Sobre el segundo inciso, si partimos del supuesto de que la
migracion y sus consecuencias en las comunidades de Zongoli-
ca dificilmente se mantendrian aisladas de otras experiencias, y
que éstas seguramente influirdn en las conductas y las decisiones
de los nahuas, el andlisis que viene debemos enfocarlo desde la
multicausalidad; es decir, la homogeneidad en la que se solia en-
casillar a las etnias ya no se sostiene ante el nuevo panorama de
la migraci6n internacional, como tampoco se sostendria la visién
territorializada de su cultura.

Tanto el migrante interno —principalmente aquel que trabaja en
las ciudades— como el migrante internacional de la sierra realizan

'"En 1977, la poblacién de Tehuipango exigié la salida del presidente municipal
en turno, bajo acusaciones de corrupcién y abuso de poder, ademds de que desde un
inicio consideraron su nominacién como una imposicién, ya que no se trataba de
alguien oriundo del lugar. En 1980, un grupo de comerciantes que acaparaban esta
actividad en la localidad, tomaron justicia por su propia mano como represalia a la
prohibicién de continuar vendiendo licor, impuesta a un grupo de pobladores cerca-
nos al ayuntamiento. Este conflicto culminé con la matanza de mds de 30 personas,
incluidas algunas autoridades municipales, en abril de ese afio. Aunque ambos he-
chos no fueron divulgados profusamente en su momento, el lector interesado puede
consultar la revista Proceso: nimeros 67 (febrero de 1978), 81 (mayo de 1978) y 184
(mayo de 1980).
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actividades que ocurren en dos contextos disimbolos: su comuni-
dad de origen y el lugar de atraccidn, lejos geograficamente y di-
ferentes en cuanto a su estructura social. Entonces, no se trataria
ahora solamente de que un indigena o un grupo de ellos se esté
desplazando de lado a lado, de contexto a contexto, con motivo de
su necesidad econémica, aunque ésta sea su primera causa.

Al igual que a otros grupos de migrantes, a los indigenas se les
estudia desde perspectivas complementarias, tales como la unidad
doméstica y las redes. No obstante, habria que considerar, como
lo propone Sdnchez (2007), el nivel de las formas de organizacién
y funcionamiento de sus comunidades, para entender la compleji-
dad del fenémeno migratorio.

En el caso concreto de los nahuas de Zongolica, la relativa
proximidad del fenémeno de la migracién internacional ain no
permite pasar del tema en lo individual, pues sus experiencias son
mayormente nuevas, y su registro, poco trabajado. El seguimiento
periddico de lo que estd ocurriendo en sus comunidades nos per-
mitird una visién mds compleja de su organizacién, para partir de
ahf; es decir, una vez que los nahuas consolidaran la via comuni-
taria a partir del liderazgo de sus migrantes, emergerfan manifes-
taciones organizativas mds acabadas. Los estimulos para llegar a
estos cuerpos mds complejos de andlisis serfan diversos; al menos,
las propias circunstancias locales y las perspectivas de quienes re-
tornan y encuentran que su localidad puede ser mejor o diferente.

La migracién internacional, junto con los demds elementos,
ofrecen, ante todo, un cambio de circunstancias en Astacinga,
Tlaquilpa, Tehuipango y, en general, en el resto de la sierra de
Zongolica. La migracién influye en la visién de los nativos respec-
to a lo que son y han sido por generaciones, lo que hacen y han he-
cho, lo decidido y por decidir. Asi mismo actta sobre la respuesta,
interés o atencién prestada a lo que desde afuera se piensa, se dice
o se espera de ellos.

Los nahuas de Zongolica conforman una muestra palpable de
la plurietnicidad de México. El escenario de la migracién interna-
cional les ofrece posibilidades de emancipacién y autonomia que
deben rebasar pronto la reflexién a corto plazo, cimentada en la
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supervivencia y la experiencia individual, para pasar a la reflexién
de lo que los cambios del presente deparan para el futuro de la
zona y de sus comunidades.
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