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RESUMEN

Este articulo muestra cambios en las estrategias migratorias de indigenas migrantes
kichwa-otavalo ecuatorianos, siguiendo las trayectorias de tres comerciantes y musicos de
diferentes edades. Discutimos las diferentes maneras en que las estrategias han cambiado
en tres generaciones y las relaciones que establecen los migrantes con las redes que usan
para viajar. En un panorama donde hay cambios y continuidades que han llevado a
miembros de esta poblacion a casi todos los continentes del mundo, exploramos cémo sus
redes comerciales se enlazan en un campo social transnacional que es dinamico y
cambiante.
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ABSTRACT

This article explores the changes in migration strategies of Ecuadorian Kichwa-Otavalo
indigenous merchants and musicians by following the accounts of three men of different
ages. We address the ways strategies have transformed in three generations and the various
types of relationships migrants establish in migration networks. In a scenario of both
change and continuity in these strategies, which have seen Kichwa migration reach almost
every continent in the world, we address the ways migration networks are connected in a
transnational social field, which is dynamic and ever-changing.
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INTRODUCCION

En los ultimos cien afios, la poblacion indigena conocida como los kichwa-otavalo ha
sufrido un proceso creciente de movilidad y urbanizacion que empezé al interior de la
provincia de Imbabura,® en la sierra norte ecuatoriana (Maldonado, 2004), y que desde la
segunda década del siglo XX llevo a artesanos y comerciantes indigenas a paises vecinos
como Per y Colombia, principalmente (Salomon, 1973), y eventualmente a casi todos los
continentes (Meisch, 2002).

Colombia es uno de los primeros destinos en este proceso de movilizacién y Bogota,
entre otras ciudades colombianas, ha contado con una poblacion constante desde la década
de 1940, a tal punto que fue reconocida oficialmente como cabildo indigena de la capital
en 2005 (Ordodfiez, Colmenares, Ginsel y Bernal, 2014; Bocarejo, 2012; Chaves y
Zambrano, 2006). Hoy en dia, este cabildo tiene un poco mas de 2 000 personas
registradas y estima que hay mas o menos 1 500 personas mas que no se han registrado. La
poblacién de kichwas que entra y sale por temporadas en Colombia no ha sido calculada y
el cabildo estima que pueden ser entre 6 000 y 7 000 indigenas migrantes mas.

La literatura sobre la migracién kichwa,* que reconoce a la regién de Otavalo como un
foco desde y hacia donde fluyen personas, objetos, dinero y representaciones, sugiere que
la expansion global de las redes migratorias han transformado tanto el lugar de origen
como las relaciones socioeconémicas y culturales de quienes migran y quienes se quedan
en Ecuador (Meisch, 2002; Kyle, 2003; Huarcaya, 2010; Colloredo-Mansfeld, 1999). Otros
autores han explorado la relacion de estos migrantes con las comunidades receptoras,
donde se establecen tanto relaciones particulares con el Estado, como se reconfiguran las
relaciones de género y la identidad étnica al interior de la comunidad (Caicedo, 2010; Ruiz
Balzola, 2008; Torres, 2005; Silva Guendulain, 2012; Orddiiez Charpentier, 2014).

En este articulo mostramos como las relaciones sociales y econémicas se inscriben en
redes transnacionales migratorias ya establecidas, a través de estrategias que surgen

% Los kichwa-otavalo se encuentran en los cantones de Otavalo, Cotacachi y Antonio Ante,
una region montafiosa que es atravesada por la Carretera Panamericana. La ciudad de
Otavalo, centro artesanal de la region, se encuentra aproximadamente a dos horas en bus de
Quito y a cuatro horas de Tulcan, en la frontera con Colombia. La poblacion de la
provincia fue estimada en casi 400 000 habitantes en 2010, de los cuales 25.8 por ciento se
considera indigena (INEC, 2010). Los kichwa-otavalo se han caracterizado por haber
desarrollado técnicas sofisticadas para la produccion artesanal de textiles, lo cual, junto con
sus habilidades comerciales, les ha permitido compenetrarse entre diferentes flujos a nivel
trasnacional, lo que los diferencia en mayor medida de otros grupos indigenas ecuatorianos
y del cono sur (Meisch, 2002).

* Usamos en adelante el término kichwa para referirnos a esta poblacion siguiendo los usos
de la comunidad en Colombia de la que sale la investigacion. La palabra “kichwa” alude a
quien pertenece al grupo indigena y al mismo tiempo se traduce como “el idioma de la
gente”.
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muchas veces de forma espontanea y que diversifican la habilidad de moverse y comerciar
de los kichwas a través del tiempo. Usamos las trayectorias migratorias de tres individuos
kichwa-otavalo de diferentes generaciones para ilustrar estos procesos. Las trayectorias
que recorren estos personajes tienen en comun que la movilidad de estas personas tiene
como origen la provincia de Imbabura, movilidad que incluye su paso por Colombia, algo
que tuvo influencia sobre como estos migrantes llegaron a otros destinos. Dos casos se
relacionan directamente con la comunidad en Bogota, que ha surgido como un enclave
migratorio de gran importancia en los ultimos 80 afios (Ordofiez et al., 2014). La capital
colombiana es un punto de partida y de llegada, tanto para kichwas habitantes de la ciudad
como para quienes vienen temporalmente; un espacio en donde se implementan estrategias
migratorias que pueden llevar a los migrantes a destinos en todo el mundo.

Nuestra contribucion es mostrar los escenarios que surgen del cruce de antiguas
estrategias migratorias con el contexto actual y que intervienen en la migracion kichwa.
Las trayectorias que presentamos representan la movilidad de migrantes de tres
generaciones distintas que salieron de poblaciones andinas del &rea circundante a Otavalo
(Quinchuiqui y Cotacachi, ambas a menos de 30 minutos en auto al norte de esta ciudad)
Los migrantes en estas trayectorias pasaron por Colombia en los primeros viajes. En el
caso de la trayectoria mas antigua, los viajes se limitan a este pais, algo caracteristico de su
generacion. Las dos mas recientes incluyen viajes a Europa. Esto representa la evolucion
de las redes comerciales kichwa que empezaron migrando a paises cercanos al Ecuador,
como Colombia y Perd, y se fueron expandiendo a otros mas distantes en la segunda mitad
del siglo XX (Meisch, 2002; Kyle, 2003).

Mientras que algunos autores han propuesto tipologias de la migracion kichwa
dividiendo por “etapas” los momentos de estos flujos migratorios indigenas ecuatorianos
de diferentes generaciones, que se caracterizaron por migrar en secuencias particulares y a
partir de dindmicas relacionadas con migraciones anteriores (Ordofiez Charpentier 2008),
preferimos evitar tipologias ya que no dan cuenta de la conexién, la relacion directa y la
permanencia de diferentes estrategias migratorias que se mantienen 0 se siguen
presentando sin importar las generaciones.

Aunque la expansién a Europa inicio a partir de los afios 70 y 80, por ejemplo, continuo
la migracion a Colombia, los tres casos empezaron como migraciones esporadicas y su
caracter permanente o transitorio posterior cambia a lo largo de la vida de los mismos
migrantes. Lo que es claro es que los viajes a Europa surgen posteriormente de las
experiencias migratorias a Colombia, y que en las narrativas individuales las estrategias
usadas en este pais son referencias para entender las estrategias posteriores.

Es importante resaltar que en el momento histérico de la expansion a Europa y otras
regiones, la poblacion permanentemente establecida en Bogota también participd, pues el
parentesco y el comercio seguian, como siguen hoy en dia, teniendo inherencia en la
organizacion de los viajes transnacionales. No asumimos que estas son las unicas formas
de migracién, pero hacemos el recuento del panorama dinamico de estrategias migratorias
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de personas de la misma regién y condiciones sociales similares, que nos permiten dar
cuenta de las continuidades, cambios, tensiones y puntos de encuentro entre ellas.

REDES Y CAMPOS TRANSNACIONALES

La migracion transnacional, como concepto, aparecid a finales del siglo pasado como
respuesta a nociones clasicas de migracion como movimiento unidireccional en el que el
migrante pierde contacto con su lugar de origen y debe enfrentarse en solitario al pais de
llegada (Glick Schiller, Basch y Szanton Blanc, 1995). Este concepto ofrecio a los estudios
migratorios estructuras analiticas que permitian entender las formas en que los migrantes
se incorporaban y asentaban en nuevos destinos, mientras que al mismo tiempo mantenian
relaciones con su pais de origen.

Asi, surgen analisis de como flujos de personas, capitales, mercancias e ideas inscriben
a los migrantes, sus familiares, socios y amigos, en complejas redes de relaciones que
exceden las fronteras nacionales de los paises de origen y llegada (Levitt, 2001; Fog
Olwig, 2007). Mientras el enfoque apuntaba inicialmente a la disminucion de la
importancia del Estado, hoy en dia este ha sido reincorporado como actor vital en procesos
globales que articulan estas relaciones (Kearney 1995; Ong, 1999; Levitt y Glick Schiller,
2004; Suarez Navaz, 2008).

Los estudios de redes migratorias esclarecen las relaciones y racionalidades econdmicas
de poblaciones que migran y se asientan permanente y transitoriamente (Portes y Borocz,
1989; Portes y Walton, 1981). También han contribuido al estudio de la forma en que la
migracion afecta a personas relacionadas entre si, cuya exposicion —o falta de ella— a
nuevos entornos tiene efectos sobre como se entienden a si mismos y como se acoplan a
contextos especificos (Levitt y Glick Schiller, 2004). Asi, el analisis de las redes en el
tiempo hace posible desentramar las particularidades de flujos poblacionales, haciendo
explicitas las relaciones sociales, economicas y politicas de personas (asociadas por medio
del parentesco, trabajo, etnicidad, etc.) que, en el caso de migrantes transnacionales, se
articulan a través de miembros en diferentes lugares y paises (Fog Olwig, 2007). No todos
los miembros de una red migran o migran simultaneamente, y muchas veces existen
miembros que se relacionan de formas diferentes con los flujos, ya sea en términos
econdmicos o en cuestiones mas efimeras, como su identidad.

Algunas criticas a los analisis de redes cuestionan el enfasis en la fluidez y porosidad de
las fronteras o en la nocion de movilidad como algo emancipador, que libera al actor social
de los constrefiimientos estructurales del Estado (Kearney, 1995; Ordofiez, 2015). También
se ha llamado la atencion sobre el importante y muchas veces determinante rol que juegan
otros actores, tanto en los paises de recepcién como en los paises de origen. Entre estos
actores estan los agentes de reclutamiento de trabajadores migrantes, formales e
informales, al igual que otros intermediarios que afectan no sélo la movilidad y los tipos de
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movilidad que se pueden generar —regular, irregular, tiempos de permanencia y otros— sino
el volumen de las poblaciones migrantes (Krissman, 2005).

Otras criticas sugieren que la aparente autonomia con que los actores se mueven e
inscriben en nuevos entornos es una ficcion que esconde como se reestructuran las
relaciones diferenciales de poder a nivel comunitario y familiar (Hondagneu-Sotelo, 1994).
Muchas de estas perspectivas han buscado desentramar los efectos de la migracion sobre
las relaciones de género. Para el caso de la migracion kichwa-Otavalo, Ruiz Balzola (2008)
muestra como nociones de independencia y autonomia entre mujeres kichwa en Espafia
estdn acompafiadas de formas de dominacién reproducidas cotidianamente en el ambito
laboral, sentimental y sexual. Asi, las redes no son inherentemente emancipadoras, Sino
que pueden reproducir, mantener y redefinir estructuras jerarquicas de desigualdad (Glick
Schiller, 2015, p. 2277).

Suarez Navaz (2008, 927-31) entiende las redes migratorias como relaciones sociales
entre personas cuya proyeccion en la geografia politica y cultural de accion de sus
miembros constituyen campos sociales transnacionales en donde los Estados, otras
instituciones y agentes juegan un importante papel. Estos diversos agentes e interlocutores
pueden encontrarse a diferentes escalas y en diferentes nodos de la red, no solo en las
instituciones nacionales, regionales y comunitarias (Levitt, 2015, p. 2287). También
fungen como intermediarios con los contactos locales que se establecen en la migracion
(Krissman, 2005).

Asi, al entender la participacion de los diferentes actores que tienen efectos sobre la
economia politica de los campos transnacionales —que no son necesariamente visibles o
explicitos al mapear las redes—, se abre la posibilidad de ver los cruces aparentemente
aleatorios entre migrantes que no pertenecen a las mismas redes, y permite plantear
preguntas sobre la forma que toma la migracién de una poblacion heterogénea y no
necesariamente articulada cohesivamente en el tiempo y el espacio (Faist, 2015).

Colombia ofrece un ejemplo de redes migratorias trasnacionales que no se ha estudiado
lo suficiente. Con la coyuntura politica posterior a la constitucion de 1991, se dio el
escenario para el reconocimiento politico de parte de la poblacion kichwa-otavalo presente
en el pais como grupo indigena colombiano, condensado en la creacion de un cabildo
indigena urbano en la capital (Chaves y Zambrano, 2006; Caicedo, 2010; Bocarejo, 2012).
El multiculturalismo colombiano entr6 a jugar un rol diferenciador entre los kichwas
nacidos en Colombia o con varios afios de residencia (quienes legalmente pueden ser
“reconocidos” como miembros de una etnia colombiana) y los kichwas extranjeros (que no
cumplen con esas mismas condiciones), creando diferencias politicas entre ellos (Ordoiiez
etal., 2014).

Si bien se incluye en estos procesos de reconocimiento solo a una parte de la poblacion
kichwa residente en Colombia, los involucrados en las redes siguen interactuando entre si a
partir de relaciones familiares y comerciales independientes al Estado colombiano. Sin
embargo, en los estudios de esta poblacion hay una tendencia al nacionalismo
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metodoldgico (Wimmer y Glick Schiller, 2002), en los que se menciona tangencialmente
los lazos con Ecuador (aunque no con migrantes kichwa en otro paises), pero se asumen las
fronteras nacionales como el limite discreto de analisis y los problemas de la poblacion
como algo particular a un grupo indigena colombiano.

Aunque las politicas de reconocimiento en Colombia impactan la organizacion politica
y social de los kichwas “localmente”, no se pueden naturalizar las fronteras del Estado-
nacion porque sus limites territoriales y sus politicas no definen la unidad de analisis ni
abarcan la totalidad de relaciones que afectan la comunidad (Suéarez Navas, 2008, p. 927).
Los casos que se discuten en este articulo soportan esta realidad, al mostrar la
superposicién de trayectorias migratorias de individuos de diferentes generaciones
presentes en Colombia, que aunque se localizan —aun en temporadas cortas- en la nacion
(como unidad politico-territorial), se entrelazan con procesos sociales que se escapan de
este marco. Es ademas notorio que se escapan en diferentes direcciones en el campo social
transnacional, superando las estructuras binacionales que siguen reproduciéndose en
muchos estudios (Levitt, 2015).

TRES CASOS DE MIGRACION KICHWA-OTAVALO

Presentamos tres trayectorias de indigenas kichwas que salieron al mundo en diferentes
periodos en los ultimos 70 afios. No estdn relacionados entre si por parentesco o
compadrazgo, pero las redes que han transitado se entrecruzan en puntos particulares.
Presentamos un resumen etnografico de estas trayectorias ricas en detalle, en donde
ilustramos las particularidades de sus movimientos transnacionales y como se presenta su
articulacion en el tiempo.

Don Sixto

Don Sixto nacié en una familia humilde de Quinchuqui, Ecuador, hacia 1930 y desde nifio
aprendid de su padre el trabajo en los telares. Entre los 12 y 16 afios (su memoria falla)
viajé a Bogota con dos amigos; pasaron por Tulcan (ciudad fronteriza al norte del Ecuador,
que comunica con Colombia), asi como por las ciudades de Ipiales, Pasto, Popayan y
Armenia, en Colombia. En un trayecto de ocho dias llevaron solo un poco de maiz tostado
y lavaban la ropa en riachuelos; inclusive tuvieron que pedir dinero durante el viaje.

Sixto se establecid en el centro de Bogota y fue ayudante en los primeros telares
kichwa de la ciudad. Luego empez0 a llevar sombreros y pafio a Ecuador y a devolverse a
Bogota con ropa y telas ecuatorianas que vendia en la capital. Eran viajes dificiles, pues
habia que dar la vuelta por La Laguna Yahuarcocha para evitar el decomiso de mercancia,
dando el paso hasta la ciudad de Ibarra (en Ecuador), a dos horas y media en carro,
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veinticuatro horas a pie (107 kilémetros) de la frontera con Colombia y luego a Otavalo.
Durante su primer viaje, su padre compro una casa en la ciudad de Atuntaqui con la ayuda
del dinero que Sixto le traia en sus viajes, lo que significo que el padre de Don Sixto pasé
de lavida rural a la vida en la urbe.

A los 15 afios Sixto se caso con la hermana de uno de los primeros emprendedores
kichwas en Bogota. Este surtia a varios comerciantes, principalmente kichwas que llegaban
a esa ciudad y también hacia envios a otras ciudades. Ademas, su cufiado gozaba de cierta
reputacion como kichwa adinerado que llevaba gente para trabajar en Bogota. Sixto
comenzd a viajar por Colombia vendiendo tanto la ropa que le daba su patron como la que
le traia un primo de Ecuador.

Ya como independiente, viajé a Medellin, Barranquilla, Cartagena y Santa Marta.
Barranquilla fue su ciudad favorita, y pasé temporadas largas ahi (dice haber vivido en ella
cuatro afnos) vendiendo telas y ropa de forma ambulante con un puesto/maleta al hombro.
Su pantalon blanco, pelo largo, sombrero, poncho y alpargatas le ayudaban en el comercio,
pues todos lo reconocian como indigena y como ecuatoriano, pero también sufria
discriminacion. Sixto rie al contar que una vez, cuando tenia aproximadamente 25 afios, se
cortd el pelo y se vistio como “mestizo” para ir al cine (al que no lo habian admitido por
“indio”), pero perdio casi toda su clientela porque preferian comprarle al “ecuatoriano”
(Sixto, comunicacion personal, 28 de septiembre 2012). Al volver en avion de sus viajes,
llegaba al aeropuerto de Techo, en Bogota, clausurado en 1959. Enviaba dinero a su padre
con los paisanos que regresaban para ayudarle a pagar una deuda que lo dejo
eventualmente sin casa en Ecuador. En esta época, Sixto no tenia sus documentos como
migrante en regla, por lo que tenia que sobornar policias para evitar problemas.

Sixto tuvo 6 hijos, cuatro nacidos en Colombia (tres hombres, una mujer) y dos que
nacieron en Ecuador, cuando retorné temporalmente por tres afios. En el camino, los hijos
mayores —adolescentes— se quedaron en un taller de su primer patrén, en la ciudad
fronteriza de Ipiales. Al volver a Colombia, se establecieron en Zipaquira (ciudad turistica
al norte de Bogotd) donde algunos paisanos le habian mencionado que alli “se vende
bueno” y lo ayudaron a instalarse. Su esposa vendia artesanias y él deambulaba vendiendo
la ropa a turistas extranjeros. Cuenta, repitiendo el inglés que aprendio: “Do you speak
english? Eso, por ahi se hablaba mucho. ‘How much? How much?’ entonces uno dice
“Two hundred, two hundred, three hundred, four hundred’, asi, entonces yo le rebajaba™
(Sixto, comunicacion personal, 15 de octubre 2014). Luego de esto, Don Sixto y su familia
retornaron a Bogota al afio, ubicandose en el sur de la ciudad, en donde habitan desde hace
cuatro decadas.

Sixto y su familia vendian en ferias de ciudades cercanas y en el centro de Bogota.
La mercancia era traida de Ecuador por sus hijos o por paisanos. Desde hace 17 afios su
familia confecciona ropa en Bogota, algo que les resulta mas rentable hoy en dia, que
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vender artesanias ecuatorianas.® Al igual que en otras familias, la distribucion del trabajo
se ata al género, donde las mujeres confeccionan y los hombres comercian, aunque en
fechas cercanas a la entrega de pedidos todos apoyan en la manufactura. Hace 10 afios Don
Sixto comenzd a explorar las posibilidades comerciales en los Llanos Orientales de
Colombia. Ya octogenario, sigue hablando de irse a comerciar “de aventurero”.

Don Eduardo

Don Eduardo nacio en la década de 1950 en una comunidad rural cerca de Cotacachi, a no
mas de 20 minutos caminando del centro del pueblo. Ha conocido once paises en su vida —
cuatro en Latinoamérica—. Vivié ocho afios en Colombia y ha viajado dos veces por
periodos extensos a Alemania y Espafia. Tiene ocho hijos, de los cuales cuatro residen en
Europa (dos de ellos nacidos en Colombia) y cuatro en Ecuador. De estos ultimos, dos ya
empezaron a viajar por temporadas a Colombia —donde nos conocimos— y mas
recientemente a Italia, Espafa y Rusia.

Eduardo aprendi6 a usar telares con su padre y después con un familiar en Quito.
Era un trabajo pesado, desde las cuatro de la mafiana hasta entrada la noche. El
conocimiento en telares lo trajo a Colombia en los afios 70, contratado por un conocido de
la familia para trabajar en Cicuta, Norte de Santander, ciudad fronteriza con Venezuela.
Eduardo dejé a su esposa en Otavalo y viajé indocumentado. Su contrato constaba de
alojamiento y comida y su patron decia que solo la pagaria en Ecuador, frente a su padre,
para que no malgastara el dinero. Eventualmente se cansd de ser “explotado” y fue a
trabajar con otro kichwa, que lo mandé a traer telares de Ecuador y le permitid viajar con
Su esposa, quien ayudaba preparando la comida para el equipo de ecuatorianos que
manejaba la fabrica.

Eduardo trabajé durante dos afios sin recibir dinero, tan solo le dieron un televisor y
lo de su manutencién. Finalmente, montdé su propia fabrica de tejidos con poco capital,
gracias a los contactos que habia hecho y a su trabajo con los telares. Se habia encargado
de conseguir bordadoras que hacian vestidos y camisas, conocia proveedores de telas e
hilos y tenia clientes venezolanos que compraban la mayoria del producto. Luego, Eduardo
trajo a su cufiado de 13 afios y otros familiares (uno ahora vive en México) y empezaron a
producir algo de dinero con su trabajo en los telares y con la comercializacion de sus
productos. Sus principales socios eran venezolanos y en las temporadas malas vendia por
las ciudades del Caribe colombiano, desde Cartagena y Santa Marta, hasta Sincelejo.
Eduardo volvia a Ecuador por “mercaderia” hasta dos veces al afio, comprando vestidos en
Cuenca y otra mercancia en Otavalo. Tenia un pasaporte expedido en el consulado de

® Esto ocurri tras la dolarizacion del Ecuador en 2000.
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Ecuador en Colombia, pero sin ningun visado o permiso de trabajo. Durante los ocho que
afios que vivié en Cucuta tuvo dos hijos,® después su empresa quebré y retorné a Ecuador.

De vuelta en Cotacachi, Eduardo y su esposa trabajaron reclutando jornaleros de
toda la provincia de Imbabura para una compafiia agricola y frutera en la costa ecuatoriana.
Esto lo lograron aprovechando los San Juanes’ para buscar gente, por lo que Eduardo se
dio a conocer en la region. Al cabo de cinco afios dejé la compariia y con sus hijos empez6
a viajar a sitios turisticos de Ecuador para vender artesanias. Los novedosos disefios de
Eduardo provenian de un libro de arte indigena norteamericano que comprd en Cucuta,
Colombia, de donde copi6 patrones de pulseras y collares. Desde entonces Eduardo se
dedica a las artesanias, inclusive tomo un curso técnico “empresarial” en Otavalo, del que
conserva diploma y trabajo de grado.

Una década después, nuevamente en los San Juanes, Eduardo conocio a un aleman
que le hablo de Europa. Aunque conocia artesanos y musicos que habian viajado a Europa,
nadie de su familia lo habia hecho y él tampoco sabia organizar grupos musicales, que
aparentemente era lo mas rentable para esos viajes. Su hijo mayor fue a Alemania y
aprendié con otros indigenas lo suficiente sobre cémo funciona tanto la venta de
mercaderia como trabajar con musica en la calle y cémo era la relacion con la policia.
Consider6 que esto era suficiente para llevarse a su padre, algunos primos y otros
conocidos. Eduardo llegd a Alemania en 1994 y con ayuda de su amigo aleman compré
una camioneta en Holanda para transportar al grupo. Eduardo, que contaba con la
experiencia en carretera y la licencia internacional, fue elegido como conductor.

Los cinco hombres dormian en la camioneta, buscando lugares donde presentarse y
vender las artesanias que habian llevado de Otavalo. Ocasionalmente los paraba la policia
(por las placas o matricula holandesa de la camioneta), que los confundian con peruanos o
bolivianos. Eduardo pasa de la emocién a la tristeza recordando el primer invierno, en
donde no pudo trabajar y solo aprendié a evitar neonazis que habian atacado a unos
“paisanos”. En la primavera siguieron buscando trabajo y ayudaron en la construccion de
la casa del amigo aleman.

Una mafana en Berlin estacionaron y fueron a desayunar mientras uno de los del grupo le
cambiaba el aceite a la camioneta en el parqueadero, un edificio de varios pisos. Eduardo
volvid de comer y se encontrd con varios policias que buscaban al chofer. Fue arrestado y
solo recibi6 ayuda de un traductor al dia siguiente. Lo Unico que entendid del
interrogatorio es que los acusaron de “terrorismo” porque parquearon encima de una
estacion de policia y se sospechaba que su intencion era causar una explosion. Una vez

® Es dificil determinar cémo afectaron las leyes migratorias colombianas a estas primeras
generaciones por los contextos legales ambiguos en que parecian desenvolverse y porque
muchos no guardan sus documentos de épocas pasadas.

" Las fiestas de San Juan y San Pedro, recientemente renombrados “Inti Raymi”, a finales
de junio. Constituyen uno de los marcadores centrales en el ciclo anual de Imbabura.
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constatado que no era su intencién volar el edificio, el intérprete les dijo que era mejor que
salieran del pais. Sin dinero para volver a casa, Eduardo sali6 a Holanda esperando
encontrar ayuda de paisanos. Temia volver a Alemania, pues le dijeron que por
“deportacion” le daban 12 afios de cércel si volvia. Sin encontrar ayuda, terminé en la
calle, donde decidio vender la poca mercancia que le quedaba con miras a ser deportado:

Yo sali a vender lo que tenia, un poquito de artesanias, y por ahi en media
hora yo acabé, yo ya tenia como 450 florines. En ese tiempo eran florines.
Pero yo ya tuve dinero para comer y todo, pero me faltaban como 200 o 300
florines para comprar el ticket. Pero tengo collares y mafiana otra vez voy a
salir a vender para que me deporte la policia. Y nada de eso pasd, yo me
puse en el mismo sitio para que me agarre la policia y me deporte. Y nada, y
los policias vienen, mejor me compraron [se rie] y me dijeron ‘t0 eres
mexicano’. ‘No’, le digo, ‘yo soy de Ecuador’. ‘;Dénde es Ecuador?
Nosotros en el mapa no existe Ecuador’. Entonces le dije ‘en el fin del
mundo, tal vez’ [risas] (Eduardo, comunicacion personal, 30 de junio 2014).

Fue en la calle que Eduardo conocid un hingaro que le dio posada y comida a cambio de
ayudarlo a recoger bicicletas abandonadas en la madrugada, que el hdngaro restauraba y
enviaba a la India. Ya mas estable, se contactd con un paisano que estaba en Alemania y
que necesitaba chofer para la van en la que se transportaria su agrupacion musical: “Don
Eduardo, yo necesito el chofer porque yo no tengo licencia para conducir. Véngase a
Alemania, ya una vez esta jodido, esta jodido. Y joédase si quiere salir adelante, venga
conmigo, y si no, marchese” (Eduardo, comunicacion personal, 30 de junio 2014).

La segunda estadia fue corta porque su amigo aleman decidié que Eduardo estaba
deprimido y lo ayud6 a conseguir un tiquete o boleto de vuelta a Ecuador. Su hijo, en
cambio llegd eventualmente a Espafia, desde donde ayudo a llevar a sus tres hermanos, lo
que oblig6 a Eduardo a volver a Colombia por los certificados de nacimiento de sus hijos
(para tramitar la residencia). Actualmente los cuatro trabajan en distintas ciudades de
Espafia e Italia como empleados, haciendo musica y vendiendo artesanias los fines de
semana. En verano hacen viajes mas largos. En estas actividades, también venden
artesanias que Eduardo manufactura en Ecuador y les envia a través de conocidos que
vigjan entre los dos paises. Cuando escasean las artesanias ecuatorianas, también
consiguen mercancia en Madrid.

En 2013 Eduardo volvié a Europa con un permiso especial y algo de mercancia
para asistir a su hijo, que estaba hospitalizado. Esta vez solo llevé pulseras y manillas que
hace inspirado por su libro de disefios nativos norteamericanos, disefios que no exhibe en
Otavalo para evitar que le copien. Por ocho meses cuid6 a su hijo y vendi6 la mercancia.
Nos mostrd sus nuevos disefios con chaquiras de plata que consiguid de comerciantes de la
India en Madrid. Habla de volver una tercera vez para ver si le va mejor.
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Eduardo ha visto un cambio en Ecuador, de donde los indigenas se bajaban del
anden para dar paso a los mestizos, por ejemplo, a una Imbabura de indigenas urbanos con
estatus y afluencia (Lalander, 2010; Huarcaya, 2010). En sesenta afios pasé de trabajar en
los tradicionales telares a ser musico y, eventualmente, a ser reconocido como artesano.
Sus viajes por Colombia y los disefios inspirados en el libro que habia comprado en
Cuacuta, lo llevaron a ser de los primeros artesanos en fabricar trajes indigenas
norteamericanos para los musicos kichwa en Europa. Eduardo nos mostré videos de los
San Juanes de hace media década:

“¢Ven ese penacho?, ese traje lo hice yo para mi hijo en Italia” —nos cuenta
mientras que vemos la toma tradicional de la plaza de Cotacachi, una masa de
personas bailando y bebiendo en circulos por el parque central-. “Antes nos
disfrazabamos del Ilanero solitario o del fantasma, pero ahora todos se visten
asi; yo fui de los primeros en confeccionar esos trajes (Eduardo,
comunicacion personal, 3 de julio 2014).

La generacion de sus hijos empez0 a utilizar estos trajes en las presentaciones en Europa
como un complemento que les ayuda a recaudar més dinero®. Hechos en Cotacachi y
Peguche principalmente, los trajes cuestan entre 500 y 1 800 ddlares, dependiendo del
disefio, y son esenciales para los jovenes que se aventuran a hacer musica itinerante hoy
dia.

David

David naci6é en Cotacachi, en la comunidad de La Calera (a 30 minutos caminando del
centro de Cotacachi) a inicios de los 90. David es pionero en su familia en salir del pais a
trabajar como musico callejero. Hizo su primer viaje a Bogota a los 19 afios, acompafiado
de Oscar y Roby —hijo menor de don Eduardo—. Cruzé la frontera con la Tarjeta Andina®
con la intencidn de superar los tres meses de estadia permitidos.

Llegaron a Bogotd sin tener dénde quedarse y con poco dinero. Iniciaron
presentandose en un parque donde la policia ponia pocos problemas y otros kichwas se
presentaban ocasionalmente. Se quedaban en un motel donde dormian recostados en la
puerta por temor a ser atacados de noche. Durante un encuentro con la policia, que los sacé
de la calle para controlar la “invasion” del espacio publico, los agentes encontraron que sus

® Otra razén es que la policia controla menos algo que ven como una expresion cultural.

% La Tarjeta Andina es un documento de caracter migratorio que autoriza el transito entre
paises de los ciudadanos de los paises miembros de la Comunidad Andina de Naciones
(Pert, Colombia, Ecuador y Bolivia). Tiene vigencia de tres meses y puede ser renovada
una sola vez (Ordonez et al., 2014, p. 46).
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permisos habian expirado y fueron llevados a una oficina de migracion en donde se les
expidié una orden de deportacion. Los jovenes entendieron esto simplemente como un
plazo para salir del pais, por lo que siguieron trabajando en el centro de la ciudad, donde
los conocimos.

La suerte les cambio cuando una bogotana les ofrecid hospedaje en su casa. Alli
vivieron dos afios sin que se les cobrara. La mujer oyé del Cabildo Mayor Indigena
Kichwa de Bogota. Asi, esta mujer invitd a su grupo de huéspedes kichwa a que fueran al
Cabildo. El grupo participo en eventos culturales pero también tuvieron algunos conflictos
con otros musicos paisanos, pues ademas de combinar la muasica andina con musica “nueva
era” (New Age) y usar trajes de nativos americanos que no son comunes entre los kichwas
en Colombia, vendian sus discos por debajo del precio acordado para la calle. Ademas,
David se enamor0d de una joven kichwa de una familia prestante del cabildo, cuyos
miembros, viajeros transnacionales de larga data, cuentan con estudios universitarios.
Siente que fue tratado como kichwa de otra “clase”: con menor educacion, poca afluencia
y sin lazos a la comunidad en Colombia.

El grupo volvio sin dinero a Ecuador en 2012 para los San Juanes. Dos meses
después David, nuevamente en Bogota con su novia, tratd infructuosamente de terminar la
secundaria. Debido a que contaba con una orden de deportacién entro sin pasar por los
servicios migratorios y debié sobornar a tres policias en el camino. Antes de volver a
Ecuador, David conoci6 a un kichwa que habia estado en Moscl que tenia contactos en
Otavalo y que estaba buscando musicos que les ensefiaran a tocar para ir a Rusia. Estas
personas que conocid David eran comerciantes kichwa que conocian Bogota y el Caribe
colombiano pero que no sabian nada de presentaciones musicales.

Sus nuevos socios eran mas viejos que David y eran comerciantes establecidos en
Imbabura y con familias propias. Hipotecaron algunos bienes y consiguieron mas de 30
000 dolares para el viaje. Ya en Ecuador, David se dedicd a comprar los instrumentos y la
mercaderia y encargar los trajes de nativos americanos que llevaria mientras el grupo, a
través de contactos en Rusia, tramit6 unas invitaciones laborales para que pudieran obtener
visas de mayor duracion que las de turismo. Aunque el intento de conseguir las visas de
trabajo fracasd, el grupo decidié tratar de entrar como turistas. David se ofrecio a ir
primero, bajo el acuerdo de avisar a sus socios si lo dejaban pasar por migracion con toda
la mercancia.

David llegd a Rusia con cuatro maletas llenas de artesanias (pulseras, manillas,
atrapa suefios, instrumentos musicales pequefios) y su traje (pero no mas ropa que la que
llevaba puesta). Gastd 600 dolares (del permiso fallido) y 3 000 méas que le prestaron los
socios para el tiquete. Calcula que fueron 14 000 délares en mercancia lo que compraron
antes del viaje, ocho maletas, 200 kilos. Sumando a esto los pasajes del grupo (15 000
dolares aproximadamente) y otros gastos mas redonde6 la inversion a 45 000 dolares en
total.
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En el aeropuerto le preguntaron en ruso por el contenido de la maleta, a lo que
respondio en espafol “son recuerdos de mi hogar” (David, comunicacion personal, febrero
20 2014). Su “contacto” lo recogio en el aeropuerto a las cuatro de la mafiana en un auto
que fue comprado en Ucrania para su grupo por un “amigo” ruso, por 4 000 ddlares. El
contacto de en Rusia vivia en un pequefio apartamento con 15 kichwas mas que dormian
en el suelo. Durante cinco dias esperd a sus socios, mientras los otros kichwas le
ensefiaban el negocio en Moscu y le explicaron cémo sobornar a la policia para vender sus
discos. En los cinco dias que trabajo con ellos se dio cuenta que en la calle no era facil
vender mercancia, sino que lo que funcionaba era solo tocar y vender discos. Al finalizar la
jornada se repartian las ganancias, y dependiendo de lo que conseguian, le tocaban pagos
entre 200 y 300 dolares.

Cuando llegd su grupo, ya estaba todo listo. El paisano que conocié en Bogota les
habia conseguido el auto, los equipos y un pariente de otro de los integrantes del grupo
habia comprado los derechos de reproduccién de cuatro obras musicales de dos bandas
kichwas que vivian en Europa (aproximadamente 3 000 600 dolares en total). Ya con los
derechos, en un estudio reprodujeron cientos de discos a un ddlar cada uno.

El primer dia vendieron casi 200 discos a 300 rublos cada uno (9 délares)™ y
mercaderia (pulseras que en Ecuador valen 30 centavos, vendidas entre 3 y 4 dolares y
otras, hasta 12 ddlares). David, contento con el resultado, sugirié terminar la jornada de
trabajo por ese dia, pero sus socios se negaron; luego llegé la policia y les decomisé todo,
dejando solo el sonido. Asi inicio una mala racha de casi tres meses, donde solo recogian
para comida, alojamiento y el auto. Para David el problema fue la falta de experiencia y
“aguante” (capacidad de resistir largas jornadas de trabajo en condiciones dificiles) en la
calle de sus compafieros, algo que él habia aprendido en Bogotad. Preocupados y
decepcionados, oyeron que la ciudad turistica de Sochi era mejor. Terminaron trabajando
en esta ciudad donde el director de un parque turistico los invité a tocar y lograron
recuperar la inversion en mes y medio. David gand, ademés, 6 000 ddlares con lo que
compré un celular para Ilamar a familiares y amigos en Ecuador.

En Sochi conocieron a una joven rusa de 18 afios que les servia de intérprete y
como intermediaria frente a la policia. Le pagaban entre 60 y 120 dolares al dia. David
aprendid con ella historia de Rusia y buscaron pueblos cercanos donde presentarse. Ella
también colabord enviando remesas a Ecuador en montos de mayor cantidad de la
permitida para los “turistas” extranjeros. Al acercarse la expiracion del permiso como
turistas, cruzaron a Abjasia, pais pequefio no reconocido totalmente, que tiene frontera con
Georgia. Tuvieron que pagar 3 000 rublos de soborno (aproximadamente 47 ddlares) para
entrar, dar una vuelta y salir nuevamente de Georgia hacia Rusia. De regreso a Rusia,
fueron retenidos por tener “documentacion irregular”, pero algo de dinero y la barrera del

10 Todas las conversiones las hizo David durante la entrevista.
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idioma solucionaron todo, aunque David oy0 que dos de sus compafieros, fueron
interrogados nuevamente al volver a Ecuador en avion.

Con la inversion recuperada y un excedente que mostrar, David abandoné el
grupo, renunciando al acuerdo inicial de vender el carro y los equipos de sonido al final de
su viaje para recuperar su parte de la inversion. Volvié a Moscu solo con su traje y se
encontré con un primo que vivia en Italia desde 2007 y que tiene nacionalidad italiana® y
puede viajar mas libremente. Como contaba con carro propio, el primo le propuso que
trabajaran solos alli en Rusia, reuniéndose con otros kichwas por las noches a comer y
hablar. Eran grupos que no tenian movilidad: “conoci grupos que no tenian ni para comer,
dormian en los parques, debajo de los puentes” (David, comunicacion personal, febrero 20
2014). Cuando sobraba algo de comida la dejaban en la mesa, sabiendo que habia
comparieros sentados alrededor esperando tomar las sobras.

La competencia entre grupos por los espacios mas “turisticos” era alta, y tener auto
era una gran ventaja, ya podian pasar algunas noches en el carro para estar en estos sitios
en la madrugada y “apartarlos”. Las presentaciones musicales consistian en formar una
linea mientras tocaban algun instrumento ante un microfono sobre la pista de los CDs.
Usaban trajes coloridos con brazaletes con borlas, penachos de plumas grandes y a veces
maquillaje, recordando a los Sioux norteamericanos.

Antes de volver a Ecuador, su primo le propuso ir a Italia. El problema era la visa.
Aungue no sucedio, la estrategia que habian planeado era que el primo volveria a Italia en
auto y David esperaria en Turquia a que le llevaran un pasaporte de un pariente parecido a
él para cruzar la frontera, estrategia usada por algunos compatriotas en otros tiempos.
Decian que era facil, ya que el control sobre documentacion no era tan rigido y para los
policias italianos todos los indigenas eran iguales. Sin embargo, luego de cinco meses de
viaje, David volvié a Ecuador. Estaba planeando realizar su tercer viaje a Rusia en 2017.

TRES GENERACIONES DE MIGRANTES

Las trayectorias expuestas anteriormente presentan los cambios en las estrategias de
migracion de los Ultimos setenta afios, asi como las continuidades de algunas practicas. Lo
primero que se resalta, es la importancia de los telares para las dos primeras generaciones,
actividad vital en Otavalo desde la colonia (Salomon, 1973). Sixto y Eduardo llegaron y se
establecieron en Colombia gracias a sus conocimientos del uso del telar, que junto con los
contactos familiares con los que contaban en Colombia los hacia trabajadores valiosos. Su
estrategia migratoria concuerda historicamente con el proceso de urbanizacion indigena de

1 Es dificil determinar el estatus migratorio de parientes en otros paises porque muchas
veces se usan los términos nacionalidad y residencia intercambiablemente.
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Imbabura y la consolidacién de empresarios indigenas que salieron a buscar negocios y
socios en el exterior. Esta es la caracteristica de las familias con méas antigiedad en
Bogot4, que actualmente forman parte de la espina dorsal del cabildo y con las que los
descendientes de don Sixto estan relacionados politica, econémica y socialmente.

Un estudio de la conformacién y reconocimiento del cabildo mostraria una continuidad
entre estos primeros empresarios de telares y el poder politico actual de las familias que lo
componen, lo que da un contorno particular al campo social que emerge desde la década
1930, que reconfigura la estratificacion social en Otavalo (Colloredo-Mansfeld, 1999) pero
que tiene aristas en Colombia tambien. Desde los afios 70 la relacion entre el trabajo textil
y la poblacion kichwa sufrié transformaciones importantes gracias al surgimiento de los
grupos musicales callejeros.

Conocer de telares ayudd a que Sixto y Eduardo se independizaran, y es el trasfondo de
la “afluencia” de sus familias. De los telares a la musica se conservan précticas que ilustran
la estratificacion social kichwa y su relacion con las redes. Con varias generaciones de
diferencia, David y Sixto se aventuraron sin “socios” ni dinero para buscar suerte en
Bogota. La experiencia de Sixto trabajando con telares entonces es similar a lo que hizo
David con su conocimiento musical y su experiencia tocando con grupos en la calle. El
acceso a socios mas afluentes y establecidos es central ya que estas articulaciones son
financiadas al interior de la red pero ejecutadas por personas en posiciones marginales o
menos afluentes.

En los tres casos las redes comerciales a las que pertenecen estos migrantes solo son una
parte de las relaciones que determinan su vida en transito, pues estas no ofrecen un acceso
homogéneo a posibilidades de migrar y de trabajar. Hay un grado de espontaneidad en las
relaciones sociales que generan algunos movimientos autonomos, en donde la accion
individual “emprendedora” va conectando las “aventuras” de estas personas a en flujos que
los atan a las redes que se forman aleatoriamente, de tal forma que los viajes, aunque
parecen “aventuras”, terminan articulados a redes en donde fluyen, de forma maés planeada
y sobre redes mejor estructuradas, otras personas y otras mercancias.

La migracion de Eduardo a Europa en la década de 1990 parece estar determinada en
dos ocasiones por extrafios, un aleman y un hdngaro, que le “tienden la mano”
interviniendo en su desgracia y ayunandolo “a salir adelante.” En el caso de David algo
similar ocurre con la sefiora bogotana que les da posada y conecta con la comunidad ahi y
también en la forma en que su intérprete termina determinando su acceso a Rusia. En
ambos casos, estos antecedentes que parecen ser coincidencias y que surgen de forma
espontanea los conectan al campo social transnacional de la migracion kichwa; es decir,
hacen posible su inscripcion en las logicas practicas de paises donde su estatus migratorio
es ambiguo, de tal forma que se pueden mover y actuar efectivamente en su territorio.
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Krissman (2005) ha llamado la atencién acerca de la ausencia de modelos tedricos que
den cuenta de la importancia de contactos e intermediarios como los expuestos en los
analisis de redes. Mientras que en las trayectorias que hemos relatado aparecen otros
actores (indigenas kichwa) que financian viajes o hacen reclutamientos transnacionales de
trabajadores, aparecen también roles de intermediarios que se hacen méas importantes en
cuanto los movimientos migratorios de los protagonistas de estas trayectorias se alejan
geograficamente de las areas de influencia de estos otros actores kichwa. La informalidad
de la relacion que se establece con algunos de estos contactos —gente que conocieron en la
calle- puede volverse una relacion mucho mas estructurada, como la de la intérprete rosa
de David o el aleman amigo de Eduardo. En ambos casos estos contactos se articularon en
las redes y muchos otros musicos han viajado y conseguido carros y otros servicios a
través de ellos. También es notorio que los intermediarios estan presentes en la trayectoria
de la década de 1990 y de los viajes de David a partir de 2010.

Hay también similitudes en los contextos politicos migratorios que atraen estos
movimientos espontaneos. Las “aventuras” de viajes hacia Colombia, Alemania y Rusia
ocurren en distintas épocas, a paises muy diferentes, pero todas en su momento ocurren a
paises donde es facil entrar y vivir en los intersticios de la legalidad migratoria y en cada
caso hay un contexto econémico y social que “recibe” a los indigenas migrantes con
buenos resultados econdmicos —a pesar del sufrimiento que describen.

También es notorio que tanto Colombia como Europa han cambiado para algunos de
estos migrantes, especialmente en el contexto legal migratorio, asi como en sus estructuras
de inclusion (como el Cabildo Kichwa de Bogotd), haciendo mas dificil quedarse
irregularmente y trabajar o generando procesos de inclusion y reconocimiento politico que
entran a redefinir algunas de las posiciones dentro de la red. EI campo social, en este caso,
tiene efectos sobre la estratificacion social y determina la organizacion politica en los
nodos y la forma en que ocurren los flujos. Este campo social, a su vez, determina, en
cierta forma, quién invierte y quién se arriesga, quién es el patron y quién el empleado. En
ambos casos las generaciones anteriores que aprovecharon la laxitud inicial tienen
miembros establecidos y regularizados que permiten y reproducen los flujos de la red. Asi,
David descubre la gran utilidad de su primo italiano y Eduardo termina con “socios” (sus
hijos) en Italia y Espafia. Esto también funciona en términos de los nodos particulares de la
red.

En Colombia, los kichwas han mantenido las relaciones comerciales con Ecuador, pero
también han independizado estas relaciones al establecer otras relaciones con las fabricas y
produccion artesanal a nivel local. De forma similar, Eduardo reconoce a Madrid, Espafia,
como un lugar de “produccion” donde se puede abastecer el kichwa migrante que se
encuentra en Espafia, inclusive si va en transito hacia otros paises. Algo paralelo ocurre
para David, que debe adquirir los derechos de reproduccion de musica de grupos mas
establecidos con anterioridad en Europa (en paises como Espafia, Italia o Alemania). En
este sentido vemos a las redes proyectandose en los campos sociales transnacionales,
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donde los miembros establecidos consolidan nodos receptores que atraen nuevos migrantes
y que concentran la riqueza, informacion y el conocimiento que permiten movimientos
mas espontaneos. Hay también un amalgama entre la habilidad de poder leer la situacion
politico-administrativa del entorno —saber como y cuando sobornar a las autoridades,
entender y aprovechar la actitud laxa frente a las deportaciones— y una gran cantidad de
flujos migratorios que van estableciendo el escenario para que nuevas incursiones en los
campos sociales transnacionales.

La expansion a distintos paises de la Unién Europea trae consigo algunas de estas
nuevas estrategias. Tanto Eduardo como David dependian de automoviles comprados por
“contactos” europeos, lo que no solo implicaba una inversion mayor de dinero, sino
relaciones de amistad y comercio con personas locales. Situaciones que para ellos se hacen
cotidianas, como la necesidad de adquirir un carro o hacer viajes de ida y vuelta a paises
vecinos (como es el caso de los viajes a Georgia), generan practicas documentarias
especificas, por ejemplo, como sucede con el tramite de licencias de conduccion
internacional para poder utilizar los carros sin problemas, o el conocimiento que deben
tener sobre los limites de los tiempos de permiso que brindan las visas que adquieren y las
consecuencias que tiene superar esos tiempos.

Estas estrategias también son propias de la musica, que ha reemplazado en las dos
ultimas trayectorias al comercio de textiles. Para Eduardo no solo es por economia, sino
por practicidad: “En una maleta puedo meter un par de telas, seran unos cien doélares, pero
en el mismo espacio me caben cientos de dolares en manillas y cosas pequefias” (Eduardo,
comunicacion personal, 3 de julio 2014). Otra estrategia que han usado kichwas en Estados
Unidos, donde les han decomisado los productos en la aduana, es comprar pulseras y ropa
hecha en India y ponerles marquillas de Made in Ecuador. Cargar los productos de grandes
dimensiones es cada vez menos rentable y se buscan nuevas estrategias menos engorrosas.
Al fin y al cabo, no es lo mismo conseguir derechos de autor o equipos de audio para tocar
en la calle que estar en una transaccion constante de bultos de mercancia entre varios
paises.

Asi como en las formas de comercio que utilizan los kichwas aca expuestos, también
hay similitudes en las temporalidades y los espacios en donde se pasa de hacer parte de
redes espontdneas a un panorama mas estructurado de migracién en un campo social
transnacional. El ejemplo mas claro son los San Juanes,'? en donde estas fiestas se
presentan como un escenario ideal para la conformacion de nuevos lazos, para la
exploracion de nuevas mercancias o de nuevas “historias” que abren las puertas a

12 |os San Juanes es realmente un periodo de dos semanas que incluyen las fiestas
ecuménicas de San Juan y San Pedro. Se celebran entre finales de junio e inicios de julio
de cada afo, conmemorando la cosecha y agradeciendo al sol. Se considera la fiesta mas
importante de los kichwa-otavalo y ha sido rebautizada en algunos contextos como Inti
Raymi.
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diferentes destinos o redes; nuevas formas de incursionar en el campo social transnacional
para las tres generaciones. Ya se ha sefialado un argumento similar sobre otras fiestas,
como el Pawkar Raymi, que se celebra en febrero. Durante esta festividad, los migrantes
transnacionales vuelven de diferentes partes del mundo a reconstruir, pero también
alimentar, ciertas distancias sociales que se crean al interior de la comunidad, donde hay
una tension clara pero reciproca entre trabajo exdgeno y globalizado —cuyo emblema seria
el migrante kichwa transnacional- y una produccién artesanal y de diferencia social
enddgena representada por los trabajadores que producen artesanias y aun trabajan el
campo en Imbabura (Wibbelsman, 2009; Orddfiez Charpentier, 2008).

Vale la pena recalcar como se proyecta la red en el campo social transnacional. A
través de las trayectorias que hemos descrito, se puede observar la importancia que
adquieren ciertos personajes que se han logrado inscribir de varias formas en las dinamicas
locales de los paises europeos en donde habitan, en donde inclusive hay varios de estos
personajes con nacionalidad de esos paises, como ocurre en Esparia, Alemania e Italia.

Las leyes migratorias, de derechos de autor, la movilidad, la politica y el trabajo
empiezan a jugar un papel en como estas relaciones se estructuran, aun cuando en su
origen surgen en otras partes (como en Bogota) que, a su vez, estan permeadas por logicas
estatales, otras leyes y otros referentes sociales. Por ejemplo, “ser” indigena es muy
diferente para el Estado ecuatoriano que para el Estado colombiano, y ambos son
radicalmente diferentes en los ojos de un europeo o desde el estado espariol, italiano o
ruso, pero la red atraviesa estos espacios geograficos y politicos y se articula en ellos
“localizandose” en partes pero manteniendo, reproduciendo y, en casos, generando
espontaneamente los flujos que hemos descrito.

En la experiencia de David vemos también cémo se articulan los nodos establecidos
politica y econdmicamente en el campo social. En Bogota aprende la vida del musico
callejero, pero también se integra con la comunidad kichwa reconocida en la ciudad y sufre
una estratificacion social localizada que refleja su posicion marginal en las redes que la
atraviesan. Su novia surge como una imposibilidad de clase que busca superar primero a
través de la educacion y luego con el estatus y la afluencia que trae su experiencia en
Rusia. En sus cortas dos décadas de vida, la experiencia de este kichwa esta marcada por
los efectos de la migracion desde sus inicios y las ondas que ha generado en Colombia,
Ecuador y los paises de Europa visitados. Pero ademas habita un mundo de
representaciones donde la estética indigena norteamericana estd siendo apropiada para
maximizar la excentricidad y autoctonia indigena y generar mayores ingresos en las
presentaciones, al mismo tiempo que esta estética empieza a permear la cotidianidad
kichwa en Ecuador y Colombia y empieza a surgir como verdaderamente “autdctona” de
los kichwa-otavalo.

También es claro que la etnicidad juega roles importantes pero diferentes en la
forma que se expande el campo social. Las tres generaciones dependen de su etnicidad
para poder proyectar una identidad particular que facilita el comercio. Tomemos a Sixto,
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un hombre de bajos recursos que sale de Imbabura en la década de 1930. Es indigena, algo
que para él determina con quién se casa, las asociaciones que establece y las practicas
cotidianas que definen su vida familiar y laboral. Sin embargo, es dificil saber si ser
indigena para él es la misma identidad politicamente informada que pueden tener sus hijos
y nietos, y definitivamente tiene poco que ver con las configuraciones mas recientes que
han llevado a renombrar las fiestas de San Juan y San Pedro como Inti Raymi, un término
que a la gente de su edad en Imbabura le cause desconcierto.*® Ser indigena para Sixto no
significa hacer las mismas inversiones de dinero, capital social y tiempo que hacen las
siguientes generaciones para “manejar” practicas y representaciones de lo que diferentes
publicos consideran “lo indigena”. En su situacion, la inclusion de Sixto en el campo social
transnacional tiene que ver mas con sus actividades comerciales, sus relaciones dentro de
las redes, su migracion y las puertas que abrio, para sus hijos e hijas, a la posibilidad de
nuevas y mas variadas redes espontaneas de migracion transnacional kichwa que,
eventualmente, se inscriben en el campo social transnacional.
En el caso de Eduardo, la primera parte de su trayectoria se acerca a la de Sixto.
Estos dos personajes siguen los flujos migratorios de un grupo étnico expandiéndose por
Latinoamérica a través del comercio de telas. Es solo después de las dos temporadas largas
en el exterior, ocho afios en Colombia y dos en Europa, que los disefios que estaba usando
para las manillas se expanden a trajes completos. Que crea que es uno de los primeros en
hacer estos trajes puntualiza el momento en que se empiezan a usar, hacia finales de los
afios 90 como accesorio a las presentaciones musicales que incorporan sonidos mas New
Age.14
Vemos también la relacion circular que hay con esta estética, que aparece originalmente
para maximizar el efecto “indigena” comerciable en Europa pero que al mismo tiempo
entra en el ambito local como una representacion valida y altamente deseable. En el
proceso estratégico de comercializar su “otredad”, muchos musicos y artesanos incorporan
esos elementos que en principio parecen “esencializados” de otra cultura. Estos elementos
entran en los imaginarios de los implicados gracias a las redes, pero lo hacen de modo
diferenciado a través de los nodos migratorios que se conforman en el campo social
trasnacional. Esto conlleva a procesos diferenciados de identificacion y de construccion de
identidad en dinamicas que exceden cualquier “localidad” pero que se “localizan” también
de manera diferenciada entre los nodos. En efecto, la Plaza de los Ponchos en Otavalo esta
llena de estas imagenes que no s6lo son para los turistas y se encuentran en la casa y la

3 Muchos indigenas mayores, en efecto, explican el cambio como algo para atraer turistas,
mientras que gente mas joven lo toma como una tradicién ancestral.

14 Tanto Eduardo como David reconocen la inmensa influencia de grupos peruanos y
norteamericanos que comenzaron a experimentar con esos nuevos sonidos y esas
amalgamas de trajes de indigenas norteamericanos.
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vestimenta de muchas personas, mayoritariamente indigenas pero también entre jovenes
mestizos.
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CONCLUSIONES

Observar los procesos de migracion kichwa como una red transnacional tiene un doble
sentido. Por un lado, nos permite acercarnos a las formas en las que se interconecta la
comunidad de manera global gracias a las redes. El constante flujo de cosas, personas y
demas, permite que diferentes estrategias con las que los kichwa se enfrentan a diversas
realidades, se encuentren en un mismo escenario. Asi, enfrentan retos de la cotidianidad en
diversas partes del mundo, al tiempo que se disputan nuevos destinos, surgen nuevas
estrategias e inclusive se descubren nuevas formas de entenderse como indigena y como
migrante.

En Bogota las I6gicas de la representacion politica plantean un escenario especifico en
el que la poblacion reconocida esta construyendo su imagen y su legitimidad, limitando el
campo de accion, o al menos el de maniobra frente al reto de ser visto como indigena ante
el Estado. Al mismo tiempo, en la ciudad hay kichwas siendo deportados o en condiciones
legales ambiguas en donde su estatus como indigena es opacado por su estatus como
migrante, y es gracias al posible soporte que tenga en las redes que depende su estadia en
la ciudad o el flujo a otras partes del mundo (el cabildo puede hacer parte de esto, pero no
siempre).

En escenarios distintos al colombiano, como sucede en Espafia, Italia o Rusia, en donde
no necesariamente hay una delimitacion politica entre “indigena/migrante”, surgen otras
formas de representar la identidad indigena, lo cual no se ve limitado politicamente, como
si se ve limitado su campo de accion como migrantes. En su trabajo como musicos
indigenas en Rusia, existe una disputa identitaria, en donde su presentacion musical deja
clara su identidad como indigenas frente al publico que los observa, resaltando esa parte
identitaria por encima de la del migrante, que se hace més evidente solo en relacion o a los
ojos del Estado o la policia rusa.

Estas articulaciones de identidad como indigenas y migrantes, que suceden en Rusia, en
Espafia, y Bogota simultdneamente son inconmensurables entre si: la puesta en escena que
permite sostener la red en Rusia es inconsecuente con la forma con la que la identidad
kichwa se ha construido en Bogota, al menos en términos politicos: los kichwas en Bogota
no se vestirian con trajes inspirados en los Sioux —como hace David en Rusia. Asi mismo,
no es posible pensar aun en que la red esté lo suficientemente constituida en Rusia como
para dar algin tipo de soporte al kichwa como migrante asi como quizés sucederia en
Bogota.

Los flujos a través de las redes permiten que se superpongan estrategias nuevas y viejas,
asi como el acceso a diversos recursos economicos que facilitan el movimiento.
Observando estas trayectorias, también se puede ver cOmo surgen estrategias,
especialmente las relacionadas con la construccion de identidad o el reconocimiento étnico
por parte de figuras estatales, que tienen una "validez" o un sentido local pero que en el
total de la red no son compatibles. Esto hace inconmensurable esas identidades que surgen,
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para los mismos individuos, simultdneamente en diferentes localidades. Las logicas de
aquella inconmensurabilidad se inscriben también en el campo social transnacional,
especialmente en la forma en la que se dan ciertos procesos de construccion de identidad
como indigenas o como migrantes. Es alli precisamente en donde comienzan a surgir
respuestas cotidianas, espontaneas, asi como otras mejor estructuradas y planeadas, con las
que se busca sopesar, de alguna manera, los retos que surgen de migrar a través de las
redes. También abre las puertas a reflexionar si se puede hablar del surgimiento de una
identidad kichwa cosmopolita a raiz de esos flujos transnacionales diferenciados y que
entran en dialogo, y a veces en disputa entre si.
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