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Resumen

En este artículo se explora el rol positivo de las emociones para prevenir es-
tados de crisis que podrían provocar la demolición de una sociedad, a través 
del análisis sociopolítico y simbólico del cuento El Llano en llamas de Juan 
Rulfo. En contra de los estudios anteriores que habían evaluado negativamen-
te la influencia de la emoción sobre la estabilidad social, estudios recientes 
de disciplinas como la ciencia política o la neurociencia han revelado que la 
capacidad de las personas de sentir emociones puede contribuir a la sociedad 
mediante el fomento de la atención, la cooperación y la ansiedad sobre los 
fenómenos sociales. Al examinar cómo el cese de dicha capacidad emotiva 
en la gente deriva en la circulación de tragedias, en este artículo se confirma 
que la facultad emotiva puede coadyuvar a la estabilidad de la sociedad y se 
muestra que la emoción puede generar mayor conciencia social.
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A study of El Llano en llamas from Korea: 
the social value of the ability to feel emotions

Abstract

This article explores the positive role of emotions in preventing conditions 
of crisis that might result in the demolition of a society, through the socio-
political and symbolic analysis of Juan Rulfo’s short story El Llano en llamas. 
Contrary to previous studies with negative evaluations of the influence of 
emotions on social stability, recent studies from academic fields such as po-
litical science or neuroscience reveal that people’s ability to feel emotions can 
contribute to society by fostering attention, cooperation, and anxiety about 
social phenomena. By examining how the cessation of people’s ability to feel 
emotions results in the circulation of tragedies, this article reaffirms that 
people’s ability to feel emotions can contribute to social stability and shows 
that emotions can provoke conscious thought and care for society.

Keywords: role of emotions, political phenomena, social crisis, symbolic 
and socio-historical analysis, Juan Rulfo.

Introducción

En los últimos años, las investigaciones sobre el factor de la emoción en la 
política han ocupado uno de los primeros planos. Desde los aportes de la 
neurociencia social, en donde destacan las propuestas teóricas en torno al 
papel de la emoción de Joseph E. LeDoux (The Emotional Brain: The Mysterious 
Underpinnings of Emotional Life, 1996) y de Antonio C. R. Damásio (The Feeling 
of what Happens: Body and Emotion in the Making of Consciousness, 1999), hasta 
los estudios de neuropsicología de Edmund T. Rolls (The Brain and Emotion, 
1999) y, más recientemente, de Drew Westen (The Political Brain: The Role of 
Emotion in Deciding the Fate of the Nation, 2008), han ido restando autoridad al 
tradicional tratamiento del sentir y el pensar como conceptos independientes 
y hasta antagónicos. En este artículo destacaremos en especial la investigación 
del politólogo estadounidense George E. Marcus, expuesta en The Sentimental 
Citizen: Emotion in Democratic Politics (2002), libro que se ha convertido en 
un clásico del área, donde aplica los conocimientos de los sistemas emotivos 
del cerebro para estudiar y justificar los hábitos y las reacciones políticas de 
los ciudadanos, como el mismo autor anuncia con modestia en su prólogo: 
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“La meta de este libro es proponer 
la opinión poco probable de que la 
solución para la buena ciudadanía 
radica en nuestra capacidad de 
sentir” (Marcus, 2002: 8).2

La facultad emotiva podría de-
finirse en los siguientes términos: 
“Proceso emocional que conlleva la 
capacidad de acoplar o de repeler la 
dependencia de un hábito. Cuando 
los procesos emocionales rechazan 
un uso habitual, lo hacen con apoyo 
en la razón y en un estado atento 
de la mente” (Marcus, 2002: 138). 
La contribución de dicha facultad 
emotiva a la estabilidad de una 
sociedad había permanecido prác-
ticamente sin reconocimiento. Sin 
embargo, la facultad de la gente de 
sentir felicidad o tristeza y de sim-
patizar con los demás o con alguna 
causa es un elemento invaluable 
para evitar la fractura y hasta la 
demolición de una sociedad dada.

La tragedia que conlleva la des-
aparición del sentido de solidaridad 
entre los miembros de un grupo de-
bido al cese de la facultad emotiva, 
está bien representada en el cuento 
El Llano en llamas, del reconocido 
escritor mexicano Juan Rulfo. Los 
personajes revolucionarios en este 
relato llegan a un punto tal de no sentir ninguna emoción ante el dolor y la 
aflicción de los soldados de la tropa de gobierno, de sus compañeros y hasta de 
sus propias familias. En consecuencia, el cese de la facultad emotiva elimina 

2.	 Las traducciones provenientes de textos originalmente en inglés son propias.

La tragedia que conlleva la 
desaparición del sentido 
de solidaridad entre los 
miembros de un grupo 
debido al cese de la 
facultad emotiva, está bien 
representada en el cuento 
El Llano en llamas, del 
reconocido escritor mexicano 
Juan Rulfo. Los personajes 
revolucionarios en este 
relato llegan a un punto 
tal de no sentir ninguna 
emoción ante el dolor y la 
aflicción de los soldados 
de la tropa de gobierno, de 
sus compañeros y hasta de 
sus propias familias. En 
consecuencia, el cese de la 
facultad emotiva elimina la 
posibilidad de reconciliación, 
de cooperación y 
responsabilidad social de la 
gente
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la posibilidad de reconciliación, de cooperación y responsabilidad social de la 
gente, según trataremos de mostrar en este artículo.

En los apartados siguientes examinaremos las teorías de las perspectivas 
negativa y positiva de la función social de la emoción. Entre ambas proposi-
ciones, aplicaremos la perspectiva positiva del rol social de la emoción, jus-
tificándola con los indicios y las estrategias discursivas de El Llano en llamas. 
Revisaremos primero los índices que representan la desaparición de la función 
social de la emoción en el cuento, como el uso del vocabulario que se utiliza 
para describir animales, el orden de aparición de dichos animales en el orden 
del relato: pájaros, coyotes y toros, que simbólicamente marcan el proceso de 
pérdida de la facultad emotiva entre los miembros de la sociedad, así como 
la intensificación concomitante de violencia y tragedia en la sociedad. En un 
segundo momento mostraremos que el cese de la facultad emotiva conlleva 
la circulación de la tragedia en el nivel no sólo de familia, sino también de la 
sociedad. Desde el análisis de El Llano en llamas, centrando la atención en la 
parálisis de la facultad de sentir, podremos determinar el rol y el valor social 
de la facultad emotiva como elemento esencial y origen de la solidaridad, 
cooperación y responsabilidad entre la gente, y de la estabilidad y la voluntad 
para mejorar su sociedad.

La experiencia de leer a Juan Rulfo en Corea

El cuento más extenso y que da su nombre al volumen, El Llano en llamas, 
se ha traducido a más de 40 idiomas, pero aún está pendiente su versión en 
coreano (Macías, 2013: 212).3 Entre los problemas a los que nos enfrentamos 
los lectores extranjeros leyendo las obras de Juan Rulfo, están el insuficiente 
conocimiento del contexto histórico de los cuentos, el dominio imperfecto 
del español para entender el sentido y la riqueza que hay en la obra de Rulfo. 
A pesar de esos obstáculos y aunque El Llano en llamas trata de la historia de 

3.	 El volumen llegó a nuestras manos gracias al Seminario de Textos Clásicos de la Facultad de 
Humanidades, de la Universidad Nacional de Seúl, donde los estudiantes próximos a graduarse 
tienen la oportunidad de entrar en contacto con los clásicos en sus idiomas originales. Y en nuestro 
caso particular, no obstante pertenecer al posgrado en Ciencias Políticas, el interés por el español 
y la cultura hispanoamericana nos llevó a sumarnos a dicho grupo en el semestre de primavera de 
2013, al saber que se estudiaría un texto sobre la Revolución Mexicana de un importante escritor 
mexicano, como homenaje en los 60 años de la publicación de El llano en llamas.
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México con contextos muy regionales de Jalisco, es impresionante su valor 
artístico en Corea también.

El Llano en llamas es significativo para los lectores coreanos, en especial 
desde dos perspectivas. Primera, el cuento trata del conflicto interno de un 
país. Corea, país dividido en dos partes hasta ahora ya por más de medio siglo, 
es una región que se ha constituido como un símbolo del conflicto interno de 
una nación. Desde la narración de El Llano en llamas, se puede inferir cómo 
fueron los hechos durante la guerra civil. Además, podemos presumir las 
causas que llevaron a la gente a ser incapaz de cuidar de sus connacionales 
y cómo pudieron llegar a ser totalmente indiferentes ante los del otro lado. 
Aunque es doloroso reavivar heridas del pasado trágico, el esfuerzo para re-
cordar las lecciones desde la historia es necesario y El Llano en llamas puede 
ayudar a los lectores a recordar las lecciones correspondientes de la historia 
del conflicto interno en Corea también, para evitar o tratar de buscar solución 
a la tragedia del pasado que pervive hoy en día.

Segunda, el conocimiento de un relato de otro país, México en este caso, 
nos permite acceder a la lección sociopolítica universal que puede ser aplicada 
en México, como espacio del cuento, a Corea, el lugar de los lectores coreanos, 
y hasta prácticamente todos los países del mundo. La lección sociopolítica 
ejemplar del cuento es que la desaparición de la facultad emotiva de los miem-
bros de una sociedad puede agravar el conflicto interno y dejar las semillas 
que provocarán otras tragedias sociales. Ya que los vestigios de los conflictos 
internos del pasado se encuentran en la Corea contemporánea también, po-
demos estar de acuerdo más fácilmente con el mensaje cifrado en El Llano en 
llamas. Desde este punto, podríamos empezar a considerar los casos de otros 
países, reconociendo el valor de los estudios comparados.

Por otra parte, la lectura de El Llano en llamas es importante también en 
el ámbito de las ciencias sociales, incluso de las ciencias políticas. El enten-
dimiento de los fenómenos políticos se puede conseguir a través no sólo de 
los artículos que directamente tratan sobre las investigaciones de las ciencias 
políticas, sino también de acercarse a la literatura, llena de la imaginación de 
los autores, sí, pero que no pocas veces complementa los vacíos de la historia. 
Para entender bien la historia, la sociedad y los motivadores políticos de la 
gente, la facultad de la empatía, que implica entrar en las mentes y las situa-
ciones de otras personas, es un valor precioso que requiere un alto nivel de 
imaginación, similar al de los novelistas (Berlin, 1979: 105-108).
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Podemos entrar en la mente y en la vida de un revolucionario ordinario 
cuando leemos El Llano en llamas, y quedaremos sorprendidos por su actitud 
completamente indiferente ante la demolición de la sociedad y la tragedia 
de los demás. Desde esa experiencia de vida de un revolucionario, podremos 
comprender el valor social de la capacidad de sentir. Especialmente, como casi 
todos los personajes del cuento El Llano en llamas tienen su referente histórico 
y la fábula está concentrada en su carácter sociohistórico (Macías, 2013: 213), 
la lectura de este cuento, además de ser mucho más viva y realista, pone en 
juego implicaciones que permiten entender los fenómenos sociales y la vida 
de la gente ordinaria durante este tipo de movimientos sociales.

El cese de la facultad emotiva y la tragedia concomitante 
de la sociedad

La emoción se ha considerado con frecuencia como la causa del desorden 
en los fenómenos políticos, ya que disuade a la gente de tomar decisiones 
racionales. Sin embargo, en contraste con esta noción popular, el uso de la 
emoción es necesario en la política con el fin de inducir a la gente a sentir y 
a preocuparse por los demás, a pensar y cuidar de la sociedad. La tragedia 
causada por el cese del rol de la emoción en la sociedad está bien representada 
en el cuento El Llano en llamas (1953), en el cual Rulfo recrea el mundo de los 
revolucionarios durante la Revolución Mexicana.

Juan Rulfo nació en la región de Jalisco en 1918, cuando la Revolución 
Mexicana había prácticamente terminado. Pero Rulfo vive la experiencia de 
la Guerra Cristera que empezó en parte como reacción a los resultados de la 
Revolución Mexicana. Durante estos periodos de revoluciones y guerras, Juan 
Rulfo perdió a sus padres. La presencia de la violencia en el Llano Grande de 
Jalisco marcó una fuerte influencia en la escritura de Rulfo, como lo ha seña-
lado ampliamente la crítica. La tragedia ocurrida en el gran Llano de Jalisco 
quedó plasmada en el libro de cuentos El Llano en llamas, en el que los cuentos 
dibujan las vidas devastadas de los pueblos bajos debido a la violencia que 
aparece representada en las llamas del título.

Entre los cuentos de Rulfo, El Llano en llamas, obra que tiene el mismo 
título que la colección, narra la experiencia de un campesino que participó en 
una tropa de revolucionarios bajo el mando de Pedro Zamora. El narrador no 
expresa ningún sentimiento ni juicio sobre la crueldad o los hechos inmorales. 
Especialmente, la circulación de la tragedia que resulta de la incapacidad de 
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sentir está bien expresada en el corrido popular que aparece en el inicio del 
cuento:

“Ya mataron a la perra,
pero quedaron los perritos…”

Esta frase, que “la perra murió, pero los perritos quedaron”, insinúa que la 
obra tiene varias implicaciones más allá de la narración superficial. Ante 
todo, siguiendo la ilación del corrido original, la frase del epígrafe significa 
la voluntad firme de los revolucionarios en la lucha (Mendoza, 1954: 78-80). 
Sin embargo, si el sentido del epígrafe se extiende a un significado general, 
esta frase se puede interpretar como alusión a la circulación de la tragedia 
que se repite de generación en generación. Las claves de la generalización del 
significado de las frases y la propuesta de interpretación de “la repetición de la 
tragedia” serán tratadas con detalle en los siguientes apartados. Los indicios 
del corrido en el prólogo muestran que el rol de la emoción en los fenómenos 
políticos es importante para evitar la circulación de la tragedia.

El rol de la emoción, perspectiva negativa: 
evasión de su uso en la política

Desde la perspectiva negativa sobre el rol de la emoción en los fenómenos 
políticos, se considera que la gente debe determinar y escoger sus opiniones 
de manera razonada sobre dichos fenómenos políticos y no desde su emoción, 
a fin de establecer una sociedad tranquila y para alcanzar decisiones justas. 
En esta perspectiva se recomienda evitar la influencia de la emoción porque, 
primero, la emoción surge de motivos ocultos e inciertos; segundo, la emoción 
provoca actos o debate público sin deliberación y, tercero, la emoción, debido 
a su parcialidad, impide la plena consideración de la opinión alternativa.4 Ade-

4.	 La cita textual en inglés dice: “First, emotions arises from hidden and uncertain causes […] Second, 
emotions are thought to provoke action without thought, both individually and collectively […] 
Third, emotion is presumed to diminish a full consideration of the intended action” (Marcus, 2002: 
21 y 22). En esta parte, Marcus resume la evaluación convencional sobre emoción que refutará en 
las páginas siguientes. Este tipo de percepción sobre la emoción supone que emoción y razón son 
elementos contrarios. Diferente a la evaluación negativa, observaremos que emoción y razón están 
interrelacionadas en los comportamientos de la gente en una sociedad.
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más, otras teorías consideran la emoción, por ejemplo la “compasión”, como 
una fuerza irracional que puede engañar o distraer cuando se piensa sobre la 
política social y como una causa para basar el juicio político sobre una fuerza 
que es afectiva e instintiva, en lugar de cognitiva o reflexiva.5

Algunos filósofos sociales pensaban que la influencia de la emoción tenía 
que reprimirse para evitar desórdenes y conflictos en la sociedad. En esta 
línea, los investigadores consideraban que el uso de la emoción tenía que ser 
controlada o reprimida porque dañaba la tranquilidad, la disciplina y la justicia 
de la sociedad.6 Se puede encontrar este tipo de pensamiento en las teorías de 
Platón y en las opiniones de los fundadores de Estados Unidos de América. 
Platón opinaba que la naturaleza humana se organiza jerárquicamente en la 
razón, la emoción y las necesidades corporales, y entre los tres componentes, 
dando prioridad a la razón como preferencia normativa y clara (Valentino, 
Hutchings, Banks, y Davis, 2008: 249). Por ello, según Platón cuando la razón 
choca con la pasión, la pasión tiene que retroceder.7 Los llamados Padres Fun-
dadores, redactores de la Constitución de Estados Unidos, pensaron que sólo 

5.	 “Algunas teorías modernas sobre la moral —teorías morales liberales e individualistas, en 
particular— han tratado la compasión como una fuerza irracional en lo referente a los asuntos 
humanos, ya que es susceptible de engañarnos o de distraernos cuando estamos tratando de 
razonar sobre política social [...] La simple oposición entre emoción y razón también ha sido 
invocada por los críticos del liberalismo comunitario, quienes han sugerido que si se le da espacio 
a un sentimiento como la compasión, que no parece tener mucho prestigio en la teoría liberal, esto 
significaría sentar las bases del juicio político sobre una fuerza afectiva e instintiva, en lugar de 
una cognitiva que deliberaría con base en la razón y el pensamiento” (Nussbaum, 1996: 28). En 
esta parte, la filósofa critica las teorías con pensamiento dicotómico entre la razón y la emoción. 
Después, en este artículo muestra que la emoción, especialmente la compasión, es un tipo de 
razonamiento.

6.	 “Generaciones a favor del pensamiento político y de la investigación sobre el proceso de la 
formación de opinión y la decisión política se han centrado en la cognición y en el papel trivial 
de la emoción, que a menudo se considera como un componente pernicioso de la política, la cual 
tendría que ser controlada y evitada para proteger la estabilidad política, la tolerancia y la justicia 
(como argumentaron, por ejemplo, los redactores de la Constitución de Estados Unidos)” (Jacobs 
y Shapiro 2011: 14 y 15). Esta línea de investigación considera que la emoción causa tumultos 
sociales y el cese del pensamiento juicioso y discreto.

7.	 “La concepción de Platón sobre la naturaleza humana está organizada jerárquicamente empezando 
por la razón, seguida de la emoción y de las necesidades básicas corporales incluyendo los apetitos, 
con una clara preferencia normativa de la primera sobre las dos últimas” (Valentino, et al., 2008: 
249). Westen agrega sobre el particular: “Los redactores de la Constitución de Estados Unidos 
[...], acordes con más de 2,000 años de filosofía occidental desde Platón, temían la influencia 
distorsionante de la emoción sobre el pensamiento racional necesario para tomar buenas decisiones 
en una democracia. Platón sostenía que cuando la razón y la pasión chocaban entre sí, el lugar 
apropiado de la pasión estaba en el asiento trasero” (2008: 26).
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la razón pudo hacer que la gente frenara sus deseos “egoístas y parroquiales” 
para tomar decisiones de interés común (Westen 2008: 26).

Esas perspectivas consideran que el uso de la emoción debe ser un objeto 
de vigilancia debido a su peligrosa influencia en la sociedad. La emoción, cuan-
do se utiliza mal, puede causar desastres sociales, como conflictos internos o 
toma de decisiones imprudentes e impetuosas. A diferencia de esta perspecti-
va, en El Llano en llamas la gente que carece de emoción pierde su facultad de 
pensamiento consciente, lo que muestra que la supresión, y no la incitación 
del rol social de la emoción, es más pernicioso para la estabilidad social.

Perspectiva positiva: rol conductivo de la emoción en la política

Aunque la perspectiva negativa que se preocupaba de los riesgos potenciales del 
uso de la emoción era más clásica en el estudio de la política y más popular en 
el sentido común, la opinión contraria apareció con la defensa para el rol de la 
emoción en los fenómenos políticos. La perspectiva positiva considera que el 
uso de la emoción es necesario para una sociedad activa y armónica. Contrario a 
las opiniones previas, investigadores sociales y politólogos descubrieron que la 
emoción es un motivador de la acción política como atención y deliberación sobre 
los fenómenos sociales. Además, comprobaron que la gente comienza a usar 
la razón en sus pensamientos bajo iniciativa y dirección del proceso emocional 
(Marcus, 2002: 136). Para crear un espacio público en la sociedad democrática 
que permita la decisión colectiva entre visiones opuestas, la política debe ser 
emocional, pues sólo como seres emocionales serán los ciudadanos capaces de 
participar en la razón y dejar de lado la contraria y cómoda dependencia sobre 
hábitos que podrían impedir el progreso (Marcus, 2002: 147 y 148).

Este punto de vista está apoyado por las investigaciones del evolucionis-
mo y la psicología sobre el rol de la emoción. Charles Darwin pensó que las 
emociones tenían una función adaptativa para comunicar su intención y sus 
necesidades a través de una señal emocional, y que la emoción era una de las 
fuentes más potentes de la motivación que impulsaba las acciones humanas 
(Westen, 2008: 70). Sigmund Freud, por su parte, también señaló que las 
emociones pueden servir como motivadores de metas múltiples, permitién-
donos fijar una significación motivacional a casi cualquier cosa.8

8.	 La cita en inglés señala: “What emotions can do that drives can’t is to serve as multipurpose 
motivators, allowing us to attach motivational significance to almost anything” (Westen, 2007: 
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Como Darwin y Freud, hay investigadores en la política que notaron que la 
emoción es un motivador de las acciones humanas. Según estos investigadores, 
la emoción es útil para aumentar la atención hacia los fenómenos sociales y 
la voluntad de participar en los discursos públicos. Por ejemplo, la emoción 
de la “ansiedad” fomenta el aprendizaje apropiado para las necesidades de la 
ciudadanía, porque la persona aprensiva presta mayor atención a las circuns-
tancias políticas, y la emoción del “entusiasmo” aumenta la participación en 
los eventos sociales, como en las campañas electorales por ejemplo (Marcus 
y MacKuen, 1993: 680 y 681). Especialmente, la emoción de la “ansiedad” 
conduce a la gente a participar de una mentalidad consciente y a pensar 
nuevas posibilidades, en lugar de estar dependiendo de los hábitos (Marcus, 
2002: 96 y 97). Además la facultad emotiva fomenta en los ciudadanos, no 
sólo en las acciones privadas sino también en las acciones públicas, a seguir 
la deliberación y el consenso públicos y, finalmente, la emoción les permite 
sobreponer los resultados del entendimiento a la acción (Marcus, 2002: 148).

La perspectiva positiva sobre el rol de la emoción considera que el proce-
so emocional anima a la gente a tener atención o aprehensión respecto a las 
situaciones sociales, y a considerar las opiniones alternativas que le significan 
la simpatía o el esfuerzo para entender a los otros. Por ejemplo, como afirma 
Nussbaum, la emoción de la “compasión” está considerada como un tipo de 
razonamiento que conduce a la gente a considerar el bienestar de los demás y 
a pensar desde el interés de los otros. De esta manera, la “compasión” funcio-
na como un puente entre la sociedad y el individuo.9 Como la emoción es un 
factor motivador e iniciador de la atención y deliberación sobre la comunidad 
y la sociedad, el cese de la facultad emotiva puede derivar en la demolición 
de una sociedad, de las vidas individuales y en una tragedia política como la 
representada en el cuento El Llano en llamas.

81). Según Freud, la emoción, a diferencia del instinto, instiga a la gente a empezar a actuar.
9.	 “En la tradición filosófica, la compasión es un puente fundamental entre el individuo y la 

comunidad; la compasión se concibe como una manera propia de nuestra especie para enlazar los 
intereses sobre los demás a nuestro propio provecho personal [...] La compasión es, sobre todo, un 
cierto tipo de pensamiento sobre el bienestar de los demás” (Nussbaum, 1996: 28). Como se afirma 
aquí, la capacidad de sentir compasión hacia los demás conecta a los individuos a su comunidad. 
Además, en este sentido la facultad emotiva de compadecerse es una facultad racional y consciente, 
no es una fuerza irracional.
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Indicios de la supresión de “sentir” en El Llano en llamas

El Llano en llamas no trata ya de la crónica vivida del momento revolucionario, 
sino de la reflexión del narrador-personaje que ve los hechos con varios años 
de distancia (Macías, 2013: 220). En este cuento la identidad del narrador es 
débil, sin voluntad ni pensamiento independiente. El narrador se refiere a sí 
mismo como “nosotros” a lo largo del cuento, como signo de la gente que no 
tiene el carácter de individuo. La gente de Pedro Zamora no tienen voz como 
seres humanos individuales y, además, ellos muestran muchos aspectos en que 
parecen animales, como sus nombres (la Perra, el Pichón). No hablan mucho, 
pero ven y huelen para vigilar, también como animales. En otras palabras, 
los hombres en el cuento muestran una actitud indiferente ante la situación 
de violencia, lo que significa que han perdido la capacidad de sentir. Si consi-
deramos las teorías antes referidas, el cese de la facultad emotiva lleva a los 
hombres a la pérdida de pensamientos y juicios independientes en el cuento.

Con base en la pérdida de la capacidad de sentir y, consecuentemente, 
de la capacidad de pensar de los personajes, el primer sujeto del cuento no es 
una persona específica, sino que es “el grito”; el segundo sujeto es “el viento”, 
y el tercer sujeto es “otro grito” (Rulfo, 1953: 69).10 Además, en el principio 
del cuento aparecen los símiles que comparan a la gente con animales para 
insinuar los caracteres animalizados de los personajes. Por ejemplo, los 
revolucionarios estaban “tirados panza arriba, como iguanas calentándose 
al sol” (p. 70), habían “subido […] a gatas, como tejones espantados por la 
lumbre” (p. 72).

Junto con estos símiles, aparece vocabulario que se usa para describir a 
los animales al relatar los hechos de los hombres en el cuento. Por ejemplo, los 
revolucionarios mataron a la tropa del gobierno de manera de “hacerles pegar 
tamaño respingo de la vida a la muerte sin que apenas se dieran cuenta” (p. 71), 
en donde la palabra “respingo”, derivada del verbo “respingar”, corresponde a 
la reacción de “una bestia: Sacudirse y gruñir porque le lastima o molesta algo 
o le hace cosquillas” (s. v. drae). Esta manera de usar vocabulario propio de 
animales para la gente, significaría que el narrador no tiene ninguna emoción 
humana frente a la vida trágica de los otros ni ante la tragedia de la sociedad. 
La descripción de los muertos es igualmente muy cruel e indiferente. Sin nin-
guna emoción, como aprehensión, entusiasmo o compasión, los personajes 

10.	 Cito por esta edición y, en adelante, solamente se indicarán las páginas entre paréntesis.
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no tienen interés alguno por los fenómenos sociales ni reflexionan en cómo 
resolver sus problemas sociales ni cómo mejorar la vida de sus familias y de 
otros en general.

La secuencia de la aparición de los animales dentro del cuento insinúa el 
proceso de parálisis de la facultad emocional; junto con la mentalidad que se 
degrada, se aprecia la intensificación de la crueldad e indiferencia de los hom-
bres. En el inicio, cuando suena un tiro y empieza la descarga y la corretiza, 
aparecen los pájaros como “totochilos” (p. 70), “tordos” (p. 72) y “tildíos” (p. 
73). Después de una serie de descargas, se oyen los aullidos de los coyotes de 
vez en cuando (p. 73), y después presencian los muertos apilados mientras 
los coyotes siguen aullando toda la noche (p. 74).

En la secuencia siguiente, debido al fuerte poder de los federales, la tropa 
de Pedro Zamora se separa y el narrador, el Pichón, pasa un tiempo escondido. 
Tiempo después, Zamora trata de reunir a su tropa y aparece la imagen de 
“destazar una vaca” y el sonido del “bramido de un toro” (p. 76), significando 
la transición a un ambiente más agresivo y peligroso. Con Pedro Zamora, los 
revolucionarios queman el llano y juegan a los toros. La parte del juego del 
toro muestra el más inhumano aspecto de los revolucionarios. En el juego 
del toro, Pedro Zamora con verduguillos no mata toros sino a hombres, ocho 
soldados del gobierno, el administrador y el caporal de la hacienda (p. 80). 
En esta escena los espectadores que aparecen denominados como “nosotros” 
no muestran ningún sentimiento ante la crueldad extrema del líder. Los del 
grupo, “nosotros”, también son culpables porque no dejan salir a los toreros, 
solamente observan y cuelgan finalmente al caporal (pp. 80 y 81), lo que 
significaría que a estas alturas del relato, ellos ya eran insensibles al dolor de 
las víctimas.

Esta secuencia de la aparición de los animales muestra que los hombres 
han perdido la capacidad de sentir, aunque la situación se haya ido agravando 
más con el proceso de los incidentes. Primero, los pájaros reaccionan ante la 
violencia humana. Por ejemplo, los disparos de un tiro o una bala hacen volar 
a los totochilos y a los tildíos (pp. 70 y 73). Los coyotes también muestran 
su tristeza hacia la tragedia humana a través de sus aullidos. Aunque los co-
yotes no aparecen enfrente de la gente, son animales más violentos que los 
pájaros y se insinúa que los hombres estaban transformándose en un grupo 
más violento y cruel.

El siguiente animal, el toro, significa que los hombres han cambiado, 
ya que ahora su grupo no muestra ningún sentimiento ni reacción frente a 
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la violencia o los dolores de otros y de la sociedad. Los toros en el relato no 
demuestran ninguna reacción emocional, a diferencia de los pájaros y los 
coyotes. Los toros aparecen en el cuento cuando los hombres hacen actos 
violentos, como destazarlos o quitarles el pellejo (pp. 76 y 78). En el extremo, 
Pedro Zamora juega como un toro, lo que significa que los hombres de la tropa 
de Pedro Zamora han perdido totalmente su capacidad de sentir emociones 
como inquietud, ansiedad, compasión, tristeza o terror ante la destrucción de 
las vidas de otros y de la sociedad. La consecuencia es terrible. Los hombres 
con Pedro Zamora roban o queman alimentos y ganado, matan a campesinos 
inocentes y violan a las mujeres sin sentir ninguna sensación o sentimiento 
de culpabilidad ni inquietud.

Cuadro 1
Correlación entre animales y hombres

Fuente: elaboración propia.

Como se aprecia en el cuadro 1, en el orden de aparición de los animales y 
sus características se refleja el proceso de la pérdida de la facultad emotiva de 
los personajes en el cuento. En la primera parte, los pájaros que vuelan ante 
la escena de violencia, significa un bajo nivel de violencia donde las víctimas 
posibles todavía podrían escapar y la capacidad débil de sentir de los revolu-
cionarios. En este periodo los hombres muestran actos animalizados como 
oler, oír, tirarse panza arriba, subir a gatas, quedar agazapados y correr. En 
la segunda parte del cuento los coyotes aúllan ante la violencia. Los coyotes 
muestran un nivel medio de la capacidad de sentir, como prediciendo aún más 
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resultados trágicos. En esta parte podemos confirmar que la capacidad emo-
tiva de la gente es muy débil, ya que no muestran ningún sentimiento hacia 
la muerte de sus compañeros que han descubierto como pilas de muertos, ni 
ante la desaparición de la Perra tampoco. En la tercera parte la presencia de 
los toros significa la parálisis de la facultad de sentir entre los personajes. No 
podemos detectar ninguna reacción ni sentimiento en estos animales ante 
la violencia. Desde las conductas de los actores, como destazar y despellejar 
toros, incendiar, asolar al pueblo, jugar al toro, descarrilar el tren con los hue-
sos de las vacas y robar mujeres, podemos percibir que los revolucionarios se 
encuentran en una fase de extrema violencia sin ninguna capacidad de sentir 
felicidad, tristeza ni culpabilidad.

Además, cuando los hombres de Zamora miran a los “hombres pialados” 
que “caminaban sobre sus manos”, o a los que “se les habían caído las manos 
y traían descolgada la cabeza”, el narrador solo dice que junto con otros “los 
miramos pasar” y que el espectáculo les “dio gusto” (p. 77). Y no sólo ello, 
también prenden fuego al llano y queman el maíz, los potreros, los cañavera-
les. Esta descripción muestra que los sujetos de la tropa de Pedro Zamora ya 
no sentían nada ante los muertos o la crueldad de sus hechos. Cuanto más, 
ellos pensaban que el fuego sobre los potreros “se veía muy bonito” (p. 77), 
sin ningún sentido de culpabilidad. En esta parte, el Llano, que un momento 
atrás estaba en paz, se cambia por el Llano amenazado por el terror, y en el 
final queda como “el llano vacío” (p. 80), ya con minúscula, debido al fuego 
que ha acabado con todo.

En resumen, el narrador y los hombres en el cuento no muestran ningún 
sentimiento sobre la circunstancia social: los muertos y sus fechorías. Como 
se afirma en la propuesta teórica de Nussbaum (1996) sobre el rol social 
de emoción, la facultad emotiva funciona como un tipo de razonamiento o 
pensamiento y enlaza los individuos a la sociedad, según hemos citado con 
anterioridad. En el cuento El Llano en llamas la desaparición de la facultad de 
sentir elimina también la capacidad de pensar de los hombres, permitiendo 
la ejecución de actos brutales sin culpabilidad ni responsabilidad. El cese de 
la sensación, como explicaremos en los párrafos siguientes, lleva a la tragedia 
mayor de dejar atrás las causas de la repetición de dichas tragedias.
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Las tragedias concomitantes: la circulación de la tragedia

Aunque el texto original del corrido popular trata de “La Perra” que es la Perra, 
personaje cuya existencia está comprobada en la historia,11 en el epígrafe del 
cuento El Llano en llamas, Rulfo propone un nuevo sentido de “la perra” al 
poner las primeras letras del artículo y del sustantivo con minúsculas. De esta 
manera, Rulfo induce a la paradoja de pensar que las letras bajas de las dos 
líneas tendrían un sentido más extenso. Como el corrido ya menciona a la perra 
y los perritos “en general”, las inferencias que se refieren a las circunstancias 
de México en la época son lógicas y previsibles, independientemente de la 
persona con el apelativo de La Perra que participó en la Revolución Mexicana. 
Por eso, revisaremos la implicación de la circulación de la tragedia, debido al 
cese de la facultad emocional, a partir del sentido del epígrafe sobre la perra 
que desaparece, dejando a los perritos.

Si “la perra” significa la generación antecedente y “los perritos” las gene-
raciones siguientes, las letras del corrido insinúan que dos tragedias circulan 
a pesar de los cambios de generación. Primero, en el nivel de familia, el futuro 
de la generación de los hijos es oscuro debido a la ausencia de jefes de familia 
responsables. Segundo, en el nivel de la nación entera, la violencia social y la 
desconfianza provocadas por los errores de la generación anterior y la incom-
petencia del gobierno. Esas causas de la repetición de la tragedia, los padres 
irresponsables y el abandono del esfuerzo por comprender a los demás, son 
los resultados del cese de la capacidad emotiva de la gente.

La circulación de la tragedia en el nivel de familia

En El Llano en llamas aparecen varios tipos de familia. La de la Perra y los 
Joseses, la familia de donde provenía la mujer del narrador-personaje, el 
Pichón, y que forma el Pichón después de salir de la cárcel. El punto común 
de las familias en el cuento es la ausencia del padre responsable y ejemplar. 
Los padres no pudieron proteger a los miembros de la familia, o faltaron en 
la capacidad o la voluntad de mantenerlas. Ante la ausencia de sentimientos 

11.	 “Este corrido, titulado ‘De la Perra valiente’, compuesto en 1916, celebra las hazañas de Saturnino 
la Perra quien, según dice el corrido, luchó junto a Pedro Zamora, alistado en las tropas de Pancho 
Villa y a quien un tal capitán Téllez, al servicio de Obregón, mandó fusilar el día 4 de marzo de 1916, 
a las seis de la mañana” (Cros, 1998: 215).
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como ansiedad o cuidado para sus hijos, esos padres irresponsables e incapaces 
resultan causantes de la tragedia de su propia generación (la perra) que se 
repetirá en la generación de los hijos (los perritos).

Primero, según la relación de padre e hijo en la familia de la Perra, la Perra 
era valiente en la guerra pero era indiferente, sin nada de emoción para sus 
hijos, y en el cuento no se le da la oportunidad de demostrar la voluntad o 
responsabilidad para protegerlos. La Perra desparece pronto del relato —“Se 
lo han de haber llevado para enseñárselo al gobierno” (p. 74)— y los Joseses, 
que serían los perritos, se quedan sin su padre y con miedo. Los Joseses se 
aquietan sólo después de que Pedro Zamora les grita: “¡Ya sé que falta su padre, 
pero aguántense, aguántense tantito!” (p. 73). En estas condiciones, los hijos 
que se quedan tendrían mucha posibilidad de repetir la vida de su padre que 
ha muerto víctima de la violencia. La tragedia de la generación de los padres 
se repetiría igualmente en la generación de los hijos.

Las familias que aparecen en el relato también se presentan con padres 
desprovistos de cualquier sentimiento para con sus hijos. Cuando la mujer 
de el Pichón sufre de estupro, el padre pierde la vida sin poder proteger a su 
hija. La mujer queda como víctima de la situación trágica, sin ninguna pro-
tección ofrecida por parte de su familia. Aunque ella con fortaleza reconoce a 
su marido y cría a su hijo confiando en que “no es ningún bandido ni ningún 
asesino” y que “es gente buena” (p. 87), la posibilidad de repetir la tragedia 
en la generación de los hijos no se elimina. A partir de la descripción del 
narrador sobre su hijo, cuando dice que “era igualito a mí [a él] y con algo 
de maldad en la mirada” (p. 87), abre la posibilidad de que la tragedia que el 
Pichón sufrió como miembro de la tropa de revolucionarios pueda repetirse 
en la vida de su hijo.

A pesar de la paternidad, el Pichón no muestra ningún sentimiento paren-
tal ni voluntad para preparar un mejor futuro para su hijo ni se relata esfuerzo 
alguno para protegerlo de la tragedia que él mismo sufrió. Desde el personaje 
de la mujer, se podría presumir un futuro con esperanza, pero la apariencia 
del hijo semejante a su padre permite la interpretación de que el hijo podría 
repetir el mismo tipo de vida que su padre en el futuro. De esta manera, estos 
ejemplos de familias en El Llano en llamas sugieren la posibilidad de que la 
tragedia y la violencia de la generación de los padres (la perra) podrían circular 
en la generación de los hijos (los perritos).
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La circulación de la tragedia en el nivel de sociedad

En el nivel de la sociedad entera, la generación anterior (la perra) asoló e 
incendió el llano que fue fecundo en acciones brutales, como la Revolución 
Mexicana o la Guerra Cristera.12 Los tiempos posteriores en el llano seco 
quedan en una situación tal, que es difícil esperar un futuro próspero y 
abundante. La violencia extrema aparece debido a la actitud indiferente y 
sin emoción ante los hombres y la sociedad. Los pobladores siguientes (los 
perritos) que quedan tienen mucha posibilidad de repetir la tragedia brutal 
de los anteriores. La revolución de la generación anterior, debido a la defor-
mación y degeneración que sufre, queda como el brote de posible violencia y 
desconfianza en la generación próxima, y los sucesores no podrían escapar a 
la circulación de dicha tragedia.

Los revolucionarios que aparecen en el cuento incendiaron el Llano, 
mataron, se dañaron unos a otros y perjudicaron a gente inocente, a causa 
de las guerras contra las tropas del gobierno. Este proceso se explica con la 
narración indiferente de el Pichón, un miembro típico de la tropa rebelde. El 
tono de la narración de este personaje, que está privado de toda emoción, 
revela que los revolucionarios tampoco sentían ningún sentimiento de 
culpabilidad al cometer hechos violentos, ya fueran raptos o maltratos en 
general. Además, en esta situación faltaría el mecanismo a nivel nacional 
para corregir las deformaciones de la sociedad, lo que significa que la sociedad 
en general ha cesado de utilizar la facultad emotiva. Cuando el Pichón va a la 
cárcel, el gobierno muestra su incapacidad porque no puede reconocer todas 
las culpas del malhechor. El gobierno no supo que el Pichón había andando 
con Pedro Zamora (“Yo salí de la cárcel hace tres años. Me castigaron allí por 
muchos delitos; pero no porque hubiera andado con Pedro Zamora. Eso no 
lo supieron ellos”. p. 86). Como en el cuento no hay ningún mecanismo con 
autoridad suficiente como para eliminar los orígenes de la violencia en el nivel 

12.	 Carlos Fernández-Liria (2001) reflexiona sobre el caso de los indígenas de Chiapas y, especialmente 
en el segundo capítulo de la primera parte de su libro donde expone los resultados de una 
investigación etnográfica realizada entre 1991 y 1993, llega a la conclusión de cómo los métodos 
de dominación a los que se han visto sometidos son parecidos, ya sea por parte de sus propias 
autoridades nativas o del gobierno estatal y local, en términos de la corrupción y de la manipulación 
de sus tradiciones. El autor habla de una tragedia circular, intemporal e inevitable, como la del 
destino que enfrentaban los personajes griegos.
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de la sociedad, y como los miembros de la sociedad no se arrepienten de sus 
culpas del pasado, es posible que la tragedia se repita y permanezca circulando.

Además, la violencia social extrema no sólo hace a la gente indiferente 
ante los incidentes violentos, sino que también queda el resentimiento y la 
desconfianza entre la población misma. Aunque la generación que comenzó 
la violencia en el primer momento haya desaparecido, quedan las semillas de 
otras brutalidades y venganzas en forma de hostilidad, todo lo cual insinúa 
de nuevo otra circulación de la tragedia. Por ejemplo, el Pichón relata: “hu-
biéramos ido de buena gana a decirle a alguien que ya no éramos gente de 
pleito y que nos dejaran estar en paz; [...] lo único que habíamos logrado era 
agenciarnos enemigos” (p. 85). De esta afirmación se deduce que lo único que 
los revolucionarios hubieron logrado fue la creación de enemigos, sin ningún 
sentimiento ni ningún esfuerzo de empatía entre ellos. Por otra parte, la 
desconfianza que se fue sumando durante la guerra agrandó la desconfianza 
de la gente en general. Por ejemplo, cuando el Pichón encuentra a su mujer 
esperándolo al salir de la cárcel, dice: “Yo entonces pensé que me esperaba 
para matarme” (p. 86).

La actitud suspicaz del narrador muestra que la gente ya no podía tener 
confianza en los otros después de la Revolución. De este modo, en el nivel 
de la sociedad entera, el antagonismo, la violencia y la desconfianza quedan 
como semillas de futuras violencias y desconfianzas, quedando abierta la 
posibilidad de otros conflictos a pesar de la desaparición del problema inicial 
y, al final, quedando configurado un espacio para la circulación de la tragedia, 
como se puede apreciar en el cuadro siguiente:

Cuadro 2
El cese de facultad emotiva y la circulación de la tragedia

 
Fuente: elaboración propia.
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El cese de la facultad emotiva de los miembros de una sociedad deriva en la 
circulación de dos tipos de tragedia. Como se aprecia en el cuadro 2, primero, 
sin la facultad de sentir afecto, tristeza o compasión por los miembros de su 
familia, la gente pierde la capacidad de responsabilidad sobre su familia, de 
manera que los hijos no reciben ninguna protección. De este modo los hijos 
tienen mucha posibilidad de repetir la vida de sufrimiento de sus padres. 
Segundo, la parálisis del sentimiento lleva a la gente a ser indiferente ante 
los dolores de los demás y a no sentir ninguna culpabilidad sobre sus actos 
perjudiciales o violentos. Los actos que dañan a otros crean el resentimiento 
y la desconfianza entre los miembros de una sociedad. Sin la facultad de 
sentir, ni al gobierno ni a cualquier otra autoridad les importa el orden de la 
sociedad, lo que trae como consecuencia su incapacidad para regir y regular 
la sociedad. En consecuencia, la siguiente generación queda en una situación 
con mucha probabilidad de repetir el conflicto interno que tanto daño causó 
a sus predecesores.

Conclusión

La facultad de sentir, que a menudo está considerada como irreflexiva o hasta 
irracional, más bien es motivadora y fundadora de un pensamiento sensible 
y de actos responsables. Gracias a emociones como la ansiedad, la inquietud, 
la compasión o la empatía, la gente simpatiza con los demás y se preocupa 
por los intereses de otros. Cuando la gente deja de sentir la emoción básica, 
como la tristeza o el terror, puede cometer actos destructivos sin ningún 
remordimiento, de forma animalizada, con la circulación de la tragedia co-
rrespondiente, tal y como se representa en el cuento El Llano en llamas.

En el nivel de familia y de sociedad, como la generación anterior (la perra) 
falla en el esfuerzo y la responsabilidad deseables para construir los fundamen-
tos del futuro de sus familias y de su país, los sucesores (los perritos) quedan 
expuestos a esta situación árida que podría ser el comienzo de otra tragedia. 
Esta incapacidad e irresponsabilidad son consecuencias de la supresión de la 
facultad emotiva. La desaparición de la facultad de sentir y la concomitante 
agravación de la violencia significan que la emoción es una facultad conductiva 
y necesaria para evitar la demolición de una sociedad.

A través de la actitud del narrador —“el Pichón agachando su cabeza en 
frente de su hijo” (p. 87) al final del cuento—, el autor critica y denuncia que la 
generación anterior que fue irresponsable tenía que haberse sentido culpable 
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de quienes quedaron atrapados en la circulación de la tragedia, y Rulfo también 
nos propone una lectura de que la gente de estos tiempos contemporáneos, 
con el conocimiento del riesgo del cese de sentir sobre los otros y sobre la 
sociedad, debe ser responsable de que sus vestigios quedarán vigentes en el 
futuro. Como resume Fernández-Liria en entrevista:

El fenómeno más inquietante del siglo xx, desde Auschwitz al día de hoy, es la 
tranquilidad de conciencia occidental. Se trata de un verdadero enigma ético, 
cómo es posible vivir en un mundo como éste con la conciencia tranquila [...] 
Toda Alemania sabía que existían campos de concentración y, sin embargo, toda 
Alemania lo consideró pura rutina. Todo un pueblo había colapsado moralmente 
(García del Campo, 2006: 24).

Y en términos de nuestro corpus de estudio, El Pichón parece mostrar final-
mente su capacidad de sentir remordimiento ante su hijo y su mujer, pero el 
cuento ha terminado y no tiene posibilidad de demostrarlo con hechos ni de 
remontar el pasado.
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