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Resumen: Siendo muy joven, a sus 18 años de edad, 
Alfonso Reyes ya había leído los famosos libros de 
Schopenhauer y Nietzsche, El mundo como volun-
tad y como representación, y El origen de la trage-
dia, respectivamente; por la misma época cultivaba 
la “afición de Grecia”, como es patente en su tem-
prano ensayo acerca de “Las tres Electras del teatro 
ateniense” (1908). Sobrevino entonces la muerte de 
su padre, el general Bernardo Reyes, en un episodio 
violento de la Revolución mexicana en el año 1913, 
al encabezar una asonada contra el presidente Fran-
cisco I. Madero. Reyes rememoró ese episodio fatal 
en su poema dramático Ifigenia cruel en 1923. En su 
versión introdujo un nuevo desenlace, diferente al de 
la conocida historia presentada por Eurípides en Ifige-
nia en Táuride. De manera igualmente importante, en 
ella trató de apegarse a la estructura canónica de la 
tragedia griega, tal como la postularon los miembros 
de la llamada “escuela antropológica de Cambridge”. 
Como consecuencia de su adhesión a ellos, Reyes en-
fatizó la importancia del coro, una herencia teórica 
de Nietzsche. Por añadidura, escribió dos paratextos 
acerca de su experiencia al ejecutar su propia versión 
breve de Ifigenia.
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Abstract: At a very young age, at 18, Alfonso Reyes had 
already read the famous books by Schopenhauer and 
Nietzsche, The World as Will and as Representation, 
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and The Origin of Tragedy, respectively; at the same 
time he cultivated a “fondness of Greece,” as is evident 
in his early essay on “The Three Electras of the Athe-
nian Theater” (1908).Then came the death of his father, 
General Bernardo Reyes, in a violent episode of the 
Mexican Revolution in 1913, when he led an uprising 
against President Francisco I. Madero. Reyes recalled 
this fatal episode in his dramatic poem Iphigenia Cruel 
in 1923. In his version he introduced a new ending, 
different from that of the well-known story presented by 
Euripides in Iphigenia in Tauris. Equally important, in it 
he tried to adhere to the canonical structure of Greek 
tragedy, as postulated by the members of the so-called 
“Cambridge anthropological school.” As a result of his 
adherence to them, Reyes emphasized the importance 
of the chorus, a theoretical legacy of Nietzsche. In ad-
dition, he wrote two paratexts about his experience in 
performing his own short version of Iphigenia.
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Es bien sabido —porque Alfonso Reyes mismo lo declaró abiertamente— 
que la escritura de su Ifigenia cruel estuvo relacionada de manera muy ín-
tima con la muerte violenta de su padre, el general Bernardo Reyes, acae-
cida en una revuelta contra el presidente Francisco I. Madero, tratando 
de tomar por la fuerza de las armas el Palacio Nacional el 9 de febrero de 
1913. Pero más allá del interés biográfico que dicha pieza pueda tener por 
esa razón, la misma nos plantea varias cuestiones de la mayor importancia 
en el terreno puramente literario y teatral, tales como: 1) ¿qué concepto de 
la tragedia griega tenía el autor de esta versión de un tema micénico trata-
do no sólo por Eurípides, sino también por Goethe y por Racine?; 2) ¿qué 
posibles influencias teóricas tuvo para apuntalar su propia versión, la cual 
modifica el desenlace tradicional?; 3) ¿qué rasgos distintivos exhibe esta 
versión mexicana, aparte de su peculiar final?, pregunta que nos lleva a 
diferenciarla de la versión primera, de Eurípides, y 4) ¿por qué la denomi-
na “poema dramático” y no directamente tragedia, si en los paratextos que 
acompañan a dicha versión desde el momento de ser publicada, abundan 
las reflexiones acerca de la tragedia griega?
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Para seguir un orden cronológico, me decido por comenzar con la 
cuestión de las posibles influencias teóricas, que para mí son nítidas en 
Alfonso Reyes desde sus años de formación. Una de las más notorias es 
la de Gilbert Murray, a quien hacia 1918 Reyes menciona como “el gran 
popularizador de Eurípides” (OC, IV: 120)1 y traductor de su Hipólito al in-
glés (publ. 1902, estr. 1904); el encomio se debe, muy probablemente, al 
libro entero que Murray dedicó a Euripides and his Age (1913), del cual el 
mexicano sería su traductor al español en 1949. Pero es el caso que Reyes 
ya conocía al “sagaz helenista” británico desde que redactaba su famoso 
ensayo sobre “Las tres Electras del teatro ateniense”, en 1908, pues ahí 
Reyes cita a Murray a propósito de la manera en que Eurípides caracteriza 
al labriego con quien hacen casar a Electra. Yo he identificado la fuente de 
esta referencia, ya que Reyes no la consigna. Se trata de un libro de 1897,2 
traducido y publicado en español como Historia de la literatura clásica 
griega en 1899. Reyes cita textualmente de esta versión (309). No es mera 
casualidad que, mientras él estaba en Monterrey, encauzando sus inquie-
tudes propias, en la Ciudad de México, el Ateneo de la Juventud incluyera 
a Murray en la lista consensuada de las lecturas que ahí se hacían y se 
comentaban hacia la misma época, según consta en su correspondencia 
con Pedro Henríquez Ureña (Reyes / Henríquez: 74). Murray era un autor 
muy apreciado por ambos.

Pero la influencia directa de Murray en cuestiones netamente teóricas no 
está documentada en cuanto a las fechas, aunque es segura, y de manera 
muy probable data de la segunda década del siglo que corría. El ensayo 
capital de Murray en ese terreno, intitulado “Excursus on the Ritual Forms 
Preserved in Greek Tragedy”, apareció como apéndice al libro de Jane Ellen 
Harrison que lleva como título Themis: The Social Origins of Greek Religion 
(1912). Rastreado por el investigador Rogelio Arenas Monreal, dicho libro 
no apareció en el acervo bibliográfico de la actual Capilla Alfonsina, pero 
sí en la parte que se trasladó a la biblioteca de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León, aunque en una segunda edición, que es de 1927; sin embar-
go, aunque es posterior al año 1923, fecha de escritura de la Ifigenia cruel 

1   Con excepción de Ifigenia cruel y sus paratextos, cito siempre desde las Obras 
completas con sus siglas OC, el tomo y la página correspondientes.

2   History of Ancient Greek Literature. London: William Heineman.
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—apunta el investigador—, “nada impide pensar que Reyes pudo conocer 
este libro en alguna biblioteca de París o de Madrid, en su primera edición” 
(Arenas: 227), habiéndose trasladado su autor al Viejo Continente en 1913. 

Ahora bien, dicho libro, de cuya mayor parte es autora la doctora Ha-
rrison, a más de la estructura general de interpretación, no está dedicado 
específicamente a Dioniso, sino que, partiendo de los postulados de Émile 
Durkheim acerca de las religiones elementales, de tipo totémico, en su 
concepto, pasa revista a un amplio periodo de desarrollo de la religión en 
Grecia que va de los vestigios de lo primitivo a lo diáfanamente olímpico. 
No se constriñe tampoco al drama propiamente dicho, sino que incluye 
una serie de prácticas y festividades religiosas con las que lo dramático 
estuvo presumiblemente relacionado en sus comienzos, tales como los 
juegos olímpicos, el ditirambo, la veneración de los héroes, las ceremo-
nias de iniciación, etcétera. Harrison contó para ello con la colaboración 
no sólo de Murray, sino también con la de Francis M. Cornford, quien 
aportaba de momento un capítulo acerca de los juegos olímpicos, pero 
después publicaría su propio libro acerca de la comedia aristofánica (The 
Origin of Attic Comedy, 1914). Así se conformó la que sería conocida 
como “escuela antropológica de Cambridge”.

Compartiendo hasta cierto punto el enfoque sociológico adoptado por 
Harrison, pero centrado de manera determinante en la figura del Dios Mo-
ribundo, Murray formuló lo que sería la estructura del mito y el rito de 
Dioniso, que según él dio origen a la tragedia griega y, en mayor o menor 
grado, se conservó a lo largo de su desarrollo. Cito in extenso en la traduc-
ción de Alfonso Reyes:

El Demonio del Año —Espíritu de la Vegetación, Dios Cereal o como se le lla-
me— se engríe orgullosamente en sus poderes, y muere a manos de su enemi-
go, que así se convierte en matador y debe a su vez caer en manos del esperado 
vengador, que es a la vez el antiguo y primer culpable resucitado. El ritual de 
este Espíritu de la Vegetación está ampliamente difundido por toda la tierra, y 
puede estudiárselo en La rama dorada, de Frazer, capítulo titulado “El Dios Mo-
ribundo”. Dioniso, el demonio de la tragedia, es uno de estos Dioses Mortales 
y Renacientes, como Atis, Adonis y Osiris.

El ritual dionisiaco que yace en los fondos de la tragedia es de presumir que 
tuvo seis etapas regulares: 1) un agón o Combate, en que el Demonio lucha con 
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su adversario, el cual —por lo mismo que se trata de un combate entre este año 
y el año pasado— puede identificarse con él mismo; 2) un pathos o Desastre, 
que comúnmente asume la forma del spáragmos o Descuartizamiento; el cuer-
po del Dios Cereal es despedazado en innúmeras semillas que se esparcen por 
toda la tierra; a veces, hay algún otro sacrificio mortal; 3) un Mensajero, que 
trae noticias de lo acontecido; 4) una Lamentación, a menudo entremezclada 
con un Canto de Regocijo, pues la muerte del Viejo Rey supone la ascensión 
del Nuevo; 5) el Descubrimiento o Reconocimiento del dios oculto o desmem-
brado; 6) su Epifanía o Resurrección en la gloria (Murray 1949: 49-50).

Ésta era, en síntesis muy apretada, la hipótesis acerca de los orígenes ritua-
les de la tragedia griega que fue considerada durante buena parte del siglo 
xx como la hipótesis ortodoxa,3 criterio que compartió Alfonso Reyes. Una 
hipótesis de factura científica, pero sellada con las limitaciones del posi-
tivismo y el evolucionismo. Lo curioso es que, comprometiéndose en un 
contrasentido, su sustrato provenía de un pensador metafísico, Friedrich 
Nietzsche. La doctora Harrison llegó a decir: “Discípula de Nietzsche 
como yo lo soy en este asunto…” (viii; la traducción es mía).

En efecto, ya desde 1872, Nietzsche sostenía que todas las famosas 
figuras trágicas griegas, Prometeo, Edipo, etcétera, “son tan sólo máscaras 
de aquel héroe imaginario”, el Dioniso sufriente de los misterios, quien 
siendo niño fue despedazado por los Titanes, “y en ese estado es venerado 
como Zagreo” (Nietzsche: 97); en resumen, el mismo Dios Moribundo y 
Renaciente al que se refieren Frazer y Murray.

Para la segunda mitad del siglo xx dicha hipótesis recibiría severas crí-
ticas, tanto de parte de los helenistas especializados, como de investiga-
dores cuyo trabajo se ubicaba en otras áreas. Entre los primeros destacó 
el estadounidense William Arrowsmith, quien resumiendo sus opiniones 
decía en 1959:

Me parece que no se puede más que provocar el caos con la idea muy de moda 
de que, puesto que la tragedia griega comienza en el rito, entonces podemos 

3   Existe una síntesis no tan forzada de la misma, que abarca 21 páginas, donde 
se trata de desmenuzar críticamente sus bases teóricas: Felipe Reyes Palacios. Artaud 
y Grotowski, ¿el teatro dionisiaco de nuestra época? México: Instituto de Investigacio-
nes Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de México / Grupo Editorial Gaceta, 
1991, pp. 77-98 (Escenología, 14).
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ver en su estructura un rito dramatizado, en su héroe un chivo expiatorio ritual, 
y en su acción tan sólo un espectáculo de sombras de la muerte del Eniautos-
Daimon (37; la traducción es mía).

El debate consistía no sólo en su dependencia de un Frazer muy despres-
tigiado ya para esa época, quien había reducido todas las prácticas mági-
cas a la “aplicación equivocada” de una u otra de las “grandes leyes del 
pensamiento”. Sino que, como lo señala, aún ahora, Richard Schechner, 
investigador y director teatral también estadounidense (y uno de los pio-
neros de la teoría y práctica del performance), la propuesta de Murray 
está centrada en un supuesto nunca demostrado: la existencia, en épocas 
remotas, de un ritual primordial del que él creyó que derivaban tanto la 
tragedia y la comedia atenienses, como los rituales sobrevivientes. Di-
cho ritual es considerado por él un sacer ludus (“juego o representación 
sagrada”, expresión latina, y ajena por lo tanto al contexto griego), cuyo 
protagonista sería un Eniautos-Daimon (expresión en griego, pero ajena 
también a ese contexto, ya que fue inventada por la doctora Harrison).4 De 
modo que Schechner concluye que

el problema consiste en que las asunciones del grupo de Cambridge no se han 
demostrado nunca. Durante los últimos setenta y cinco años [en 1977] se ha 
ejecutado una enorme tarea de excavación arqueológica en Grecia, y no ha apa

4   Dice ella al respecto: “Estoy perfectamente consciente de que en griego no existe 
combinación tal como Eniautos-Daimon. Yo no me propuse inventar semejante expre-
sión, ni siquiera preví su empleo; simplemente me creció en las manos por pura ne-
cesidad. El doctor Frazer, siguiendo a Mannhardt, nos propone Tree-Spirit, Corn-Spirit 
y Vegetation-Spirit, y el uso de estos términos ha ampliado nuestra perspectiva incal-
culablemente. Mi propia deuda con el doctor Frazer es inmensurable. Pero incluso 
Vegetation-Spirit es inadecuado. Era precisa una expresión que no sólo incluyera a la 
vegetación, sino al proceso de decadencia, muerte y renovación del mundo entero. 
Prefiero Eniautos a Year porque para nosotros Year significa algo definidamente cro-
nológico, un segmento preciso como si se tratara de tiempo especializado; en tanto 
que Eniautos, por contraste con Etos, significa un periodo en el sentido etimológico, 
un ciclo de crecimiento y decadencia. Esta noción, me parece, es un factor cardinal, 
implícita, aunque no siempre explícitamente, en la religión griega. Los helenos nunca 
fueron más allá, hacia algo que se pareciera a nuestra moderna noción de la evolución 
no recurrente. Prefiero la palabra Daimon a Spirit porque, tal como trato de demostrar 
(en el capítulo VIII), Daimon tiene connotaciones que le son desconocidas a nuestro 
Spirit inglés” (xvii; la traducción es mía).



Literatura Mexicana | xXxVI-2 | 2025 | 13-29	 19

recido nada que confirmara la secuencia de [seis] elementos ya sea del drama 
o del ritual primordial (22; la traducción es mía).

Hasta donde se sabe, Alfonso Reyes no conoció estas críticas y, por lo 
tanto, no se sintió precisado a defender a Murray. Más bien, su traducción 
contribuyó a afianzar la condición de ortodoxia de esta hipótesis en el 
mundo de habla española. A partir de mediados de siglo, varias generacio-
nes de estudiantes de Arte Dramático, en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, la repetíamos tal cual.5

Pues bien, la influencia de Murray nos remite en última instancia a la 
de Nietzsche, ya que el alemán vino a revolucionar el campo de la filolo-
gía clásica de su tiempo por la importancia que le dio al coro originario 
de sátiros, entendiéndolo como el principio desencadenante del éxtasis 
religioso:

El coro de sátiros es ante todo una visión tenida por la masa dionisiaca, de igual 
modo que el mundo del escenario es, a su vez, una visión tenida por ese coro: 
la fuerza de esa visión es lo bastante poderosa para hacer que la mirada quede 
embotada y se vuelva insensible a la impresión de la “realidad”, a los hombres 
civilizados situados en torno en las filas de asientos. La forma del teatro griego 
recuerda un solitario valle de montaña; la arquitectura de la escena aparece 
como una resplandeciente nube que las bacantes que vagan por la montaña 

5   La versión sintética se pudo leer no sólo en el libro de Murray sobre Eurípides, 
sino también en las “Reflexiones sobre el drama”, de Reyes, las cuales formaron parte 
del libro Al yunque, que data de 1960 (para entonces, la traducción del autor mexicano 
había alcanzado tres reimpresiones más con tiraje muy alto). La versión propia de Re-
yes decía, siguiendo muy de cerca al autor inglés: “[…] la tragedia antigua brota de un 
misterio religioso que representa la muerte y el renacimiento de la vegetación. Dioniso, 
el dios que preside este misterio, es un dios que cruza por la muerte, como Atis, Adonis 
y Osiris. Las danzas mágicas simbolizan esta pasión, evocan la hybris o adikia, error de 
extralimitación u orgullo que irrumpe el equilibrio del mundo y condena a Dioniso a 
un combate en que de antemano se sabe que ha de perecer. Al articularse en la tragedia 
esta concepción primitiva, los pasos de la pasión establecen sus seis etapas fundamen-
tales: 1°, el agón o disputa entre el dios y su contrincante; 2°, el pathos o padecimiento 
y derrota, sea en forma de sacrificio o de sparagmós (descuartizamiento frenético), que 
equivale a la dispersión de las semillas; 3°, el ‘mensaje’ o relato del suceso no acaecido 
en la escena; 4°, el ‘treno’ o lamentación, a menudo graduado hasta alcanzar un tono 
de regocijo, por el padecimiento del nuevo principio; 5°, la ‘anagnórisis’, descubri-
miento o identificación del dios desmembrado y oculto, y 6°, la ‘epifanía’ o resurrec-
ción en la gloria” (OC, XXI: 390-391).
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divisan desde la cumbre, como el recuadro magnífico en cuyo centro se les 
revela la imagen de Dioniso […] ahora hemos comprendido que en el fondo 
el escenario, junto con la acción, fue pensado originariamente sólo como una 
visión, que la única “realidad” es cabalmente el coro, el cual genera de sí la 
visión y habla de ella con el simbolismo total del baile, de la música y de la pa-
labra (Nietzsche: 82, 85).

La explicación que Reyes ofrece de ese fenómeno en su “Comentario a la 
Ifigenia cruel” es prácticamente la misma, y sólo difiere de la de Nietzsche 
en la extensión, cuando dice:

El coro es embrión de la tragedia y representa, arqueológicamente, las danzas 
de sátiros alucinados. Sus alucinaciones engendran al dios, al héroe, al actor 
trágico. En el coro se conserva el principio lírico, pues la narración épica ha 
quedado confiada a los mensajeros, y la acción presente, a los personajes. Así, 
pues, en el origen, el coro produce a los actores. Pero creado ya el Teatro […] 
(Reyes 1956a: 342-343).

Curiosamente el autor mexicano no menciona directamente al alemán en 
su “Comentario”, aun cuando casi lo cite de manera textual. Pero tenemos 
constancia en el epistolario Reyes / Henríquez Ureña de que ambos ami-
gos estuvieron interesados en El origen de la tragedia (así consigna el autor 
el título), y de que Reyes leyó de corrido este libro en dos días y medio, an-
tes del 29 de enero de 1908, con verdadero interés, por más que exprese 
su desacuerdo con el procedimiento de Nietzsche de reducir a un esque-
ma binario de índole metafísica (dionisiaco/apolíneo) toda la complejidad 
de la cultura helénica. Es así que le confiesa a aquél que no puede atacar 
“el fundamento metafísico del libro [de Nietzsche] porque sería preciso 
que atacara yo a Schopenhauer” (Reyes / Henríquez: 69). Adicionalmente 
le parece que cuando Nietzsche quiere hacer sistemas, se contradice de 
manera invariable: “su sistema no tiene de griego más que los nombres 
apolíneo y dionisiaco y lo mismo puede ser aplicado a la Humanidad en 
conjunto” (69). La primera cita da constancia, pues, de que ya para enton-
ces, Reyes había leído también el libro de Arthur Schopenhauer El mundo 
como voluntad y representación (1818), que es el antecedente filosófico 
inmediato de Nietzsche, ¡en el mismo terreno metafísico!, a pesar suyo. 
Por alguna razón (quizá el tono en que se expresan uno y otro filósofo, 
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visto que el estilo de Nietzsche exhibe una actitud iconoclasta), Reyes se 
sentía más próximo a Schopenhauer y llegó a aplicar los conceptos volun-
tad y representación, en sendas piezas de crítica, tanto a Garcilaso como 
a Petrarca.6 De todos modos Reyes asimiló la influencia de Nietzsche,7 y el 
libro de éste le estaría impulsando a elaborar, lentamente, su propia con-
cepción de la tragedia. Nada raro si se tiene en cuenta que tanto el libro 
del alemán, como la utilización que hizo de él la escuela antropológica 
de Cambridge cambiaron, al paso del tiempo, la idea que se tenía de ella, 
como lo precisa Richard Schechner:

Durante los últimos cien años, o más, se ha entendido a la tragedia griega como 
una forma evolucionada de los ritos que se celebraban anualmente en el festi-
val de Dioniso. Esos ritos han sido investigados tanto en su relación con el dios 
Dioniso, como en su relación con la religión primitiva de los griegos. El resul-
tado es una concepción de la tragedia griega que es muy diferente de la que 
prevaleció desde el Renacimiento hasta el siglo xviii. Los humanistas del Rena-
cimiento y sus seguidores la entendieron en términos “civilizados” y racionales; 
en nuestra época, nosotros entendemos que su forma y su significado se deben, 
en buena medida, a su origen primitivo, y a la festividad religiosa de la que for-

6   “Pues en Garcilaso los profundos sentimientos humanos se disfrazaban de pasto-
res, y más parece que obedeciera ello a la inclinación por expandir el ánimo y dejarlo 
que se refleje en toda la decoración del paisaje, y llore acompañado del duelo del cam-
po y de las montañas, o ría con la risa de la primavera, o bien, por el contrario, suelte 
gritos de alegría que resurgen, como sarcasmos, sobre la desolación del invierno, afir-
mando el triunfo metafísico de la voluntad [las cursivas son mías] sobre los elementos 
adversos, o ya gritos trágicos y desazonados ante la inobediencia y la crueldad sorda de 
la tierra que no comparte, desde su optimismo desdeñoso, el llanto de sus hijos” (OC, 
I: 207; el texto proviene del libro El paisaje en la poesía mexicana del siglo xix, 1911). 
Y en cuanto al italiano dice: “Petrarca, cuenta Burckhardt, se atrevió a la ascensión de 
una alta montaña […]. Mas Petrarca no se detiene hasta contemplar las nubes bajo sus 
pies. Y cuando sin duda os esperáis que el poeta estalle en una de esas exclamaciones 
solemnes y largas que sólo arranca la contemplación del abismo desde las cumbres, 
el pánico de la voluntad que flaquea convertido en objeto de representación para la 
inteligencia [las cursivas son mías], en suma, ‘lo sublime’ de Schopenhauer, oís al poeta 
prorrumpir en amargas y frías sentencias morales sobre la vida del hombre […]” (OC, I: 
210; la fuente original es la misma de la cita anterior). 

7   A pesar de la discrepancia inicial con Nietzsche que he reseñado, un poco 
después durante el mismo año, en su ensayo acerca de “Las tres Electras del teatro 
ateniense”, Reyes recurre al respaldo del autor alemán (incluido el binomio dionisiaco/
apolíneo) para explicar la relación dialéctica entre el coro y los actores (OC, I: 27-30). 
Por eso afirmo que de todas maneras lo había asimilado.
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maba parte. Esta nueva concepción de la tragedia griega ha tenido un profundo 
efecto en nuestra comprensión de los orígenes de la poesía en nuestra tradición, 
pero también en la poesía moderna misma, incluyendo el teatro y la música… 
(1; la traducción es mía).

El origen de la tragedia fue, pues, para Alfonso Reyes una lectura de ju-
ventud (apenas a sus dieciocho años cumplidos) que influyó de manera 
definitiva en su concepción de la tragedia griega, si bien el mexicano no 
se empeñó, como el alemán, en demostrar que en su siglo estaba ocu-
rriendo una resurrección del espíritu dionisiaco, ni tampoco exhortó a sus 
contemporáneos a recuperar las ancestrales fuerzas mágicas del teatro, 
como lo haría Antonin Artaud a partir de la década en que Reyes escribió 
su drama poético.

Para él, lo más sublime de la tragedia griega, trascendiendo sus orígenes 
rituales, era su dimensión ética. “Los coros de la tragedia griega —afirma 
categóricamente al principio de su ‘Comentario’— predican la sumisión 
a los dioses, y ésta es la única y definitiva lección ética que se extrae del 
teatro antiguo” (1956a: 339). Esto es, la constante apelación de los gran-
des trágicos a la prevalencia de un orden trascendente, expresada en las 
nociones alternas de Diké y Adikía (Justicia e Injusticia). O como lo dice 
Reyes de otra manera: “Para los aspectos más individuales de su pasión, 
el griego usaba de la Lírica. Al teatro no quería llevar más que un diálogo 
cosmogónico, aunque revestido en pretextos humanos ciertamente, por-
que sólo al modo humano tenemos noticia de la agencia de los destinos” 
(353). La manera en que él entendió a su Ifigenia nos ilustrará también al 
respecto.

Después de estos antecedentes, estamos en condiciones de señalar al-
gunas diferencias entre la obra de Reyes y la de Eurípides.

La primera diferencia que salta a la vista es el estilo no realista de la 
obra de Reyes, patente, de entrada, en la manera en que usa el lenguaje, 
una “estética de la concreción verbal”, se le ha llamado (Arenas: 170), y 
que Reyes explica así en su “Comentario”:

Y nos sedujo la idea de tratar el asunto con cierta escasez verbal y en un solo 
estilo de metáforas. Una obsesión por determinadas palabras muy concretas 
podía hacer de brújula estética: mano, brazo, pie, fuerza, oro, piedra, sangre, 
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leche; vocabulario de entrañas, verbos de estallido y agitación, adjetivos de 
dureza; reiteración de ciertos términos que un oído habituado percibirá fácil-
mente…, y aun algunos provincialismos felices (346).

Un uso realista del lenguaje se extendería, naturalmente, a los demás ele-
mentos constitutivos del drama, como ha ocurrido en la obra de todos 
los grandes autores de tragedia, desde Esquilo hasta el mexicano Rodolfo 
Usigli, si se quiere, pasando por todos los demás que conforman una larga 
lista. Tal tratamiento le hubiese demandado una extensión mayor para su 
texto, como lo advierte Aristóteles:

Pero el límite apropiado a la naturaleza misma de la acción, siempre el mayor, 
mientras pueda verse en conjunto, es más hermoso en cuanto a la magnitud; 
y para establecer una norma general, la magnitud en que, desarrollándose los 
acontecimientos en sucesión verosímil o necesaria, se produce la transición 
desde el infortunio a la dicha o desde la dicha al infortunio, es suficiente límite 
de la magnitud (154-155).

Pero ése no era el propósito de Reyes, quien ahí mismo lo señala:

Desde luego que yo no intentaría conservar aquí el mecanismo de la tragedia; 
pero, por lo menos, su abstracción. Mi parodia no tiene escenario muy defi-
nido, ni retrata tipos sociales, ni alardea con los pueriles encantos del color 
local. Sus caracteres mismos muy posible es que sean meras sombras de seres 
cargados con una misión ética (342).

Aquí podemos recurrir nuevamente, de inmediato, a Aristóteles, ya que 
éste se refiere varias veces a la obra de Eurípides en su Poética. Primero lo 
invocaremos para que nos recuerde el trazo general de la pieza dramática 
en cuestión, Ifigenia en Táuride, de la manera en que le convendría a un 
poeta estructurar la acción, según los consejos del Estagirita:

He aquí cómo puede considerarse lo general, por ejemplo, de Ifigenia. Una 
doncella, conducida al sacrificio, desapareció sin que supieran cómo los sacri-
ficadores; establecida en otra región, donde era ley que los extranjeros fuesen 
inmolados a la diosa [Artemisa], fue investida de ese sacerdocio. Tiempo des-
pués sucedió que llegó ahí el hermano [Orestes] de la sacerdotisa […]. Llegado 
que fue, lo cogieron, y, cuando iba a ser inmolado, se hizo reconocer, o bien 
como lo imaginó Eurípides […] (188-189).
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En seguida podemos advertir que el mecanismo de la tragedia previo al 
cambio de fortuna, le hubiese exigido mayor precisión al mexicano en la 
anagnórisis o reconocimiento, tal como en Ifigenia en Táuride,8 y no su 
mera referencia. El pasaje correspondiente en la obra de Eurípides ocupa 
todo un episodio (el tercero) y es bien conocido por tratarse de un reco-
nocimiento doble, además de haber sido diseccionado por Aristóteles. El 
Estagirita reconoce la legitimidad del reconocimiento de Ifigenia, al en-
contrarse los hermanos, dándose a conocer por la carta; y en cuanto al 
de Orestes, quien dice por sí mismo lo que quiere el poeta, lo considera 
“fabricado” y por lo tanto inartístico (184).9

Por su parte Reyes recurre, primero, al “reconocimiento por señales 
corporales” —los lunares que los dos hermanos tienen en un sitio cercano 
uno del otro—, y luego alude al reconocimiento que se da en las Coéfo-
ras, de Esquilo, cuando al comparar las huellas de hermana y hermano 
se produce un reconocimiento por silogismo.10 Más que tratar de suscitar 
interés en la trama —el mecanismo de la tragedia—, Reyes procuró más 
profundidad en la situación desde el momento en que concibió a una 
Ifigenia amnésica, olvidada de todo su pasado a partir de que fuera res-
catada de su sacrificio en Áulide. Su anagnórisis resulta entonces gradual 
antes que sorpresiva y “cala hasta otro plano interior, como cuando, en 
Sófocles, Edipo descubre que él es el matador de su padre y el esposo de 
su propia madre, condiciones que antes ignoraba” (Reyes 1956: 303). En 
resumen, su proceder va de la concreción del lenguaje a la abstracción de 
los elementos del drama.

8   Acerca del título, uno de sus traductores sugiere que debería cambiarse, tal vez 
por Ifigenia entre los tauros, ya que Táuride es un lugar inexistente, inventado “sin duda 
por analogía con la otra existente, la en Áulide” (en Eurípides: 3). La acción se podría 
ubicar en la costa de Crimea.

9   Y todavía apunta Aristóteles que “pues también él [Orestes] habría podido llevar 
algunas señales” (184), o bien, Eurípides hubiera podido recurrir a un reconocimiento 
por silogismo, como después lo sugeriría Poliido, “diciendo con verosimilitud que sin 
duda era preciso que no sólo su hermana sino también él fuera inmolado, y de aquí la 
salvación” (189).

10   Así lo explica el Estagirita: “La cuarta [agnición] es la que procede de un silogis-
mo, como en las Coéforas: ha llegado alguien parecido a mí; pero nadie es parecido a 
mí sino Orestes, luego ha llegado éste” (185).
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Por las razones expuestas, percibo humildad, o acaso modestia, de par-
te de Reyes, cuando utiliza el término parodia, que en sentido estricto sig-
nifica “imitación burlesca”, para referirse a su pieza, o cuando, de manera 
más técnica la considera una “alegoría moral”. “Poema dramático” fue la 
designación originaria (aristotélica) del género, que fue retomada por los 
neoclásicos y continuada por algunos románticos como Lord Byron en su 
Manfred.

Yo propongo denominarla “poema dramático con fondo de tragedia”, 
ya que, aunque no exhibe los mecanismos y los rasgos todos de la trage-
dia auténtica, el hecho de que presente un desenlace —uno novedoso y 
muy personal, por lo demás— es indicativo de que en el fondo de dicho 
poema hay un movimiento dramático, o la abstracción de un movimiento 
dramático, en un texto enfáticamente poético.

Y para terminar de discernir qué tipo de tragedia se percibe en el fondo 
de Ifigenia cruel, tendremos que referirnos, irremediablemente, al aspec-
to biográfico, ya que Reyes confesó, de manera paladina, que tal fue la 
génesis de su poema, refiriéndose a la muerte violenta de su padre en los 
primeros años de la Revolución: “La Ifigenia […] encubre una experiencia 
propia. Usando del escaso don que nos fue concedido, en el compás de 
nuestras fuerzas, intentamos emanciparnos de la angustia que tal expe-
riencia nos dejó, proyectándola sobre el cielo artístico, descargándola en 
un coloquio de sombras” (Reyes 1956a: 342; las cursivas son mías).

Emanciparse es lo que finalmente resuelve hacer Ifigenia en su nuevo 
desenlace, tal como lo plantea el autor: “Ella, superior a la vendetta de 
Micenas, aprovecha la hora en que los destinos vacilan y, escogiendo la 
emancipación, se niega a volver a la patria. Ha anulado la maldición. Vive 
en sus entrañas el germen de una raza ya superada” (346). Paralelamente, 
al descargarla en un coloquio, Reyes se emancipaba de la vendetta mexi-
cana de la época de la Revolución. Para él se trató de un ejercicio catártico 
que catalizaba el impulso de una descarga anímica.

Bien sabemos que el modelo supremo de tragedia para Aristóteles fue 
el Edipo rey; pero ése no fue el modelo al que Reyes se acogió en su Ifige-
nia, porque aquélla es una tragedia de destrucción, donde todavía podía 
reconocerse a Dioniso desmembrado, dirían Nietzsche, Frazer y Murray. 
Aristóteles reconoció la existencia de otro tipo de tragedia, según la cita 
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que recogimos párrafos arriba, al señalar las dos opciones de que dispu-
sieron los trágicos griegos, “la transformación de la desgracia en felicidad 
o de la felicidad en desgracia”. No se ocupó el Estagirita de la primera 
opción, pero a su vista tenía los casos específicos de Edipo en Colono y de 
Filoctetes, ambas de Sófocles, el campeón de la forma aristotélica. Ifigenia 
cruel se acerca más al caso de Filoctetes, porque ambos personajes tienen 
la opción de acceder, o no, a un destino superior, si evitan caer en una 
hamartía o error trágico. En ambos casos se trata de una tragedia evitada y 
trascendida, “tragedia de sublimación” la designaría la teórica mexicana 
Luisa Josefina Hernández.

De Filoctetes, el brillante crítico británico H. D. F. Kitto afirmó, de ma-
nera sintética y coincidiendo con Reyes en el tema de la sumisión a los 
dioses, que:

Filoctetes es un héroe que, de manera inadvertida, traspasa el territorio sagra-
do, contrae una enfermedad incurable [provocada por la mordedura de una 
serpiente sagrada]; pero después de años de sufrimiento, según el tiempo ade-
cuado para los dioses, y al someterse a la voluntad de los mismos, no sólo es 
curado, sino que también se le da como recompensa una gloria inmortal (321) 
[heredando el arco y los dardos infalibles de Heracles y contribuyendo con 
ellos a la caída de Troya, hecho por cuya memoria se le recordará].

La opción que escoge Ifigenia no será tan gloriosa, ya que Reyes ha modi-
ficado dos datos circunstanciales más, aparte del desenlace. En la obra de 
Eurípides el coro está conformado por mujeres helénicas cautivas, quienes 
anhelan regresar a su hogar. En la Ifigenia cruel son nativas del lugar, y por 
eso ella se siente “diferente de las mujeres de Táuride” (Reyes 1956: 302). 
Es decir que jamás tendrá el consuelo de identificarse con ellas.

Otro dato más para acentuar la crueldad de su oficio: en la obra de 
Eurípides ella no es quien mata a los extranjeros; tan sólo le corresponde 
rociarlos con aguas lustrales: “Yo oficio el rito, pero de las muertes se 
ocupan otros en secreto dentro de este recinto de la diosa” (Eurípides: 9, 
vv. 41-42). En la Ifigenia cruel sí es ella la sacrificadora que desempeña su 
oficio como una posesa: “¡Ya es mío! ¡Ya es tuyo, Artemisa! / Y subo, con 
un grito, hasta la eterna oreja. / Pero al furor sucede un éxtasis severo. / Mis 
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brazos quieren tajos rectos de hacha, / y los ojos se me inundan de luz. / 
Alguien se asoma al mundo por mi alma […]” (310).

No es, ni remotamente, la peripecia gloriosa de Filoctetes. Se parece-
ría, en todo caso, a la de Nora Helmer en Casa de muñecas, de Ibsen. 
Después de abandonar a su marido, ésta tendrá que volver a comenzar 
su vida dificultosamente, lejos de sus amados hijos. Ninguna de las dos 
vivirá gloriosamente, ni Nora, ni la Ifigenia de Reyes, pero su elección ha 
sido la más digna.

¿Habrá conservado Reyes en su memoria, cerca de una década, la 
opinión que le mereció a su admirado Murray la obra griega original en 
Euripides and his Age, para rescatar de ahí a su personaje, ya que se le 
parece tanto? Murray admitía, como muchos otros críticos de la tragedia 
griega, que Ifigenia en Táuride o entre los tauros, con todas sus aventuras 
inverosímiles, era como una “novela fantástica”, razón por la cual ha sido 
considerada como una tragicomedia o como un melodrama. Añadía, en 
la traducción de Reyes:

Pero tragedia en cuanto a la sinceridad con que están trazados los caracteres. 
Ifigenia, sobre todo, en quien se mezclan el anhelo de la venganza y la sed de 
ternura: el odio para los griegos que tan cruelmente la trataron, y su nostalgia 
por el hogar griego, su único verdadero hogar; su pétrea dureza latente, y su 
manifiesta resignación al sacrificio [de los extranjeros]. Es realmente la criatura 
verdadera de una casta grande y maldita (1949: 114).

De todos modos, Reyes colocó a su Ifigenia en una dimensión metafísica 
o cosmogónica cuando le confió la redención de la raza:

Es más digna ella que aquél armado de cuchillo [Orestes]. Además de que me 
inclino a creer que lo femenino eterno —molde de descendencias— es más 
apto para este milagro cosmogónico de las depuraciones que no el elemento 
masculino. Concibo a Ifigenia como una criatura combatiente, en la tradición 
de Atalanta y otras vírgenes varoniles (345).
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