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RESUMEN: El cuerpo en que naci, de la escritora mexi-
cana Guadalupe Nettel es una novela centrada en la
carne del cuerpo, la migracién y la frontera, relatada
a través del prisma de la autoficcién. En este trabajo
se analizardn los entresijos del texto, para dar cuenta
de cémo esta novela se enmarca en la literatura pos-
nacional hispanoamericana siendo capaz de explorar
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ABSTRACT: El cuerpo en que naci, by Mexican writer
Guadalupe Nettel, is a novel centered on the flesh of
the body, migration and the concept of border, told
through the prism of self-fiction. This paper will ana-
lyze the intricacies of the text, in order to show how this
work is framed within the Hispanic post-national liter-
ature, being able to explore what the title holds itself.

Elementos como el cuerpo, la migracion y el relato de lo personal se han

configurado, en los Gltimos anos, como elementos inextricables de las es-
crituras hispanas contemporaneas. La permeabilidad y porosidad de los
textos no sélo posibilitan una escritura somatica, sino que ademas dotan

al propio relato de un elemento corporal ineludible. En la autoficcién, el

cuerpo puede narrarse a través de sucesos que no sélo lo mueven geogra-
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ficamente, sino que repercuten en él de manera fisica. Estas narrativas se
cimientan en una realidad penetrable, en la cual lo corporal no sélo es un
elemento que se inserta y acciona el texto, sino un artilugio de interaccién
con los demds ejes que sustentan el relato. Lo somatico contraviene a un
estado estatico e inmévil del “objeto-libro”. Ademas, este cuerpo se super-
pone y mezcla con los advenimientos sociales que pertenecen a su época.
La migracion, la precariedad econémica, las nuevas estructuras familiares
o las deformaciones fisicas posicionan la corporalidad en un lugar margi-
nal y (dentro de lo) literario que esta habitado desde finales del siglo veinte
hasta nuestra contemporaneidad.

En la novela de la escritora mexicana Guadalupe Nettel, £/ cuerpo en
que naci (2011), la realidad de la autora se ficcionaliza con el fin de poder
dar cuenta, anos después, de vivencias que se inscribieron en éste para
formar la persona que es ahora. Mediante el relato de una protagonista de
la cual no se desvela el nombre, la escritora formula a modo de soliloquio
con su psicoanalista su infancia media.

El presente trabajo explorara la representacion de la experiencia migra-
toria, el caracter somatico del texto y la calidad autoficcional de la novela.
Sobre este dltimo, se examinara de qué manera El cuerpo en que naci se
enmarca en una nueva ola de autoficciones escritas por mujeres hispano-
americanas que se alejan de una version narratorial canénica, masculina
y occidental. Estas autoficciones contemporaneas se erigen como textos
que cuestionan las politicas de género y relaciones migratorias, que hacen
eco de cuerpos no normativos para hacer valer a la literatura como un ve-
hiculo de (des)afectos y repensar la historia de ésta, asi como el papel de
lo somético dentro de la misma.

Sin embargo, para Nettel la literatura no serd abordada desde un pun-
to de vista hostil, sino como parte de un nuevo realismo (auto)ficcional.
Este se centra en historias que de algiin modo pudieron suceder, o que
sucedieron, y de que estos modos problematizan en torno a los dilemas
a los que se enfrenta la sociedad contemporanea, dentro del marco de lo
posnacional o posglobal, a través de la palabra.
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l. El retrato de lo migrante
a través de El cuerpo en que naci

La obra trata la migracion por medio de las experiencias que se corpora-
lizan en ella, conformando el propio relato de la protagonista como una
exploracion de “lo migrante”: quién, cémo y de dénde y hacia donde
se migra. £/ cuerpo en que naci se desarrolla en diferentes escenarios
geograficos con los que se traza una circularidad o retorno: Ciudad de
México-Aix en Provence-Ciudad de México. Este recorrido movera a la
protagonista no sélo geograficamente sino también a través de clases so-
ciales y escenarios econémicos diversos. En este contexto, se establece
una tensién de resistencia al entorno y al idioma que finalmente es cedida
en aras de una adaptacién forzosa de la protagonista: “Aunque llevabamos
mas de un afo viviendo en Francia, México seguia siendo omnipresente
en nuestras vidas. A diferencia de muchas familias emigradas, nosotros
seguiamos hablando espafiol en casa, salvo cuando estaba el novio de mi
madre, y a veces incluso en su presencia” (Nettel: 121).

En la novela, la protagonista anénima es abandonada por su madre —la
cual viaja a Francia para realizar un doctorado— y su padre —quien se
encuentra en Estados Unidos—, delegan su cuidado a la abuela pater-
na. Durante el tiempo que pasa en México sin la presencia de ninguno
de sus progenitores, la protagonista acude a una escuela secundaria de
clase media hasta que finalmente es enviada junto a su hermano menor
a Francia (90). Alli, el proceso de adaptacién encuentra su primera fron-
tera: la lengua. La nula exposicién de la protagonista al idioma francés
es per se un parapeto que obstaculiza su integracién social. Cuando ésta
se inmiscuye en su nueva realidad, percibe una Francia segregada, en la
cual la forma de acercarse a la lengua es una prueba de una determinada
adhesion a una esfera social particular. En su casa, sus vecinos del barrio
pertenecen a la banlieue, un lugar en el cual el crimen es naturalizado en
los cuerpos de las personas que lo habitan: “Nuestro barrio se [lamaba Les
Hippocampes y era considerado la parte mas conflictiva de la zac (zona
de urbanizacion concentrada)” (104). En la escuela, la protagonista entra
en contacto con la clase media francesa: “El colegio en que nos habian
inscrito no estaba en el mismo lugar [...] gozaba de mucho prestigio y de
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un buen nivel académico” (105). Esta dualidad advierte una suerte de
tensiéon que fuerza a la protagonista a realizar una doble adaptacién
—Ilingliistica y personal—, tan caracteristica de la experiencia migratoria,
a través de la que ha de ceder en favor de configurar una identidad mol-
deable a los espacios.

La también novelista mexicana Carmen Boullosa explora la idea de
que la lengua tiene que ver con el poder que adquiere a la hora de confi-
gurar la identidad de la persona migrante. Boullosa sefala cémo el caste-
[lano' se usa en México como un arma colonizadora,? y su habla se con-
vierte en una estandarizacién del perfil de un individuo de clase media.
Cuando Boullosa viaja a Nueva York descubre que el espafiol es un idioma
minorizado, y el cariz de éste se ve sobrepasado por la enorme cantidad
de migrantes de centro y Sudamérica (Boullosa: 57). Asimismo, Bonfil Ba-
talla estudia las practicas de resistencia y supervivencia de la poblacién
indigena mexicana, y cémo México como nacién se ha visto debatido en
el eje dicotémico de occidentalizacion o preservacion de la cultura origi-
naria mesoamericana. Bonfil apunta la manera como, en México, la clase
social dominante ha sufrido un profundo proceso de “desindianizacion”,
y cdmo, sin embargo, los pueblos originarios del pais han sido capaces
de preservar y continuar su cultura ancestral (Bonfil: 11). La lengua es un
elemento estratificador ambivalente: mientras que en México el espafiol
es el idioma dominante, en Francia actda indicando otredad. Cuando la
protagonista de E/ cuerpo en que naci se enfrenta a una marginalizacion
escolar por la falta de habilidad a la hora de hablar francés (Nettel: 120),
se crea una tension que recala en el peso histérico y simbdlico del idioma
espafol.

' El uso escogido del término “castellano” remite a una estandarizacién del es-

panol hacia la variante peninsular, y las connotaciones politicas y simbdlicas que el
término posee.

2 En palabras de Carmen Boullosa: “En casa se hablaba una sola lengua, como un
solo dios y una sola fe, el castellano, pero se consideraba que una persona educada
debia aprender por lo menos otras dos: el inglés, para en el futuro ayudar en la vida
profesional (era una lengua dtil), y el francés, para demostrar cultura, refinamiento,
elegancia. El inglés lo aprendiamos en la escuela, el francés en las tardes, en la Alianza
Francesa, donde tomabamos lecciones dos veces por semana. Equivalente a tocar el
piano, saber algo de francés daba ‘clase’, nos convertia en ‘senoritas decentes’. Las dos
lenguas adquiridas eran garantia de clase” (55).
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El desplazamiento que realiza la protagonista puede entenderse como
un periplo migratorio, que vagamente puede asemejarse al modus operan-
di de los pueblos originarios de México y la sumisién forzada de éstos a
las estructuras de poder. Los constantes viajes a la Ciudad de México de la
protagonista estan impregnados de un imaginario mitificado de la misma,
en donde la “mexicanidad”® se va perdiendo a medida que transcurre el
tiempo. Durante su estancia en Francia, la protagonista sale con compa-
fifas que su madre desdefia, otros nifos de su barrio sin acceso a las co-
modidades de un Aix de clase media. Previo al regreso familiar a Francia,
la protagonista es enviada de manera anticipada, en un intento por parte
de su madre de poner fin a la rebeldia aparentemente adquirida. Cuando
vuelve, el México al que pertenece su cuerpo no es el mismo cuerpo al
que un dia perteneci6. La escala social que posibilité su migracion se refleja
en el colegio —un liceo francomexicano—, el barrio en que se encuen-
tra —Condesa— e incluso la escasez de reprimendas de su abuela, quien
suaviza su trato aludiendo a la mejora de modales.

En México las clases sociales no le piden nada a las castas de la India. Si la
casualidad quiere que uno nazca en una familia de clase alta es probable que
conviva pocas veces con las masas populares, excepto en lugares y ocasiones
excepcionales como un estadio de fatbol o en el Zocalo en el dia de la inde-
pendencia (Nettel: 172).

Al entender la frontera no solamente como una demarcacién geogréfica
sino como una connotacion epistémica (Mignolo: 463) entre el Yo y los
Otros, la protagonista de la novela traspasa ésta constantemente: primero
a través de sus viajes y después con la asimilacion que necesita realizar
para adaptarse a los mismos. El cuerpo de la protagonista se embarca
en un viaje geografico el cual es, al mismo tiempo, un viaje identitario:

3 Cuando hablo de “mexicanidad” me refiero al concepto propuesto por Martha
Luz Arredondo Ramirez en Mexicanidad versus identidad nacional (2005) cuyo peso
simbdlico remite a la intersubjetividad del concepto, asi como a los diferentes elemen-
tos que lo conforman como tal. Arredondo contrapone el concepto de mexicanidad
contra identidad nacional, encontrando el primero su base en las formas sedimenta-
rias simbdlicas dejadas por las cosmovisiones de los pueblos originarios, y el segundo
a la construccién de un nuevo estado el cual perpetia su ideologia gracias a la integra-
cion de sus residentes en el mismo (Arredondo: 15).
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el cuestionamiento de sus raices se dificulta en Francia y su asimilacién
hacia la cultura francesa se venera en México. Como apunta Mignolo, es
en la frontera donde se juega el papel Gltimo de la identidad colonial (13).
El cuerpo en que naci son muchas historias y una tnica al mismo tiempo,
pues relatan una experiencia compartida en referencia a la migracion,
donde el espacio se inscribe en el cuerpo y el cuerpo repercute en el espa-
cio fisico. Los desplazamientos a la Francia de Aix, donde existe una gran
comunidad magrebi y el regreso veraniego al Reclusorio Preventivo del
Norte, carcel en donde esta recluido el padre de la protagonista, marcan
una ciudad espectral, una vivencia marcada por la fuga.

La tensién y reflejo de una Europa desalentadora es del mismo modo re-
cogida en otros autores latinoamericanos contemporaneos. Asi, se pueden
encontrar retazos de similitud de la protagonista de El cuerpo en que
naci con Arturo Belano, protagonista de la novela de Roberto Bolafio
Estrella distante (1996), quien se enfrenta a una Europa donde tiene que
sobrevivir a través de trabajos precarios, asi como Gonzalo, el protagonis-
ta de Poeta chileno (Zambra 2022), que abandona Chile, cambiandolo por
una Nueva York arida. Todos estos personajes tienen en comun la ausencia
de expectativas en sus respectivos paises y el consecuente abandono de
éstos, para encontrar una suerte de “posnacién”. Destinos como Estados
Unidos o el sur de Europa, principalmente, han sido trabajados en la lite-
ratura latinoamericana contempordnea como una promesa de prosperidad
vacua, un lugar donde encontrar un hogar fuera de la nacién propia. El
deseo por el ascenso social en el extranjero se ve mermado al encuentro
con la realidad del migrante:* la imposibilidad de recomponer una vida
fuera de donde uno se encuentra en los mismos términos. Los protagonistas
de estas novelas tienen que enfrentarse a una situacion de incomodidad,
trabajos precarios y situaciones adversas con tal de escalar socialmente.
El abandono de la familia y consecuentemente la pérdida paulatina y
parcial de una identidad que no se halla completamente anclada a una
historia compartida, sino mds bien a un intento de una unificacién fallida,
configuran las voces narrativas de estos personajes, capaces de identificar

4 Como ya apuntaba Frantz Fanon en 1961, las personas migrantes ocupan un lugar

de precariedad y marginalizacién en la sociedad, y son los principales perjudicados de
la globalizacién (Fanon: 56).



Literatura Mexicana | XXXVI-2 | 2025 | 129-151 135

los obstaculos y matices de la migracion. En el caso de la protagonista de
la novela de Nettel, México se retrata como un lugar de retorno, del cual
ella se marcha por una aspiraciéon materna de ascenso social y al que
vuelve siendo otra. Nettel apuntala la falta de recursos y expectativas en
México a través de la precariedad vivida por ésta (y sus progenitores), la
cual sufre la reformulacion de su propia identidad para posibilitar cambios
en su eslabén social.

Escritores fundamentales de la literatura mexicana como Juan Rulfo ex-
ploraron los fracasos de la utopia mexicana en el siglo xx a través de la
figura del fantasma. En Pedro Paramo (1955), Rulfo utiliza la figura de los
fantasmas de Comala, que representan tanto la tradicion de México como
su pasado irresuelto, para ejemplificar los intentos fallidos de moderniza-
cién que produjeron un paramo tornado desierto. Nettel sigue la tradicion
rulfiana, usando a la figura del fantasma no de forma obvia en E/ cuerpo
en que naci, pero si en la novela precedente, El huésped (2006), siendo
la protagonista habitada por algo que ella misma designa como “La Cosa”
(Nettel 2011: 1), que se inserta en ella creando el trauma de la ceguera.
Pese a que en El huésped el trauma se expresa en el texto a través de lo
explicitamente somatico, en E/ cuerpo en que naci los hechos traumaticos
son inscritos en el cuerpo paulatinamente. Marianne Hirsch en The Gene-
ration of Postmemory (2012), sefala la idea de que los hechos traumaticos
quedan grabados en las memorias generacionales y traspasadas de una
generacion a la siguiente (12). La autora, si bien centra su argumento en el
Holocausto ocurrido en la Alemania nazi, extrapola esta asuncién colecti-
va del trauma a otros pueblos. Hirsch apunta a que los fantasmas son una
especie de enunciacién de una relacion irresoluta con el pasado, una do-
liente llaga que se explora a través no sélo del texto literario sino también
de las metaforas contenidas en éste (22). Nettel explora diferentes técnicas
en sus obras con las cuales es capaz de vincular la intimidad personal que
vive la escritora con el pais y su historia, al reaparecer el fantasma en sus
novelas mediante personajes o mediante su propia corporalidad abyecta.
Al contrario que Rulfo, Nettel no se interesa tanto por mostrar una tensién
entre la negacion del pasado de México y su asuncién, sino mds bien de
qué manera se vincula la mexicanidad a sus propias vivencias. En la no-
vela, la protagonista experimenta diferentes fases, a través de las cuales su
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relacion con su identidad vinculada a un lugar pasa por diferentes etapas.
La negacién por supervivencia, la transformacion y la reconciliacién, son
instancias que la protagonista experimenta durante el relato.

Un punto clave dentro de la novela que posibilita el entendimiento del
modo en que la protagonista de E/ cuerpo en que naci se reconcilia con
México, es cuando ésta acude a una conferencia donde se encuentra Oc-
tavio Paz y escucha su discurso, pronunciado con un acento que por fin,
en su boca, reconoce como propio. De nuevo, la corporeidad del texto se
materializa en el habla, en la lengua y la palabra, que empapa el cuerpo
de la protagonista para volver a sentir aquello que fue: no son tanto los
objetos externos sino lo somatico del discurso lo que devuelve a la prota-
gonista al pais del que un dia emigré.

Aquello relacionado con la mexicanidad y la interculturalidad del
pais ha sido objeto de discusién de escritores y académicos a lo largo
de nuestra historia reciente. La situacion geogréfica de México comporta
una relacién especial con el resto del mundo: la proximidad del pais con
Estados Unidos lo vuelve de alguna manera el sur del norte.” En la novela,
la protagonista asciende de clase social, lo cual la vuelve ajena a todo
aquello que tiene que ver con la cultura indigena del propio pais. Esta
desculturacion® se expresa en diferentes niveles a medida que uno avanza
en la escala social. Cuando la protagonista se encuentra en la conferencia
de Paz de alglin modo es capaz de reconectar con su patria a través de la
palabra. El espafiol mexicano, entonces, se erige como elemento unifica-
dor en torno a la idea de un comun. Quizas esto lleve a pensar cémo las
clases sociales hegemonicas cuentan también con figuras que claman una
identidad confusa y en muchas ocasiones olvidada. Di Pierro sefiala cémo

> El binomio norte-sur, equivale en geopolitica a una dindmica de opuestos. En este
caso, Estados Unidos como una de las potencias mundiales mas poderosas del mundo
y México como un pais con una economia fragil, lo cual, entre otras cosas, propicia
la inmigracion, pues ambos paises estdn separados geograficamente por una frontera
geografica. Fsta se vive también simbélicamente, donde las dos realidades culturales de
la poblacion resultan antagénicas.

6 Se ha preferido usar el término desculturacion y no aculturacion (término acu-
fiado por Franz Boas), ya que la protagonista de E/ cuerpo en que naci no abandona su
cultura de origen por una cultura nueva en Francia, sino que ambas se mezclan en
su propia experiencia, sin darse por completo una insercién de la protagonista en la
sociedad francesa.
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la cultura indigena de México estd completamente desarraigada de la
educacion —falta de ensefianza de lenguas vernaculas en cualquier nivel
de ensefanza puiblica—, y al mismo tiempo las lenguas amerindias son
despreciadas en la vida cotidiana —desuso de éstas— (Di Pierro: 150).
Desde el siglo xviil el pueblo mexicano trata de reconstruir una identidad
que si bien no se torna hacia el pasado colonial tampoco abraza comple-
tamente lo indigena. En palabras de Octavio Paz:

La historia de México es la de un hombre que busca su filiacién, su origen.
Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, ‘pocho’, cruza la historia
como un cometa de jade, que de vez en cuando relampaguea. En su excéntrica
carrera jqué persigue? Va tras su catastrofe: quiere volver a ser sol, volver al
centro de la vida de donde un dia —;en la conquista o en la independencia?—
fue desprendido (Paz en Nettel: 6).

Asi, la extrafieza y familiaridad de la protagonista de E/ cuerpo en que naci
al volver a su ciudad natal no es accidental, sino que esta tejida por una
suerte de desarraigo y confusion que puede atribuirse a la historia de un
pais que todavia esta por reclamar su propia historia.

La historia recogida en El cuerpo en que naci es la historia de una
protagonista sin nombre ni apellidos, pero podria ser la historia de la mis-
ma Guadalupe Nettel, quien explora a través de la autoficcién la historia
—también— de muchos mexicanos y mexicanas que abandonan su hogar
y tuvieron que olvidarse, por momentos, de quiénes eran.

Il. Autoficcion: la literatura
Como supervivencia

Para hablar ahora de la historia particular y su correlato material fuera
del texto, es necesario recordar las palabras de Lecarme, quien apunta
que “la autoficcién es un relato en el cual autor, narrador y protagonista
comparten identidad nominal, mas también un relato que podra clasificar-
se estructuralmente como una novela” (227). Estas cualidades se pueden
presumir de El cuerpo en que naci; si bien la estructura es novelistica, la
falta de senalamiento del nombre no imposibilita el poder tejer similitu-
des entre ambas vidas, la de Nettel y su doble, pues tanto la protagonista
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y su autora comparten no solamente hechos vivenciales migratorios sino
también condiciones fisicas como la ceguera.

El término “autoficcion”, acuiado por el escritor francés Serge Dou-
brovsky en 1977, revolucioné la categorizacion de los (sub)géneros lite-
rarios. En lo referido a lo teorizado en torno a su novela Fils, Doubrovsky
argumenta que lo que llamamos autoficcién realmente hace referencia
a un nuevo acaecimiento del lenguaje y lo literario, donde el autor no
solamente relata aquello que es real en su vida, sino que se cierne sobre
lo enunciado (90). La literalidad narrativa sera por tanto entendida como
uno de los mecanismos escogidos por aquellos autores que usen la ficcion
como decision literaria. Por otra parte, Ana Casas sefiala como Gérard Ge-
nette en Fiction et diction (1991) distingue dos regimenes de literalidad: el
primero remite a aquello condicional, a la valoracién tanto estética como
subjetiva que es capaz de rescindirse en cualquier momento (Casas: 7).
El segundo régimen remite a lo constitutivo de la obra, lo cual es pactado
en relacién con las intenciones, convenciones y tradiciones culturales del
relato (8). La literalidad se cierne ante la autoficcion como un espectro;
si bien el texto encuentra una marginalidad alrededor de la realidad con
la que es capaz de jugar, no se rinde ante ella de manera total; es decir,
no se doblega ante la misma, el relato no es autobiogréfico. El autor de
autoficcién y su personaje se encuentran en las lindes del texto, Unica-
mente conocidos por ellos mismos (Diaconu: 40). En E/ cuerpo en que
naci'y en la propia vida de Guadalupe Nettel, la migracién juega un papel
fundamental. La protagonista anénima de la novela se muda a Francia y
asimismo lo hace la autora en su nifiez. La coincidencia es deliberada:
estos hechos paralelos se entrecruzan en el texto, de manera que la autora
es capaz de trazar puentes entre la realidad y la ficcién, hasta conseguir
que el lector haga un ejercicio literario de compromiso con el texto, la
novela, y no solamente una asuncién de la vida de la autora. Esto resulta
clave para entender las diferencias entre autoficcién y autobiografia. No es
tanto la homonimia lo que caracteriza a un texto como autoficcién —véa-
se por ejemplo El cuerpo en que naci, donde el nombre de la protagonista
no es revelado en ninglin momento—, ni tampoco una temporalidad que
usualmente remite a un periodo final de la vida del autor. En la autofic-
cién, la identidad nominal, como afirma Doubrovsky, es trasladada a un
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terreno mas dilatado que el de los mantenidos por encima de la realidad y
la ficcion (91). La autoficcion no se somete a las concepciones tradiciona-
les y ordenadas de la representacion, sino que apuesta por las caracteristi-
cas textuales propias de la ficcién. Lejeune, en Le pacte autobiographique
(1975) define a la autobiografia como un “relato retrospectivo en prosa que
un individuo hace de su propia vida, cuando pone énfasis en su indivi-
dualidad, especialmente en la historia de su personalidad” (Lejeune: 14;
traduccion propia). No obstante, en la autoficcion, tanto el suceso como la
historia narrada, tienen un marcaje inscrito en la propia vida del personaje
principal, y no es tanto un diario memoristico sino un relato que quizas
pueda entrelazarse con otras vidas. No es sélo los hechos que la prota-
gonista experimenta, sino el entramado de todos los ejes que conforman
su propia historia. No son la retrospectiva de una vida, sino mas bien una
vision ficcionalizada de una de las muchas historias que conformaron a
la protagonista del relato como narradora y, dltimamente, como autora
de éste. Esta protagonista, poseedora de un cuerpo, establece una rela-
cién tridimensional —con los lectores, con la escritora que le da vida y
con su propia realidad— capaz de traspasar al texto. Las vivencias de E/
cuerpo en que naci se escriben en la carne, en el sexo y en las manchas
de la protagonista. La investigadora canadiense Oullette-Michalska sugie-
re que “el cuerpo esta usualmente marcado por el goce, las heridas, y la
violencia dando lugar a la trama de la escritura tegumentaria de nuestra
época” (en Guzman: 171; traduccién propia). En El cuerpo en que naci,
el cuerpo de la protagonista entra en contacto con diferentes personajes
ademas de los familiares, que establecen una relacién tangencial con la
misma, determinando la evoluciéon del personaje a través del texto. De
entre estas relaciones, la amistad surge como una distension a la hora de
narrar, pero también como un elemento de anclaje personal de la propia
protagonista. En la novela, la vuelta anticipada de la misma desde Francia
a Ciudad de México se ve promovida por las companias que frecuenta.
Del mismo modo, las amistades que un dia tuvo en la Ciudad de México
marcan su vida durante todo el relato. Ximena, una de las primeras amigas
de la protagonista, muere tragicamente quemada cerca de su casa; afios
mas tarde, la protagonista conoce a un hombre que finalmente resulta ser
su tio. Estos personajes secundarios no estan inscritos en una literalidad
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capaz de conferir el cardcter veraz de sus propias vidas, sino que actdan
como un impulso para los demas hechos que la protagonista nos presenta,
siendo indispensables para la configuracion tanto del relato como para la
construccion de la identidad de la protagonista.

Manuel Alberca propone a la infancia como la experiencia personal
con mayor capacidad de literaturizacién o mitificacion (120). La recrea-
cién poética durante la infancia se presenta como un Edén de posibili-
dades, abierta a un tratamiento lirico narrativo. Novelas como Paradiso
(1966), de José Lezama Lima y Lo que la noche le cuenta al dia (1993), del
escritor franco-argentino Héctor Bianciotti son ejemplos de textos donde
la infancia es usada en favor de la creacién de un yo autoficcional. Asimis-
mo, El cuerpo en que naci relata la infancia media de la protagonista, su
(pre-pos) adolescencia, prestindose este periodo a servir como resguardo
de memorias y elucubraciones, anhelos y fantasias. La adolescencia como
una etapa liminal sirve a Nettel para anclar todos los elementos cambian-
tes que la protagonista experimenta hasta conseguir encarnarlos en el
relato volviéndose decisivos para su configuracién como mujer adulta.

A veces, me da por dudar de toda esta historia, como si en vez de una vivencia
se tratara de un relato que me he repetido a mi misma una infinidad de veces.
Al pensar esto, la sensacién de desconcierto se vuelve abismal e hipnética,
una suerte de precipicio existencial que me invitara a dar un salto definitivo
(Nettel: 183).

Complementario a la historia de las amistades se encuentra la convulsa
vida de su padre, que emigra a Estados Unidos por razones que ella en
un principio desconoce y después descubre. La narradora (protagonista)
confiesa a la narrataria (su psicoanalista)” que su padre se encuentra preso,
pero que su familia le indica no revelarlo a los demds nifios. De nuevo,
ficcion y realidad se entrecruzan al hablar de personajes, historias y viven-
cias. Si por un lado esto nos sugiere como lectores un pacto ficcional, los
datos, fechas y lugares concretos crean una ambigliedad por situarnos en

7 Pese a que la doctora Sazlavski es interpelada por la protagonista durante el re-

lato, la novela no se formula como una conversaciéon entre ambas, sino mds bien como
un soliloquio de la protagonista al estilo confesional.
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las lindes de la autobiografia. Ademds, sabemos que la protagonista de E/
cuerpo en que naci'y la propia Nettel comparten no solamente caracte-
risticas fisicas, sino también estancias vitales transatlanticas. Como se ha
sefialado anteriormente, la novela de Nettel presenta elementos en comin
con los escritos de Roberto Bolafio o Alejandro Zambra, consiguiendo
retratar una vida que podria ser la suya, pero que guarda demasiadas ca-
racteristicas ficcionales como para ser considerada como tal.

Ahora bien, ;qué papel juega la autoficcion como género en las nue-
vas narrativas hispdnicas? En La memoria saturada (2003), Régine Robin
vincula la autoficcion con la escritura post-Holocausto, aludiendo a la
experiencia traumdtica de una experiencia compartida (71), entrando en
conversacion con Marianne Hirsch. Se puede aludir también a este trauma
comun en paises de habla hispana. De querernos centrar en México, la
propia experiencia fronteriza y la precariedad que supone la migra-
cién, el problema del narcotréafico y la corrupcion delimitan en la obra
una escritura doliente, que se inscribe en el cuerpo, y consecuentemente
pasa al relato. Sin embargo, la literatura autoficcional se escinde de la
literatura testimonial, pues ya no es solamente el relato de los hechos trau-
maticos, la dictadura, del trauma o del trafico de drogas, sino mas bien el
testimonio vital atravesado por todo en su conjunto (Casas: 110). Escritoras
como Jazmina Barrera en Linea nigra (2020), Cristina Rivera Garza en La
muerte me da (2007) o Brenda Navarro con Ceniza en la boca (2022)
acompanan a Nettel en esta renovacion narrativa y uso de la experiencia
propia para describir el mundo que habitan como mujeres latinoamerica-
nas y escribir sobre él.

Las reflexiones acerca de la autoficcién en paises de habla hispana pro-
pician el llamado “pacto ambiguo” (Alberca 2005: 125).2 La figuracion tras-
ciende la dimensién referencial, aludiendo a la voz autoral. Quizas, a
veces, la autoficcion no ha de ser sometida a un escrutinio de veracidad,
pues en este limbo recae precisamente su interés. Personajes literarios

8 De manera sucinta, el término pacto ambiguo, acuiiado por Manuel Alberca en
su ensayo El pacto ambiguo. De la novela autobiogréfica a la autoficcion, sefiala como
el lector y el autor han de comprometerse para juntos poder navegar en un océano de
ambigliedades e inventos, pues el protagonista de la novela es “el autor y a la vez no
lo es” (2007: 34).
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como Manuel Vilas, Enrique Vila-Matas (Casas: 9) o Angélica Liddell re-
curren a pactos autoficcionales para elaborar sus literaturas, precisando
de una cooperacion de lectura para la posible ejecucion de la obra. La
autoficcién es tan comdn en el arte como en la literatura contemporanea
y surge como una paradoja del propio texto; vale la pena preguntarse si
acaso es la autoficcion una forma contemporanea de novela y de arte, o si
por el contrario la propia contemporaneidad facilita la creacién de auto-
ficcion e incluso la reclama. En la obra de Nettel, la autoficcion se vuelve
necesaria no s6lo como realismo sino como fantasia. En E/ huésped, “La
Cosa” puede tratarse como un fantasma o como un sentimiento de no
pertenencia, que de igual modo aparece en El cuerpo en que naci. Esta
abyeccion o sentimiento de extraneza usa en la primera la forma de una
“cosa”, un fantasma, y en la segunda la forma de una vivencia psiquica.
Ambas, no obstante, comparten una experiencia vital de la autora, fisica
y psicoldgica, y una configuracién mental que en dltima instancia forma
parte de su propia realidad.

Ademas, la autoficcién contemporanea goza del uso de la hibridacion
de géneros. Los elementos peritextuales y paratextuales marcan un com-
promiso lector-autor (Alberca 2005: 127). La peritextualidad sienta una
base de expectativas en lo que respecta al texto mientras que la paratex-
tualidad remata la formacion del pacto ambigtio, y conforman la base de la
asuncion del texto como uno de autoficcién. Gracias a la paratextualidad
el lector puede elucubrar acerca de la veracidad de la historia que lee.’
Cabria entonces preguntarse si una novela de autoficcion se consideraria
como tal por los lectores de no tener apenas alusiones a la vida privada
o historia particular del autor o autora, en este caso, a la vida de Nettel.
En el binomio ficcién-realidad, la biografia es el elemento mds cercano al
propio texto. Gracias a éstas, se pude hallar una parte del binomio que en
ocasiones solamente puede ser encontrado si remitimos a lo paratextual.

Marie Darrieussecq definié a la autoficcién como una variante revolu-
cionaria de la propia novela, pues incluso es capaz de transgredir lo que
la autora llama “el dltimo refugio del realismo; es decir, el nombre propio”

9 En el caso particular de E/ cuerpo en que naci, se puede observar la similitud
entre la historia personal de Nettel y la de su protagonista con tan sélo ojear la contra-
portada del objeto-libro.
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(379-380). La idea de preservar este nombre propio es asimismo acogida
por Colonna, quien sospecha que el autor puede llevar a cabo cualquier
aventura literaria y seguir siendo su obra arropada bajo el paraguas de la
categoria autoficcional si no cambia su propio nombre (196). Sin embar-
go, es importante sefialar que, en la nueva narrativa hispanoamericana,
especialmente en la literatura creada por mujeres, el nombre propio es de
alguna manera omitido, siendo los personajes principales mas cercanos
a las propias autoras no por su constitucion nominal sobre el papel,
sino mas bien por las propias vivencias relatadas en el mismo. Siguien-
do a Alberca, se puede considerar que tanto Darrieussecq como Colonna
comparten la idea de una nominalidad comun de narrador, protagonista y
autor (Alberca 2007: 24), que sin embargo resultaria insuficiente a la hora
de hablar de una nueva autoficcién latinoamericana.

La sucinta bibliografia referida a explorar y argumentar acerca de la au-
toficcion escrita por mujeres, abre la puerta a preguntas que oscilan so-
bre una demanda fundamental: el porqué de este olvido. Quién escribe
sobre mujeres, cémo se escribe sobre mujeres y qué caracteristicas de la
propia historia particular de las mujeres es contada en los grandes clasi-
cos de la ficcién contemporanea, son todavia cuestiones no esclarecidas.
Quizas se deba especular que, frente a las peripecias sucedidas en las
novelas escritas por escritores, las escritoras hayan tenido que narrar sus
cotidianidades para de algiin modo sobrevivir a su propia vida. La carga
politica de la autoficcién femenina se configurara asi como una supervi-
vencia literaria operante a través de la cotidianidad y su relato. Sin nece-
sidad de usar un nombre para dar identidad a las protagonistas de estas
novelas, ellas mismas la adquieren. No es, por ello, una historia particular,
sino un entretejido de historias de supervivencia que dialogan gracias a las
nuevas voces femeninas hispanoamericanas. E/ cuerpo en que naci actia
como un vaso comunicante entre la propia vida de la autora y su realidad
imaginaria; entre aquello que habita en el manuscrito y aquellas vivencias
que se quedaron inscritas en su propio cuerpo: algunas compartidas —la
mancha en el ojo— y otras imaginadas, que quedaran resguardadas al
abrigo de la propia confidencialidad de Nettel y su imaginacion.

El desarrollo de la autoficcién, como apunta Alfredo Guzman Tinajero,
se realiza por medio de una brecha entre lo referido a la referencialidad
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y lo referido a la factualidad, sin olvidar sin embargo la importancia de
la invencién que la ficcion posee (168). Esta descripcion es importante
pues sitda el punto de partida desde el cual poder observar los modos en
que la autoficcién opera en cuanto aquello que consideramos como real.
Durante E/ cuerpo en que naci la resistencia prospera gracias a una colec-
tividad, que puede pensarse a través de la amistad que la protagonista va
tejiendo como redes que moldean su identidad pero que nunca llegan a
impregnarla de manera perenne. Esta disolucién de la certidumbre encaja
de manera intima con las vivencias experimentadas, dejando los hechos
en un limbo de ficciones donde el lector no puede llegar a comprender si
lo que paso es cierto o sélo una fabulacién novelesca que lleva a la autora
a crear una historia que juega con su propia realidad. La disolucion de
esta certidumbre enmarca a las autoficciones, especialmente a las hispa-
noamericanas en un espacio abierto, donde hay lugar para lo posible y lo
probable, pero también para la realidad y el hecho factual. La forma en
que Guadalupe Nettel construye su identidad a través de la ceguera, nos
centra sin embargo a un embodiment de su propio yo, que es perfilado a
través de un cuerpo maltrecho que parece no asemejarse al resto, sino en-
contrar en su particularidad un anclaje. Precisamente esta alteridad que se
establece con los demds cuerpos es el eje clave de la novela, y es que
mientras la protagonista vive una serie de estimulos y episodios radicados
en un yo autoficcional, su corporalidad devuelve al lector a una realidad
que la propia escritora vivié. Lejos del nombre propio como punto de
anclaje, en este caso es el cuerpo y la enfermedad los que hacen posible
una equiparacion del sujeto dentro de la propia historia. Es la ceguera y
no el nombre lo que nos indica que Nettel juega con su propio yo dentro
de un escenario al menos parecido a su propia vida. En definitiva, es lo
corporal y las memorias que en éste se inscriben lo que nos llevan a pensar
la importancia de la autora por contar(se).

[ll. El Cuerpo: Identidad y frontera

“Yes, yes / that's what / | wanted, | always wanted, / | always wanted, / to
return / to the body / where | was born” (Ginsberg 1954). Nettel abre con
estos versos El cuerpo en que naci, proporcionando al lector una pista de
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qué ofrecerd el texto. La presentacion de la protagonista de la novela es
una mujer con ceguera, que desenvuelve su vida marcada por este suceso
mas no condicionada completamente por el mismo.

Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman marca de nacimiento, sobre
la cérnea de mi ojo derecho. No habria tenido ninguna relevancia de no haber
sido porque la macula en cuestién esta en pleno centro del iris, es decir justo
sobre la pupila por la que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro [...]
[L]a obstruccién de la pupila favorecié el desarrollo paulatino de una catarata,
de la misma manera en que un tinel sin ventilacién se va llenando de moho
(Nettel: 11).

Esta introduccién pone de relieve como durante la novela, la ceguera
ird convirtiéndose en un elemento esencial de la misma o, mas bien, que
la ceguera es un elemento inextricable de la propia protagonista. Esto no
ha de deberse Gnicamente a la condicién fisica de la propia ceguera, que
imposibilita o en cualquier caso dificulta tanto la recepcién de estimulos
como la ejecucion de actividades, sino que metaféricamente el cuerpo de
la protagonista estd mutilado, falto. Alijandra Mogilner expone como en la
[lamada “literatura discapacitada”, los personajes siempre se configuran
como la “otredad” (1). Durante la historia de la literatura, aquellos que
han poseido condiciones divergentes o faltas fisicas han sido caricaturi-
zados como personajes monstruosos y cuyas caracteristicas han tendido
siempre hacia la perversidad, siempre descritos desde un antagonismo
deliberado. En cuentos populares, los personajes discapacitados se cen-
tran en ejemplificar un espacio liminal entre lo abominable o lo deseable,
compartiendo entre si caracteristicas que los vuelven indeseados por su
condicién. Estos cuerpos, que ademds de ser discapacitados se constitu-
yen como enfermos, demuestran asimismo la fragilidad y vulnerabilidad
humana. No obstante, en la literatura hispanoamericana contemporanea,
esta otredad es una mezcla de varios elementos. Justyna Ziarkowska des-
taca cémo en Lectura facil (2018), la escritora espanola Cristina Morales
describe un escenario barcelonés donde las cuatro protagonistas poseen
algin tipo de divergencia fisica, mental o ambas (122). Este trabajo es
importante ya que cambia la posicién desde la que cada una entiende su
propia condicién; si bien se saben divergentes, aceptan esto con orgullo:
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“es evidente que yo soy retrasada mental, y [...] es evidente que los retra-
sados mentales no hablan igual ni de los mismos temas ni les importan las
mismas cosas que a los que no son retrasados mentales” (Morales: 191).
La mirada atenta de Morales no sitGa a la discapacidad en el centro de las
vidas de sus personajes, sino que esta discapacidad esta enmarcada dentro
de la propia vida sin delimitarla. Del mismo modo, Nettel observa a su
protagonista desde una vida atravesada por multiples circunstancias entre
las cuales se encuentra la ceguera. Sin embargo, esta ceguera no permea
por completo el destino de la protagonista, tanto como lo hara la migra-
cién o la clase social, sino que mas bien se inscribe dentro de un marco
vital inextricable pero no determinante: “era la época del parche” (Nettel:
28). Es curioso como en la novela de Nettel la otredad se configura mas
bien como una “yoedad”, a través de la cual los unos son los marginados,
y los otros el resto de la sociedad: “También referia acceder a mi casa, si-
tuada en el quinto piso, por la escalera del fondo y no por las ascensiones
donde uno podia quedar atrapado durante horas con algtin vecino. En ese
sentido —mucho mds que en el fisico— me asemejaba efectivamente a las
cucarachas que generalmente caminan por los mérgenes de las casas y los
conductos subterraneos de los edificios” (30).

En repetidas ocasiones Nettel equipara esta caracteristica fisica que la
vuelve extrafia, asi como la concepcién de su propia identidad, a las cu-
carachas. Esta comparacién kafkiana remite a lo abyecto, a la disidencia
sobre la normatividad impuesta: “con una vida distinta, un cuerpo distin-
to” (94). Pese a que el sentido de la vista no es realmente mencionado a
través de la novela, si lo es la condicién de “extraina” de la protagonista.
Esta condicién la configura dentro de un marco en el cual las amistades
que va desarrollando compartiran junto a ella la diferencia o falta. Ejem-
plo de lo mismo es la amistad que la protagonista entabla con Ximena, a
quien caracteriza como una chica “de mirada oscura” (71) o su relacion
con otros companeros de clase: “Mi ojo izquierdo se afanaba en captar
la mayor vision posible sin la ayuda de nadie. Esta actividad frenética le
producia un movimiento tembloroso [...] que la gente interpretaba como
inseguridad o nerviosismo. Ni los nerds se me acercaban. Otra vez habia
vuelto a ser una outsider —si es que alguna vez habia dejado de serlo”
(118). El cuerpo se configura asi en la novela como un lugar inhéspito, el
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cual no solamente esta atravesado por la mancha ocular, sino también por
las transformaciones que supone el paso de la infancia a la adolescencia:
“Mi cuerpo empezd a sabotearme. Lo primero que noté fue una hiper-
sensibilidad en el area de los pezones que aumentaba con el roce de la
camiseta y me impedia bajar el balén con el pecho” (87).

Como apunta Alice Hall en su reciente ensayo Contemporary Literature
and the Body: A Critical Introduction (2023), es necesario entender la lite-
ratura en el siglo xxi en intimo contacto con los hechos sociales aconteci-
dos, la identidad y el conocimiento (102). En la novela de Nettel, el cuerpo
abyecto se encuentra inmerso en escenarios de violencia, lo que permite
englobar su tratamiento dentro del que se le da al cuerpo en la literatura
hispanoamericana contemporanea, donde lo material se encuentra con lo
discursivo. Esta narrativa conecta con la historia, no sélo del cuerpo, sino
de los cuerpos que se mueven y son movidos. No es tanto que el cuerpo
solamente encarne a los personajes de la narracion, sino que los persona-
jes de la narracién se encarnan en cuerpos particulares que los configuran
como relevantes. Otros ejemplos de esto son las novelas fantasticas de
Mariana Enriquez, en las que se da un especial valor al espacio ocupado
por la carne. También en Las malas (2019) de Camila Sosa Villada, los cuer-
pos estan influidos no sélo por su sexo y género, sino por las imposturas y
constricciones ejercidas en los mismos; en Kentukis (2018), de la escritora
argentina Samanta Schwelbin, los cuerpos humanos estan dominados por
pequeiios artefactos robéticos, o Cien botellas en una pared (2002), de la
cubana Ena Lucia Portela, donde el cuerpo muta y permea orientaciones y
disidencias mientras habita una Habana en ruinas. El cuerpo, la carne, es
el lugar donde se imprime la experiencia, y donde esta experiencia misma
se lleva consigo. El relato multiespacial de Nettel hace énfasis en la imbri-
cacién cuerpo/espacio. El cuerpo de la protagonista posee caracteristicas
particulares que no sélo lo acompafian en su periplo, sino que son inex-
tricables del cuerpo mismo. El parche, la mancha, la falta o lo sobrante,
caracterizan a la protagonista:

Mis companeros de clase se preguntaban con suspicacia qué ocultaba detras
del parche —debia ser algo aterrador para tener que cubrirlo—y, en cuanto me
distraia acercaban sus manitas llenas de tierra intentando tocarlo. [...] De adul-
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ta, en algunas ocasiones, ya sea en el consultorio del oculista o en la banca de
alglin parque, vuelvo a coincidir con uno de esos nifios parchados y reconozco
en ellos esa misma ansiedad tan caracteristica de mi infancia que les impide
estarse quietos (Nettel: 13).

El cuerpo en que naci juega con la variabilidad y mutabilidad del cuer-
po para determinar de qué manera las experiencias que la protagonista
vive se inscriben en la carne. El cuerpo, sin embargo, también consigue
atrapar todo aquello que es abyecto, aquellos lugares que habitamos pero
que a menudo desconocemos: “En ciertos momentos del todo imprede-
cibles, las partes de mi cuerpo me producen una sensacién de extraneza,
como si pertenecieran a una persona que ni siquiera conozco” (189).

IV. Conclusiones

El cuerpo en que naci es un texto propio de su tiempo: la nueva ola de
ficciones hispanoamericanas se caracteriza por un realismo que no busca
acercarse a las materialidades, como sucedia en el realismo decimonéni-
co, sino mas bien un realismo social, caracterizado por una perspectiva
que atienda a la movilidad geogréfica o el desarrollo fisico e intelectual
de los personajes. La novela, en didlogo con las novelas de autoficcion
contemporaneas, explora el cuerpo deseante e incompleto, que no busca
la grandilocuencia sino que, mds bien, persigue una vida a través de su
propia subjetividad. Por otra parte, la sencillez [éxica de la novela no jue-
ga en detrimento de su calidad; al contrario, dignifica el texto moderado y
la valia de lo comdn y compartido; pone de relieve la necesidad de las
historias que merecen ser contadas dentro de la mundanidad de la vida.
La autoficcion permite a lo femenino nombrarse, posibilitando una pre-
sencia de aquello que tiene que ver con las experiencias vivenciadas por
mujeres, en particular aquellas sufridoras de una realidad que las asfixia.
La autoficcion femenina —y en especial la hispanoamericana— pone de
manifiesto la necesidad de estas voces de existir, y de estas historias por
ser contadas. £/ cuerpo en que naci esta en la frontera porosa entre ficcion
y autobiografia, en donde lo corporal juega un rol sobresaliente. Como ya
se anticipo, el propio titulo de la novela anticipa la condicién corpérea de
la protagonista y por todo aquello que la rodea.
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En relacion a lo migratorio, se puede hablar de £/ cuerpo en que nacf
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como una novela “posglobal”, en la cual las fronteras se transgreden fi-

sica y psicolégicamente para dar paso a una identidad conformada por
multitud de piezas que se ensamblan en la complejidad del mundo de
principios del siglo xxi. El discurso del texto no se acoge necesariamente a
un discurso politico, pero tampoco se puede decir que sea un texto apoli-
tico o que carezca de discurso. Mds bien, su carga politica se centra en la
mirada atenta a la subjetividad y los afectos.

Sin embargo, estas caracteristicas no deben llevar a pensar que existen
elementos a los que la literatura contemporanea ha de anclarse, o siquiera
establecer tentativamente una teoria que subyace a estas nuevas maneras
de contar, pues precisamente es en esta oposicion y ambivalencia don-
de se encuentra lo intrinseco de nuestra contemporaneidad. Asi, no se
habra entonces de encasillar la literatura de Nettel bajo una designacion
inamovible, sino entender su didlogo y criticismo dentro del marco de la
permeabilidad de nuestro tiempo, en relacién y dialogo con el resto de
la literatura publicada a principios del milenio.
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