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Resumen: El cuerpo en que nací, de la escritora mexi-
cana Guadalupe Nettel es una novela centrada en la 
carne del cuerpo, la migración y la frontera, relatada 
a través del prisma de la autoficción. En este trabajo 
se analizarán los entresijos del texto, para dar cuenta 
de cómo esta novela se enmarca en la literatura pos-
nacional hispanoamericana siendo capaz de explorar 
aquello a lo que ya el propio título acoge.
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Abstract: El cuerpo en que nací, by Mexican writer 
Guadalupe Nettel, is a novel centered on the flesh of 
the body, migration and the concept of border, told 
through the prism of self-fiction. This paper will ana-
lyze the intricacies of the text, in order to show how this 
work is framed within the Hispanic post-national liter-
ature, being able to explore what the title holds itself.
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Elementos como el cuerpo, la migración y el relato de lo personal se han 
configurado, en los últimos años, como elementos inextricables de las es-
crituras hispanas contemporáneas. La permeabilidad y porosidad de los 
textos no sólo posibilitan una escritura somática, sino que además dotan 
al propio relato de un elemento corporal ineludible. En la autoficción, el 
cuerpo puede narrarse a través de sucesos que no sólo lo mueven geográ-
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ficamente, sino que repercuten en él de manera física. Estas narrativas se 
cimientan en una realidad penetrable, en la cual lo corporal no sólo es un 
elemento que se inserta y acciona el texto, sino un artilugio de interacción 
con los demás ejes que sustentan el relato. Lo somático contraviene a un 
estado estático e inmóvil del “objeto-libro”. Además, este cuerpo se super-
pone y mezcla con los advenimientos sociales que pertenecen a su época. 
La migración, la precariedad económica, las nuevas estructuras familiares 
o las deformaciones físicas posicionan la corporalidad en un lugar margi-
nal y (dentro de lo) literario que está habitado desde finales del siglo veinte 
hasta nuestra contemporaneidad.

En la novela de la escritora mexicana Guadalupe Nettel, El cuerpo en 
que nací (2011), la realidad de la autora se ficcionaliza con el fin de poder 
dar cuenta, años después, de vivencias que se inscribieron en éste para 
formar la persona que es ahora. Mediante el relato de una protagonista de 
la cual no se desvela el nombre, la escritora formula a modo de soliloquio 
con su psicoanalista su infancia media.

El presente trabajo explorará la representación de la experiencia migra-
toria, el carácter somático del texto y la calidad autoficcional de la novela. 
Sobre este último, se examinará de qué manera El cuerpo en que nací se 
enmarca en una nueva ola de autoficciones escritas por mujeres hispano-
americanas que se alejan de una versión narratorial canónica, masculina 
y occidental. Estas autoficciones contemporáneas se erigen como textos 
que cuestionan las políticas de género y relaciones migratorias, que hacen 
eco de cuerpos no normativos para hacer valer a la literatura como un ve-
hículo de (des)afectos y repensar la historia de ésta, así como el papel de 
lo somático dentro de la misma.

Sin embargo, para Nettel la literatura no será abordada desde un pun-
to de vista hostil, sino como parte de un nuevo realismo (auto)ficcional. 
Éste se centra en historias que de algún modo pudieron suceder, o que 
sucedieron, y de que estos modos problematizan en torno a los dilemas 
a los que se enfrenta la sociedad contemporánea, dentro del marco de lo 
posnacional o posglobal, a través de la palabra.
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I. El retrato de lo migrante  
a través de El cuerpo en que nací

La obra trata la migración por medio de las experiencias que se corpora-
lizan en ella, conformando el propio relato de la protagonista como una 
exploración de “lo migrante”: quién, cómo y de dónde y hacia dónde 
se migra. El cuerpo en que nací se desarrolla en diferentes escenarios 
geográficos con los que se traza una circularidad o retorno: Ciudad de 
México-Aix en Provence-Ciudad de México. Este recorrido moverá a la 
protagonista no sólo geográficamente sino también a través de clases so-
ciales y escenarios económicos diversos. En este contexto, se establece 
una tensión de resistencia al entorno y al idioma que finalmente es cedida 
en aras de una adaptación forzosa de la protagonista: “Aunque llevábamos 
más de un año viviendo en Francia, México seguía siendo omnipresente 
en nuestras vidas. A diferencia de muchas familias emigradas, nosotros 
seguíamos hablando español en casa, salvo cuando estaba el novio de mi 
madre, y a veces incluso en su presencia” (Nettel: 121).

En la novela, la protagonista anónima es abandonada por su madre —la 
cual viaja a Francia para realizar un doctorado— y su padre —quien se 
encuentra en Estados Unidos—, delegan su cuidado a la abuela pater-
na. Durante el tiempo que pasa en México sin la presencia de ninguno 
de sus progenitores, la protagonista acude a una escuela secundaria de 
clase media hasta que finalmente es enviada junto a su hermano menor 
a Francia (90). Allí, el proceso de adaptación encuentra su primera fron-
tera: la lengua. La nula exposición de la protagonista al idioma francés 
es per se un parapeto que obstaculiza su integración social. Cuando ésta 
se inmiscuye en su nueva realidad, percibe una Francia segregada, en la 
cual la forma de acercarse a la lengua es una prueba de una determinada 
adhesión a una esfera social particular. En su casa, sus vecinos del barrio 
pertenecen a la banlieue, un lugar en el cual el crimen es naturalizado en 
los cuerpos de las personas que lo habitan: “Nuestro barrio se llamaba Les 
Hippocampes y era considerado la parte más conflictiva de la zac (zona 
de urbanización concentrada)” (104). En la escuela, la protagonista entra 
en contacto con la clase media francesa: “El colegio en que nos habían 
inscrito no estaba en el mismo lugar [...] gozaba de mucho prestigio y de 
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un buen nivel académico” (105). Esta dualidad advierte una suerte de 
tensión que fuerza a la protagonista a realizar una doble adaptación 
—lingüística y personal—, tan característica de la experiencia migratoria, 
a través de la que ha de ceder en favor de configurar una identidad mol-
deable a los espacios.

La también novelista mexicana Carmen Boullosa explora la idea de 
que la lengua tiene que ver con el poder que adquiere a la hora de confi-
gurar la identidad de la persona migrante. Boullosa señala cómo el caste-
llano1 se usa en México como un arma colonizadora,2 y su habla se con-
vierte en una estandarización del perfil de un individuo de clase media. 
Cuando Boullosa viaja a Nueva York descubre que el español es un idioma 
minorizado, y el cariz de éste se ve sobrepasado por la enorme cantidad 
de migrantes de centro y Sudamérica (Boullosa: 57). Asimismo, Bonfil Ba-
talla estudia las prácticas de resistencia y supervivencia de la población 
indígena mexicana, y cómo México como nación se ha visto debatido en 
el eje dicotómico de occidentalización o preservación de la cultura origi-
naria mesoamericana. Bonfil apunta la manera como, en México, la clase 
social dominante ha sufrido un profundo proceso de “desindianización”, 
y cómo, sin embargo, los pueblos originarios del país han sido capaces 
de preservar y continuar su cultura ancestral (Bonfil: 11). La lengua es un 
elemento estratificador ambivalente: mientras que en México el español 
es el idioma dominante, en Francia actúa indicando otredad. Cuando la 
protagonista de El cuerpo en que nací se enfrenta a una marginalización 
escolar por la falta de habilidad a la hora de hablar francés (Nettel: 120), 
se crea una tensión que recala en el peso histórico y simbólico del idioma 
español.

1   El uso escogido del término “castellano” remite a una estandarización del es-
pañol hacia la variante peninsular, y las connotaciones políticas y simbólicas que el 
término posee.

2   En palabras de Carmen Boullosa: “En casa se hablaba una sola lengua, como un 
solo dios y una sola fe, el castellano, pero se consideraba que una persona educada 
debía aprender por lo menos otras dos: el inglés, para en el futuro ayudar en la vida 
profesional (era una lengua útil), y el francés, para demostrar cultura, refinamiento, 
elegancia. El inglés lo aprendíamos en la escuela, el francés en las tardes, en la Alianza 
Francesa, donde tomábamos lecciones dos veces por semana. Equivalente a tocar el 
piano, saber algo de francés daba ‘clase’, nos convertía en ‘señoritas decentes’. Las dos 
lenguas adquiridas eran garantía de clase” (55).
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El desplazamiento que realiza la protagonista puede entenderse como 
un periplo migratorio, que vagamente puede asemejarse al modus operan-
di de los pueblos originarios de México y la sumisión forzada de éstos a 
las estructuras de poder. Los constantes viajes a la Ciudad de México de la 
protagonista están impregnados de un imaginario mitificado de la misma, 
en donde la “mexicanidad”3 se va perdiendo a medida que transcurre el 
tiempo. Durante su estancia en Francia, la protagonista sale con compa-
ñías que su madre desdeña, otros niños de su barrio sin acceso a las co-
modidades de un Aix de clase media. Previo al regreso familiar a Francia, 
la protagonista es enviada de manera anticipada, en un intento por parte 
de su madre de poner fin a la rebeldía aparentemente adquirida. Cuando 
vuelve, el México al que pertenece su cuerpo no es el mismo cuerpo al 
que un día perteneció. La escala social que posibilitó su migración se refleja 
en el colegio —un liceo francomexicano—, el barrio en que se encuen-
tra —Condesa— e incluso la escasez de reprimendas de su abuela, quien 
suaviza su trato aludiendo a la mejora de modales.

En México las clases sociales no le piden nada a las castas de la India. Si la 
casualidad quiere que uno nazca en una familia de clase alta es probable que 
conviva pocas veces con las masas populares, excepto en lugares y ocasiones 
excepcionales como un estadio de fútbol o en el Zócalo en el día de la inde-
pendencia (Nettel: 172).

Al entender la frontera no solamente como una demarcación geográfica 
sino como una connotación epistémica (Mignolo: 463) entre el Yo y los 
Otros, la protagonista de la novela traspasa ésta constantemente: primero 
a través de sus viajes y después con la asimilación que necesita realizar 
para adaptarse a los mismos. El cuerpo de la protagonista se embarca 
en un viaje geográfico el cual es, al mismo tiempo, un viaje identitario: 

3   Cuando hablo de “mexicanidad” me refiero al concepto propuesto por Martha 
Luz Arredondo Ramírez en Mexicanidad versus identidad nacional (2005) cuyo peso 
simbólico remite a la intersubjetividad del concepto, así como a los diferentes elemen-
tos que lo conforman como tal. Arredondo contrapone el concepto de mexicanidad 
contra identidad nacional, encontrando el primero su base en las formas sedimenta-
rias simbólicas dejadas por las cosmovisiones de los pueblos originarios, y el segundo 
a la construcción de un nuevo estado el cual perpetúa su ideología gracias a la integra-
ción de sus residentes en el mismo (Arredondo: 15).
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el cuestionamiento de sus raíces se dificulta en Francia y su asimilación 
hacia la cultura francesa se venera en México. Como apunta Mignolo, es 
en la frontera donde se juega el papel último de la identidad colonial (13). 
El cuerpo en que nací son muchas historias y una única al mismo tiempo, 
pues relatan una experiencia compartida en referencia a la migración, 
donde el espacio se inscribe en el cuerpo y el cuerpo repercute en el espa-
cio físico. Los desplazamientos a la Francia de Aix, donde existe una gran 
comunidad magrebí y el regreso veraniego al Reclusorio Preventivo del 
Norte, cárcel en donde está recluido el padre de la protagonista, marcan 
una ciudad espectral, una vivencia marcada por la fuga.

La tensión y reflejo de una Europa desalentadora es del mismo modo re-
cogida en otros autores latinoamericanos contemporáneos. Así, se pueden 
encontrar retazos de similitud de la protagonista de El cuerpo en que 
nací con Arturo Belano, protagonista de la novela de Roberto Bolaño 
Estrella distante (1996), quien se enfrenta a una Europa donde tiene que 
sobrevivir a través de trabajos precarios, así como Gonzalo, el protagonis-
ta de Poeta chileno (Zambra 2022), que abandona Chile, cambiándolo por 
una Nueva York árida. Todos estos personajes tienen en común la ausencia 
de expectativas en sus respectivos países y el consecuente abandono de 
éstos, para encontrar una suerte de “posnación”. Destinos como Estados 
Unidos o el sur de Europa, principalmente, han sido trabajados en la lite-
ratura latinoamericana contemporánea como una promesa de prosperidad 
vacua, un lugar donde encontrar un hogar fuera de la nación propia. El 
deseo por el ascenso social en el extranjero se ve mermado al encuentro 
con la realidad del migrante:4 la imposibilidad de recomponer una vida 
fuera de donde uno se encuentra en los mismos términos. Los protagonistas 
de estas novelas tienen que enfrentarse a una situación de incomodidad, 
trabajos precarios y situaciones adversas con tal de escalar socialmente. 
El abandono de la familia y consecuentemente la pérdida paulatina y 
parcial de una identidad que no se halla completamente anclada a una 
historia compartida, sino más bien a un intento de una unificación fallida, 
configuran las voces narrativas de estos personajes, capaces de identificar 

4   Como ya apuntaba Frantz Fanon en 1961, las personas migrantes ocupan un lugar 
de precariedad y marginalización en la sociedad, y son los principales perjudicados de 
la globalización (Fanon: 56).
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los obstáculos y matices de la migración. En el caso de la protagonista de 
la novela de Nettel, México se retrata como un lugar de retorno, del cual 
ella se marcha por una aspiración materna de ascenso social y al que 
vuelve siendo otra. Nettel apuntala la falta de recursos y expectativas en 
México a través de la precariedad vivida por ésta (y sus progenitores), la 
cual sufre la reformulación de su propia identidad para posibilitar cambios 
en su eslabón social.

Escritores fundamentales de la literatura mexicana como Juan Rulfo ex-
ploraron los fracasos de la utopía mexicana en el siglo xx a través de la 
figura del fantasma. En Pedro Páramo (1955), Rulfo utiliza la figura de los 
fantasmas de Comala, que representan tanto la tradición de México como 
su pasado irresuelto, para ejemplificar los intentos fallidos de moderniza-
ción que produjeron un páramo tornado desierto. Nettel sigue la tradición 
rulfiana, usando a la figura del fantasma no de forma obvia en El cuerpo 
en que nací, pero sí en la novela precedente, El huésped (2006), siendo 
la protagonista habitada por algo que ella misma designa como “La Cosa” 
(Nettel 2011: 1), que se inserta en ella creando el trauma de la ceguera. 
Pese a que en El huésped el trauma se expresa en el texto a través de lo 
explícitamente somático, en El cuerpo en que nací los hechos traumáticos 
son inscritos en el cuerpo paulatinamente. Marianne Hirsch en The Gene-
ration of Postmemory (2012), señala la idea de que los hechos traumáticos 
quedan grabados en las memorias generacionales y traspasadas de una 
generación a la siguiente (12). La autora, si bien centra su argumento en el 
Holocausto ocurrido en la Alemania nazi, extrapola esta asunción colecti-
va del trauma a otros pueblos. Hirsch apunta a que los fantasmas son una 
especie de enunciación de una relación irresoluta con el pasado, una do-
liente llaga que se explora a través no sólo del texto literario sino también 
de las metáforas contenidas en éste (22). Nettel explora diferentes técnicas 
en sus obras con las cuales es capaz de vincular la intimidad personal que 
vive la escritora con el país y su historia, al reaparecer el fantasma en sus 
novelas mediante personajes o mediante su propia corporalidad abyecta. 
Al contrario que Rulfo, Nettel no se interesa tanto por mostrar una tensión 
entre la negación del pasado de México y su asunción, sino más bien de 
qué manera se vincula la mexicanidad a sus propias vivencias. En la no-
vela, la protagonista experimenta diferentes fases, a través de las cuales su 
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relación con su identidad vinculada a un lugar pasa por diferentes etapas. 
La negación por supervivencia, la transformación y la reconciliación, son 
instancias que la protagonista experimenta durante el relato.

Un punto clave dentro de la novela que posibilita el entendimiento del 
modo en que la protagonista de El cuerpo en que nací se reconcilia con 
México, es cuando ésta acude a una conferencia donde se encuentra Oc-
tavio Paz y escucha su discurso, pronunciado con un acento que por fin, 
en su boca, reconoce como propio. De nuevo, la corporeidad del texto se 
materializa en el habla, en la lengua y la palabra, que empapa el cuerpo 
de la protagonista para volver a sentir aquello que fue: no son tanto los 
objetos externos sino lo somático del discurso lo que devuelve a la prota-
gonista al país del que un día emigró.

Aquello relacionado con la mexicanidad y la interculturalidad del 
país ha sido objeto de discusión de escritores y académicos a lo largo 
de nuestra historia reciente. La situación geográfica de México comporta 
una relación especial con el resto del mundo: la proximidad del país con 
Estados Unidos lo vuelve de alguna manera el sur del norte.5 En la novela, 
la protagonista asciende de clase social, lo cual la vuelve ajena a todo 
aquello que tiene que ver con la cultura indígena del propio país. Esta 
desculturación6 se expresa en diferentes niveles a medida que uno avanza 
en la escala social. Cuando la protagonista se encuentra en la conferencia 
de Paz de algún modo es capaz de reconectar con su patria a través de la 
palabra. El español mexicano, entonces, se erige como elemento unifica-
dor en torno a la idea de un común. Quizás esto lleve a pensar cómo las 
clases sociales hegemónicas cuentan también con figuras que claman una 
identidad confusa y en muchas ocasiones olvidada. Di Pierro señala cómo 

5   El binomio norte-sur, equivale en geopolítica a una dinámica de opuestos. En este 
caso, Estados Unidos como una de las potencias mundiales más poderosas del mundo 
y México como un país con una economía frágil, lo cual, entre otras cosas, propicia 
la inmigración, pues ambos países están separados geográficamente por una frontera 
geográfica. Ésta se vive también simbólicamente, donde las dos realidades culturales de 
la población resultan antagónicas.

6   Se ha preferido usar el término desculturación y no aculturación (término acu-
ñado por Franz Boas), ya que la protagonista de El cuerpo en que nací no abandona su 
cultura de origen por una cultura nueva en Francia, sino que ambas se mezclan en 
su propia experiencia, sin darse por completo una inserción de la protagonista en la 
sociedad francesa.
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la cultura indígena de México está completamente desarraigada de la 
educación —falta de enseñanza de lenguas vernáculas en cualquier nivel 
de enseñanza pública—, y al mismo tiempo las lenguas amerindias son 
despreciadas en la vida cotidiana —desuso de éstas— (Di Pierro: 150). 
Desde el siglo xviii el pueblo mexicano trata de reconstruir una identidad 
que si bien no se torna hacia el pasado colonial tampoco abraza comple-
tamente lo indígena. En palabras de Octavio Paz:

La historia de México es la de un hombre que busca su filiación, su origen. 
Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, ‘pocho’, cruza la historia 
como un cometa de jade, que de vez en cuando relampaguea. En su excéntrica 
carrera ¿qué persigue? Va tras su catástrofe: quiere volver a ser sol, volver al 
centro de la vida de donde un día —¿en la conquista o en la independencia?— 
fue desprendido (Paz en Nettel: 6).

Así, la extrañeza y familiaridad de la protagonista de El cuerpo en que nací 
al volver a su ciudad natal no es accidental, sino que está tejida por una 
suerte de desarraigo y confusión que puede atribuirse a la historia de un 
país que todavía está por reclamar su propia historia.

La historia recogida en El cuerpo en que nací es la historia de una 
protagonista sin nombre ni apellidos, pero podría ser la historia de la mis-
ma Guadalupe Nettel, quien explora a través de la autoficción la historia  
—también— de muchos mexicanos y mexicanas que abandonan su hogar 
y tuvieron que olvidarse, por momentos, de quiénes eran.

II. Autoficción: la literatura  
como supervivencia

Para hablar ahora de la historia particular y su correlato material fuera 
del texto, es necesario recordar las palabras de Lecarme, quien apunta 
que “la autoficción es un relato en el cual autor, narrador y protagonista 
comparten identidad nominal, más también un relato que podrá clasificar-
se estructuralmente como una novela” (227). Estas cualidades se pueden 
presumir de El cuerpo en que nací; si bien la estructura es novelística, la 
falta de señalamiento del nombre no imposibilita el poder tejer similitu-
des entre ambas vidas, la de Nettel y su doble, pues tanto la protagonista 
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y su autora comparten no solamente hechos vivenciales migratorios sino 
también condiciones físicas como la ceguera.

El término “autoficción”, acuñado por el escritor francés Serge Dou
brovsky en 1977, revolucionó la categorización de los (sub)géneros lite-
rarios. En lo referido a lo teorizado en torno a su novela Fils, Doubrovsky 
argumenta que lo que llamamos autoficción realmente hace referencia 
a un nuevo acaecimiento del lenguaje y lo literario, donde el autor no 
solamente relata aquello que es real en su vida, sino que se cierne sobre 
lo enunciado (90). La literalidad narrativa será por tanto entendida como 
uno de los mecanismos escogidos por aquellos autores que usen la ficción 
como decisión literaria. Por otra parte, Ana Casas señala cómo Gérard Ge-
nette en Fiction et diction (1991) distingue dos regímenes de literalidad: el 
primero remite a aquello condicional, a la valoración tanto estética como 
subjetiva que es capaz de rescindirse en cualquier momento (Casas: 7). 
El segundo régimen remite a lo constitutivo de la obra, lo cual es pactado 
en relación con las intenciones, convenciones y tradiciones culturales del 
relato (8). La literalidad se cierne ante la autoficción como un espectro; 
si bien el texto encuentra una marginalidad alrededor de la realidad con 
la que es capaz de jugar, no se rinde ante ella de manera total; es decir, 
no se doblega ante la misma, el relato no es autobiográfico. El autor de 
autoficción y su personaje se encuentran en las lindes del texto, única-
mente conocidos por ellos mismos (Diaconu: 40). En El cuerpo en que 
nací y en la propia vida de Guadalupe Nettel, la migración juega un papel 
fundamental. La protagonista anónima de la novela se muda a Francia y 
asimismo lo hace la autora en su niñez. La coincidencia es deliberada: 
estos hechos paralelos se entrecruzan en el texto, de manera que la autora 
es capaz de trazar puentes entre la realidad y la ficción, hasta conseguir 
que el lector haga un ejercicio literario de compromiso con el texto, la 
novela, y no solamente una asunción de la vida de la autora. Esto resulta 
clave para entender las diferencias entre autoficción y autobiografía. No es 
tanto la homonimia lo que caracteriza a un texto como autoficción —véa-
se por ejemplo El cuerpo en que nací, donde el nombre de la protagonista 
no es revelado en ningún momento—, ni tampoco una temporalidad que 
usualmente remite a un periodo final de la vida del autor. En la autofic-
ción, la identidad nominal, como afirma Doubrovsky, es trasladada a un 
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terreno más dilatado que el de los mantenidos por encima de la realidad y 
la ficción (91). La autoficción no se somete a las concepciones tradiciona-
les y ordenadas de la representación, sino que apuesta por las característi-
cas textuales propias de la ficción. Lejeune, en Le pacte autobiographique 
(1975) define a la autobiografía como un “relato retrospectivo en prosa que 
un individuo hace de su propia vida, cuando pone énfasis en su indivi-
dualidad, especialmente en la historia de su personalidad” (Lejeune: 14; 
traducción propia). No obstante, en la autoficción, tanto el suceso como la 
historia narrada, tienen un marcaje inscrito en la propia vida del personaje 
principal, y no es tanto un diario memorístico sino un relato que quizás 
pueda entrelazarse con otras vidas. No es sólo los hechos que la prota-
gonista experimenta, sino el entramado de todos los ejes que conforman 
su propia historia. No son la retrospectiva de una vida, sino más bien una 
visión ficcionalizada de una de las muchas historias que conformaron a 
la protagonista del relato como narradora y, últimamente, como autora 
de éste. Esta protagonista, poseedora de un cuerpo, establece una rela-
ción tridimensional —con los lectores, con la escritora que le da vida y 
con su propia realidad— capaz de traspasar al texto. Las vivencias de El 
cuerpo en que nací se escriben en la carne, en el sexo y en las manchas 
de la protagonista. La investigadora canadiense Oullette-Michalska sugie-
re que “el cuerpo está usualmente marcado por el goce, las heridas, y la 
violencia dando lugar a la trama de la escritura tegumentaria de nuestra 
época” (en Guzmán: 171; traducción propia). En El cuerpo en que nací, 
el cuerpo de la protagonista entra en contacto con diferentes personajes 
además de los familiares, que establecen una relación tangencial con la 
misma, determinando la evolución del personaje a través del texto. De 
entre estas relaciones, la amistad surge como una distensión a la hora de 
narrar, pero también como un elemento de anclaje personal de la propia 
protagonista. En la novela, la vuelta anticipada de la misma desde Francia 
a Ciudad de México se ve promovida por las compañías que frecuenta. 
Del mismo modo, las amistades que un día tuvo en la Ciudad de México 
marcan su vida durante todo el relato. Ximena, una de las primeras amigas 
de la protagonista, muere trágicamente quemada cerca de su casa; años 
más tarde, la protagonista conoce a un hombre que finalmente resulta ser 
su tío. Estos personajes secundarios no están inscritos en una literalidad 
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capaz de conferir el carácter veraz de sus propias vidas, sino que actúan 
como un impulso para los demás hechos que la protagonista nos presenta, 
siendo indispensables para la configuración tanto del relato como para la 
construcción de la identidad de la protagonista.

Manuel Alberca propone a la infancia como la experiencia personal 
con mayor capacidad de literaturización o mitificación (120). La recrea-
ción poética durante la infancia se presenta como un Edén de posibili-
dades, abierta a un tratamiento lírico narrativo. Novelas como Paradiso 
(1966), de José Lezama Lima y Lo que la noche le cuenta al día (1993), del 
escritor franco-argentino Héctor Bianciotti son ejemplos de textos donde 
la infancia es usada en favor de la creación de un yo autoficcional. Asimis-
mo, El cuerpo en que nací relata la infancia media de la protagonista, su 
(pre-pos) adolescencia, prestándose este periodo a servir como resguardo 
de memorias y elucubraciones, anhelos y fantasías. La adolescencia como 
una etapa liminal sirve a Nettel para anclar todos los elementos cambian-
tes que la protagonista experimenta hasta conseguir encarnarlos en el 
relato volviéndose decisivos para su configuración como mujer adulta.

A veces, me da por dudar de toda esta historia, como si en vez de una vivencia 
se tratara de un relato que me he repetido a mí misma una infinidad de veces. 
Al pensar esto, la sensación de desconcierto se vuelve abismal e hipnótica, 
una suerte de precipicio existencial que me invitara a dar un salto definitivo 
(Nettel: 183).

Complementario a la historia de las amistades se encuentra la convulsa 
vida de su padre, que emigra a Estados Unidos por razones que ella en 
un principio desconoce y después descubre. La narradora (protagonista) 
confiesa a la narrataria (su psicoanalista)7 que su padre se encuentra preso, 
pero que su familia le indica no revelarlo a los demás niños. De nuevo, 
ficción y realidad se entrecruzan al hablar de personajes, historias y viven-
cias. Si por un lado esto nos sugiere como lectores un pacto ficcional, los 
datos, fechas y lugares concretos crean una ambigüedad por situarnos en 

7   Pese a que la doctora Sazlavski es interpelada por la protagonista durante el re-
lato, la novela no se formula como una conversación entre ambas, sino más bien como 
un soliloquio de la protagonista al estilo confesional.
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las lindes de la autobiografía. Además, sabemos que la protagonista de El 
cuerpo en que nací y la propia Nettel comparten no solamente caracte-
rísticas físicas, sino también estancias vitales transatlánticas. Como se ha 
señalado anteriormente, la novela de Nettel presenta elementos en común 
con los escritos de Roberto Bolaño o Alejandro Zambra, consiguiendo 
retratar una vida que podría ser la suya, pero que guarda demasiadas ca-
racterísticas ficcionales como para ser considerada como tal.

Ahora bien, ¿qué papel juega la autoficción como género en las nue-
vas narrativas hispánicas? En La memoria saturada (2003), Régine Robin 
vincula la autoficción con la escritura post-Holocausto, aludiendo a la 
experiencia traumática de una experiencia compartida (71), entrando en 
conversación con Marianne Hirsch. Se puede aludir también a este trauma 
común en países de habla hispana. De querernos centrar en México, la 
propia experiencia fronteriza y la precariedad que supone la migra-
ción, el problema del narcotráfico y la corrupción delimitan en la obra 
una escritura doliente, que se inscribe en el cuerpo, y consecuentemente 
pasa al relato. Sin embargo, la literatura autoficcional se escinde de la 
literatura testimonial, pues ya no es solamente el relato de los hechos trau-
máticos, la dictadura, del trauma o del tráfico de drogas, sino más bien el 
testimonio vital atravesado por todo en su conjunto (Casas: 110). Escritoras 
como Jazmina Barrera en Linea nigra (2020), Cristina Rivera Garza en La 
muerte me da (2007) o Brenda Navarro con Ceniza en la boca (2022) 
acompañan a Nettel en esta renovación narrativa y uso de la experiencia 
propia para describir el mundo que habitan como mujeres latinoamerica-
nas y escribir sobre él.

Las reflexiones acerca de la autoficción en países de habla hispana pro-
pician el llamado “pacto ambiguo” (Alberca 2005: 125).8 La figuración tras
ciende la dimensión referencial, aludiendo a la voz autoral. Quizás, a 
veces, la autoficción no ha de ser sometida a un escrutinio de veracidad, 
pues en este limbo recae precisamente su interés. Personajes literarios 

8   De manera sucinta, el término pacto ambiguo, acuñado por Manuel Alberca en 
su ensayo El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción, señala cómo 
el lector y el autor han de comprometerse para juntos poder navegar en un océano de 
ambigüedades e inventos, pues el protagonista de la novela es “el autor y a la vez no 
lo es” (2007: 34).
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como Manuel Vilas, Enrique Vila-Matas (Casas: 9) o Angélica Liddell re-
curren a pactos autoficcionales para elaborar sus literaturas, precisando 
de una cooperación de lectura para la posible ejecución de la obra. La 
autoficción es tan común en el arte como en la literatura contemporánea 
y surge como una paradoja del propio texto; vale la pena preguntarse si 
acaso es la autoficción una forma contemporánea de novela y de arte, o si 
por el contrario la propia contemporaneidad facilita la creación de auto-
ficción e incluso la reclama. En la obra de Nettel, la autoficción se vuelve 
necesaria no sólo como realismo sino como fantasía. En El huésped, “La 
Cosa” puede tratarse como un fantasma o como un sentimiento de no 
pertenencia, que de igual modo aparece en El cuerpo en que nací. Esta 
abyección o sentimiento de extrañeza usa en la primera la forma de una 
“cosa”, un fantasma, y en la segunda la forma de una vivencia psíquica. 
Ambas, no obstante, comparten una experiencia vital de la autora, física 
y psicológica, y una configuración mental que en última instancia forma 
parte de su propia realidad.

Además, la autoficción contemporánea goza del uso de la hibridación 
de géneros. Los elementos peritextuales y paratextuales marcan un com-
promiso lector-autor (Alberca 2005: 127). La peritextualidad sienta una 
base de expectativas en lo que respecta al texto mientras que la paratex-
tualidad remata la formación del pacto ambigüo, y conforman la base de la 
asunción del texto como uno de autoficción. Gracias a la paratextualidad 
el lector puede elucubrar acerca de la veracidad de la historia que lee.9 
Cabría entonces preguntarse si una novela de autoficción se consideraría 
como tal por los lectores de no tener apenas alusiones a la vida privada 
o historia particular del autor o autora, en este caso, a la vida de Nettel. 
En el binomio ficción-realidad, la biografía es el elemento más cercano al 
propio texto. Gracias a éstas, se pude hallar una parte del binomio que en 
ocasiones solamente puede ser encontrado si remitimos a lo paratextual.

Marie Darrieussecq definió a la autoficción como una variante revolu-
cionaria de la propia novela, pues incluso es capaz de transgredir lo que 
la autora llama “el último refugio del realismo; es decir, el nombre propio” 

9   En el caso particular de El cuerpo en que nací, se puede observar la similitud 
entre la historia personal de Nettel y la de su protagonista con tan sólo ojear la contra-
portada del objeto-libro.
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(379-380). La idea de preservar este nombre propio es asimismo acogida 
por Colonna, quien sospecha que el autor puede llevar a cabo cualquier 
aventura literaria y seguir siendo su obra arropada bajo el paraguas de la 
categoría autoficcional si no cambia su propio nombre (196). Sin embar-
go, es importante señalar que, en la nueva narrativa hispanoamericana, 
especialmente en la literatura creada por mujeres, el nombre propio es de 
alguna manera omitido, siendo los personajes principales más cercanos 
a las propias autoras no por su constitución nominal sobre el papel, 
sino más bien por las propias vivencias relatadas en el mismo. Siguien-
do a Alberca, se puede considerar que tanto Darrieussecq como Colonna 
comparten la idea de una nominalidad común de narrador, protagonista y 
autor (Alberca 2007: 24), que sin embargo resultaría insuficiente a la hora 
de hablar de una nueva autoficción latinoamericana.

La sucinta bibliografía referida a explorar y argumentar acerca de la au-
toficción escrita por mujeres, abre la puerta a preguntas que oscilan so-
bre una demanda fundamental: el porqué de este olvido. Quién escribe 
sobre mujeres, cómo se escribe sobre mujeres y qué características de la 
propia historia particular de las mujeres es contada en los grandes clási-
cos de la ficción contemporánea, son todavía cuestiones no esclarecidas. 
Quizás se deba especular que, frente a las peripecias sucedidas en las 
novelas escritas por escritores, las escritoras hayan tenido que narrar sus 
cotidianidades para de algún modo sobrevivir a su propia vida. La carga 
política de la autoficción femenina se configurará así como una supervi-
vencia literaria operante a través de la cotidianidad y su relato. Sin nece-
sidad de usar un nombre para dar identidad a las protagonistas de estas 
novelas, ellas mismas la adquieren. No es, por ello, una historia particular, 
sino un entretejido de historias de supervivencia que dialogan gracias a las 
nuevas voces femeninas hispanoamericanas. El cuerpo en que nací actúa 
como un vaso comunicante entre la propia vida de la autora y su realidad 
imaginaria; entre aquello que habita en el manuscrito y aquellas vivencias 
que se quedaron inscritas en su propio cuerpo: algunas compartidas —la 
mancha en el ojo— y otras imaginadas, que quedarán resguardadas al 
abrigo de la propia confidencialidad de Nettel y su imaginación.

El desarrollo de la autoficción, como apunta Alfredo Guzmán Tinajero, 
se realiza por medio de una brecha entre lo referido a la referencialidad 
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y lo referido a la factualidad, sin olvidar sin embargo la importancia de 
la invención que la ficción posee (168). Esta descripción es importante 
pues sitúa el punto de partida desde el cual poder observar los modos en 
que la autoficción opera en cuanto aquello que consideramos como real. 
Durante El cuerpo en que nací la resistencia prospera gracias a una colec-
tividad, que puede pensarse a través de la amistad que la protagonista va 
tejiendo como redes que moldean su identidad pero que nunca llegan a 
impregnarla de manera perenne. Esta disolución de la certidumbre encaja 
de manera íntima con las vivencias experimentadas, dejando los hechos 
en un limbo de ficciones donde el lector no puede llegar a comprender si 
lo que pasó es cierto o sólo una fabulación novelesca que lleva a la autora 
a crear una historia que juega con su propia realidad. La disolución de 
esta certidumbre enmarca a las autoficciones, especialmente a las hispa-
noamericanas en un espacio abierto, donde hay lugar para lo posible y lo 
probable, pero también para la realidad y el hecho factual. La forma en 
que Guadalupe Nettel construye su identidad a través de la ceguera, nos 
centra sin embargo a un embodiment de su propio yo, que es perfilado a 
través de un cuerpo maltrecho que parece no asemejarse al resto, sino en-
contrar en su particularidad un anclaje. Precisamente esta alteridad que se 
establece con los demás cuerpos es el eje clave de la novela, y es que 
mientras la protagonista vive una serie de estímulos y episodios radicados 
en un yo autoficcional, su corporalidad devuelve al lector a una realidad 
que la propia escritora vivió. Lejos del nombre propio como punto de 
anclaje, en este caso es el cuerpo y la enfermedad los que hacen posible 
una equiparación del sujeto dentro de la propia historia. Es la ceguera y 
no el nombre lo que nos indica que Nettel juega con su propio yo dentro 
de un escenario al menos parecido a su propia vida. En definitiva, es lo 
corporal y las memorias que en éste se inscriben lo que nos llevan a pensar 
la importancia de la autora por contar(se).

III. El Cuerpo: Identidad y frontera

“Yes, yes / that’s what / I wanted, I always wanted, / I always wanted, / to 
return / to the body / where I was born” (Ginsberg 1954). Nettel abre con 
estos versos El cuerpo en que nací, proporcionando al lector una pista de 
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qué ofrecerá el texto. La presentación de la protagonista de la novela es 
una mujer con ceguera, que desenvuelve su vida marcada por este suceso 
mas no condicionada completamente por el mismo.

Nací con un lunar blanco, o lo que otros llaman marca de nacimiento, sobre 
la córnea de mi ojo derecho. No habría tenido ninguna relevancia de no haber 
sido porque la mácula en cuestión está en pleno centro del iris, es decir justo 
sobre la pupila por la que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro [...]  
[L]a obstrucción de la pupila favoreció el desarrollo paulatino de una catarata, 
de la misma manera en que un túnel sin ventilación se va llenando de moho 
(Nettel: 11).

Esta introducción pone de relieve cómo durante la novela, la ceguera 
irá convirtiéndose en un elemento esencial de la misma o, más bien, que 
la ceguera es un elemento inextricable de la propia protagonista. Esto no 
ha de deberse únicamente a la condición física de la propia ceguera, que 
imposibilita o en cualquier caso dificulta tanto la recepción de estímulos 
como la ejecución de actividades, sino que metafóricamente el cuerpo de 
la protagonista está mutilado, falto. Alijandra Mogilner expone cómo en la 
llamada “literatura discapacitada”, los personajes siempre se configuran 
como la “otredad” (1). Durante la historia de la literatura, aquellos que 
han poseído condiciones divergentes o faltas físicas han sido caricaturi-
zados como personajes monstruosos y cuyas características han tendido 
siempre hacia la perversidad, siempre descritos desde un antagonismo 
deliberado. En cuentos populares, los personajes discapacitados se cen-
tran en ejemplificar un espacio liminal entre lo abominable o lo deseable, 
compartiendo entre sí características que los vuelven indeseados por su 
condición. Estos cuerpos, que además de ser discapacitados se constitu-
yen como enfermos, demuestran asimismo la fragilidad y vulnerabilidad 
humana. No obstante, en la literatura hispanoamericana contemporánea, 
esta otredad es una mezcla de varios elementos. Justyna Ziarkowska des-
taca cómo en Lectura fácil (2018), la escritora española Cristina Morales 
describe un escenario barcelonés donde las cuatro protagonistas poseen 
algún tipo de divergencia física, mental o ambas (122). Este trabajo es 
importante ya que cambia la posición desde la que cada una entiende su 
propia condición; si bien se saben divergentes, aceptan esto con orgullo: 
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“es evidente que yo soy retrasada mental, y [...] es evidente que los retra-
sados mentales no hablan igual ni de los mismos temas ni les importan las 
mismas cosas que a los que no son retrasados mentales” (Morales: 191). 
La mirada atenta de Morales no sitúa a la discapacidad en el centro de las 
vidas de sus personajes, sino que esta discapacidad está enmarcada dentro 
de la propia vida sin delimitarla. Del mismo modo, Nettel observa a su 
protagonista desde una vida atravesada por múltiples circunstancias entre 
las cuales se encuentra la ceguera. Sin embargo, esta ceguera no permea 
por completo el destino de la protagonista, tanto como lo hará la migra-
ción o la clase social, sino que más bien se inscribe dentro de un marco 
vital inextricable pero no determinante: “era la época del parche” (Nettel: 
28). Es curioso cómo en la novela de Nettel la otredad se configura más 
bien como una “yoedad”, a través de la cual los unos son los marginados, 
y los otros el resto de la sociedad: “También refería acceder a mi casa, si-
tuada en el quinto piso, por la escalera del fondo y no por las ascensiones 
donde uno podía quedar atrapado durante horas con algún vecino. En ese 
sentido —mucho más que en el físico— me asemejaba efectivamente a las 
cucarachas que generalmente caminan por los márgenes de las casas y los 
conductos subterráneos de los edificios” (30).

En repetidas ocasiones Nettel equipara esta característica física que la 
vuelve extraña, así como la concepción de su propia identidad, a las cu-
carachas. Esta comparación kafkiana remite a lo abyecto, a la disidencia 
sobre la normatividad impuesta: “con una vida distinta, un cuerpo distin-
to” (94). Pese a que el sentido de la vista no es realmente mencionado a 
través de la novela, sí lo es la condición de “extraña” de la protagonista. 
Esta condición la configura dentro de un marco en el cual las amistades 
que va desarrollando compartirán junto a ella la diferencia o falta. Ejem-
plo de lo mismo es la amistad que la protagonista entabla con Ximena, a 
quien caracteriza como una chica “de mirada oscura” (71) o su relación 
con otros compañeros de clase: “Mi ojo izquierdo se afanaba en captar 
la mayor visión posible sin la ayuda de nadie. Esta actividad frenética le 
producía un movimiento tembloroso [...] que la gente interpretaba como 
inseguridad o nerviosismo. Ni los nerds se me acercaban. Otra vez había 
vuelto a ser una outsider —si es que alguna vez había dejado de serlo” 
(118). El cuerpo se configura así en la novela como un lugar inhóspito, el 
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cual no solamente está atravesado por la mancha ocular, sino también por 
las transformaciones que supone el paso de la infancia a la adolescencia: 
“Mi cuerpo empezó a sabotearme. Lo primero que noté fue una hiper-
sensibilidad en el área de los pezones que aumentaba con el roce de la 
camiseta y me impedía bajar el balón con el pecho” (87).

Como apunta Alice Hall en su reciente ensayo Contemporary Literature 
and the Body: A Critical Introduction (2023), es necesario entender la lite-
ratura en el siglo xxi en íntimo contacto con los hechos sociales aconteci-
dos, la identidad y el conocimiento (102). En la novela de Nettel, el cuerpo 
abyecto se encuentra inmerso en escenarios de violencia, lo que permite 
englobar su tratamiento dentro del que se le da al cuerpo en la literatura 
hispanoamericana contemporánea, donde lo material se encuentra con lo 
discursivo. Esta narrativa conecta con la historia, no sólo del cuerpo, sino 
de los cuerpos que se mueven y son movidos. No es tanto que el cuerpo 
solamente encarne a los personajes de la narración, sino que los persona-
jes de la narración se encarnan en cuerpos particulares que los configuran 
como relevantes. Otros ejemplos de esto son las novelas fantásticas de 
Mariana Enriquez, en las que se da un especial valor al espacio ocupado 
por la carne. También en Las malas (2019) de Camila Sosa Villada, los cuer-
pos están influidos no sólo por su sexo y género, sino por las imposturas y 
constricciones ejercidas en los mismos; en Kentukis (2018), de la escritora 
argentina Samanta Schwelbin, los cuerpos humanos están dominados por 
pequeños artefactos robóticos, o Cien botellas en una pared (2002), de la 
cubana Ena Lucía Portela, donde el cuerpo muta y permea orientaciones y 
disidencias mientras habita una Habana en ruinas. El cuerpo, la carne, es 
el lugar donde se imprime la experiencia, y donde esta experiencia misma 
se lleva consigo. El relato multiespacial de Nettel hace énfasis en la imbri-
cación cuerpo/espacio. El cuerpo de la protagonista posee características 
particulares que no sólo lo acompañan en su periplo, sino que son inex-
tricables del cuerpo mismo. El parche, la mancha, la falta o lo sobrante, 
caracterizan a la protagonista:

Mis compañeros de clase se preguntaban con suspicacia qué ocultaba detrás 
del parche —debía ser algo aterrador para tener que cubrirlo— y, en cuanto me 
distraía acercaban sus manitas llenas de tierra intentando tocarlo. [...] De adul-
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ta, en algunas ocasiones, ya sea en el consultorio del oculista o en la banca de 
algún parque, vuelvo a coincidir con uno de esos niños parchados y reconozco 
en ellos esa misma ansiedad tan característica de mi infancia que les impide 
estarse quietos (Nettel: 13).

El cuerpo en que nací juega con la variabilidad y mutabilidad del cuer-
po para determinar de qué manera las experiencias que la protagonista 
vive se inscriben en la carne. El cuerpo, sin embargo, también consigue 
atrapar todo aquello que es abyecto, aquellos lugares que habitamos pero 
que a menudo desconocemos: “En ciertos momentos del todo imprede-
cibles, las partes de mi cuerpo me producen una sensación de extrañeza, 
como si pertenecieran a una persona que ni siquiera conozco” (189).

IV. Conclusiones

El cuerpo en que nací es un texto propio de su tiempo: la nueva ola de 
ficciones hispanoamericanas se caracteriza por un realismo que no busca 
acercarse a las materialidades, como sucedía en el realismo decimonóni-
co, sino más bien un realismo social, caracterizado por una perspectiva 
que atienda a la movilidad geográfica o el desarrollo físico e intelectual 
de los personajes. La novela, en diálogo con las novelas de autoficción 
contemporáneas, explora el cuerpo deseante e incompleto, que no busca 
la grandilocuencia sino que, más bien, persigue una vida a través de su 
propia subjetividad. Por otra parte, la sencillez léxica de la novela no jue-
ga en detrimento de su calidad; al contrario, dignifica el texto moderado y 
la valía de lo común y compartido; pone de relieve la necesidad de las 
historias que merecen ser contadas dentro de la mundanidad de la vida. 
La autoficción permite a lo femenino nombrarse, posibilitando una pre-
sencia de aquello que tiene que ver con las experiencias vivenciadas por 
mujeres, en particular aquellas sufridoras de una realidad que las asfixia. 
La autoficción femenina —y en especial la hispanoamericana— pone de 
manifiesto la necesidad de estas voces de existir, y de estas historias por 
ser contadas. El cuerpo en que nací está en la frontera porosa entre ficción 
y autobiografía, en donde lo corporal juega un rol sobresaliente. Como ya 
se anticipó, el propio título de la novela anticipa la condición corpórea de 
la protagonista y por todo aquello que la rodea.
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En relación a lo migratorio, se puede hablar de El cuerpo en que nací 
como una novela “posglobal”, en la cual las fronteras se transgreden fí-
sica y psicológicamente para dar paso a una identidad conformada por 
multitud de piezas que se ensamblan en la complejidad del mundo de 
principios del siglo xxi. El discurso del texto no se acoge necesariamente a 
un discurso político, pero tampoco se puede decir que sea un texto apolí-
tico o que carezca de discurso. Más bien, su carga política se centra en la 
mirada atenta a la subjetividad y los afectos.

Sin embargo, estas características no deben llevar a pensar que existen 
elementos a los que la literatura contemporánea ha de anclarse, o siquiera 
establecer tentativamente una teoría que subyace a estas nuevas maneras 
de contar, pues precisamente es en esta oposición y ambivalencia don-
de se encuentra lo intrínseco de nuestra contemporaneidad. Así, no se 
habrá entonces de encasillar la literatura de Nettel bajo una designación 
inamovible, sino entender su diálogo y criticismo dentro del marco de la 
permeabilidad de nuestro tiempo, en relación y diálogo con el resto de 
la literatura publicada a principios del milenio.
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