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RESUMEN: El presente articulo analiza el diario y la  PALABRAS CLAVE:

epistola en El monstruo pentdpodo, de Liliana Blum,
como dos modalidades discursivas que estructuran la
identidad psiquica del personaje en esta novela. Tan-
to el diario como la epistola integran la focalizacién
narrativa interna, articulandose de forma estructural
como una psiconarracién y un mondlogo narrado,
respectivamente. De esta manera, es posible ver cémo
en el diario se conforma un tipo de omnisciencia pro-
piciada por la perspectiva memoristica (la remem-
branza), mientras que en las cartas se emplea como
un mecanismo de autocomunicacion (aun cuando se
escriben para un interlocutor), en las cuales la prota-
gonista se reconoce a través de la confesion y la culpa.
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ABSTRACT: This article analyzes the diary and epistle
in El monstruo pentdpodo, by Liliana Blum, as two
discursive modalities that structure the psychic iden-
tity of the character in this novel. Both the diary and
the epistle integrate the internal narrative focus, be-
ing articulated structurally as a psychonarration and
a narrated monologue, respectively. In this way, it is
possible to see how in the diary a type of omniscience
fostered by the memory perspective (remebrance),
while in the letters they are used as a mechanism of
self-communication (even when they are written for
an interlocutor), in which the protagonist recognizes
herself through confession and guilt.
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Introduccion

El monstruo pentapodo (Tusquets, 2017) es la tercera novela publicada por
la escritora mexicana Liliana Blum (Durango, 1974), y en ella se cuenta
el crimen sexual cometido por Raymundo —un arquitecto de reputacién
aparentemente intachable— en contra de una nifa llamada Cinthia. No
obstante, el personaje principal de esta historia es Aimeé, una mujer que
padece acondroplasia (enanismo), la cual, debido a su condicion, se vuel-
ve blanco de una violencia intima y personal, ademas de que es relegada
social y laboralmente. Para ella, su cuerpo es una especie de marca que

|//

la despersonaliza transformandola en un ser “anormal” o “deforme”. Ray-
mundo se aprovecha de esto para enamorarla e involucrarla en el secues-
tro que lleva a cabo en contra de Cinthia. Este hombre vuelve a Aimeé
su pareja con la finalidad de que ella cuide de la nifia mientras ésta se
encuentra cautiva en el sétano de la casa.

La novela estd compuesta por una narracion omnisciente que da cuenta
de la filia sexual de Raymundo vy sus actos criminales, asi como por una
serie de relatos diaristicos —que recuerdan el secuestro—y un breve com-
pendio epistolar con el que ella pretende entablar comunicacion con el
pederasta. Tanto el diario como las cartas son escritas por Aimeé desde la
carcel, sitio en donde cumple su condena por complicidad.

Focalizacion narrativa interna

En £/ monstruo pentdpodo convergen dos tipos de focalizaciones narrati-
vas: la focalizacion cero y la focalizacion interna. En la primera se presenta
un relato prototipicamente tradicional: la presencia de un narrador omnis-
ciente que posee amplia libertad para desplazarse por las mentes de los
personajes y por los espacios fisicos. En esta focalizacion se narran tam-
bién —de forma tacita y mas adelante explicita— los crimenes sexuales
cometidos en contra de Cinthia. En la segunda, la interna, se encuentran
dos modalidades narrativas fijas: el diario y la epistola. En ambas coincide
la mente figural del personaje de Aimeé, quien habla para si misma (en
el diario) y, en apariencia, para Raymundo (en la epistola). Sin embargo,
veremos que en esta Gltima no sucede asi del todo.
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En estas modalidades discursivas se privilegia la psiconarraciéon con-
sonante' y el mondlogo narrado, respectivamente. La parte diaristica
revela una retrospeccion interior de Aimeé, la cual no tiene que ver con la
confesién. Se trata, mas bien, de una recapitulacion intima y personal; esta
caracteristica es lo que le confiere su consonancia con las partes contadas
por la voz omnisciente. Si bien es preciso apuntar que la psiconarracion es
una forma personal de la tercera persona que corresponde a un narrador
omnisciente (focalizacion cero) —el cual ahonda en la caracterizacién
psicolégica de los personajes—, la psiconarratividad se presenta en los
capitulos que integran el diario en E/ monstruo pentdpodo, incluso cuan-
do estan contados en primera persona (focalizacion interna). Esto sucede
porque la voz focaliza su “yo” relatado y propicia asi un deslinde entre la
perspectiva narrativa y la experiencia del personaje. Asi, se constituye una
correlacién con los hechos contados en la focalizacion cero, esto, sin que
se brinde informacion no conocida (aunque si complementaria) en com-
paracién con la que se da sobre Raymundo en los capitulos llevados por
la voz omnisciente.? El diario no es confesional sino reflexivo.

Por otro lado, la parte epistolar se transforma en un monélogo narrado
que da cuenta sobre los sentimientos de la protagonista. Son quiza estos,
curiosamente, los fragmentos de mayor confesion en la novela: Aimeé des-
cribe detalles acerca de la relacién que mantuvo con la menor secuestra-
da, algunos otros sobre su situacion en la carcel y confesiones de caracter
personal y afectivo. En sus cartas se percibe que no se ha desprendido de
la idea de que la nifa fue posesion de su captor mientras estuvo secuestra-
da, pues en las misivas se evidencia el reclamo por su desamor, lo mismo

! Luz Aurora Pimentel sefnala, en £/ relato en perspectiva (105), que en esta forma

de focalizacion interna se encuentra la frontera entre la perspectiva del narrador y la de
los personajes. En este sentido, el diario mantiene un vinculo diegético con los frag-
mentos del narrador omnisciente, pues, aunque comparte la mente figural y la autono-
mia narrativa con la epistola, la referencia (deixis) de lo narrado lo vuelve cercano al
relato contado en tercera persona.

2 No obstante, conviene precisar que la parte narrada en tercera persona si detalla
informacion no contada por la voz de Aimeé en el diario o en la epistola, como aquella
relacionada con la planeacion del secuestro de Cinthia. Esto ocurre porque éstos ante-
ceden al campo de experiencia de la protagonista.
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que la pugna emocional respecto a Cinthia, a quien unas veces compade-
ce y cuida; en otras ocasiones desprecia y agrede.

Esta especie de conversion de epistola a mondlogo narrado sucede por-
que las cartas nunca tienen la respuesta de su destinatario, hecho que
detona la naturalidad emotiva de la protagonista. Aunado a esto, el epis-
tolario suele contar sobre el presente, rasgo que se muestra cuando Aimeé
escribe sobre cémo es su vida en la carcel y como se desarrolla su mater-
nidad en reclusion. Al ser una forma del discurso directo, en el monélogo
narrado “un personaje [...] con frecuencia inicia cambios importantes en
el curso de la trama” (Pimentel: 118), por lo que sus confesiones originan
diversos grados de tensién psicologica durante el curso del relato.

El diario y la epistola poseen cierta autonomia con respecto a la na-
rracion que no esta focalizada de manera interna, pues el conflicto esta
orientado por la perspectiva figural de Aimeé en un discurso directo. Es de-
cir, si se suprimieran los fragmentos que corresponden al narrador omnis-
ciente, la historia conservaria aln la accion que la conforma, incluso con
la pérdida de algunos hechos narrados. Sobre esto, Pimental explica que:

En el discurso directo de los personajes, la orientacion figural asume las formas
del mondlogo, el didlogo, el diario, entre otras formas discursivas no mediadas
por el narrador, y que por ende se organizan en torno a la perspectiva del per-
sonaje, es decir en torno a restricciones de orden espaciotemporal, cognitivas,
etc., y que se derivan del discurso en tanto que accién en proceso y no en tanto
que acontecimientos narrados (1998: 115).

Es posible ver como el diario y las cartas conservan la orientacién de la
accién a través de la focalizacion del personaje; es de esta forma como
plantean su relativa autonomia con el resto de la novela. No obstante,
la relacion diegética que el diario mantiene con la focalizacion cero es
mas proxima en comparacion con la que el epistolario establece, pues
recordemos que Aimeé —quien cuenta los hechos en el diario— narra en
retrospectiva. Esta recapitulacion reflexiva sobre sucesos del pasado con-
tados desde el presente permite que —a la distancia temporal interior de
la historia— la voz del personaje conforme una especie de omnisciencia.
Asi, la narracion del diario se emparenta con el punto de vista omnisciente
en las partes que corresponden al relato tradicional porque se ubica en
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una deixis muy similar (la memoria). Es decir, ambos cuentan desde un
punto de vista parecido, pero con una perspectiva distinta; la de Aimeé se
halla atravesada por la experiencia.

Por otro lado, hay que senalar también que esta autonomia relativa a la
que me refiero no es valida entre el diario y la epistola debido a que en am-
bos existe una relacion fija por la focalizacion interna. Resulta curiosa —y
destacable— la complejidad narrativa de esta novela, porque en ella la au-
tora logra la convivencia de tres registros del relato (el tradicional, el diario
y la epistola) distribuidos en dos focalizaciones narrativas (cero e interna).
El diario se posiciona entre la omnisciencia y la epistola: con el primero se
vincula por medio del punto de vista frente a los sucesos narrados, mien-
tras que con la Gltima lo hace a través de la mente figural (la perspectiva).

El diario

Para la revision de la diaristica en El monstruo pentdpodo es preciso pun-
tualizar que la teoria del diario sera Gtil de manera parcial. Esto se debe a
que no podemos desligar su caracter ficcional, pues en el interior de la na-
rracion se configura como una forma de novelar la historia. Se trata de un
recurso que la autora utiliza con la intencién de configurar un relato mas
personal por medio de la focalizacion del personaje. Que la protagonista
escriba un diario no tiene que ver con una estrategia literaria (exterior) sino
narrativa (interior).

Las particularidades del diario son fundamentales para el abordaje de
este apartado: la (auto)referencialidad y la fragmentariedad son aspectos
validos porque en ellos esta modalidad se descubre como una posibilidad
de la voz y también como aquello que Picard Ilama yo-mundo: “como que
el diario se presentaba al principio como un documento que describia la
relaciéon yo-mundo, sirve en su empleo literario como documento sobre el
modo como un individuo percibe el mundo y se percibe a si mismo en
el mundo” (117).

La funcion de los diarios en la literatura ha sido plasmar la accién de la
cotidianidad y de lo intimo en la escritura. Al prescindir de un argumento
fijo (sino el propio establecido por la habitualidad fragmentada), el perso-
naje se construye a través de lo espontdneo, configurando la (su) realidad
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en funcién de la bivocalidad entre él —un “yo personaje/narrador”— vy el
“yo autor”. Tal oscilacion revela una vision particular sobre su pensamien-
to y emocion.

El estudio de la escritura diaristica se ha acrecentado recientemente
como una de las partes constitutivas —junto con la autobiografia— de las
llamadas escrituras del yo. En ellas el lector pacta una lectura con el texto
y acepta, con frecuencia, que en él la autora o el autor se desnudan ante
la trama literaria; que todo en él es (la) verdad. Se asume entonces que
en los diarios no existe interés por su difusién, aunque si intencionalidad.

De manera eventual, algunos diarios han sido publicados en afios pos-
teriores a la muerte de quien los ha escrito. Tal es el caso de Alejandra
Pizarnik, sobre quien en 2013 se publicé Diarios —seleccién de sus dia-
rios originales realizada por Anna Beccii—; o Diario intimo, de Miguel de
Unamuno, publicado en 1970, 34 afios después de su fallecimiento. Franz
Kafka es otro notable autor sobre el que se conoce su escritura diaristica a
través de Diarios (1910-1923), textos rescatados por Max Brod —su testa-
mentario y amigo—, publicados en 1948.

En la diaristica convergen las posibilidades de igual forma en que lo
hacen las intenciones. Si bien su realizacion esta confinada en lo secreto
y privado, la posibilidad de la revelacién se hace latente para el autor y
a menudo se transforma en una de sus intenciones no dichas. Sobre esto,
Andrés Trapiello apunta que no existe tal pretension genuina de los escri-
tores por hacer que sus diarios permanezcan anénimos:

nadie que lleve un diario ha renunciado a que pueda ser leido alguna vez
por otro. A veces alguien concreto de quien se habla en sus paginas, a veces
alguien abstracto, suma de todos esos lectores, o mejor, suma de todos esos
seres a quien se ama de modo secreto mientras se escribe. Si toda la literatura
es una declaracion de amor, los diarios son una desesperada declaracién de
amor (1998: 28).

La intencién? de resguardar la escritura es lo que confiere honestidad a
los textos diaristicos en comparacién con las autobiografias, ya que en

3 Notese que al referirme al diario utilizo el término “intencién” o “intencionali-
dad”, debido a que éste tiene que ver con la determinacion de la voluntad; es decir, se
encuentra sujeto a la posibilidad. Por otro lado, en la autobiografia no opera la inten-
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estas Ultimas se corre el riesgo de “traicionar” a la verdad en tanto que el
escritor se configura como el personaje de su relato. Al idear una historia
que verse sobre si mismo, tal como ocurre con la autobiografia, el autor
se convierte en un personaje de ficcion y se encuentra con lo que Paul de
Man llama la “ilusion referencial” (114), en la cual el “yo” renuncia a la
correspondencia con la realidad una vez que se personifica en las paginas
de un libro. De esta forma, quien escribe una autobiografia con absolu-
to conocimiento de que aquello que escribe es autobiografico, también
comienza a formar un personaje que tendra que caracterizar prosopogra-
fica y etopéyicamente. Quien inicia un diario, por otro lado, parte de la
creacion de un narrador antes que la de a un personaje (de hecho, este
Gltimo es una consecuencia natural de los acontecimientos contados y de
la propia estructura temporal).

Es posible intuir entonces que en el diario existen pretensiones mas
“francas” porque en él —donde también se encuentra ese yo que habla y
que es susceptible a esta ficcionalizacién— la voz es el no-personaje de
lo que se cuenta, y eso que cuenta se ha gestado en lo cotidiano y en lo
privado. Ante esta posibilidad de la no lectura de los diarios la sinceridad
no se pone en juego, por lo que la libertad de las palabras toma presencia.
Mientras la autobiografia se define en palabras de Wilhem Dilthey como
“no es mas que la expresion literaria de la autognosis del hombre acerca
del curso de su vida” (225); el diario, por su parte, es la practica escritu-
ral de fragmentos habituales y cotidianos que se constituye por medio de
postales acerca de ese transcurrir de la vida. Manuel Hierro se aproxima a
una definicién de diario apuntando que es una

narracién en prosa de un sujeto real que por mediacién del lenguaje se constru-
ye en el texto, al tomar su propia existencia cotidiana como sustancia y espacio
de la escritura, permitiéndole interrogarse sobre si mismo y por el que puede
acceder al conocimiento de si. Al igual que en otras practicas discursivas del te-
rritorio de la autorrepresentacion literaria, en el diario intimo también podemos
aprehender la individualidad de un yo-narrador, sujeto del enunciado y de la
enunciacion, que se escribe e inscribe dia a dia de forma fragmentaria, y donde
pretende mostrar —en las acepciones de aparecer, desplegar o exponer— la

cionalidad sino el interés, el cual tiene que ver con la conveniencia y el beneficio. El
interés es una pretension deliberada; la intencion no.
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corriente de sus pensamientos, los actos que le parecen mds importantes, asi
como las reflexiones causadas por el contacto y la interaccién con escenarios
de la realidad exterior (1999: 114).

A la propuesta de Hierro integro el rasgo de la remembranza que he men-
cionado, pues la considero sustancial en la estructuracion de la escritu-
ra diaristica al instalar la memoria como una imagen en el espacio del
presente y de la escritura. Escribir un diario es contener en la palabra lo
que resulta intimo y a veces indecible; es transformar en memoria aquella
experiencia personal que estaba destinada a convertirse, posiblemente,
en olvido. Asi es como, a través de la realizaciéon de un diario, Aimeé
recuerda cudles fueron —hasta antes del arresto de Raymundo— sus dos
experiencias mds intensas y secretas: enamorarse de un pederasta y ser
complice de su crimen.

Esta inicial disertacién respecto a la teoria del diario descubre un cri-
terio vélido para el tratamiento de este tema en E/ monstruo pentdpodo.
Cuando Aimeé expresa que hacer un diario es para ella un acto liberador,
se hacen visibles tanto la reflexién sobre la posibilidad de que en algin
momento el diario sea leido, asi como la sinceridad que se vierte en él a
consecuencia de que sus lineas puedan (también) permanecer anénimas:

Hace un afo que llegué aqui. Siento que por lo mismo, tengo que escribir algo
hoy. jPero para quién escribo en realidad? Ya no sé. Al menos es algo con qué
llenar las horas. Hay dias en que estoy segura de que nadie va a leer esto y aun-
que me frustra un poco, también me da mas confianza para expresarme. Es un
alivio depositar todos mis pensamientos en estas hojas de papel. Es como hacer
limpieza a fondo en una casa muy sucia. Mis propias acciones se ven ahora
distintas, ajenas. ;Les pasard asi a todos los que estan en la carcel? (Blum: 167).

En este fragmento la intencionalidad se presenta inicialmente de manera
un tanto ambigua. Esto ocurre porque Aimeé expresa la posibilidad de
un lector en forma de cuestionamiento, mismo que no resuelve. Esto pu-
diese entenderse como una pretension por ser leida, no obstante, en esos
posibles lectores también se incluye a si misma, acto que se relaciona
directamente con lo que escribe una vez que inicia el diario: “;Qué digo?
Necesito ordenar mis ideas. Cuando nos conocimos. Cémo empez6 todo.
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En definitiva, no fue amor a primeva vista, claro que no” (27). Entonces la
ambigiiedad se desdibuja y descubre algunas causas esenciales de escribir
un diario: la remembranza y la posibilidad de la voz; el cuestionarse y
responderse a la distancia de los actos del pasado.

La psiconarracion parte asi de la (auto)referencialidad, debido a que
el fluir de la consciencia* opera mediante dos conflictos internos (ligados
al personaje de Raymundo) que son clave en la conformacién del relato
diaristico en la novela: 1) el dilema ético,®> manifestado en la caracteriza-
cion de Aimeé y que también esta presente en la epistola (alli se expresa
en relaciéon con Cinthia); y 2) la personalidad de Raymundo, ilustrado en
la (de)formacioén de éste. La verbalizacion de acciones es una marca de la
psiconarracion: creer, sentir, pensar son tres de los verbos recurrentes en
la recapitulacion de los acontecimientos, mismos que se relacionan con
el primer conflicto.

Para comenzar con la revisién de la psiconarracion en funcién de los
dos conflictos mencionados, es preciso definir antes —sobre el primero—
qué es un dilema ético: se trata de una “situacién en la que los preceptos
morales o las obligaciones de similar obligatoriedad ética se encuentran
en conflicto [...] donde los principios morales que guian la conducta no
permiten determinar de manera evidente lo correcto o incorrecto ante dos
posibles cursos de accién” (Ruiz-Cano: 90). En la novela pueden encon-
trarse, especialmente en los episodios diaristicos, construcciones enuncia-
tivas que refieren a esta condicion psicoemocional del personaje; se trata
de la presencia de verbos y/o locuciones (nticleos verbales) que exponen
la identidad psiquica del personaje.® Estos verbos ilustran la condicion de
su estado emocional, el cual es susceptible a la variaciéon animica. Creer,
sentir y pensar constituyen lo que a partir de mis reflexiones denomino
progresion estructural de la consciencia del personaje, concepto que ilus-
tra la secuencialidad de las caracteristicas psiquicas de un personaje a

4 Utilizo el término “consciencia” para sefalar rasgos sobre el autorreconocimiento
del personaje; uso el de “conciencia” para referir a aspectos de caracter ético y moral.

> Uso dilema ético porque, aun cuando el actuar de Aimeé no tiene que ver con
una accion transgresora estrictamente propia (el delito de secuestro, abuso sexual y el
asesinato), su conflicto es con respecto a algo que atestigua y de lo que se vuelve cém-
plice. La posibilidad de su proceder estd condicionada por una disyuntiva.

6 También llamados psicoverbos.
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partir de la recurrencia de determinados verbos en su construccién como
elemento narrativo.

Por ejemplo, el primero, creer, se ubica en el espacio de la conjetura y
las posibilidades (en ocasiones se relaciona con lo imaginativo): “Quiero
decir que es mas sencillo creer lo mejor de alguien. Era un hombre ejem-
plar, que me trataba bien y me hacia feliz. ;Cémo saber también que era
otra persona?” (Blum: 46; las negritas aqui y mas adelante son mias). Al
creer, Aimeé “niega” o “cubre” la violenta verdad y (re)construye un perso-
naje adecuado para su condicién psicoafectiva. Asi, el dilema ético se pre-
senta en evasion y tergiversacion sobre los delitos y crimenes cometidos
por Raymundo. Por otra parte, resulta significativo mencionar que la duda
aparece implicita; esto se debe a que al creer en algo también se insinta
la probabilidad de lo contrario.

El segundo verbo, sentir, se encuentra en el mundo de la percepcién y
de lo sensorial. Ademas, propicia una dicotomia emocional. En el diario
Aimeé escribe: “Me sentia tan deseada... y no seria el Gnico en el mundo
al que le guste que su pareja se disfrace de colegiala. Yo no queria que
me dejara. Yo no queria que las cosas salieran asi, pero ;como podia an-
ticipar lo que pasé? La enfermedad se hizo mas evidente y no supe como
reaccionar. Me senti entre la espada y la pared” (57). Dentro del mismo
fragmento detectamos dos emociones opuestas que se relacionan con la
misma accion. De esta manera, una vez que el personaje se ha desplazado
de la conjetura, la etapa de sentir propicia cambios psiquicos mediante
la presencia de indicios que explicitan el dilema ético: por un lado, esta
hiperbolizada la emocién sexoafectiva (la cual habia estado negada para
ella debido a su condicion fisica); por el otro, los hechos concretos. Sentir
es quiza la experiencia mas confusa que ha vivido la protagonista.

En adicién a lo anterior, sentir provoca la somatizacion de algunos tras-
tornos, tal es lo que ocurre con ella cuando descubre a Cinthia gravemente
herida; le produce una sensacién horrible: “Senti ganas de vomitar y me
temblaron las piernas. Estaba aterrada” (255). El estimulo organico mani-
festado en su estomago y piernas exterioriza el horror, la culpa y el miedo
constituidos a partir y a través del dilema ético.

Finalmente pensar apunta hacia la reflexién y la toma de conciencia.
Ante la consulta de noticias sobre el secuestro de la menor, Aimeé escribe:
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“sin dejar de masticar, pensé en lo absurdo que era buscar fuera, cuando
ella estaba en la misma ciudad mucho mas cerca de lo que nadie podria
imaginarse” (170). En esta breve linea se hace expreso el conocimiento del
personaje sobre su complicidad en un crimen atroz; ademas califica de
“absurdo” el proceso de investigacion y blsqueda para tomar distancia de tal
culpabilidad por un momento. Asi, se plantean dos situaciones diametra-
les bajo el anhelo de la protagonista: Aimeé desea tanto que Cinthia sea
salvada de la misma manera que quiere permanecer cerca de Raymundo.

Para esta tercera etapa de lo que he llamado progresion estructural de la
consciencia del personaje, pensar concreta el dilema ético, ya que, hacia
este momento de la historia, dicha secuencialidad se ha planteado en tres
dimensiones: posible-imaginativa, perceptivo-sensorial y reflexiva.

Ahora bien, respecto al segundo conflicto interno —el de la personali-
dad de Raymundo—, la fragmentariedad establece congruencia con las fa-
ses constitutivas de este personaje, al cual vemos (de)formdndose. Los epi-
sodios diaristicos muestran fragmentos de su personalidad debido a que
la voz de la narradora lo presenta en distintas facetas: “Encantador”, “pro-
tector”, “enfermo”, “manipulador”, “monstruo” “pedéfilo”, “camaleén”,

I//

“cruel” y “cobarde” son los apelativos que describen a Raymundo desde la
perspectiva de Aimeé. Senalo fragmentos porque es en la narracién omnis-
ciente en donde se caracteriza ampliamente al “monstruo pentapodo”. La
construccion de este personaje en la focalizacion cero va sucediendo con
respecto a situaciones en las cuales él siempre ha sido un criminal. Sus
acciones son el sintoma de determinada condicién mental (intrinseca) que
se manifiesta en el ejercicio de su sexualidad. El diario, por su parte, lo
construye a través de la vision de Aimeé, complementando asi su esquema
caracterolégico y detallando en su modus operandi criminal.

La fragmentariedad es una forma de la memoria, y en la medida que Ai-
meé recuerda a Raymundo también lo crea como un personaje susceptible
a su emocion: en la elaboraciéon de su pasado, ella lo compadece, lo dis-
culpa, lo culpa, lo desea y lo criminaliza. Una serie de sensaciones dicoté-
micas atraviesan su condicion psicoafectiva, misma que es proyectada en
la fragmentariedad del diario. En la medida en que Aimeé (re)construye a
Raymundo, lo hace con ella misma. Esto es tal que llega a autocalificarse
como un monstruo: “Procrear una criatura a partir de un monstruo. Yo, que
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a mi modo era uno también” (141). El calificativo que mejor describe a Ray-
mundo también explica mucho sobre ella. Dicha adjetivacion ademds se
encuentra en la parte epistolar como una forma de autorreconocimiento.

En este sentido, el diario funciona como un espejo conformado por
fragmentos de memoria que develan la vision de Aimeé sobre si misma,
sobre Raymundo y sobre los hechos. Se trata de una modalidad narrativa
que mediante la (auto)referencialidad y la fragmentariedad articula y mo-
viliza la reflexién de toda la novela para hurgar en rasgos psiquicos y
constitutivos de ambos personajes (en mayor medida los de ella). En esta
escritura la remembranza es fundamental porque convierte la memoria en
palabras (minucia descriptiva) y la hace posible en el presente (extension
temporal). Es a través de ésta que la caracterizacién psicoemocional de
Aimeé se descubre.

Ante lo mencionado, es posible ver que la psiconarracién amplia los
[imites de la narracion en primera persona debido a que “no esta limitada
—como lo estan el mondélogo narrado y el monélogo citado— a momen-
tos concretos de silencio, sino que mantiene una gran flexibilidad que
le permite dar descripciones mentales de amplios espacios de tiempo”
(Beltran Almeria: 118). Al verse a si misma, Aimeé estructura un tipo de
omnisciencia, la cual le permite (re)escribirse y narrar todo a través de la
reflexion y del flujo de su consciencia.

La epistola

Un compendio de ocho cartas” conforma la parte epistolar en £/ monstruo
pentapodo. En las primeras siete se explicita la condicién enunciativa:
el encierro. Escritas desde la carcel, las cartas oscilan entre el presente
y el pasado, el cual ya no es expresado como remembranza sino como
confesion y culpa.

7 Algunos tedricos sobre le género epistolar hacen una diferenciacién entre carta

privada o intima y carta publica. Pedro Salinas, por ejemplo, agrega una tercera clase
llamandolas cartas traicionadas, las cuales, dice, son aquellas escritas de forma privada
y que se vuelven publicas posteriormente. Yo no usaré tal distincién y me referiré a las
de esta novela como cartas, puesto que considero una reiteracion adjetivarlas como
’
"y 1 4
intimas”.
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Para iniciar con la revision de este apartado, conviene realizar algunos
apuntes acerca de la epistolografia que en buena medida ha sido un me-
canismo para conocer episodios de la historia de las mujeres, asi como
la mencién de otros acerca de la presuncién de rasgos, varios arbitrarios,
vinculados a una identidad particularmente femenina. Pedro Salinas en su
“Defensa de la carta misiva y de correspondencia epistolar” (E/ defensor,
2002) dedica al menos cinco breves apartados a la relacién de la mu-
jer con la escritura epistolar; en ellos recupera algunos datos de caracter
histérico sobre la tradicién femenina y comentarios de pensadores como
Gustave Lanson y Georg Simmel.

Si bien parece que el poeta y ensayista acierta en afirmar que el papel
de las mujeres ha sido sobresaliente en la conformacion del género, asi
como sus reflexiones en torno al equivoco del destinatario —sobre lo cual
ahondaré mas adelante—, sus motivos no resultan tan convincentes a la
distancia, pues éstos se adhieren a las posturas y aseveraciones hostiles de
Lanson y Simmel en torno a la escritura hecha por mujeres. Lanson, por
ejemplo, enmarca la epistola femenina en el cuadro de la frivolidad (lla-
mandola coqueteria y un deseo natural por agradar), y por si no fuese su-
ficiente, expresa que “las mujeres, por menos dotadas o inclinadas al ejer-
cicio del pensar abstracto y de la facultad analitica, y por mas propensas
al abandono y la espontaneidad en sus modos de expresarse, encuentran
en la carta desembarazado campo para explayar esas cualidades” (Lanson
apud Salinas: 71). Ante esto, Salinas propone afadir la dificultad femenina
de ahondar en un Unico tema haciendo “deliciosos mariposeos” en las
platicas, hecho que, asegura, no ocurre con los varones. Ahora bien, res-
pecto a Simmel, el autor de La voz a ti debida escribe:

Procuremos ver un poco mas alla, iluminados por los estudios de Georg Simmel
sobre lo femenino. Se presenta la mujer al psicélogo con un caracter de reclusa
dentro de su propia intimidad, de encerrada en si misma. Cerrazén organica.
Si la [mujer] escritora, cree Simmel, se inclina a la novela es porque semejante
género es mas maleable y sus formas menos rigidas que en otros. La rigidez de
la forma en literatura es creacion de los hombres, condicién previa de la mas-
culinidad. El espiritu femenino la siente como cosa ajena, y se va hacia ese otro
tipo literario que adn no ha alcanzado el mismo grado de fijacion (72).



122 PAREDES | Remembranza, confesion y culpa: el diario y la epistola en El monstruo pentdpodo

La postura de Simmel, ampliamente expuesta y criticada por Rosario Cas-
tellanos en su tesis Sobre cultura femenina (1950), se cifie a una linea
ideolégica que durante muchos afos se torn6 —mas que critica— obsti-
nada en demostrar que la incapacidad intelectual de la mujer para con los
temas de la vida literaria (y cultural) era proporcional a la genialidad mas-
culina en el ejercicio de las letras.

Salinas continta y escribe que la mujer, al vivir en reclusién psicol6-
gica, se resiste a exhibir su intimidad, por lo que la epistola se ajusta mas
a sus necesidades expresivas, mismas que se encuentran acompanadas
de pudor. “Convenimos en que eso del pudor, si no el monopolio, por lo
menos la mayor parte, corresponde a las mujeres. Pudor es virtud capital-
mente femenina” (73).

Frente a tales juicios, conviene plantear una cuestion: ;qué escritora
podria coincidir con la idea de esta llamada reclusién psicolégica tan rei-
terativa en las palabras de estos autores? Me parece que mencionado rasgo
atribuido por ellos debe matizarse no en términos psiquicos sino espa-
ciales y de oportunidades de produccion y publicacién. La misma obra
epistolar de muchas mujeres desdice algunos dichos. Todas estas caracte-
risticas “naturalmente femeninas” son preconcepciones maniqueas sobre
el ser mujer y sobre su relacion con las letras. ;A qué mujer se le pregunté
si era su eleccion publicar o no su escritura epistolar durante el siglo xix e
inicios del xx?

La condicién psicolégica de las mujeres no se halla en conflicto con
la aptitud de la escritura. Si existe un determinado estado psicoemocional
es porque se trata de un rasgo puramente socio-humano (como lo pode-
mos ver en el personaje de Aimeé y su complicidad en el secuestro de
Cinthia), el cual no es exclusivamente femenino. La escritura se instala en
otro campo: en el de la capacidad expresiva —no exclusiva de un Gnico
género sexual—. Por lo tanto, es posible decir que la epistola no es un gé-
nero femenino, pero si feminizado (lo cual es una proyeccion hegeménica
del campo literario), esto, a consecuencia de su presunta carencia de in-
tencion artistica, “idealmente adaptada al proyecto de confinamiento de
la mujer en un mundo doméstico y de pasividad” (Planté en Pérez Fontde-
vila: 39-40). La clave se encuentra en la palabra “mundo” mas que en lo
“psicolégico”, pues el sustantivo refiere al espacio de enunciacion, mismo



Literatura Mexicana | XXXVI-2 | 2025 | 109-128 123

que a menudo no corresponde a lo publico, sino a lo intimo, privado v,
como en este caso, a lo punitivo. Si la epistola ha servido como un me-
canismo expresivo principalmente femenino no es por una condicionante
emocional sino por una de cardcter espacio-enunciativo. Si ha existido
una reclusion, pero no ha sido psicolégica sino socioespacial.

La carta se enuncia desde lo privado y tiene como intencién inicial
entablar comunicacién.® Al ser artefacto verbal conformador de sentido y
referencialidad, la escritura epistolar se encuentra anclada a una referen-
cia de tiempo y espacio. En las cartas de Aimeé se dimensiona, antes que
una condicién psico-reflexiva (como se ha visto en el diario a través de la
remembranza), un espacio de reclusién y de castigo (su presente). En las
tres primeras cartas podemos encontrar referencias explicitas de un ahora
que se desarrolla en el encierro:

Carta 16 de agosto de 2013
Amor,

Este lugar no esta tan mal como lo imaginaba. Puedo tener a la beba conmi-
go y hasta tomar algunas clases (Blum:17).

Carta 17 de enero de 2014
Raymundo,

Si td crees que la tienes dificil alld, quiero que sepas que mi situacion aqui
tampoco es miel sobre hojuelas (85).

Carta 11 de febrero de 2014
Raymundo,
;Qué tal el frio alla? Aqui las celdas estan imposibles (107).

El espacio se explicita en el tono conversativo de la cotidianidad. Toda car-
ta inicia con una referencia clara de lo habitual, con frecuencia vinculada
a la mencion de algin detalle que caracterice a la espacialidad y el tiempo
actual. El solo acto de enunciacion “transmite la existencia de referencias a
la localizacion espaciotemporal y produce un efecto de realidad al inte-
rior del texto” (Doll Castillo: 38). La conformacién de un espacio punitivo
actual se enlaza enseguida con la cotidianidad de lo pasado; es decir, con

8 Mds adelante problematizaré con quién se da esta intencién comunicativa.
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la casa de Raymundo y su sétano adaptado como prision, el cual funcioné
como sitio de reclusion para Cinthia y para Aimeé, incluso cuando esta
Gltima se hallaba en aparente libertad.

Las cartas en esta novela sin duda se encuentran atravesadas por la
referencialidad del presente enunciativo. Ademas, en su contenido se con-
densan descripciones, referencias y datos que develan informacién clave
sobre la actitud de quien remite en el momento de la escritura. En este jue-
go conversativo, las aperturas y los cierres (o despedidas) son las marcas
que indican que el texto es una carta y que como tal debe leerse. Asimis-
mo, también muestran la postura del emisor con respecto a Raymundo, el
aparente receptor.’

Por ejemplo, en los tres fragmentos anteriores, Aimeé llama a su expa-
reja de dos formas: en la primera lo llama “amor” y en las dos siguientes
lo hace por su nombre (en el resto de las cartas también se refiere a él
como Raymundo). En este sentido, al revisar el contenido de la primera
carta, veremos que la protagonista se sincera confesandole que él fue el
primer hombre que la hizo sentir atractiva; ademas, la concluye con un
“Tuya siempre, Aimeé”. Tales datos evidencian una misiva cargada de sen-
timentalismo, mismo que va desdibujandose en las otras, cuyos cierres se
limitan a una escueta emocion que termina por convertirse en el remitente
de las cartas: s6lo se despide con “Aimeé”.

Ahora bien, para este punto recupero lo que Pedro Salinas senala acer-
ca del equivoco del destinatario, sobre la primera claridad de una carta.
Una vez que el transcurrir de las cartas escritas por Aimeé se desarrolla en
la novela, se percibe un reconocimiento sobre si misma. Entonces el mo-
nélogo narrado aparece como una forma de relato que bien le funciona al
personaje para confersar(se) y expresar(se) la culpa —ahora con respecto a
la menor secuestrada—. En una carta, Aimeé escribe a Raymundo:

a veces al peinarla jalaba su cabello muy fuerte, a propédsito. También llegaba a
pellizcarla asi de la nada, cuando sentia que los celos me quemaban por den-
tro. Me dolia a mi'y queria que le doliera también a ella. Ya lo sé. Como si no
tuviera suficiente la pobre. Por eso al rato me llenaba de culpa y regresaba con
algiin dulce para darle. Todo eso fue terrible, si, y me arrepiento mucho.

9 Menciono “aparente” porque mds adelante abordaré en la autocomunicacion.
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Fue un dia en que me la encontré mas triste que de costumbre. Se estaba
marchitando [...] ;La habrias lastimado mucho? El caso es que empujo el plato
de espagueti y se negd a comer [...] Empezé a chillotear y me pregunté que por
cudanto tiempo la ibas a tener alli [...] al verla asi, senti al mismo tiempo una
admiracion por su belleza, dolor por su situacion y odio porque td la deseabas
tanto (Blum: 156).

Existe en este fragmento una confesién atravesada por la culpa ante un
determinado modo de actuar. Si en el diario se mira y se descubre, en las
cartas es en donde ella se reconoce. Hacia estos momentos epistolares,
Aimeé nota que la conversacién que pretende entablar con Raymundo
desde la cércel le revela informacion sobre ella, adquiriendo asi un punto
de vista respecto a si misma. Si bien existen marcas sintacticas que refie-
ren a un interlocutor externo —como los verbos conjugados en segunda
persona singular—, el tono confesional muestra que emisor y destinatario
se han posicionado en el mismo plano comunicativo mediante un proceso
de autocomunicacién. La culpa sobre los hechos concretos del pasado (la
violencia fisica suministrada a la nifa por ella) se ha manifestado ya con
los dulces regalados; no obstante, la culpa sobre los hechos que se extien-
den hasta su presente y se instalan en su mente (la violencia expresada en
la relacion admiracion-dolor-odio y que se conforma como una pugna)
no encuentran forma de reparo o disculpa, en consecuencia la confesion
intenta ser una via de desahogo al mismo tiempo que funciona como me-
dida de autorreconocimiento: “;Qué me costaba darle dnimos? Quitarle
la esperanza a alguien es lo peor. Soy un monstruo, Raymundo. Tt hiciste
esto de mi. Aimeé” (56).

Pedro Salinas explora esta estrategia comunicativa en la que el “yo”
establece contacto con el “yo” a través de la escritura epistolar, en este
proceso donde el destinatario es el propio emisor, pues se presenta un
sujeto que de manera recurrente se refiere a si mismo: “El primer benefi-
cio, la primera claridad de una carta, es para el que la escribe, y él es el
primer enterado de lo que quiere decir por ser el primero a quien se lo
dice” (Salinas: 35).

A través de la escritura de las cartas, Aimeé articula un discurso mo-
nologal que posibilita la constitucién de elementos contextuales y eto-
péyicos: 1) un espacio punitivo, 2) un presente incierto y 3) una psique
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desmoralizada. La tension es perceptible en varios episodios, tales como
la degradacion de ese amor desmedido y edificado sobre una profunda
dependencia afectiva hacia Raymundo —la cual estd arraigada en un
complejo corporal que la despersonaliza—, asi como la recurrente pugna
propiciada por la vulnerabilidad de Cinthia, los cuidados maternales que
le ofrece y las agresiones fisicas que le suministra.

La confesion y la culpa se estructuran como el leit motiv de las cartas,
con las cuales Aimeé entabla en apariencia un didlogo con un destinatario
explicito. Sin embargo, en la medida que esta posibilidad de conversacion
otro”, se descubre el rasgo origen de su
escritura epistolar: conocer mas sobre si misma. “Hombre que acaba una

[//

se encuentra con la ausencia de

carta sabe de si un poco mas de lo que sabia antes; sabe lo que quiere
comunicar al otro ser” (Salinas: 36).

Conclusiones

El diario y la epistola son modalidades discursivas que han sido de sig-
nificativa utilidad para la literatura. En ellas se referencian aspectos cla-
ve de la construccion novelistica y cuentistica, tales como la caracteri-
zacion psicolégica de los personajes, la referencialidad espaciotemporal
y la dinamizacion narrativa. En ambas habla una voz personal, un “yo”
expresivo que interioriza la perspectiva del narrador a la intimidad y a la
consciencia. La importancia de la exploracion del diario y la epistola en E/
monstruo pentdpodo yace en la articulacion de tres rasgos que conforman
la estructura psiquica de la protagonista: la remembranza, la confesion
y la culpa.

La relevancia del andlisis diaristico y epistolar reside en la conforma-
cién de la condicién psiquica de Aimeé, debido a que ambas formas na-
rrativas propician acercamientos importantes a su psicologia; se trata de
un perfil emocional que establece congruencia con la pugna que ilustra
su identidad corpédrea. La focalizacién interna se compone de estas dos
modalidades discursivas que plantean la interiorizacién del personaje: en
el diario se presenta como psiconarracién y en las cartas como mondlogo
narrado. Amabas poseen cierta autonomia con respecto a la narracién que
no estd focalizada de manera interna —la que corresponde al narrador
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omnisciente—, debido a que el conflicto se encuentra orientado por la
perspectiva figural de Aimeé.

En el diario la psiconarracién se conduce por el fluir de la consciencia
que recuerda los hechos del pasado y opera a partir de dos conflictos: el
dilema ético y la personalidad de Raymundo, la cual se deforma hasta
revelarse tal cual es: monstruosa. En este punto, el concepto de progresion
estructural de la consciencia del personaje resulta Gtil porque, mediante la
recurrencia de algunos verbos que explicitan la condicion del personaje,
se revela un tipo de omnisciencia que emparenta la narracién diaristica
con la de focalizacion cero. Por su parte, en las cartas se manifiestan la
confesién y la culpa a través de la configuracién de un monélogo narrado.
La conversion sucede porque las misivas no tienen respuesta de Raymun-
do, por lo tanto, funcionan como mecanismo de autocomunicacién.

Ademas, la escritura epistolar evidencia el presente enunciativo, asi
como la condicion del emisor; ambos se manifiestan en un espacio puni-
tivo que se vincula con la cotidianidad de su pasado, aquel donde Aimeé
se hallaba recluida fisica y emocionalmente bajo el dominio fisico y el
control psicolégico que su agresor ejercia sobre ella.
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