El Ramayana en México: el despertar
y ocaso de una fascinacion (1870-1940)°

The Ramayana in Mexico: the Awakening
and Decline of a Fascination (1870-1940)

OscAR FIGUEROA

Universidad Nacional Autonoma de México

figueroa@crim.unam.mx

https://orcid.org/0000-0001-6819-5519

RESUMEN: El Ramayana fue una de las primeras obras
de la literatura clasica de India que llamo la atencién
del orientalismo europeo. En la década de 1870, este
interés alcanzé a los circulos culturales mexicanos,
como dan cuenta traducciones, notas periodisticas,
expresiones artisticas y otros testimonios. Este articulo
examina esos testimonios, en especial los del intelec-
tual José Gonzalez de la Torre, y con base en ellos re-
construye la recepcién, divulgacién y representacion
del Ramayana en México en las Gltimas décadas del
siglo xix. La investigacion devela un episodio funda-
mental del orientalismo mexicano, pues fue a través
del Ramayana que India adquirié un perfil simbélico
bien delineado en el imaginario cultural nacional.
En torno a dicho simbolismo convergieron anhelos
cosmopolitas, pero asimismo un impetu patriético.
Sin embargo, con el debut del siglo xx se produjo un
stibito ocaso, sugerente de un cambio de paradigma,
también esbozado en el articulo.
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ABSTRACT: The Ramdyana was among the first texts of
classical Indian literature that caught the interest of Eu-
ropean orientalism. In the 1870’ this interest reached
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the Mexican cultural milieu, as can be inferred from

translations, newspaper articles, artistic manifesta-

tions and other testimonia. This contribution examines

such testimonia, especially those by the intellectual

José Gonzalez de la Torre, in order to uncover the

reception, dissemination and representation of the

Ramdyana in Mexico in the last decades of the 19" cen-

tury. The study discloses an important chapter of Mexi-

can orientalism, as it was through the Ramayanathat

India obtained a well-defined symbolic identity in the

Keyworps:  country’s cultural imaginary. Around this symbolism

Ramayana;  converged cosmopolitan aspirations, but also a pa-
Hispano-American Orientalism;  triotic impetus. However, in the first decades of the
Mexico and India; 20" century there occurred a sudden decline, sug-

José Gonzélez de laTorre.  gesting a change of status, also outlined in the paper.

Recepcion: 22 de octubre de 2023
Aceptacion: 6 de marzo de 2024

Introduccion

Aun cuando los estudios sobre orientalismo en el contexto particular his-
panoamericano no sélo han proliferado en las Gltimas décadas, sino que
acumulan resultados notables por su madurez tedrica y proyeccioén a fu-
turo, es igualmente cierto que persisten los rezagos y las lagunas. Es nece-
saria, por ejemplo, una mayor especificidad regional que contrarreste la
tendencia a prestar mayor atencion a los intercambios reales y simboélicos
con ciertas culturas asiaticas, obviando otras. Como ha notado Alexandra
Ortiz-Wallner, los

entrelazamientos entre Oriente y Occidente parecieran haber focalizado y pri-
vilegiado desde su conformacién discursiva, y para el caso particular de las
literaturas latinoamericanas, los intercambios —concretos e imaginarios— con
tan solo determinados espacios (los del asi llamado Lejano Oriente, China y
Japon especialmente, y el mundo drabe) configurandose asi otros espacios que
podriamos caracterizar como periféricos dentro de la muy amplia y diversa
relacionalidad mundial Occidente-Oriente (295).

Entre las culturas a las que los estudiosos del orientalismo hispanoa-
mericano han prestado menor atencién se encuentra India. En efecto: “En
todas estas nuevas lecturas Ilama la atencién el enfoque dominante en las
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relaciones de Latinoamérica con el mundo &rabe (en especial, Palestina y
Egipto) y las culturas musulmanas, asi como con el Lejano Oriente (China,
Japén) [...], mientras que el subcontinente indio y sus culturas rara vez
figuran” (Klengel y Ortiz-Wallner: 15).

Los avances al respecto, como cabria esperar, se han concentrado en
la primera mitad del siglo xx, cuando los testimonios se multiplican bajo la
estela de influencia del movimiento modernista. A partir de esa influencia,
la norma ha sido presentar los encuentros con India en clave afirmativa,
como una fascinacién plasmada artistica, literaria o intelectualmente a
través de diferentes grados de apropiacién de motivos indios, a menudo
con una implicacién vital o personal. En esa linea, las referencias textuales
dominantes han sido la espiritualidad de la Bhagavad Gita y el vedanta,
las ensefianzas budistas, y la practica del yoga y la meditacién, a menudo
vistas a través de los influyentes filtros del neohinduismo y la teosofia. Do-
tados de una asombrosa vigencia, tales intereses han proyectado la idea de
que la representaciéon modernista de India fue la primera y mds importan-
te, desalentando la identificacién y el estudio de otras representaciones,
en especial aquellas gestadas con antelacion.

Al respecto sabemos que al menos hasta finales del periodo colonial e
inicios del periodo independiente, si bien India obtiene por primera vez
una identidad propia, diferenciada del resto de “Oriente”, en especial de
China, en realidad carece adn de una funcion simbdlica bien definida en
Hispanoamérica. Como ha sefialado Hernan Taboada con base en una
revision inédita de un amplio nimero de testimonios latinoamericanos
producidos entre 1770 y 1830: “[Hasta este periodo] las dimensiones mas
profundas de las culturas de India permanecian borrosas. Hubo si un des-
cubrimiento de India, pero por el momento las referencias criollas fueron
escasas, superficiales y en gran parte anacrénicas [...] Como frontera entre
el Islam y una religion que escapaba a las categorias conocidas, India no
habia adquirido una funcién simbdlica clara” (42).

No la habia adquirido sobre todo si se compara este timido perfil con
la indomania modernista de principios del siglo xx. Asi pues, el contras-
te entre estos dos momentos dirige nuestra atencién al siglo xix como el
periodo decisivo en la formacion de una “idea de India” y, por extension,
como el antecedente inmediato de la fascinacién en los primeros afios del
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siglo xx. Parad6jicamente, nuestro conocimiento de las representaciones
decimonénicas de India en Hispanoamérica es muy limitado. Debemos
al propio Hernan Taboada un primer esbozo de ruta investigativa, si bien
circunscrito a las primeras décadas del siglo:

Fue sélo en los anos posteriores a la Independencia cuando se empezaron a
esparcir los resultados de los estudios europeos: en la prensa mexicana se re-
produjeron extractos de fabulas sanscritas, el manual de historia universal que
en 1831 publicé en México el cubano José Maria de Heredia daba amplio
espacio a India, su filosofia y literatura, y el curso de literatura universal que en
1829 dictd Andrés Bello en Chile comprendia un apartado sobre la antigliedad
védica. Eran las bases sobre las cuales los jévenes de la Asociacion de Mayo en
Argentina pudieron en 1837 edificar sus elucubraciones sobre la filosofia de la
historia universal, en la cual India ocupaba el lugar de la mds antigua sede de
sabiduria. Es ya otro capitulo de la historia de la recepcion de India en nuestros
paises (42-43).

Este articulo responde a esta laguna investigando el decisivo, pero poco
estudiado papel que tuvo el Ramayana para que India adquiriera un perfil
simbolico bien definido en el México de la segunda mitad del siglo xix.
Para ello se reinen y examinan un amplio nimero de testimonios entre
traducciones, articulos periodisticos, libros y expresiones artisticas. Como
se verd, la recepcion y difusién en México del Ramayana, una de las obras
fundamentales de la literatura clasica de India, atribuida al legendario
poeta Valmiki, reviste una importancia multiple. En primer lugar porque
en torno a dicha obra el interés por India en el pais conté por primera vez
con una base textual; en segundo lugar porque el Ramayana le imprimio
a ese interés un tono distintivamente afirmativo y cosmopolita, y en ter-
cer lugar porque este episodio orientalista, al sentar un precedente, nos
permite comprender mejor la indomania de principios del siglo xx en el
seno del movimiento modernista. Al respecto, veremos que la continuidad
entre uno y otro momento es paraddjica, pues si bien el interés por India se
intensifica con el modernismo, no obstante el interés por el Ramayana
se desdibuja. Esto sugiere un cambio de paradigma, esbozado también en
el articulo.

Asi pues, en lo que sigue resumiré primero el importante papel del
Ramayana para el orientalismo europeo, explicitando los motivos que se
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asociaron con dicha obra e impactaron en su recepcion en México. A con-
tinuacion, el articulo recoge y analiza los testimonios mexicanos de las
décadas 1870-1890, con especial énfasis en el gran difusor del poema
de Valmiki, el escritor José Gonzalez de la Torre. Luego se adentra en las
primeras cuatro décadas del siglo xx dando cuenta del ocaso de esta fasci-
nacion, tal como lo ilustran los casos de Amado Nervo y José Vasconcelos.
A la luz de este paraddjico cambio de estatus, a manera de conclusion, el
articulo reflexiona en la trascendencia de este episodio del orientalismo
mexicano inspirado en India.

Antecedentes:
la recepcion del Ramayana en Europa

El inicio del periodo colonial en India, durante la segunda mitad del siglo
Xviil, trajo un importante cambio en la representacion de dicha cultura.
Ello se debi6, en buena medida, a la difusion de ideas e imagenes con
base, por primera vez, en fuentes textuales y ya no tinicamente en evoca-
ciones etnograficas, como habia ocurrido hasta entonces a través de mal-
tiples reiteraciones, sobre todo, de la extraordinaria templanza ascética de
los indios (Halbfass: 29-62). El factor decisivo en este giro fue el descubri-
miento de la India literaria, en un primer momento a través de Sakuntala,
la célebre pieza teatral del poeta indio Kalidasa (aprox. siglo v). En el lapso
de unas cuantas décadas, comenzando en 1789, la fecha de la traduccion
inglesa de William Jones,' Sakuntala reavivé la fascinacién europea por
India ahora no sélo en funcién de su grandeza ascética o espiritual sino
asimismo de su grandeza literaria y poética, interés alimentado ademas
por el descubrimiento del lazo lingtiistico entre el sanscrito y las lenguas
europeas, entre ellas, en primera instancia, el griego cldsico y el latin. El
embeleso se vio reflejado en un sinfin de reimpresiones y traducciones, asi
como en comentarios, resefas y reflexiones (Figueira: 11-12). Tal furor no
puede explicarse sin tener en cuenta al principal receptor europeo: el mo-
vimiento romantico (Halbfass: 130-151). En efecto, a través de Sakuntala,

I Sacontald or the Fatal Ring: An Indian Drama by Calidds. El libro aparecié prime-
ro en Calcuta y un ano después en Londres.
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el Romanticismo imaginé a una India portadora de un mensaje universal
de gran densidad poética y armonia idilica con el cosmos, legitimando
asi, desde el profundo “Oriente”, la agenda contra el antropocentrismo, el
racionalismo y el cientificismo ilustrados. India se ganaba asi, por derecho
propio, un sitio de honor en el ideal romantico de Weltliteratur (McGet-
chin: 70-72).

Este entusiasmo aceleré la identificacion de nuevas joyas literarias in-
dias. En ese contexto, la segunda gran obra que cautivé la imaginacién ro-
mantica europea fue precisamente el Ramayana. Tal como habia ocurrido
con Sakuntala, durante las primeras décadas del siglo xix el Romanticismo
europeo crey6 ver reflejados sus ideales, con implicaciones incluso mas
profundas, en el poema de Valmiki. A ello contribuyé la percepcion que
la propia cultura india se habia formado del Ramayana desde una época

l//

temprana: como el “poema primordial” (adikavya), calificativo derivado
de su estatus como vehiculo para afirmar los valores canénicos, todo ello
encarnado en una lucha simbélica entre el bien y el mal con el aval, ade-
mas, de un dios en la tierra: el propio Rama, el protagonista de la historia
(Figueroa 2022: 19-32).

En el horizonte europeo, de nuevo sobre todo en el seno del movi-
miento romantico, pero ahora también por influencia de las incipientes
doctrinas evolucionista y racial, estos rasgos fueron reinterpretados en
clave universal, como un mensaje para toda la humanidad y en términos
de una misién civilizatoria. No podemos entrar aqui en los detalles. Para
nuestros fines basta identificar las imagenes que, en este contexto, fueron
asociadas con el Ramayana, pues ello nos permitira apreciar el caracter
de su recepcion en México. Al respecto es ilustrativo el testimonio del
italiano Gaspare Gorresio, autor de la primera traduccion directa de la
obra completa, logro que consumé la fascinacién acumulada en los afios
previos.

En el primer volumen de los cinco que comprende la traduccion, pu-
blicado en 1847, Gorresio incluy6 un prefacio en el que desfilan las prin-
cipales ideas de la época en torno al Ramayana.> De entrada, Gorresio

2 Una segunda traduccién completa, del sanscrito al francés a cargo de Hyppolyte

Fauche, apareci6 entre 1854 y 1858, con planteamientos y un impacto similares.
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reproduce la fascinacién romdntica por India en funcién de su grande-
za poética, encarnada precisamente por el poema de Valmiki, una obra
incluso superior a los grandes monumentos literarios europeos, comen-
zando con Homero y el resto de la literatura clasica grecolatina. La supe-
rioridad tiene fundamentos cronolégicos, por ser el Ramayana anterior a
Homero, un error generalizado de la época, y temdticos, por desplegar
con mayor profundidad las grandes inquietudes humanas (Gorresio: |,
i-v).? Esa profundidad estd concentrada en el motivo mas reiterado de la
lectura romdntica de la obra, a saber, el panteismo. Dice Gorresio:

En general, la poesia del Ramayana es mas profunda, mds intima, mas grande
y, al mismo tiempo, derrocha plenitud y exuberancia: es la poesia del infinito.
La de Homero es mas animada, mas viva, mas audaz, pero atemperada por una
sobriedad necesaria. En Homero, la individualidad del hombre resalta mejor y
con mayor energia [...] En el Ramayana, a menudo el hombre no se destaca
demasiado, por asi decirlo, del fondo de la naturaleza; su individualidad parece
a veces unida y casi vinculada a la naturaleza; su actuar, su energia, no siempre
sobresalen con un relieve suficiente y bien definido, por efecto tal vez de las
doctrinas panteistas, cuya huella en la poesia de Valmiki es profunda [...] En
suma, el Ramayana y las epopeyas homéricas son monumentos maravillosos
del espiritu humano, conforme al genio de dos pueblos diferentes, el segundo
mas armdnico en sus proporciones, mas perfecto desde una perspectiva artisti-
ca, el primero mds vasto, mas grande [...]; el uno inspirado principalmente en
el genio guerrero, el otro informado por el genio hieratico (I, vii-viii).

La tendencia de la época a vincular superioridad poética con superio-
ridad racial, una lectura desarrollada por el Romanticismo tardio, sobre
todo en Alemania, le imprimi6 a la exaltacion panteista un aliento incluso
mayor. De acuerdo con esa lectura, la grandeza de un pueblo estd plas-
mada en su lengua y su literatura, de modo que entre mas lograda es esa
literatura, mas noble el pueblo que la produjo. En esa linea, Gorresio re-
produce la extendida idea de que el Ramayana es la expresion poética del
devenir histérico del pueblo indio original, situado al norte, en oposicion
a las tribus del sur, por definicién barbaricas: “La gran gesta celebrada por
el poema es la guerra exterminadora que Rama, descendiente de una anti-

3 Todas las traducciones del italiano son mias.
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gua estirpe que reinaba en Ayodhya, emprende contra los fieros habitantes
barbaros de la costa meridional de la India y la isla de Ceylan” (1, ii).

Este conflicto histérico-social es representado simbélicamente como la
lucha entre el bien y el mal, y tiene como corolario un mensaje civiliza-
torio para el presente, vindicando asi la nobleza de la propia civilizacién
europea y su mision en el mundo moderno: “Tal es, pues, reducida a su
maxima simplicidad, la idea fundamental del Ramayana: la guerra de dos
razas enemigas, antitéticas en origen, grado de civilizacién y creencias,
una guerra que el genio simbdlico de Oriente intenta representar aqui y
alld como la lucha profunda e incesante de dos principios opuestos, el
principio del bien y el del mal” (I, iv).

En suma, alimentado por el lazo lingliistico entre el sanscrito y las
lenguas europeas, el ideal romantico de un universalismo literario zanj6
el camino para legitimar los ideales de progreso y conquista colonial. El
Ramayana inspiraba pertenencia a una tradicién comdn que hundia sus
raices en “Oriente” muchos siglos antes de Cristo, una tradicién embar-
cada ademds en una aventura que servia de leccion para el presente bajo
el mismo Ilamado: la lucha del bien, encarnado por el pueblo superior al
norte (la propia Europa), sobre el mal, encarnado por los pueblos inferio-
res del sur.

Antes de pasar a México, cabe observar que los circulos intelectua-
les espanoles, aunque tardiamente, se sumaron a la fascinacion vy, en ese
contexto, reprodujeron los motivos apenas sefialados. Estos se asoman,
por ejemplo, en el primer ejercicio de traduccion de un episodio del
Ramayana en nuestra lengua, publicado en 1861 por Leopoldo de Eguilaz
Yanguas, quien no dudé en definir la obra como la ctspide “del panteismo
indio, en cuyo parangoén la /liada y la Odisea parecen como dos gotas en
la inmensidad de los mares”, repitiendo incluso los elogios de Gorresio
en el sentido de que la poesia del Ramayana es “la poesia de lo infini-
to” (3-6). Mas revelador atin es el caso del escritor Manuel de la Revilla,
quien en 1872 publico en la Revista de Espaiia una extensa resefa sobre el
Ramayana, al que concebia como la manifestacién poética del “triunfo de
la civilizacién fecunda y progresiva de nuestra ilustre raza sobre las tribus
béarbaras que ocupaban el Indostan” (213). Con todos estos antecedentes
a cuestas, pasemos a México.
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El Ramayana en México: primeras noticias

El Ramayana empieza a ser mencionado en los diarios mexicanos al me-
nos desde finales de la década de 1860. Si bien las alusiones son en su ma-
yoria tangenciales en el contexto de notas sobre otros temas, sin un interés
especifico en la obra ni calificativos que indiquen una estima particular;*
en el otro extremo es posible rastrear testimonios que sugieren una gradual
conciencia de su importancia entre la élite cultural mexicana. En 1869,
por ejemplo, en un articulo sobre el genio poético publicado en la revista
literaria £l Renacimiento, Justo Sierra, por entonces un joven de escasos 20
afos, reproduce el ideario romdntico al ensalzar la poesia como la prime-
ra expresion civilizatoria de la humanidad. En ese contexto, traza un reco-
rrido que comienza en el antiguo “Oriente”, donde la poesia cumplia una
verdadera funcién cosmogédnica y teogdnica, siendo India el mejor ejem-
plo de ello a través de su “poeta primordial”, el poeta Valmiki, cuyos ver-
sos dieron forma a la historia del Ramayana con el fin de cantar “los altos
hechos de los hombres, muy luego divinizados en su imaginacion” (12).

Sierra dedica su articulo a otro insigne miembro de la élite intelectual
mexicana de la época, Ignacio Manuel Altamirano, y fue Altamirano quien
el 21 de abril de 1872, a prop6sito también de la creacion poética como
expresion de la evoluciéon humana, publicé un editorial para el diario £/
Siglo Diez y Nueve en el que define al Ramayana como “el poema indio”
por antonomasia. Como tal, posee toda la autoridad para convencernos
de que la indignacion es lo “que dio origen a la armonia poética” (1).
Altamirano tiene aqui en mente la célebre escena al inicio de la obra en
la que se poetiza el origen mismo del verso (sloka) a partir de la profunda
indignacion y tristeza (soka) que Valmiki experimenta al presenciar el in-
justo asesinato de una grulla mientras hacia el amor, lo que establece el
tono del poema entero.” La alusién esta también presente en el articulo de
Justo Sierra, pero Altamirano la abraza con una inédita carga nacionalista
en el contexto de las constantes luchas intestinas del pais. Tal como ense-

4 Véase, por ejemplo, “Algunos recuerdos de la antigiiedad cristiana en Oriente”,
articulo publicado en La Constitucion Social el 23 de abril de 1868, o “Potpurri”, publi-
cado en 1870 por Eleutheros, el seudénimo de Santiago Sierra, en la revista literaria £/
Libre Pensador, pp. 197-199.

> Véase Ramadyana 1.2, traducido en Figueroa 2022: 190-193.
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fan las grandes obras literarias de la humanidad, entre ellas el Ramayana,
la literatura mexicana no esta llamada a “entretener los ocios de las damas
0 empapar con el agua de rosa de la lisonja a los magnates; sino instruir al
pueblo y hacer amar sus libertades y odiar a sus opresores [...] Este amor
a la libertad y este odio implacable a la tirania y a la traicién, es lo que
saborean las inspiradas odas de Prieto, las aceradas sétiras de Ramirez, los
bellisimos articulos de Zarco” (1).

La arenga prefigura el componente central del proceso de recepcion
y representacién del Ramayana en México. Dicho componente alcanza-
ra madurez en las publicaciones de José Gonzélez de la Torre. Antes de
pasar a este personaje cardinal, concluyamos este recuento preliminar
con un articulo anénimo publicado el 17 de octubre de 1874, también
en El Siglo Diez y Nueve, que confirma la reputacién que comenzaba a
adquirir el Ramayana en los circulos letrados mexicanos de la época. El
articulo reproduce un discurso que dias antes fuera pronunciado durante
una velada literaria con motivo de la muerte del escritor francés Jules Mi-
chelet. El repaso elogioso de las virtudes de Michelet comprende no sélo
un conocimiento profundo de la literatura y el pensamiento occidentales,

|//

sino asimismo, como ingrediente esencial, de la sabiduria “oriental”. En el
caso especifico de India, conocer el Ramayana es el requisito minimo para
alcanzar la maxima estatura cultural y literaria: “El Ramayana, el Zend-
Avesta, el Prometeo de Esquilo, he ahi todos los cultos humanitarios que
comprendia Michelet, porque en todos veia el derecho del hombre a ser
perfecto, a realizar las prescripciones divinas latentes en todo cuanto nos
rodea” (“Michelet”: 3).

Alusiones similares se repiten en otros documentos de la época. De to-
dos esos testimonios, sin embargo y como adelanté, los mas notables son
sin duda los de José Gonzadlez de la Torre, el gran divulgador de la obra en

la capital del pais durante las décadas de 1870 y 1880.

José Gonzalez de la Torre:
la fascinacion adquiere madurez

Pese a una fecunda presencia como articulista cultural, traductor y poeta
en numerosos diarios del pais entre las décadas de 1840 y 1870, en rea-
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lidad sabemos muy poco de la vida de este intelectual mexicano.® Des-
conocemos, de entrada, sus fechas de nacimiento y muerte. De algunas
de sus publicaciones se desprende que era descendiente de espafoles,
que consideraba compatibles el patriotismo y la hermandad con Espafia, que
dominaba el inglés y el francés, lenguas de las que traducia sobre todo
poesia, y que era un apasionado del teatro de Juan Ruiz de Alarcén. En
particular, por una nota anénima publicada el 25 de febrero de 1862 en
El Siglo Diez y Nueve, sabemos que era profesor en la Academia de San
Carlos, la escuela de arte mas importante de la capital mexicana. Segin
la nota, Gonzalez de la Torre habria improvisado un emotivo discurso en
defensa de la ensefanza de las artes durante una ceremonia de premia-
cién ante el presidente Benito Juarez, intervencion por la que el diario lo
califica como “un amateur distinguido e inteligente, que profesa el culto
del arte y que anhela las glorias de nuestra patria” (“La Academia”: 4). Mas
adelante volveré a estos atributos a propésito de su visién del Ramayana.
Por ahora, el dato mas valioso para nuestros fines aqui proviene del cata-
logo de escritores mexicanos publicado en 1878 por Juan de Dios Peza,
quien ofrece la siguiente semblanza:

Correcto en la forma y siempre cuidadoso de la pureza del lenguaje, ha pu-
blicado versos y articulos, que le hacen digno de ocupar un puesto entre los
hombres de letras. Conoce bien algunos idiomas, estudio para el cual tiene
gran facilidad, y ha hecho dltimamente un detenido estudio sobre el Ramayana,
poema indio de Valmiki. El Sr. Gonzalez de la Torre, gusta mas de hablar que de
escribir, y en la actualidad da semanariamente conversaciones publicas, que
seglin hemos sabido, son interesantes (197-198).

El testimonio retrata a Gonzalez de la Torre como un intelectual exper-
to en el Ramayana, vocacion que no es cuestionada ni ridiculizada, sino
que mas bien cumple una expectativa cultural, confirmando el sitio que la
obra se habia ganado para entonces entre la intelectualidad mexicana. Al

® Entre los diarios de la época en los que aparecian regularmente sus contribu-
ciones se encuentran La llustracion Mexicana, El Siglo Diez y Nueve, El Eco de Ambos
Mundos, La Independencia y El Péjaro Verde. Al parecer sus primeras publicaciones,
entre ellas una traduccion de Byron, datan de 1849 en E/ Album Mexicano (Arias et
al.: 52).
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respecto, como se desprende de varias otras publicaciones en los diarios
nacionales, su labor dando “conversaciones publicas” semanales también
tuvo como tema el poema de Valmiki. Por ejemplo, el 11 de julio de 1876
Gonzalez de la Torre publicé en El Eco de Ambos Mundos una invitacion
a la “funcion literaria” que tendria lugar dos dias después al mediodia en
la Academia de San Carlos, consistente en “Un discurso sobre el poeta
indio Valmiki, autor del poema titulado Ramayana” (1876a: 3).” La breve
invitacion reitera los motivos hasta aqui revisados en el contexto europeo:
Valmiki como el gran poeta “oriental”
tidad del Ramayana como un poema de una profundidad sin paralelo, lo
que justifica plenamente catalogarlo como uno de los clasicos de la litera-

, superior incluso a Homero; la iden-

tura universal, logro que finalmente se difunde en el pais. “La excelencia
deValmiki”, afirma Gonzalez de la Torre, “como superior al mismo Home-
ro, es hoy reconocida por muchos grandes literatos europeos: el publico
juzgard de la verdad de esta asercion de que participamos” (3).

El diario £/ Monitor Republicano registra una invitacién anénima simi-
lar el 8 de diciembre de 1877, es decir, un afio y medio después, lapso de
tiempo en el que al parecer las conferencias sobre el Ramayana se habian
convertido en todo un acontecimiento cultural en la capital mexicana,
llegando al importante Palacio de Mineria, adonde concurria una nutrida
y variopinta audiencia:

Manana habla el Sr. Gonzdlez de la Torre en Mineria sobre el magnifico poema
indio El Ramayana, que se dice escrito por el poeta indio Valmiki hace treinta
y tres siglos [...] La concurrencia del domingo pasado era en su mayor parte
de lo mas escogido de nuestra sociedad, habiendo Ilamado nuestra atencion
que a la par que asistian personas que han ocupado u ocupan elevados puestos
del Estado, y aun algin alto dignatario del clero, concurrian también varios
individuos de la clase pobre, lo cual nos ha causado una particular satisfacciéon
(“Boletin”: 1).

Este sintomatico éxito tuvo como corolario la publicacién de dos pe-
quefios libros en los que Gonzalez de la Torre traduce algunos versos del
Ramayana a partir del francés. Se trata, por un lado, de Canto del poeta

7 Lainvitacién se publicé el mismo dia también en el diario Revista Universal.
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Valmiki, publicado en 1889, aunque firmado en 1876, y de Cinco cantos
del Ramayana, publicado en 1881. Este par de traducciones, publicadas
ambas por la reputada imprenta de Ignacio Cumplido, fueron las prime-
ras de su tipo en México (y posiblemente en Hispanoamérica), abonando
a la centralidad del Ramayana para la consolidacién en el pais de una
primera idea de India. En cuanto a Canto del poeta Valmiki, sin embargo,
puedo confirmar que la atribucién es errénea, muy a pesar de la declara-
cion de Gonzalez de la Torre en el sentido de que dicho “canto”, titulado
“Hiranyagarbha”, lo “escribié Valmiki en sanscrito”, y él lo encontré tra-
ducido al francés, idioma del que “hemos hecho nuestra version” (1889:
16). Gonzalez de la Torre tomo los versos, y con ellos la falsa atribucion,
del libro Les fils de Dieu, publicado en 1873 por el excéntrico orientalista
francés Louis Jacolliot (48-53). Podria ser éste el indicio de otra faceta de
Gonzélez de la Torre, pues Jacolliot fue una figura influyente para el movi-
miento espirita y fue en ese contexto que sus obras circularon en México,
algunas de ellas incluso traducidas al espanol.? ;Estuvo Gonzélez de la
Torre vinculado al espiritismo, como tantos otros intelectuales mexicanos
de la época, y fue ése el verdadero trasfondo de su interés por India y el
Ramayana? Responder tales interrogantes requiere una investigacion mas
amplia; como sea, quede aqui constancia de la posibilidad.

Por el contrario, Cinco cantos del Ramayana, el otro librito de Gonzélez
de la Torre, es, en efecto, una traduccion del poema de Valmiki. Son los
cantos 99-103 del sexto libro de la obra, en los que se narra el rescate de
la heroina Sita, incluida la famosa escena de la “prueba de fuego”. Hecha
a partir de la primera edicion de la version francesa de H. Fauche (vol. 9,
319-348), la traduccién esta precedida por una sinopsis de la obra en tres
apretadas paginas que ponen de manifiesto el conocimiento preciso que
Gonzélez de la Torre tenia de la trama.

En suma, la consistente labor de Gonzalez de la Torre como difusor de
la obra evidencia una fase de maduracién de la presencia del Ramayana

8 En particular, su controversial libro La Bible dans I'Inde. Vie de lezeus Christna,
de 1869, aparecié traducida al espafol unos cuantos anos después simultdneamente en
Barcelona, México y Buenos Aires. Nétese asimismo que Refugio Gonzalez, el pionero
del espiritismo en México, cita con respeto a Jacolliot en su libro Cartas diabdlicas, de
1888 (6, 51, 68, 79).
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y de la India literaria en el imaginario letrado mexicano. Como cabria
esperar, dicha presencia hubo necesariamente de desplegarse segin las
circunstancias del pais y, en esa medida, refleja inquietudes y matices
Gnicos en medio de una previsible reiteracién de elementos inherentes al
discurso orientalista europeo. Al respecto, en sintonia con la citada pos-
tura de Ignacio Manuel Altamirano, repetidamente Gonzalez de la Torre
expresa el anhelo nacionalista de participar en la teodicea augurada por
el Ramayana. Lo hace, sin embargo, con una determinacién y un alcance
mucho mayores, al grado incluso de evocar un distanciamiento respecto a
Europa y, en esa medida, insinuar una relaciéon mas horizontal con India.
Veamos de qué modo con base en mas testimonios.

El Ramayana entre el cosmopolitismo
y el patriotismo?®

Esta suma de implicaciones se vislumbra en el repetido llamado de Gon-
zalez de la Torre para ver en el Ramayana una incomparable fuente de
inspiracion para la comunidad artistica nacional. De ello dan cuenta las
invitaciones a sus conferencias al dirigirlas primariamente a “todos los
artistas, literatos, actores, pintores, escultores y musicos, quienes segu-
ramente tendrdn un inspirador en el poeta [Valmikil”; de hecho, en este
contexto, Gonzalez de la Torre identifica a Valmiki no s6lo como el primer
poeta sino como la gran Musa, singular inversién de género justificada por
la “exquisita dulzura y sensibilidad” que ponen al autor del Ramayana del
lado del “bello sexo” (1876a: 3). De ello dan cuenta asimismo sus Cinco
cantos del Ramayana al dedicarlos “a los hijos de la Academia de Bellas
Artes, con objeto de que saquen del Ramayana inspiraciones o sea asuntos
que no estan aln tocados por otros artistas” (1881: 3). En el mismo sen-
tido, en una nota publicada el 13 de enero de 1876 en El Eco de Ambos
Mundos, después de repetir el elogio romantico por India en tanto cuna
de la civilizaciéon, Gonzalez de la Torre suplica a Blas Balcarcel, por en-
tonces ministro de Fomento a las 6rdenes del presidente Lerdo de Tejada,

9 Esta seccién retoma y amplia algunas de las ideas vertidas previamente en mi ar-

ticulo “La recepcién del Ramayana en espanol: tres variantes de representacion (1860-
1870)".
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que adquiera los clasicos de la literatura india con el fin de que su men-
saje esté disponible en las bibliotecas publicas del pais y no sélo entre los
lectores privados, pues su difusion reviste la mayor importancia, no nada
mas porque ello significa estar a la vanguardia en un sentido cosmopo-
lita sino, mds importante adn, porque la nueva ciencia, “el indianismo”,
con el Ramayana como texto de cabecera, serd un “foco de inspiracion
inagotable para nuestros artistas”, sirviendo “para engrandecer las almas”
mexicanas (1876b: 2).

De este modo, el espiritu cosmopolita que irradia el Ramayana desem-
boca unay otra vez en un interés nacionalista, al que Gonzélez de la Torre
atribuye la mayor importancia. Este reiterado deseo de apropiacién patri6-
tica posee un inédito aire modernista. El mexicano percibe el Ramayana
ya no Unicamente como el maximo testimonio de la grandeza literaria y
espiritual del antiguo pueblo indio, sino como un medio para estimular
la creatividad en el aqui y el ahora; inspira admiracion y ademas invita a la
apropiacién convirtiéndose en punto de encuentro de cosmopolitismo y
nacionalismo. Al respecto, es particularmente reveladora una breve resefia
que Gonzalez de la Torre publicé en tres partes el 27, 28 y 29 de julio de
1875 en El Eco de Ambos Mundos, y que posiblemente sea el “detenido
estudio sobre el Ramayana” mencionado en la semblanza antes citada de
Juan de Dios Peza.

En la resefia desfilan, una vez mds, los motivos que dieron forma a la
fascinacion romantica por la obra: la antigiedad de Valmiki, quien “vivi6
trescientos anos antes de Homero”; su superioridad sobre los clasicos gre-
colatinos, cuya candnica fama habia dependido hasta ahora de un desco-
nocimiento de la grandeza oriental, en especial la de India; el panteismo
como nlcleo de esa grandeza; el mensaje universal del poema, a saber,
“el amor a la justicia”, encarnado en la personalidad de Rama y expresa-
do en toda clase de “altos pensamientos” que, proferidos en la forma de
maximas universales por un poeta tan antiguo y renombrado, adquieren el
mayor peso. Emocionado, el mexicano abraza todos estos atributos como

l/l

sefial de vanguardismo: como adhesién al “espiritu de cosmopolitismo”
que en los Gltimos tiempos “ha invadido al mundo”, haciéndonos mirar ya
no Unicamente a Europa sino también y con mayor apremio a las culturas

“orientales” (1875: primera parte, 2).
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En el horizonte nacional, este planteamiento resuena con la expectativa
implicita de que este novedoso cosmopolitismo en el que India no sélo
tiene cabida sino que ademas ocupa el sitio de honor, eche raices en el
pais y sirva entonces como fuente directa de inspiracion. Gonzalez de la
Torre anuncia asi que en las siguientes entregas de su articulo “dara una
idea de la fuerza y poder del altisimo poeta de la India”, y con ese fin tra-
ducira del francés algunos versos del segundo canto (1875: primera parte,
2).'9 La segunda parte del articulo abre con un lamento por la falta de una
version en espafol de la obra; “por fortuna”, anade Gonzélez de la Torre
como consuelo, circulan “varios ejemplares en México”, lo que una vez
mas confirma la extendida presencia de la obra en México y el interés por
ella. Tras esto, se dice convencido de que el Ramayana dard “nuevo vi-
gor a nuestra naciente literatura y acaso un dia”, derramada su “poderosa
fuerza [...] sobre nuestras almas, [...] haga que México produzca obras de
un mérito tan superior. Asi lo deseamos impulsados por ese amor que se
[lama el amor de la patria” (1875: segunda parte, 2).

Con esta reveladora declaracion, Gonzalez de la Torre redondea el
caracter Unico de la representacion del Ramayana e India en el México
decimonénico. De entrada, el vinculo romantico entre grandeza litera-
ria y la grandeza del pueblo que produce esa literatura es enunciado no
como una forma de exaltar los origenes o un pasado glorioso, sino nece-
sariamente como medio para imaginar un futuro promisorio, proyeccion
condicionada por las circunstancias del pafs, en la periferia de la empresa
civilizatoria europea. Al respecto es sintomdtica la ausencia de alusiones
al discurso racial y a la dicotomia civilizacién-barbarie, que, como vimos,
es un aspecto central de la recepcién del Ramayana en Europa, incluida
Espana. Esta ausencia le da al anhelo de que México se inspire en India
un aire mas abiertamente nacionalista, sin la mediacién, al menos impli-
citamente, europea.

Esta implicacion cobra mayor realce en un poema en honor a Valmiki
que Gonzélez de laTorre publicé dos afios después, en 1877, en la Revista
Mensual Mexicana. Los versos, todo un hito en el horizonte hispanoame-

10| a traduccion se basa en la versién de Fauche (vol. 1, 18-21). Menciona asimis-

mo la de Gorresio.
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ricano por su aire modernista, ponen de manifiesto la estrecha relacién
del mexicano con el Ramayana, al extremo de poetizar su relaciéon misma
con la obra, materializando asi el papel de India como fuente de inspira-
cién patridtica, precisamente lo que él preconizaba entre los artistas de
su época:

Yo arrebatado,

a los cielos me juzgo trasportado

leyendo el Ramayana [...]

iOh Valmiki! Valmiki mi maestro,

mi adoracién, mi delicioso encanto:

tu pensamiento diestro

me lleva a la virtud, me da el contento,

cual si oyera feliz tu propio acento (1877: 119).'

La fascinacién por el legendario autor del poema, “genio sobrehumano
que alumbras a la tierra”, es extensiva a los tres personajes principales de
la obra, en los que Gonzalez de la Torre encuentra motivos tradicionales
indios que él universaliza con el fin de hacerlos suyos: en Sita, la “belleza
soberana, su casta fe, su candida ternura”; en Laksmana, el carifo del
hermano vy la lealtad del amigo; en Rama, “la idealidad”, “el deber que
encarna en este mundo”. Asi, profundamente agradecido con el “vate mas
alto e inspirado”, el mexicano se pregunta por el sitio adonde debe enviar
su exaltado elogio, a lo que él mismo responde que la morada de alguien
asi s6lo puede ser el Empireo, desde donde Valmiki

en su noble misterio

hoy alumbra la América dichosa,

cuando antes con su luz pura y radiosa
solo de Asia alumbraba el hemisferio (120).

Estos versos materializan el deseo de abrevar de la sabiduria poética de
India sin la mediacién, al menos explicita, de Europa. El Ramayana iluminé

" El poema fue escrito, leemos en una nota final, “antes de leer donde Valmiki

santifica el adulterio”, es decir, el episodio donde Rama duda de la integridad de Sita y
la somete a una “prueba de fuego” (120), y que él mismo tradujo en Cinco cantos del
Ramayana.
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antes el continente asidtico; hoy lo hace en América. El silencio respecto
a Europa fortalece el mensaje patridtico: México ocupa ahora ese espa-
cio de recepcion en un intercambio horizontal con India. A través del
Ramayana, |a joven nacion participa del cosmopolitismo europeo orienta-
lista, pero India forma parte ademds de la cultura nacional en un potencial
intercambio directo.

La fascinacion materializada en yeso

Lafascinacién mexicana por el Ramayana mantuvo su vigencia a lo largo de
la década de 1880. Un buen ejemplo son las repetidas alusiones de Vicente
Riva Palacio, otro insigne miembro de la élite intelectual nacional, notable-
mente en su popular libro Los Ceros. Galeria de contemporaneos, publicado
en 1882 (8-9, 86-88, etc.). El nimero y hondura de sus observaciones ame-
ritaron, de hecho, un estudio aparte (Figueroa 2025). Baste aqui la alusion
como testimonio de que el robusto simbolismo alcanzado por India gra-
cias al Ramayana durante la década de 1870 continué durante la de 1880.

En el mismo sentido resulta muy elocuente un singular suceso en el
que vale la pena hacer un paréntesis. Se trata de la creacion, entre 1883
y 1884, de una estatua de yeso de Valmiki con el fin de decorar, junto
con las de otros quince grandes sabios, la primera sede de la Biblioteca
Nacional en el antiguo Templo de San Agustin, en el centro de la capital
mexicana. El proyecto convocé a reconocidos artistas, entre ellos Juan Is-
las, Gabriel Guerra, Miguel E. Schultz, Primitivo Miranda y Epitacio Calvo,
quienes trabajaron a marchas forzadas durante meses para tener listas las
figuras de Valmiki, Confucio, Isafas, Homero, Platon, Aristételes, Cicerdn,
Virgilio, san Pablo, Origenes, Dante, Alarcon, Copérnico, Descartes, Cu-
vier y Humboldt, cada una ocupando en ese orden un alto pedestal de-
bajo de los arcos de la nave central. La inauguracién de la biblioteca tuvo
lugar el 2 abril de 1884 con la presencia del presidente porfirista Manuel
Gonzélez Flores, asi como de la crema y nata de los circulos politicos,
académicos vy artisticos del pais.'?

2 Los diarios dan cuenta de la concurrida y selecta audiencia, asi como del pro-

grama del evento, el cual incluyd, ademds de los obligados discursos politicos, la inter-
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En los registros hemerogréficos de finales de siglo pueden hallarse notas
que mencionan el elenco escultdrico del edificio. Al respecto, llama la
atencion que ni la presencia de India, a través de Valmiki, ni la posicion
del poeta encabezando al resto de los sabios, sean puestas en duda o
merezcan algiin comentario critico.'® Hay aqui un testimonio indirecto de
normalidad en funcién de una expectativa cultural satisfecha. Incluso una
nota satirica publicada en El Diario del Hogar el 29 de junio de 1882, aun
cuando hace escarnio de las estatuas por diferentes razones, en el caso de
Valmiki, “el primero de los poetas de la India, el que compuso el Ramaya-
na”, se limita a senalar dos defectos, debidos mas bien al escultor: por un
lado, el excesivo tamafo de pies y manos a la luz de la estatura promedio
de los indios; por el otro, el manto que lo envuelve, considerando que el
poeta “pertenece a la época védica, cuando el traje corto era el usual”
(Frias: 2).'* La deferencia hacia Valmiki resalta atin mas por contraste con

I//

las duras palabras que recibe el siguiente sabio “oriental” en la secuencia,
Confucio: “esa supercheria histérica a quien se han perdonado sus crime-
nes y su fanatismo porque ha mezclado algunas maximas de moral a su
filosofia estacionaria y a la legislacion enervante que impuso a la China”
(2). La critica se nutre del extendido estereotipo positivista que asociaba
a China y en general a las culturas asiaticas con despotismo, y del que no
obstante India es dispensada, sin duda por la buena reputacién de Valmiki
y el Ramayana.

Al respecto es iluminadora la crénica publicada en 1904 por José Ma-
ria Vigil, el primer director de la Biblioteca, pues en ella se documenta
la I6gica seguida para elegir a los sabios que serian inmortalizados. De
entrada, leemos, las figuras elegidas buscaban proyectar el anhelo de la
joven nacion mexicana de formar parte de la gran cultura universal, la ex-

pretacion de piezas musicales y declamacion de poesia por parte de Guillermo Prieto,
entre otros. Véanse las notas anénimas publicadas en E/ Siglo Diez y Nueve, el 2 de abril
de 1884, y El Nacional, el 9 de abril de 1884.

13 Véanse, por ejemplo, las notas anénimas “Historia y descripcién de la Ciudad
de México”, en El Siglo Diez y Nueve, 5 de agosto de 1890, y “Los americanistas en la
Biblioteca”, en El Demdcrata, 22 de octubre de 1895.

™ La nota esta firmada por “Safir”, seudénimo del editor Hilarién Frias y Soto,
quien identifica a Juan Islas como el escultor de Valmiki: “La estatua es buena, como lo
que hace Juan Islas” (2).
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presion mas acabada del progreso humano. En ese sentido, las esculturas
buscaban evocar la feliz comunién de cosmopolitismo y nacionalismo:

Considerando desde luego que una Biblioteca del caracter de la Nacional es un
establecimiento eminentemente cosmopolita, puesto que en él hallan cabida
todas las obras que la inteligencia ha producido en todos los tiempos, pue-
blos y civilizaciones, habia que escoger entre los hombres que han hecho a la
humanidad el precioso legado de sus trabajos intelectuales, aquellos que han
influido de un modo sensible en el progreso universal, personificando, por de-
cirlo asf, los puntos mds culminantes de su desenvolvimiento histérico (Vigil: 5).

Decidir qué figuras encarnarian esta visiéon no fue una tarea “tan facil
[...] sobre todo, cuando habfa que circunscribirse a un ndimero bien limi-
tado de personajes”. Vigil explica entonces que se usaron como criterio
las “cuatro fuentes capitales” de la sabiduria universal: “la poética, la filo-
séfica, la teoldgica vy la cientifica”, buscando ademds una representacion
en razén de época (antiguos y modernos) y geografia (europeos y “orien-
tales”). De acuerdo con estas premisas, el primer gran sabio no podia ser
otro sino Valmiki:

Cronolégica y geograficamente, hay que tomar como punto de partida ese
Oriente misterioso, cuna de la civilizacion que al través de los siglos, y cual
si fuese siguiendo el curso del astro del dia, ha ido avanzando hacia el Occi-
dente. Dirigida la atencién en ese sentido, aparece entonces Valmiky, que en
su poema del Ramayana nos ha dejado un monumento precioso de la altura a
que habia llegado la literatura sanskrita en época muy anterior a nuestra era (5).

Posterior por algunos afos a las publicaciones de Gonzalez de la Torre,
la estatua de Valmiki materializ6, real y simbdlicamente, la fascinacion
que la cultura letrada mexicana sintié por el Ramayana a lo largo de la
segunda mitad del siglo xix, una fascinaciéon que no fue ni pasajera ni
insignificante y que, en esa medida, le garantizé a India un sitio de ho-
nor en el imaginario orientalista nacional. Ese imaginario, como hemos
visto, reunfa aspiraciones cosmopolitas de ascendencia romantica y un
creciente impetu nacionalista, ambas articuladas en torno al ideal de sa-
biduria poética como la expresién mas alta de lo humano. Asegurado tal
reconocimiento, cabria augurar nuevas y mds vigorosas apropiaciones de
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la cultura de India en las décadas siguientes. Asi fue, sobre todo en el seno
del movimiento modernista. Paradéjicamente, sin embargo, con esa apro-
piacién se desdibujé también la fascinacién por el Ramayana. Bosquejar
esta paradoja es nuestro siguiente y Gltimo objetivo. Al respecto, los casos
de dos autores que contribuyeron notablemente a la expansion moder-
nista del interés por India en México, Amado Nervo y José Vasconcelos,
son iluminadores como primer indicio de una investigacién que exige un
desarrollo mas amplio.

Un ocaso paraddjico: el giro modernista

Podemos identificar a Amado Nervo como el primer escritor mexicano
que expresamente acogio y adapté motivos indios a su proyecto estético
y literario, uno de los rasgos del orientalismo modernista. A pesar de ello y
a pesar ademas de su simpatia por ideas panteistas, aspecto esencial de
la interpretacion romantica del Ramayana, en los numerosos libros que
Nervo publicé y que dan fe de su prolifica trayectoria literaria y ensayistica
a lo largo de un cuarto de siglo, el poema de Valmiki es mencionado una
sola vez. Se trata de un verso del poema “Canto de amor”, incluido en

|//

Serenidad (1914). Ahi Nervo compara a la mujer amada con el “numen” o

musa que vivifica y que tiene en el Ramayana el mejor ejemplo:

Eres, oh gracia infinita,

voz de vida y de batalla

que dice a la yema: jestalla!

y al corazon: jresucita!

Eres el numen que grita

con inflexion soberana:

el numen del Ramayana,

robusto como un atleta,

en el anfora discreta

de una rima becqueriana (1914: 123).

La imagen reitera el estatus del poema de Valmiki como la expresion
mas acabada del genio literario universal. Al respecto, nétese que si bien
Serenidad se publica en 1914, en una nota a pie de pagina Nervo aclara
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que “Canto de amor” es una creacion temprana, de 1897, lo que sitda su
solitaria alusién al Ramayana en un periodo mas cercano al entusiasmo
decimondnico por la obra. Ello confirmaria la identidad de la obra como
principal referente de la literatura de India todavia en los Gltimos afios del
siglo xix. En contraste, el periodo en el que proliferan las referencias indias
de Nervo, pero nunca mas del Ramayana, corresponde al prematuro fi-
nal de su vida, en obras posteriores a 1910, notablemente en £/ estanque
de los lotos, publicada en 1919, el mismo ano de su muerte (Martinez:
293-300). En suma, el interés dominante de Nervo por India, en el que el
poema de Valmiki dejoé de tener cabida, se gesté y consolidé ya en el siglo
xx. La pregunta se impone: ;qué India fue la que sedujo al mexicano en
ese periodo tardio? Las alusiones textuales nos dan una idea: el nirvana
budista, la doctrina sobre el karma y la transmigracién de las almas, insi-
nuaciones de corte vedantico, etc., todo ello descubierto a través del pu-
jante movimiento teoséfico o pasado por el filtro neohinduista de figuras
como Swami Vivekananda (Chaves: 204-205, 213-221).

Algo similar puede apreciarse en el otro gran difusor mexicano de la
cultura de India en las primeras décadas del siglo xx: el educador e inte-
lectual José Vasconcelos. De hecho, su caso es aliin mas revelador consi-
derando el estudio sin precedentes que emprendié de la cultura de India a
partir de numerosas fuentes, entre ellas fuentes académicas. El gran fruto
de ese empefo fueron sus Estudios indostanicos, publicados en 1920. En
el libro, sin embargo, el Ramayana es mencionado apenas tres veces sin
mayor relevancia y casi de manera tangencial. Al pasar lista a la rica pro-
duccion intelectual de India, Vasconcelos se refiere a la obra como uno de
“los grandes poemas” indios, compuesto en el “periodo post-védico”, al
que también pertenecen “los dramas de Kalidasa, las fabulas de animales
y romances populares”. En esta misma secuencia, al hablar del corpus
de los Puranas, menciona que sus contenidos son una “mezcla de citas
del Mahabharata y el Ramayana”. Por Gltimo, al hablar de las encarna-
ciones de Visnu y en general del culto a este dios, se limita a decir que
el séptimo avatar es “Rama-Chandra, el héroe del poema del Ramayana”
(1957-1961 [1920]: vol. 3, 116, 119 y 125-126). Eso es todo, como si
hubiera desaparecido la memoria de lo que fue el poema de Valmiki para
la conciencia orientalista europea y mexicana decimonénica. De hecho,
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aunque Vasconcelos identifica la naturaleza poética de la obra, esa misma
identidad parece relegarla a una posicién secundaria, al lado de “dramas,
fabulas y romances”, y no a la par de las tradiciones indias por las que su
admiracién es evidente. Al igual que en Nervo, esas tradiciones son sobre
todo filoséfico-religiosas. Abrazadas por Vasconcelos como ingredientes
indispensables para construir una gran sintesis de sabiduria universal, la
doctrina budista, la filosofia del vedanta y la disciplina yoéguica son la ver-
dadera materia de sus “estudios indostanicos” (Figueroa 2023: 100-104).

La situacion en otros libros vasconcelistas donde India tiene alguna pre-
sencia es ain mas desoladora. El Ramayana brilla por su ausencia tanto
en El monismo estético, la primera de sus obras con referencias a India,
de 1918, como en las dos historias de la filosofia con secciones dedicadas
a dicha tradicién, Historia del pensamiento filoséfico, de 1937, y Manual
de filosofia, de 1940. La Unica excepcion son las Lecturas clasicas para
nifios, que Vasconcelos encomendé y publicé en 1924 como parte de su
ambicioso proyecto educativo, buscando divulgar entre los nifios del pais
las obras maestras de la literatura universal. Una apretada adaptacion de
la trama del Ramayana aparece ahi al lado de cinco poemas védicos, del
relato de la Katha Upanisad, de una adaptacion de la leyenda del Buda y
de tres fabulas del Paficatantra (1924: 5-57). El perfil didactico-literario de
los textos elegidos y, sobre todo, de la adaptacién hecha por Vasconcelos y
sus colaboradores, delimita la identidad del Ramayana como un producto
ejemplar de la imaginacién india para regocijo de la mente infantil.

No es un caso aislado. Al parecer Vasconcelos sigue una tendencia de
la época. En efecto, a partir de la década del veinte empiezan a circular en
espafol versiones del Ramayana, que si bien presentan vestigios de la ad-
miracion romantica por su grandeza poética universal, reducen sus virtu-
des a relato maravilloso “infantil”. Al respecto cabe mencionar la popular
adaptacion para nifios de la portorriquena Carmen Eulate, publicada ori-
ginalmente en 1929 en Barcelona. Mas revelador ain es el testimonio del
escritor espanol Alejandro Casona, al incluir un episodio del Ramayana
en su popular libro infantil Flor de leyendas, publicado por primera vez en
1933, asociando explicitamente las leyendas de India con la fase primaria
del desarrollo de la imaginacién infantil de acuerdo con “la ley biogenéti-
ca”. En particular, afirma Casona, las historias del Ramayana encarnan esa
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India “maravillosa” que “corresponde al primer interés estético del nino,
de fantasia sin freno de realidades analizadas, inerte y contemplativa, va-
gamente esperanzada en lo imposible” (7-9). La primigenia sabiduria poé-
tica de India es ahora sinénimo de un estadio inacabado, inmaduro, que
debe trascenderse. A este incipiente proceso de racionalizacién, que es
paralelo al ocaso de la fascinacion, seguiran en los afnos siguientes dudas
sobre la antigliedad de la obra, sobre la historicidad de Valmiki, etcétera."

A la luz de esta tendencia, el desinterés de Vasconcelos por el Ramayana
en los textos que dan fe de su interés por India desde una perspectiva fi-
loséfica, pero la presencia de la obra en una coleccién infantil, sintetizan
con elocuencia la transformacién del orientalismo mexicano inspirado en
India durante las primeras décadas del siglo xx. Valmiki no es mds la Musa
en la que los artistas nacionales hallarian la inspiracién emancipadora
que llevaria a la patria, por medio también de la creacion literaria, a las
mas altas cumbres de la cultura universal. Hay vestigios de ese antiguo
ideal, pero la fascinacion se ha desplazado a la India filosofico-religiosa,
todo ello, sin duda, como respuesta a nuevas circunstancias. Es momento,
pues, de volver a las palabras en la introduccién y ofrecer una reflexion
concluyente.

Conclusiones

Como hemos visto, aunque de manera tardia, la fascinacion del orienta-
lismo europeo por el Ramayana vy, a través suyo, por la India literaria, se
hizo presente en el México decimonono a partir de la década de 1860,
atrayendo la atencién de las élites intelectuales y contribuyendo asi a la
consolidacién de un primer imaginario simbélico en torno a India, el cual
habia sido hasta entonces mds bien discreto. El mitico poema de Valmiki
le aporté una base textual a la curiosidad letrada mexicana por la cultura
de India, asi como un perfil distintivo en sintonia con la orientacién y
las motivaciones europeas, en especial las proyectadas por el movimiento

15 Refiero s6lo dos casos: los prélogos en la adaptacion El destierro de Rama (Méxi-
co, 1944), asi como en la primera traduccién completa de la obra, a partir de la version
francesa de Alfred Roussel, El Ramayana de Valmiki (Barcelona, 1952).
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romantico. De este modo, el propio Valmiki fue acogido en México como
adalid de un nuevo cosmopolitismo fundado en los grandes monumentos
literarios de la humanidad y en el que, gracias a India, el exético “Orien-
te” ocupaba por primera vez un sitio de honor por su antigliedad y por su
hondura panteista, sirviendo entonces como inspiracion y modelo.

Sin embargo, como también vimos, este proceso de apropiacion y re-
presentacién contiene rasgos Unicos a la luz de las circunstancias nacio-
nales. Asi pues, mientras que la lectura romantica en paises como Ale-
mania, Francia, Italia o Espafa acabé asociando, por influencia de las
florecientes doctrinas evolucionista y racial, el mensaje del Ramayana con
la mision civilizatoria europea sobre el fundamento de las supuestas raices
compartidas entre Europa y la India aria, la recepcién mexicana, debido
a su emplazamiento en la periferia del “Occidente civilizado”, desarroll6
elementos de distanciamiento y matizacién, lo que confirma el caracter
reversible del discurso orientalista, en el sentido de que lo que se dice del
otro dice siempre algo de uno mismo. Insinuados por Ignacio Manuel Al-
tamirano, madurados a lo largo de la década de 1870 por el gran difusor
del poema, José Gonzélez de la Torre, y materializados en yeso durante
la siguiente década en el proyecto escultdrico de la Biblioteca Nacional,
dichos elementos indican un alejamiento respecto a la interpretacion he-
gemonica que es paralelo a una sui géneris apropiacién patriética. No hay,
en los testimonios revisados, referencias explicitas al discurso racial civili-
zatorio, con su tendencia a legitimar el porvenir a partir de unos origenes
comunes y un grandioso pasado compartido, amenazado no obstante por
nuevas formas de barbarie. El enfoque, en cambio, esta en el futuro y se
expresa primariamente en la forma de un anhelo. La cultura letrada mexi-
cana abrazo el Ramayana como un instrumento de vindicacion patridtica
de caracter eminentemente autorreferencial, es decir, respecto al destino
sonado para la cultura nacional y para el pais en general. En este punto,
la mediacién explicita de Europa por momentos parece quedar relegada,
lo que insinuaria, asi sea de manera tangencial o fugaz, una relacién ho-
rizontal con India.

Hay en todo ello, dijimos, resonancias que anticipan el talante del
orientalismo modernista y, en ese sentido, este importante episodio deci-
mononico arroja luz sobre la indomania mexicana de principios del siglo
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xx. En efecto, la fascinacion por el Ramayana configuré una primera ima-
gen afirmativa, incluso exaltada de India, anterior al furor modernista, sen-
tando entonces un precedente que habria facilitado ese mismo furor. La
continuidad es, sin embargo, paraddjica, pues si bien el interés por India
se intensifica con el modernismo, no obstante el interés por el Ramayana
y su mensaje de una espiritualidad poética se desdibujan, tal como hemos
visto a través de los casos sintomaticos de Amado Nervo y José Vasconce-
los, dos de los mds grandes admiradores mexicanos de India en las prime-
ras décadas del siglo xx.

;Qué nos dice esta paraddjica discontinuidad? Nos dice, de entrada, que
las circunstancias habian cambiado y asimismo, por lo tanto, los intereses
del receptor letrado mexicano. Una primera guerra mundial y la inminencia
de nuevas conflagraciones, el derrumbe del imperialismo colonial, el des-
encanto respecto al ideal de progreso y las promesas del positivismo, la critica
a la teoria racial, el despunte de los nacionalismos revolucionarios y la bus-
queda de nuevas formas de cosmopolitismo, entre otros sucesos mundiales
acontecidos con el debut del siglo xx, alimentaron en México y el resto del
continente la ambiciosa agenda estética y vital del movimiento modernis-
ta con un enfoque en “Oriente” necesariamente distinto. Al respecto, a par-
tir de nuestro estudio aqui, podemos decir que mientras el atractivo que
India ejercié durante la segunda mitad del siglo xix fue sobre todo de indole
imaginativo-literaria, el desdibujamiento de ese interés en los inicios del
nuevo siglo coincide, como atisbamos, con una proliferacion de inquietu-
des de indole mas bien filosofico-religiosa. Prevalecen las agendas univer-
salista y nacionalista, y sus entrecruces, pero el impulso de apropiacion es
mas ambicioso y posee un inédito apremio vital inspirado en las doctrinas
budista y vedantica, en fuentes como la Bhagavad Gita y en disciplinas
como el yoga y la meditacion, todo ello ademds desde novedosos horizon-
tes de interpretacion, tanto religiosos —el esoterismo teosofico, el neohin-
duismo, la primera generacién de maestros indios haciendo proselitismo en
Occidente, etc.—, como politicos —el movimiento indio anticolonialista,
los primeros encuentros directos con intelectuales indios, casi todos afines
a la lucha por la independencia, etcétera.

A la luz de todas estas inquietudes y tendencias, la antigua sabiduria
poética de India, encarnada por el Ramayana, debié lucir demasiado an-
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clada al pasado y muy dependiente de la visién europea. Incapaz, en esa
medida, de ofrecer respuestas a las nuevas inquietudes, de la fascinacion
que el siglo xix le profesé a Valmiki sélo quedaron vestigios, por ejemplo, a
través de la literatura infantil como testimonio del poder de la imaginacién
“oriental” para engendrar mundos magicos. De este modo, las mismas
cualidades que en su momento le ganaron admiracién por influencia del
Romanticismo, relegaron la obra a una posicién secundaria. Desde luego,
cabria matizar y sefalar que el interés por una India literaria ciertamente
pervivio, pero trasladado al presente a través de autores vivos y con una
agenda literaria, politica y educativa a la altura de los nuevos tiempos
como Rabindranath Tagore. El tema rebasa el alcance de nuestra reflexion
aqui y apunta, mas bien, a la necesidad de ampliarla. En todo caso, a la
luz de las paginas anteriores, esa ampliacién no puede obviar la relevan-
cia del episodio del orientalismo mexicano que aqui nos ha ocupado por
su contribucion para poner a India en el radar de la cultura letrada del
pais, facilitando asf futuras apropiaciones incluso si, paradéjicamente, el
propio Ramayana perdié presencia.
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