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ABSTRACT: The paper has two main objectives: proving
Juan de Dios Peza’s authorship of the novel Perucho,
nieto de Periquillo; analyzing the characteristics of
this work as a foundational narrative. The authorship
can be proven with autobiographical and philological
testimonies. The historical and fictional figure Peza
configurates the foundational narrative. He initiates a
still hesitant and paradoxical re-writing of 19" century
Mexican history seen from the perspective of the late
porfiriato.
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La novela Perucho, nieto de Periquillo aparecié originalmente en 1895 y
1896 en el periédico El Mundo. Semanario llustrado (nGm. 27, t. ll) sin que
se indicara el nombre de su autor. Es improbable que, al cierre de la pu-
blicaciéon por entregas, se difundiera una edicion en libro. Adn la edicion
moderna de 1986 publica la novela como obra anénima y mantiene la
indicacion “Por un devoto del Pensador Mexicano” incluida en las paginas
de El Mundo." Aunque se suele atribuir la novela a Juan de Dios Peza, la
discusion sobre su autoria no se ha concluido de manera contundente.?
Aln Gerardo Bobadilla-Encinas, en sus valiosos trabajos sobre Perucho,
mantiene su estatus de “anénimo”, a pesar de que califica la autoria de
Peza como altamente probable.? Es necesario, antes de discutir el papel
de Perucho como narrativa fundacional, tener claridad sobre el autor de
la novela, dado que la posicién del candidato Gnico Peza en el entorno
literario mexicano de finales del siglo xix influiria decisivamente en el fun-
cionamiento de la novela como relato fundacional.

La discusion sobre el autor de Perucho resulta sorprendentemente fitil
si nos remontamos al inicio de su publicacién en £/ Mundo. El periédico,
propiedad de Rafael Reyes Spindola, imprimié la primera entrega el 14
de julio de 1895 en una seccion titulada “Paginas extraordinarias”* cuyo
caracter es el de un folletin o suplemento cultural. Su portada consiste en
una ilustracién —posiblemente de “lzaguirre” quien también ilustr6 las
entregas de la novela— que muestra a Juan de Dios Peza sentado, con
un libro en sus manos, rodeado por su familia.> A continuacién se inserta

' Perucho, nieto de Periquillo. Un Devoto del Pensador Mexicano. La Matraca, segun-
da serie, 12. Puebla: Premia editora, 1986. Se eliminé la indicacién “por” de El Mundo.

2 En la corta “Presentacién” de la edicion de 1986, firmada por J. E., se lee: “Se
le atribuye a Juan de Dios Peza (1852-1910) la autoria de la presente novela. Si nos
basamos en algunos datos biograficos, la hipétesis no resulta descabellada; pero seria
indispensable hacer una investigacion a fondo para confirmarla o rechazarla” (Perucho:
7). Parece que esta “investigacién a fondo” la critica académica la rehusé.

3 Remito a dos trabajos de Bobadilla: La poética de la novela histérica mexicana
del siglo xix: la historia y la cultura como testimonio mitico, tesis doctoral de 2002; “La
novela de la Intervencion y el Segundo Imperio mexicano” (2019).

4 La dltima entrega data del 22 de marzo de 1896.

La ilustracion alude a los Cantos del hogar de 1891 cuyo modelo es Lart d’étre
grand-pére (1877) de Victor Hugo.
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una “Pagina Peza” que contiene una concisa presentacion del poeta fir-
mada por Carlos B. Figueredo, asi como la prosa corta “Pobre pescadora”
que Peza habia fechado en julio de 1894. Un articulo sobre el cardenal
norteamericano James Gibbons y un retrato de Guadalupe Cacho de Caso
(“Galeria de bellezas mexicanas”) se insertan en las paginas 3 y 4. La pri-
mera entrega de Perucho ocupa las paginas 5, 6 y 7. Cierra, a manera de
clifthanger, con una ilustracion vagamente erética. No cabe duda de que
estas “Paginas extraordinarias” se dedican a Peza, incluso pueden leerse
como un homenaje en miniatura. Que la novela, cuyas primeras paginas
se incluyen en el suplemento, forme parte de este homenaje es indudable.

Asimismo, hay indicios textuales en Perucho que respaldan la autoria
de Peza. Propongo estas referencias, junto con las caracteristicas de las
“Paginas extraordinarias”, como prueba definitiva de la autoria de Juan de
Dios Peza.

1. Indicios autobiograficos

El narrador de Perucho pertenece a una familia conservadora. Su padre
ocupa cargos politicos altos que lo sitdan cerca del presidente. Es sabido
que el padre de Peza (nombrado igualmente Juan de Dios) ocupaba el
cargo de ministro de Guerra durante el reinado de Maximiliano de Habs-
burgo. En la novela, el hijo disiente de las opiniones politicas de su padre
y, a raiz de su lectura de un panfleto liberal, se declara seguidor del par-
tido liberal (Perucho: 47), acto que su progenitor tolera generosamente.
Este episodio encuentra cabida en los escritos autobiogréficos de Peza.
En las Epopeyas de mi patria, texto publicado en 1904 por ). Ballescd, el
poeta se acuerda de sus convicciones liberales adolescentes manifestadas
a pesar de las persecuciones que su padre sufria por su adscripcion al
partido conservador, a pesar también de la barbarie que la exclaustracion
representaba para su familia.® Peza dedica el libro a la memoria de Benito

6 Peza describe con muchos detalles en el capitulo Il de sus memorias los sen-

timientos de horror y repulso que las exclaustraciones en la Ciudad de México habian
producido en su casa, una vivencia que generé un trauma en el nifio de apenas nueve
anos. La intensidad del recuerdo explica y justifica su presencia detallada en la memo-
ria que el poeta adulto fija y preserva en su libro. En Perucho, el narrador remite a una
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Juarez, ese padre civico que habia condenado al biolégico, un padre que
sustituye al que tuvo que exiliarse en Europa. El pasaje es elocuente, su
contenido podria ponerse igualmente en boca del ficticio Perucho:

Mi padre, religion de mi vida, se hallaba en Paris, y estaba, como sus demas
compaiieros del gabinete de Maximiliano, condenado & muerte. / Nunca, ni en
sus dias de mayor reposo, me reprendié por mis ideas liberales, y alguna vez
que un su amigo, fandtico intransigente, le hizo notar que, cada dia mas, me
inclinaba yo al cultivo de las perniciosas doctrinas democrdticas, y que debia
reprenderme y castigarme, le respondio friamente: / “Mi hijo naci6 en 1852, y
yo en 1815; es natural que piense de distinta manera” (Peza 1904: 38).

En la novela, el padre de Perucho muere. Sin embargo, el joven gana la
proteccién de un ministro con sentimientos paternales cuya cartera es
la de guerra... (Perucho: 171).

2. Indicios filoldgicos

Los nexos entre la novela y los textos autobiogrificos de Peza no se li-
mitan a los trasfondos familiares similares del poeta y de Perucho. Hay
escenas que se traslapan, pasajes que, textualmente casi idénticos, figuran
en ambas obras. Es imposible, en este contexto, establecer de manera ma-
temdtica un orden cronolégico: la novela data de 1895/ 96; las Epopeyas
de mi patria se publicaron en 1904, pero incluyen textos escritos con ante-
rioridad; las Memorias, reliquias y retratos (1900), finalmente, re(inen tex-
tos misceldneos de diferentes épocas. Sin embargo, no cabe duda de que
Peza, en 1895, podia recurrir a pasajes ya existentes que posteriormente
se integrarian en sus escritos autobiograficos. El ejemplo mas llamativo es
una escena que remite a la recepcién de la nueva pareja imperial Carlota 'y
Maximiliano, el 12 y 13 de junio de 1864, en la Ciudad de México. Peza,
de doce afios entonces, no pudo ser testigo ocular, sino tiene que basarse
en documentos escritos que incluye tanto en la novela, como en sus me-
morias. En Epopeyas de mi patria, el poeta inserta un texto que se refiere

“multitud desenfrenada, loca, con fiebre de sangre y de robo” (31) responsable por los
excesos de la exclaustracion. Estos excesos encuentran, segln Perucho, su verdadero
origen en la revolucién francesa atea.
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en un tono nostalgico y sentimental a la actuacion torpe del general Tomas
Mejia en presencia del archiduque austriaco:

Al general Tomds Mejia, indio puro, no acostumbrado & formulas cortesanas, ni
siquiera 4 vestir el gran uniforme de gala, le nombraron para que en represen-
tacion del Ejército le hablara & Maximiliano. Le escribieron un discurso que se
habia de aprender de memoria, pero él no quiso aprenderlo, y al desempenar
su comision, se turbé al principio; repitié dos 6 tres veces la palabra “Majes-
tad”, y dijo, arrojando al suelo el papel en que estaba dicho discurso: “Sefor:
yo no sé decir lo que otros han pensado por mi; no sé hablar; soy un soldado
dispuesto a luchar por usted; y le juro que si la desgracia nos empujare algin
dia juntos a la muerte, sabré morir por usted, y asi se lo prometo sin hipocresia
ni doblez...” // Se qued6 mudo, trémulo, con la voz ahogada por la emocion y
los ojos llenos de lagrimas. // Maximiliano bajé del trono, y muy conmovido di6é
un estrecho abrazo al indio que asi le expresara sus sentimientos. // Fué el mejor
discurso del dia, y el mundo entero vié mas tarde como supo aquel hombre
cumplir su palabra (Peza 1904: 172-174).

No cabe duda de que un articulo periodistico incluido en De Miramar a
Meéxico. Viaje del emperador Maximiliano y de la emperatriz Carlota desde
su Palacio de Miramar cerca de Trieste hasta la capital del Imperio Mexica-
no, una coleccién que documento el trayecto de la pareja imperial de Ita-
lia a México publicada en 1864 en Orizaba por la Imprenta de J. Bernardo
Aburto, habia proporcionado el original —si de original se puede hablar
en este contexto— para la escena citada. La version incluida en la novela
difiere poco de la del texto autobiografico:”

7 El mismo afo sali6é de la imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante en la capital

Advenimiento de SS. MM. Il. Maximiliano y Carlota al trono de México, una coleccion
que retine los mismos textos y tiene el mismo propésito: describir el viaje de los nue-
vos gobernantes, desde la perspectiva conservadora, como marcha de triunfo. Vicente
Quirarte, Antonia Pi-Sufer y Maria Bono Ldpez, entre otros, adscriben la autoria de
De Miramar a México a Anselmo de la Portilla (Quirarte: 22; Bono Lépez: 250). No es
posible dudar de la colaboracién decisiva del escritor espaiol en ambas obras. Sin em-
bargo, no se deberfa hablar de autorfa, dado que se trata de colecciones de contenidos
heterogéneos que retinen clases de textos divergentes que, para los cronistas contem-
poraneos y para escritores e historiadores posteriores, constituyen un rico acervo de
fuentes primarias. A pesar de su cercania a los circulos conservadores mexicanos y a
pesar de su funcién como director del Diario del Imperio (Bono Lépez: 240), las convic-
ciones moderadamente liberales de De la Portilla impiden partir de su responsabilidad
exclusiva en el contexto de la publicacién de los dos libros.
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El general Tomds Mejia, indio muy valiente, poco acostumbrado a vestir el uni-
forme de gala y menos a hablar en puiblico, estaba comisionado para repre-
sentar al ejército y llevar en el besamano la voz de la orden de Guadalupe.
Le habian escrito un breve discurso que debia aprender de memoria. Llegé su
turno, se adelantd al pie del trono y dijo: / —Majestad... majestad... // Co-
menz6 a temblar, se le anudé la garganta y en medio de la confusion que esto
producia a todos los presentes, rompié con mano nerviosa el papel que llevaba
dispuesto, subié una grada y dijo con resolucién como el soldado que habla
en campana: // —Sefor: no he podido aprender lo que otros escribieron para
que yo lo recitara como un nifo de escuela, pero lo que yo digo es que siento
por usted gran simpatia y sincera adhesién, que lo defenderé siempre con mi
espada y que si algin dia se trata de morir por usted yo seré el primero que dé
con gusto toda mi sangre. // Bajé Maximiliano, con los ojos llenos de lagrimas,
los escalones del trono y dio al general Mejia un abrazo prolongado, estrecho
y carifioso, diciendo: // —General, este es el mejor discurso que he oido en mi
vida. Gracias, gracias (Perucho: 140-141).2

En 1890, Peza habia incluido el poema “Tomds Mejia” en La lira de
la patria. El poeta experimentado recurre a una versificacion rutina-
ria para convertir el texto periodistico en poema. Cito los versos que
transmiten el discurso titubeante de Mejia y la reaccion emocionada
de Maximiliano:

—"“Magestad”— callé un momento; / “magestad” —siguid turbado: / “mages-
tad” —yo no he aprendido / lo que otros por mi pensaron, / pero si usted lo que
busca / es un corazdén honrado, / que lo quiera, lo respete, / lo defienda sin des-
canso / y le sirva sin dobleces, / sin interés, sin engafio; / aqui esta mi corazoén,
/ aqui estan, sefor, mis brazos / y en las horas del peligro, / si al peligro juntos
vamos, / lo juro por mi bandera, / sabré morir @ su lado.” // Con lagrimas en los
ojos / trémulo Maximiliano, / las férmulas de la Corte / por un instante olvidan-

8 Pongo aqui la versién nuclear de esta descripcion contenida en De Miramar a
Meéxico. Llama la atencién que el general obtiene mas protagonismo y mas heroicidad en
las versiones futuras que, a todas luces, agregan la alusién a la muerte en el Cerro de las
Campanas que para los autores de De Miramar atn no era disponible: “Comisionado el
Sr. general Mejia para llevar la voz por la Orden de Guadalupe, a causa de la mala letra
del discurso 6 de la emocion que le embargaba la voz, no podia leerlo, y S. M. descen-
diendo una 6 dos gradas se lo tomé de las manos y se las estreché diciéndole que no
hacia caso de las palabras, sino de los corazones, y que sabia que el suyo le pertenecia”
(De Miramar a México: 237).
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do, / bajo del trono y al punto / dio al General un abrazo / que aplaudieron los
presentes / con lagrimas de entusiasmo (Peza 1903: 83-84).°

Independiente de sus respectivas fechas de publicacién, la cronologia
de los tres textos citados no presenta, de esta manera, mayor problema.
Peza se enterd de la tan melancélica como torpe actuacion de Mejia ante
Maximiliano gracias a De Miramar a México o Advenimiento de SS. MM.
II. Maximiliano y Carlota al trono de México. Sin duda, la escena se grabd
en su memoria, en la mental y en la preservada en los archivos fisicos.
Hacia finales del siglo xix la retomé para construir el poema “Tomas Me-
jia” e incluirla en Perucho. Finalmente encontré entrada en sus escritos
autobiograficos.

Dado el peso vy la reiterada presencia de la escena en la obra de Peza,
dados igualmente el trasfondo biografico y las caracteristicas de la primera
publicacién de la novela en £/ Mundo, es posible fijar la autoria de Juan de
Dios Peza de Perucho, nieto de Periquillo.

La lira de la patria puede interpretarse como un intento de reafirmar el
proyecto literario liberal y nacionalista que Ignacio Manuel Altamirano
habia formulado a partir de 1867 en las Veladas literarias, en Revistas /i-
terarias de México (1868) y en El Renacimiento (1869).'° Se puede inter-
pretar igualmente como un proyecto desarrollado paralelamente a la poe-
sia popular de Guillermo Prieto que el mismo Altamirano habia saludado
como la realizacion tardia de una épica nacional mexicana. En 1885, el

9 Consulté la edicién publicada por la Tipografia “El Fénix”. Corregi los numerosos
errores de tipografia y el uso incoherente de las comillas que marcan el discurso de
Mejia.

19 Hay numerosos estudios criticos sobre el proyecto de Altamirano. Remito con-
cretamente a los ya mencionados textos de Bobadilla, el Homenaje a Ignacio Manuel
Altamirano (1834-1893) preparado por Manuel Sol y Alejandro Higashi en 1997, a los
tres volimenes de La Reptblica de las Letras editados por Belem Clark de Lara y Elisa
Speckman Guerra en 2005, asi como al primer tomo de Doscientos afios de narrativa
mexicana editado por Rafael Olea Franco en 2010. Pueden consultarse igualmente
las aportaciones del que escribe. Los datos detallados respectivos se encuentran en el
apartado bibliogréfico de este articulo.
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“Maestro” concluye su prélogo a El romancero nacional con términos tan
entusiastas como anacronicos en la actualidad cultural del pafs:

Guillermo Prieto ha cerrado con su libro el ciclo de la poesia puramente lirica
en México; y sea que el camino que ha abierto sea frecuentado o no, él habra
adquirido un nuevo titulo a la inmortalidad, ya que fue en su juventud y en
su edad madura el cancionero del pueblo, el poeta pindarico de la libertad; y
siendo hoy en su vejez, a semejanza de Homero, el cantor de los héroes de su
patria (Altamirano 2002: 218).

Cinco afios mas tarde, Juan de Dios Peza igualmente pretende ser este
“cantor” patriético. Sin embargo, a diferencia de Prieto, no puede recurrir
a la autoridad del testigo ocular, no es protagonista de la historia, sino
transmite, a posteriori, una imagen de la historia purificada y, al mismo
tiempo, influida por los vagos recuerdos de la nifez, posiblemente por
los recuerdos e historias de su padre y, no en Gltimo lugar, por un acervo
escrito que en 1890 ya era voluminoso. En otras palabras, el proceso de
autentificacién de la memoria se vuelve complejo, requiere argumentos
nuevos que se agreguen a la circularidad del argumento “digo la verdad
porque la vivi”.

En un trabajo centrado en la memoria literaria de Thomas Mann, Bern-
hild Boie sabe que un diario, hojas sueltas casualmente reencontradas,
apuntes tomados y archivados al azar, recuerdos de platicas pasadas son
necesariamente el inicio del recuerdo. Sin embargo, quien trata de acor-
darse de algo duda, al mismo tiempo, de la autenticidad de estas fuentes
originarias y las cambia desde la perspectiva de su presente de escritura,
un proceso que no debe confundirse con la manipulacién ideolégica cons-
ciente (Boie: 351-353). Ulrich Broich habia descrito este fendmeno, en un
andlisis de Midnight’s Children, de Salman Rushdie, como un mentir inevi-
table que aporta a la bdsqueda de verdad. Saleem Sinai, el protagonista y
memorialista de la novela, sabe que no puede contar la verdad, sabe que
su memoria se basa en falsificaciones y manipulaciones individuales, ideo-
[6gicas y mediaticas. Sabe que, cuando se acuerda, miente. No obstante, el
estar consciente de la mentira presupone la existencia de una verdad y la
necesidad de volver a mentir para acercarse a ella (Broich: 663). En la no-
vela, el narrador de Rushdie resalta esta paradoja, la revela. Las condicio-
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nes que rigen la literatura autobiografica e histérica que se acuerda de un
acontecimiento especifico, como la que escribe Juan de Dios Peza, impi-
den esta revelacion. Aun asi, el proceso subyacente a este tipo de memoria
literaria es idéntico: Peza se acuerda de los afos de la intervencion francesa
y del Segundo Imperio encabezado por Maximiliano de Habsburgo. Se
acuerda de las platicas con su padre, relee diarios, apuntes y noticias vagas
que mezcla con imagenes difusas de su nifez. Sin embargo, no puede con-
fiar en ese material cuya manipulacién (uso el término, en este contexto,
sin connotaciones ideoldgicas o politicas) desde el presente escriturario se
vuelve, consciente o inconscientemente, una necesidad.

El poemario de 1890, la novela de 1895 y las obras autobiograficas
publicadas posteriormente evocan el mismo pasado y lo manipulan desde
un presente estatico, el porfiriato tardio, que todos los textos en cuestion
quieren preservar, fijar mediante y en la escritura. Este intento de fijacion
resulta complicado en el caso de Juan de Dios Peza. El poeta no pue-
de negar, posiblemente tampoco lo quiere, la atracciéon que el esplendor
monarquico, la fachada hermosa del Imperio y, no en ultimo lugar, la
figura de Maximiliano de Habsburgo —carismético, bueno, ingenuo y
enganado— ejercen sobre su memoria. Al mismo tiempo, debe subrayar
sus posturas liberales que, sin embargo, han de ser reconciliadas con su
conservadurismo politico y literario que se revelan en todas las paginas
de la obra de Peza. Se trata de una constelacion paraddjica que refleja
las mdltiples contradicciones del liberalismo en el porfiriato tardio. La de-
dicatoria del poema “Tomds Mejia” da una idea clara de polos opuestos
que no son reconciliables, pero deben ser reconciliados: “A mi respetado
y querido amigo el Sefior General Don Mariano Escobedo” (Peza 1903:
79). Peza dedica el poema en el que revaloriza y glorifica la memoria del
valiente y fiel Mejia a un “amigo” que habia firmado la sentencia de muer-
te del militar mondrquico... Se trata, en otras palabras, de reconciliarse
con el pasado monarquico, con un sistema de gobierno unipersonal, sin
renunciar a las muchas veces resaltadas convicciones liberales, republi-
canas y democrdticas. En este sentido, incluso la referencia a E/ Periquillo
Sarniento puede insertarse en un contexto irénico: Perucho no necesaria-
mente es una novela picaresca, pero su narrador es un picaro que sirve a
diferentes amos que representan ideas morales e ideoldgicas opuestas. Sin
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embargo, a pesar de esta heterogeneidad de principios, el picaro mantiene
su integridad personal, su actuar se percibe como coherente y necesario
en el entorno social que le toca vivir. En otras palabras: Perucho es un
picaro, liberal o conservador y clerical, republicano o monarquico segtn
conveniencia.

En 2002, Gerardo Bobadilla habia clasificado Perucho como novela de
aprendizaje (Bildungsroman) estitico de tendencias dogmaticas que en
ningln momento busca el didlogo con su lector (Bobadilla 2002: 138-140).
Segtn el investigador, el narrador-protagonista de la novela es marcada-
mente liberal (145). Resulta necesario matizar esta interpretacion ante el
trasfondo de la autoria de Juan de Dios Peza. La légica subyacente al en-
cuentro entre el monarca extranjero y el general indigena que Peza incluye
tanto en su poesia, como en la novela y en sus obras autobiograficas, pro-
porciona el primer ejemplo en este contexto. En las tres obras de Peza men-
cionadas, la escena cumple con la misma funcion: el soberano extranjero
se legitima mediante un acto condescendiente: eleva al pueblo, al indio,
le permite estar a su altura si el pueblo jura sacrificarse por su causa que,
en este caso, se identifica con la persona del gobernante. David Brading
y Erika Pani pudieron demostrar que liberales y conservadores mexicanos
decimonénicos se caracterizaban por la misma distancia frente al pueblo
que querian gobernar, el pueblo era lo ajeno, hasta cierto grado el peligro,
en todo caso una entidad que tenfa que cumplir con funciones muy espe-
cificas: seglin Pani, los conservadores exigian la indiferencia politica, la
pasividad en asuntos publicos que se habian reservado a la élite social; los
liberales, de su parte, pedian el sacrificio patriético al pueblo, la muerte por
la causa nacional, el valor supremo que relegaba valores tradicionales —la
familia, la religion— al segundo lugar (Pani: 30)."" La actitud de Juan de
Dios Peza y de sus narradores ficticios o autobiogréficos revela una simbio-
sis dificil de alcanzar entre las dos posturas: es un monarca, un gobierno
unipersonal, quien exige el sacrificio por la patria, un monarca que, al mis-
mo tiempo, representa valores conservadores (la fe, la obediencia, la orien-
tacion hacia el pasado virreinal, el mantenimiento de un status quo politico

' Remito a Para mexicanizar el Segundo Imperio. El imaginario politico de los

imperialistas (2001), de Erika Pani, asi como a Los origenes del nacionalismo mexicano
(1980), el candnico estudio de Brading.
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y social) que Peza a todas luces veia en peligro en su presente escriturario.
No sorprende, en este sentido, que el narrador de Perucho disfrace sus
posturas politicas y sociales conservadoras, su admiracién por Maximiliano
de Habsburgo, con convicciones liberales cuasi clandestinas. La bondad y
la nobleza del austriaco logran que postule el ideal contradictorio de un
monarca genuinamente liberal y popular, un tirano democréatico, un ideal
que la exclamacién “jViva el emperador de la Republica Mexicana!” (142)
resume de manera humoristica. El Maximiliano en la novela de Peza es
consecuentemente un sofiador idealista, una figura romantizada victima
de la traicion francesa. No se le puede responsabilizar por los excesos de la
guerra, muere como martir y héroe nacional. Peza cierra la novela con un
comentario que, décadas antes de Corona de sombra de Rodolfo Usigli, in-
cluye a Maximiliano en el relato fundacional mexicano: “—Hace trescien-
tos afios que un soldado de CarlosV, ejecuté impiamente al mds bravo y mas
grande de los indios antiguos, a Cuauhtémoc; y hoy el mas grande de los
indios modernos, Juarez, ha ejecutado en nombre del pueblo a un vastago
de Carlos V” (343).'2 En lugar de resaltar la idea de un castigo justificable,
Peza subraya el martirio del Habsburgo cuyo caracter noble no armonizaba
con las circunstancias histéricas y politicas de 1867, pero apuntaba hacia
un futuro en el que podria insertarse. Este futuro de 1867 es, por supuesto,
el régimen porfirista de 1895, un gobierno unipersonal que se autodefine y
que Peza defiende como liberal y democratico.

La situacion se complica atin mds si tomamos en consideracion la pos-
tura de Peza en el campo cultural mexicano de finales del siglo xix. No
cabe duda de que, como se menciond, el poeta regresa al proyecto liberal,
nacionalista y pedagdgico de Altamirano. Sin embargo, no se trata de edu-
car a través de la novela histérica al pueblo, de construir una nueva nacién
segln las ideas del grupo altamiraniano, sino de justificar y legitimar un

12 Esta “catchphrase” es otra prueba para la autoria de Juan de Dios Peza. Se in-
cluye levemente variada en las Memorias, reliquias y retratos de 1900: “...en 1526 un
stibdito de Carlos V, Hernan Cortés, ahorcé impiamente al mas grande de los indios
antiguos, a Cuauhtémoc, y en 1867, el mas grande de los indios modernos, Judrez, fusi-
laba en nombre de la ley a un véstago de Carlos V" (Peza 1990: 19). Llama la atencién
la sustitucion de la palabra “pueblo” por “ley”. El memorialista Peza parece insistir en
que la ejecucion del Habsburgo no obedece a la voluntad del pueblo, sino que cumple
con una ley establecida por el mismo gobierno de Juarez.
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régimen existente, se trata de mantener el status quo del porfiriato tardio.
Perucho opera con una l6gica complicada: resurge en la novela la estética
de 1867 con la que se defiende un ideal amenazado por la irrupcién de
una modernidad aln no previsible para los autores del grupo liberal. Sin
embargo, se trata de un ideal que nominalmente sigue operando como
justificacién de un gobierno existente cuyo cardcter factico es tan uni-
personal como el del Segundo Imperio. Albrecht Koschorke establece en
este contexto una nueva funcion de los relatos fundacionales que justifica
el presente desde el pasado. Los actores politicos, sociales y culturales
del pasado se reagrupan y reinventan segtn las necesidades del presente
escriturario. Jamas se trata de narraciones “inocentes”, como afirma el cri-
tico aleman, dado que otorgan a la “imaginacién colectiva una forma” y
le proporcionan un “fundamento a posteriori”'3 (Koschorke: 12). Peza es,
en este sentido, al mismo tiempo un epigono de Altamirano, Riva Palacio
y Mateos y un antecesor de Ireneo Paz y Victoriano Salado Alvarez los que,
pocos afos después de la publicacion de Perucho, van a tratar de fijar en
sus grandes ciclos novelisticos el gobierno de Porfirio Diaz como la culmi-
nacion de la historia mexicana.'

La literatura juega un papel destacado en este relato fundacional a pos-
teriori. Claramente Peza refleja en el espacio ficticio su propio rol como
poeta tradicional frente a la irrupcion de la modernidad cultural que se
manifiesta en primer lugar en el grupo modernista/ decadentista que domi-
na la escena literaria mexicana alrededor de 1900. En 1895, la polémica
desatada por Manuel Puga y Acal en torno a la poesia popular de Peza atn
no ha sido superada por el autor de los Cantos del hogar." No sorprende

13
14

Las traducciones de estos fragmentos escritos en alemdn son mias.
En su Un porfirista de siempre. Victoriano Salado Alvarez, Alberto Vital inter-
preta los Episodios nacionales como una novela guiada por un narrador omnisciente
(dictatorial) hacia la dictadura porfiriana: “...la serie novelistica transita de Juan Pérez
a Porfirio Diaz, esto es, de la historia que se construye colectivamente a la edificacion
multitudinaria de una sola historia personal” (Vital: 156). Diaz (le) dicta una novela
que apunta hacia el dictador, una novela también “de formacion y de construccion de
un paradigma nacional” (161). Creo que, mds que de “construccion”, se trata de una
reafirmacién y un intento de petrificacién.

15 En 1888, la polémica se resume en Los poetas mexicanos contempordneos:
ensayos criticos de Brummel. El volumen retine las aportaciones de Puga y Acal, Peza,
Salvador Diaz Mirén y Gutiérrez Najera.
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que el poeta incluya una serie de alusiones burlescas a la poesia del grupo
modernista en su Perucho. Precisamente la irrupcién de esta modernidad
literaria que dista de ser reciente o sorpresiva en 1895, vuelve complejo
el relato fundacional, revela las contradicciones y roces de liberalismo y
conservadurismo, revela incluso las incoherencias ideoldgicas del régi-
men en funciones que pretende imponer una modernidad que el México
tradicional, el de Peza que sigue siendo el de Altamirano, Riva Palacio
y Mateos de los anos sesenta y setenta del siglo xix, alin no es capaz de
digerir. En otras palabras: Peza ha de ser liberal y ha de mantener el status
quo del porfiriato, aunque este liberalismo no sea compatible con los va-
lores éticos y estéticos del poeta. El poeta popular se distancia, de manera
paradéjica, del pueblo, mejor dicho, de esta nueva entidad amenazadora
que Hannah Arendt, en su polémica obra sobre los origenes del totalitaris-
mo, nombraria como “populacho”.'® Para Peza, sin embargo, s6lo existe
la denominacion “pueblo”. Esta entidad, Peza la percibe como una “mul-
titud desenfrenada, loca, con fiebre de sangre y de robo” (Perucho: 31)
capaz de destruir claustros e iglesias; percibe la “fuerza aterradora de ese
monstruo de cien mil ojos y de cien mil brazos, que cuando se enfurece,
arrolla, desharata, incendia y extermina, y que se llama sencillamente: el
pueblo” (30). Las contradicciones se acumulan, dado que Peza tiene que
condenar, al mismo tiempo, el elitismo y la nebulosidad de la generacion

6 Arendt desarrolla sus ideas sobre el “populacho” de manera contundente en su
andlisis del caso Dreyfus. Remito al capitulo IV de “El antisemitismo”, la primera parte
de Origenes del totalitarismo, pp. 327-367 de la edicién francesa de Quarto Gallimard.
Este populacho no se identifica ni con el proletariado ni con el hampa de las grandes
ciudades, no reconoce categorizaciones sociales o econémicas. La filésofa describe
una casta que logra aprovecharse de la idea ilusoria de un progreso perenne que do-
mina el siglo xix en Inglaterra, Francia y Alemania. Se acumula dinero que se vuelve
improductivo, se acumulan masas humanas que requieren derechos y ser controladas.
Al mismo tiempo, el arte y la literatura decadentes acumulan experiencias y sensacio-
nes amorales y criminales que, a la postre, se convierten en extravagancias socialmente
aceptadas. En otras palabras: el populacho de Arendt subordina la esfera ética a la esté-
tica y a intereses egdlatras. Se trata, por ende, de un grupo que manipulay es, a la vez,
facilmente manipulable, que destruye porque se ha convencido de que la destruccion y
el asesinato son necesarios para que él pueda seguir creciendo. El “pueblo” de Peza trae
todas las caracteristicas de este “populacho” arendtiano, a pesar de que el mexicano
no esté aln en condiciones de diferenciar y matizar sus imdgenes de un pueblo que, al
mismo tiempo, idealiza y pretende educar con su poesia.
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modernista. Se revela, de esta manera, como parte de la élite politica y
cultural analizada por Pani y Brading que pretende gobernar y proteger a
un pueblo del que se distancia, del que tiene miedo. Condena inconscien-
temente un nuevo estrato social que sufre las consecuencias de la moder-
nidad econémica del porfiriato; y condena conscientemente una literatura
que, de su parte, se opone a una modernidad materialista y utilitaria para,
a la postre y contra sus intenciones, ser identificada como sintoma de la
decadencia espiritual.

El rechazo de y la advertencia ante esta nueva modernidad finisecular
estan presentes desde el prélogo a la novela. El narrador centra su critica
en el positivismo y la decadencia, una y otra vez pausa el proceso de me-
morizar para reubicar la narracién en su presente para el que introduce
el criterio social de lo “pseudo”. Los que no toman en serio su profesion
y su rol social, los superficiales y vulgares son “pseudos”. Entre ellos se
encuentran los “literatos decadentistas” que Perucho no logra entender
“porque ni comprende el galimatias de ese género, ni quiere, puesto que
habla y escribe en castellano, que sus lectores consulten un diccionario
de Volapuk para entenderlo” (Perucho: 12). Se trata de ataques poco dis-
frazados contra los sucesores de Gutiérrez Ndjera a los que Peza identifica
con una modernidad perversa que no respeta antiguos valores religiosos
y culturales, que se separa de la tradiciéon romantica que el narrador de
Perucho quiere preservar. Los poetas de este grupo usan “trescientas pa-
labras sonoras, rimbombantes, sacadas del fondo del Léxicon (esto quiere
decir Diccionario) para merecer consideraciones, aplausos y laureles in-
mortales” (86). Al rechazo estético y moral se agrega un reproche politico:
la nueva literatura se orienta hacia la cultura francesa, pacta con el viejo
enemigo, lo que para Peza/ Perucho equivale a una traicién. Sin embargo,
la postura hostil frente a la influencia francesa no impide que Peza inclu-
ya a la monarquia y a su representante Maximiliano de Habsburgo en su
imaginario, en este relato fundacional mexicano que es Perucho, nieto del
Periquillo. La fachada esplendorosa mondrquica, un cédigo ético aparen-
temente basado en el honor, el valor, la honestidad y la fidelidad —pre-
cisamente los valores que también representa Tomds Mejia en el poema
citado—, finalmente la figura del noble condescendiente quien eleva al
pueblo a su altura posibilitan esta inclusion. Maximiliano se convierte, de
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esta manera, en un simbolo que representa, desde la perspectiva de 1895,
un pasado nostalgicamente idealizado. Perucho, combatiente republicano
de dltima hora, cae prisionero en Querétaro. El archiduque visita a los
reos de guerra, para cada uno tiene una palabra amable y consoladora,
una palabra condescendiente. Para Perucho, despedirse de Maximiliano
equivale a despedirse de este pasado: “Se alej6 para continuar la visita y
yo me quedé llorando a lagrima viva, pues en mi angustiosa situacién me
parecié que con él se habian acercado a verme y a consolarme todos los
seres que me amaban en la vida” (333).

No cabe duda de que Peza intenta con su novela legitimar el gobierno
porfiriano operante, intenta igualmente reconciliar este régimen original-
mente liberal con ideas y formas de vida clericales y conservadores. Sin
embargo, la reconciliaciéon encuentra su mayor obstaculo en una moder-
nidad que el porfiriato intenta implantar en México. Si los modernistas
reaccionan ante esta invasion con una nueva estética, es decir, con la
transformacion de angustias y amenazas en arte,'” entonces Peza idealiza
el pasado, idealiza incluso la monarquia y su modus vivendi para propo-
nerlos como antidotos a la modernidad hostil del porfiriato. Con ello, Peza
puede regresar a las premisas del grupo alrededor de Altamirano, respeta,
27 afos después de la publicacion de las Revistas literarias de México,
la exigencia de una literatura épica y nacionalista que quiere educar y
formar a los lectores y a la élite politica y cultural del pais, sin que este
retorno implique un rechazo del régimen existente. Peza separa en su re-
lato fundacional los campos politico, social y cultural/ literario, lo que le
permite incluir y excluir simultaneamente: un aristécrata europeo puede
ser integrado en él,'® mientras que el pueblo irreligioso (el “populacho”

17 Para la contradictoria relacién entre conservadurismo politico e innovacién y

revolucion artisticas siguen vélidas las tesis de Matei Calinescu en Five Faces of Mo-
dernity (1987).

8 Lainclusién de un Maximiliano genuinamente noble, valiente y martir en el re-
lato fundacional mexicano habia iniciado inmediatamente después del final del Impe-
rio en el Cerro de las Campanas. En las Revistas literarias de México y en sus cronicas de
El Renacimiento, Altamirano proporciona mdltiples ejemplos. Remito a las Revistas que
evocan la imagen de un Habsburgo “tan bravo y tan digno como guerrero, asi como tan
ciego como politico” (1868: 13). Sin embargo, la inclusiéon mas clara de Maximiliano
como madrtir nacional se efectda en El libro rojo que se discute en el presente articulo.
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que Peza equipara a “pueblo” en general) y la masa indigena se excluyen.
Tradiciones eclesiasticas caben bien en esta imagen de México, pensa-
miento y arte modernos se rechazan porque ambos son extrafios y toman
su origen en un pais enemigo.'’

La historiografia decimonénica, la novela histérica practicada por los Al-
tamirano, Mateos y Riva Palacio, la poesia patriética de Guillermo Prieto y
del mismo Peza habian propuesto y propagado un modelo escatoldgico de
la historia mexicana a raiz de sus origenes prehispanicos y hasta el regre-
so, en 1867, de Benito Judrez a la capital de su republica. La culminacion
de la historia, su fin Gltimo, era el presente de los autores, la Repiblica re-
cuperada que prometia paz y prosperidad. Mucho antes de la publicacion
de México a través de los siglos, este modelo, la busqueda del punto final
y de un sentido oculto de la historia que puedan hacer comprensibles to-
dos los momentos y episodios que a sus contemporaneos debian parecer
arbitrarios e inexplicables, se hace presente en £/ libro rojo que Vicente
Riva Palacio y Manuel Payno habian ideado.?® No cabe duda de que las
litografias incluidas en el volumen prefiguran las intenciones de Riva Pala-
cioy Payno. Quintero-Médchler demostr6 en 2021 que las representaciones
graficas intentan “captar los instantes supremos del desarrollo nacional”
(30). Estos “instantes supremos” se identifican con el sacrificio por la patria
en diferentes momentos histéricos que abarcan la época precolombina, la

19 Este distanciamiento no implica la declaracion de la independencia literaria de
Meéxico, sino un regreso a la tradicion romantica igualmente tefida por la influencia
francesa y espafiola. La importancia de Victor Hugo para la poética de Peza es in-
negable en este contexto.

20 Fl libro rojo aparecié impreso en 1870 por Diaz de Le6n y White. Altamirano
habia anticipado su publicacién en E/ Renacimiento: “Se ha anunciado por medio de
elegantes carteles la publicacion de una obra asaz interesante, cuyos autores son los dis-
tinguidos literatos Don Vicente Riva Palacio y Don Manuel Payno. El titulo de la obra es
El libro rojo, y contendra la historia de todos los personajes célebres de México que han
subido al cadalso 6 que han sufrido muerte violenta; en suma, de todos los hechos fa-
mosos en que ha habido victimas, desde los tiempos de la conquista hasta nuestros dias”
(Altamirano 1869, 1993, vol. 2: 6). Altamirano remite a un antecedente francés. Se trata
de Le livre rouge. Histoire de I’échafaud en France, una coleccién publicada en 1863.
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Colonia, el movimiento independentista y la intervencién francesa.?' El
porqué de la violencia caracteristica de la historia mexicana y su posible
fin(alidad) se cuestionan de esta manera a lo largo de los 33 retratos. No
cabe duda de que los cuatro autores del libro perciben su presente como
esta finalidad de toda la historia mexicana. Con la recuperacion de la ca-
pital por Benito Judrez, con la restauracion de la repiblica y —a manera
de condicion sine qua non— con las ejecuciones del 19 de junio de 1867
se establece la paz en México, la historia encuentra la razén de su ser y de
sus dramas. Se construye, segiin Quintero-Machler, una “historia abarca-
dora y total con un principio y un final claros” (33). Este fin claro se revela
en el dltimo retrato incluido en el libro, el de Maximiliano de Habsburgo
encargado a Rafael Martinez de la Torre, uno de los abogados del archidu-
que en Querétaro y San Luis Potosi. El liberal Martinez de la Torre vuelve
a publicar con pocos cambios los textos que habian sido incluidos en
el Memorandum sobre el proceso del Archiduque Fernando Maximiliano
de Austria (1867). Las pocas variaciones se ocupan de las consecuencias
internacionales del Imperio. El abogado remite con cierto sarcasmo a la
derrota francesa en la guerra francoprusiana de 1870. Reafirma, de esta
manera, el caracter de modelo que la resistencia republicana mexicana
habia adquirido en Europa:

Meéxico ha sufrido los males del incesante anhelo de otras naciones para in-
tervenirla. Francia llora hoy la ardiente pasién del imperio, para imponer su
intervencion a otras naciones. México pobre, débil, joven y desheredado por
sus propias y extranas guerras, debe a la constancia de sus hijos y a su fe, la
restauracion de la Repdblica. Su ejemplo lo ha invocado Francia, no sélo como
leccién adversa de su politica, sino como bandera de guerra por su nacionali-
dad. [...] // {Cémo cambia el poder de las naciones constituidas al abrigo de un
poder personal! En 1863, Francia imperial enviaba algo menos que el sobrante
de sus legiones a esta tierra victima de sus disensiones civiles; y hoy la Repdbli-

21 Enun articulo reciente, Juan Alfonso Mildn Lépez analiza las litografias incluidas

en la primera edicion de El libro rojo. Se da cuenta de que sélo la dltima no representa
una escena violenta: el retrato de un Maximiliano esperando resignadamente su eje-
cucion. El Habsburgo se sacrifica por su patria adoptiva, es el dltimo martir que termina
el ciclo de violencia (Milan Lopez: 339). De esta manera, litografias y textos se comple-
mentan, el objetivo escatoldgico se manifiesta en ambos. Se podria objetar que la repre-
sentacion de un hombre que se enfrenta a su muerte no puede estar libre de violencia.
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ca Mexicana envia los votos de muchos de sus hijos al pueblo francés, por su
pronta y sélida libertad (Martinez de la Torre: 507).

El modelo historiografico escatoldgico estd patente en la aportacion
de Martinez de la Torre. El abogado incluso puede reconciliarse con el
gobierno de Juarez al que él y Mariano Riva Palacio habian criticado en
el Memorandum por su actitud intransigente e inhumana ante las peticio-
nes por el indulto del archiduque. En 1870, no sélo justifica los actos de
Juarez, sino, al mismo tiempo, sefiala al verdadero enemigo del principio
republicano y responsable del sufrimiento mexicano: Napoleén Ill. El em-
perador de los franceses acababa de recibir su castigo histérico justo, un
castigo prefigurado en México, un castigo también que reafirma la victoria
de Judrez como culminacién definitiva de la historia nacional. Maximilia-
no, en esta constelacién, no aparece como usurpador, sino como primera
victima de Napoledn, lo que permite la construccién de su martirio y su
sacrificio por la patria mexicana. Martinez de la Torre propaga, por un
lado, la imagen de un noble sonador, bienintencionado e ingenuo, por
otro, fija su papel de victima mediante un retrato basado en una rara psi-
cologia racial que mezcla lo mexicano, lo germano y lo anglosajon. Asi
describe los momentos antes de las ejecuciones:

Sin duda, habia pensado mucho en aquel momento, y su raza y su sangre le
habian dado en instantes tan criticos la frialdad alemana que parecian disi-
mular en los buenos tiempos su fisonomia franca y expresiva en sus pasiones,
su razén pronta y oportuna, su espontanea palabra, su locucién de artista, su
deseo de cautivar, su inquietud incesante en trabajos diversos, su entusiasmo
ardiente por las ideas de su programa, y su amor a la popularidad. Dominaba
en aquella naturaleza mucho de la susceptibilidad latina, que no es companera
de la inalterable tranquilidad sajona (Martinez de la Torre: 523).

Este tour de force psicoldgico culmina en la afirmacién de que el nom-
bre de Maximiliano “fue saludado como el del héroe martir del gran dra-
ma de la Intervencion en México” (529).

El libro rojo no contiene un retrato de Benito Judrez. Sin embargo, él
y sus convicciones republicanas son los verdaderos héroes del libro. Se
puede criticar al gobierno de Judrez, mas el papel del presidente como fun-
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dador, autor y pacificador de una nacién es indiscutible. Todos los retratos
incluidos en el proyecto de Riva Palacio y Payno apuntan hacia este papel.
La superacién de la intervencion que va mano en mano con la disminu-
cién de la influencia politica conservadora y clerical surge como el fin
de la historia mexicana. La muerte heroica del “martir” Maximiliano de
Habsburgo lo simboliza. Quintero-Machler habla en este contexto de una
poética de la historia que “ofrecia una narrativa triunfal en que un libera-
lismo providencialista hacia las veces de filosoffa de la historia” (35).

Casi 30 afos después, con el régimen porfirista petrificado y cuasi eter-
nizado en el poder, este relato fundacional tiene que reescribirse. La meta
ya no puede ser fijar una nacion, su idiosincrasia y sus objetivos, mediante
la escritura, sino reafirmar un régimen existente, mantener el status quo
de la nacién mexicana. Porfirio Diaz, no Benito Juarez, ha de ser el punto
final de la historia cuyo camino, por ende, en 1867, contra las expectati-
vas y los deseos de la generacién altamiraniana, atn habia estado abierto.
Precisamente los rasgos dictatoriales del régimen, obvios a finales del siglo
xix, Ilaman por su legitimacion histérica desde una perspectiva liberal. La
novela de Peza debe leerse en este contexto. Con Perucho inicia este pro-
ceso de una reescritura de la historia mexicana del siglo xix que modifica
el sistema escatoldgico e inventa un nuevo punto final a la historia a 30
afios de distancia de la replblica restaurada. Peza aun titubea, las contra-
dicciones y dudas saltan a la vista en la novela. No puede adaptarse a un
proceso de modernizacién inaugurado por el gobierno de Diaz. A uno de
sus productos laterales, la “perversa” y “decadente” literatura del grupo
modernista, Peza busca abiertamente la oposicién. Sin embargo, la rees-
critura inicia con Perucho. Pocos afos después, Francisco Bulnes desde
la historiograffa, Ireneo Paz y Victoriano Salado Alvarez con sus ciclos
novelisticos retomarian el hilo de E/ libro rojo que Juan de Dios Peza ha-
bia empezado a destejer, para legitimar el régimen de Porfirio Diaz como
punto final de la historia y elevar a su presidente al rango del verdadero
fundador y pacificador de la patria.
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