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Resumen: El artículo persigue dos objetivos: compro-
bar la autoría de Juan de Dios Peza de la novela Pe-
rucho, nieto de Periquillo; analizar el funcionamiento 
de esta obra como narrativa fundacional. La autoría 
se fija a través de pruebas autobiográficas y filológi-
cas. La figura de Peza influye en el relato fundacional 
que inicia una reescritura titubeante y paradójica de 
la historia mexicana del siglo xix desde la perspectiva 
del porfiriato tardío.
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Abstract: The paper has two main objectives: proving 
Juan de Dios Peza’s authorship of the novel Perucho, 
nieto de Periquillo; analyzing the characteristics of 
this work as a foundational narrative. The authorship 
can be proven with autobiographical and philological 
testimonies. The historical and fictional figure Peza 
configurates the foundational narrative. He initiates a 
still hesitant and paradoxical re-writing of 19th century 
Mexican history seen from the perspective of the late 
porfiriato.
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I

La novela Perucho, nieto de Periquillo apareció originalmente en 1895 y 
1896 en el periódico El Mundo. Semanario Ilustrado (núm. 27, t. II) sin que 
se indicara el nombre de su autor. Es improbable que, al cierre de la pu-
blicación por entregas, se difundiera una edición en libro. Aún la edición 
moderna de 1986 publica la novela como obra anónima y mantiene la 
indicación “Por un devoto del Pensador Mexicano” incluida en las páginas 
de El Mundo.1 Aunque se suele atribuir la novela a Juan de Dios Peza, la 
discusión sobre su autoría no se ha concluido de manera contundente.2 
Aún Gerardo Bobadilla-Encinas, en sus valiosos trabajos sobre Perucho, 
mantiene su estatus de “anónimo”, a pesar de que califica la autoría de 
Peza como altamente probable.3 Es necesario, antes de discutir el papel 
de Perucho como narrativa fundacional, tener claridad sobre el autor de 
la novela, dado que la posición del candidato único Peza en el entorno 
literario mexicano de finales del siglo xix influiría decisivamente en el fun-
cionamiento de la novela como relato fundacional.

La discusión sobre el autor de Perucho resulta sorprendentemente fútil 
si nos remontamos al inicio de su publicación en El Mundo. El periódico, 
propiedad de Rafael Reyes Spíndola, imprimió la primera entrega el 14 
de julio de 1895 en una sección titulada “Páginas extraordinarias”4 cuyo 
carácter es el de un folletín o suplemento cultural. Su portada consiste en 
una ilustración —posiblemente de “Izaguirre” quien también ilustró las 
entregas de la novela—  que muestra a Juan de Dios Peza sentado, con 
un libro en sus manos, rodeado por su familia.5 A continuación se inserta 

1   Perucho, nieto de Periquillo. Un Devoto del Pensador Mexicano. La Matraca, segun-
da serie, 12. Puebla: Premia editora, 1986. Se eliminó la indicación “por” de El Mundo.

2   En la corta “Presentación” de la edición de 1986, firmada por J. E., se lee: “Se 
le atribuye a Juan de Dios Peza (1852-1910) la autoría de la presente novela. Si nos 
basamos en algunos datos biográficos, la hipótesis no resulta descabellada; pero sería 
indispensable hacer una investigación a fondo para confirmarla o rechazarla” (Perucho: 
7). Parece que esta “investigación a fondo” la crítica académica la rehusó. 

3   Remito a dos trabajos de Bobadilla: La poética de la novela histórica mexicana 
del siglo xix: la historia y la cultura como testimonio mítico, tesis doctoral de 2002; “La 
novela de la Intervención y el Segundo Imperio mexicano” (2019).

4   La última entrega data del 22 de marzo de 1896.
5   La ilustración alude a los Cantos del hogar de 1891 cuyo modelo es L’art d’être 

grand-père (1877) de Victor Hugo.
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una “Página Peza” que contiene una concisa presentación del poeta fir-
mada por Carlos B. Figueredo, así como la prosa corta “Pobre pescadora” 
que Peza había fechado en julio de 1894. Un artículo sobre el cardenal 
norteamericano James Gibbons y un retrato de Guadalupe Cacho de Caso 
(“Galería de bellezas mexicanas”) se insertan en las páginas 3 y 4. La pri-
mera entrega de Perucho ocupa las páginas 5, 6 y 7. Cierra, a manera de 
cliffhanger, con una ilustración vagamente erótica. No cabe duda de que 
estas “Páginas extraordinarias” se dedican a Peza, incluso pueden leerse 
como un homenaje en miniatura. Que la novela, cuyas primeras páginas 
se incluyen en el suplemento, forme parte de este homenaje es indudable.

Asimismo, hay indicios textuales en Perucho que respaldan la autoría 
de Peza. Propongo estas referencias, junto con las características de las 
“Páginas extraordinarias”, como prueba definitiva de la autoría de Juan de 
Dios Peza.

1. Indicios autobiográficos 

El narrador de Perucho pertenece a una familia conservadora. Su padre 
ocupa cargos políticos altos que lo sitúan cerca del presidente. Es sabido 
que el padre de Peza (nombrado igualmente Juan de Dios) ocupaba el 
cargo de ministro de Guerra durante el reinado de Maximiliano de Habs-
burgo. En la novela, el hijo disiente de las opiniones políticas de su padre 
y, a raíz de su lectura de un panfleto liberal, se declara seguidor del par-
tido liberal (Perucho: 47), acto que su progenitor tolera generosamente. 
Este episodio encuentra cabida en los escritos autobiográficos de Peza. 
En las Epopeyas de mi patria, texto publicado en 1904 por J. Ballescá, el 
poeta se acuerda de sus convicciones liberales adolescentes manifestadas 
a pesar de las persecuciones que su padre sufría por su adscripción al 
partido conservador, a pesar también de la barbarie que la exclaustración 
representaba para su familia.6 Peza dedica el libro a la memoria de Benito 

6   Peza describe con muchos detalles en el capítulo II de sus memorias los sen-
timientos de horror y repulso que las exclaustraciones en la Ciudad de México habían 
producido en su casa, una vivencia que generó un trauma en el niño de apenas nueve 
años. La intensidad del recuerdo explica y justifica su presencia detallada en la memo-
ria que el poeta adulto fija y preserva en su libro. En Perucho, el narrador remite a una 
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Juárez, ese padre cívico que había condenado al biológico, un padre que 
sustituye al que tuvo que exiliarse en Europa. El pasaje es elocuente, su 
contenido podría ponerse igualmente en boca del ficticio Perucho:

Mi padre, religión de mi vida, se hallaba en París, y estaba, como sus demás 
compañeros del gabinete de Maximiliano, condenado á muerte. / Nunca, ni en 
sus días de mayor reposo, me reprendió por mis ideas liberales, y alguna vez 
que un su amigo, fanático intransigente, le hizo notar que, cada día más, me 
inclinaba yo al cultivo de las perniciosas doctrinas democráticas, y que debía 
reprenderme y castigarme, le respondió fríamente: / “Mi hijo nació en 1852, y 
yo en 1815; es natural que piense de distinta manera” (Peza 1904: 38).

En la novela, el padre de Perucho muere. Sin embargo, el joven gana la 
protección de un ministro con sentimientos paternales cuya cartera es 
la de guerra… (Perucho: 171).

2. Indicios filológicos 

Los nexos entre la novela y los textos autobiográficos de Peza no se li-
mitan a los trasfondos familiares similares del poeta y de Perucho. Hay 
escenas que se traslapan, pasajes que, textualmente casi idénticos, figuran 
en ambas obras. Es imposible, en este contexto, establecer de manera ma-
temática un orden cronológico: la novela data de 1895/ 96; las Epopeyas 
de mi patria se publicaron en 1904, pero incluyen textos escritos con ante-
rioridad; las Memorias, reliquias y retratos (1900), finalmente, reúnen tex-
tos misceláneos de diferentes épocas. Sin embargo, no cabe duda de que 
Peza, en 1895, podía recurrir a pasajes ya existentes que posteriormente 
se integrarían en sus escritos autobiográficos. El ejemplo más llamativo es 
una escena que remite a la recepción de la nueva pareja imperial Carlota y 
Maximiliano, el 12 y 13 de junio de 1864, en la Ciudad de México. Peza, 
de doce años entonces, no pudo ser testigo ocular, sino tiene que basarse 
en documentos escritos que incluye tanto en la novela, como en sus me-
morias. En Epopeyas de mi patria, el poeta inserta un texto que se refiere 

“multitud desenfrenada, loca, con fiebre de sangre y de robo” (31) responsable por los 
excesos de la exclaustración. Estos excesos encuentran, según Perucho, su verdadero 
origen en la revolución francesa atea.
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en un tono nostálgico y sentimental a la actuación torpe del general Tomás 
Mejía en presencia del archiduque austriaco:

Al general Tomás Mejía, indio puro, no acostumbrado á fórmulas cortesanas, ni 
siquiera á vestir el gran uniforme de gala, le nombraron para que en represen-
tación del Ejército le hablara á Maximiliano. Le escribieron un discurso que se 
había de aprender de memoria, pero él no quiso aprenderlo, y al desempeñar 
su comisión, se turbó al principio; repitió dos ó tres veces la palabra “Majes-
tad”, y dijo, arrojando al suelo el papel en que estaba dicho discurso: “Señor: 
yo no sé decir lo que otros han pensado por mí; no sé hablar; soy un soldado 
dispuesto á luchar por usted; y le juro que si la desgracia nos empujare algún 
día juntos á la muerte, sabré morir por usted, y así se lo prometo sin hipocresía 
ni doblez…” // Se quedó mudo, trémulo, con la voz ahogada por la emoción y 
los ojos llenos de lágrimas. // Maximiliano bajó del trono, y muy conmovido dió 
un estrecho abrazo al indio que así le expresara sus sentimientos. // Fué el mejor 
discurso del día, y el mundo entero vió más tarde cómo supo aquel hombre 
cumplir su palabra (Peza 1904: 172-174).

No cabe duda de que un artículo periodístico incluido en De Miramar a 
México. Viaje del emperador Maximiliano y de la emperatriz Carlota desde 
su Palacio de Miramar cerca de Trieste hasta la capital del Imperio Mexica-
no, una colección que documentó el trayecto de la pareja imperial de Ita-
lia a México publicada en 1864 en Orizaba por la Imprenta de J. Bernardo 
Aburto, había proporcionado el original —si de original se puede hablar 
en este contexto—  para la escena citada. La versión incluida en la novela 
difiere poco de la del texto autobiográfico:7 

7   El mismo año salió de la imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante en la capital 
Advenimiento de SS. MM. II. Maximiliano y Carlota al trono de México, una colección 
que reúne los mismos textos y tiene el mismo propósito: describir el viaje de los nue-
vos gobernantes, desde la perspectiva conservadora, como marcha de triunfo. Vicente 
Quirarte, Antonia Pi-Suñer y María Bono López, entre otros, adscriben la autoría de 
De Miramar a México a Anselmo de la Portilla (Quirarte: 22; Bono López: 250). No es 
posible dudar de la colaboración decisiva del escritor español en ambas obras. Sin em-
bargo, no se debería hablar de autoría, dado que se trata de colecciones de contenidos 
heterogéneos que reúnen clases de textos divergentes que, para los cronistas contem-
poráneos y para escritores e historiadores posteriores, constituyen un rico acervo de 
fuentes primarias. A pesar de su cercanía a los círculos conservadores mexicanos y a 
pesar de su función como director del Diario del Imperio (Bono López: 240), las convic-
ciones moderadamente liberales de De la Portilla impiden partir de su responsabilidad 
exclusiva en el contexto de la publicación de los dos libros.
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El general Tomás Mejía, indio muy valiente, poco acostumbrado a vestir el uni-
forme de gala y menos a hablar en público, estaba comisionado para repre-
sentar al ejército y llevar en el besamano la voz de la orden de Guadalupe. 
Le habían escrito un breve discurso que debía aprender de memoria. Llegó su 
turno, se adelantó al pie del trono y dijo: // —Majestad… majestad… // Co-
menzó a temblar, se le anudó la garganta y en medio de la confusión que esto 
producía a todos los presentes, rompió con mano nerviosa el papel que llevaba 
dispuesto, subió una grada y dijo con resolución como el soldado que habla 
en campaña: // —Señor: no he podido aprender lo que otros escribieron para 
que yo lo recitara como un niño de escuela, pero lo que yo digo es que siento 
por usted gran simpatía y sincera adhesión, que lo defenderé siempre con mi 
espada y que si algún día se trata de morir por usted yo seré el primero que dé 
con gusto toda mi sangre. // Bajó Maximiliano, con los ojos llenos de lágrimas, 
los escalones del trono y dio al general Mejía un abrazo prolongado, estrecho 
y cariñoso, diciendo: // —General, este es el mejor discurso que he oído en mi 
vida. Gracias, gracias (Perucho: 140-141).8

En 1890, Peza había incluido el poema “Tomás Mejía” en La lira de 
la patria. El poeta experimentado recurre a una versificación rutina-
ria para convertir el texto periodístico en poema. Cito los versos que 
transmiten el discurso titubeante de Mejía y la reacción emocionada 
de Maximiliano:

—“Magestad”— calló un momento; / “magestad” —siguió turbado: / “mages-
tad” —yo no he aprendido / lo que otros por mí pensaron, / pero si usted lo que 
busca / es un corazón honrado, / que lo quiera, lo respete, / lo defienda sin des-
canso / y le sirva sin dobleces, / sin interés, sin engaño; / aquí está mi corazón, 
/ aquí están, señor, mis brazos / y en las horas del peligro, / si al peligro juntos 
vamos, / lo juro por mi bandera, / sabré morir á su lado.” // Con lágrimas en los 
ojos / trémulo Maximiliano, / las fórmulas de la Corte / por un instante olvidan-

8   Pongo aquí la versión nuclear de esta descripción contenida en De Miramar a 
México. Llama la atención que el general obtiene más protagonismo y más heroicidad en 
las versiones futuras que, a todas luces, agregan la alusión a la muerte en el Cerro de las 
Campanas que para los autores de De Miramar aún no era disponible: “Comisionado el 
Sr. general Mejía para llevar la voz por la Orden de Guadalupe, á causa de la mala letra 
del discurso ó de la emocion que le embargaba la voz, no podía leerlo, y S. M. descen
diendo una ó dos gradas se lo tomó de las manos y se las estrechó diciéndole que no 
hacía caso de las palabras, sino de los corazones, y que sabia que el suyo le pertenecia” 
(De Miramar a México: 237).
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do, / bajó del trono y al punto / dio al General un abrazo / que aplaudieron los 
presentes / con lágrimas de entusiasmo (Peza 1903: 83-84).9

Independiente de sus respectivas fechas de publicación, la cronología 
de los tres textos citados no presenta, de esta manera, mayor problema. 
Peza se enteró de la tan melancólica como torpe actuación de Mejía ante 
Maximiliano gracias a De Miramar a México o Advenimiento de SS. MM. 
II. Maximiliano y Carlota al trono de México. Sin duda, la escena se grabó 
en su memoria, en la mental y en la preservada en los archivos físicos. 
Hacia finales del siglo xix la retomó para construir el poema “Tomás Me-
jía” e incluirla en Perucho. Finalmente encontró entrada en sus escritos 
autobiográficos.

Dado el peso y la reiterada presencia de la escena en la obra de Peza, 
dados igualmente el trasfondo biográfico y las características de la primera 
publicación de la novela en El Mundo, es posible fijar la autoría de Juan de 
Dios Peza de Perucho, nieto de Periquillo. 

II

La lira de la patria puede interpretarse como un intento de reafirmar el 
proyecto literario liberal y nacionalista que Ignacio Manuel Altamirano 
había formulado a partir de 1867 en las Veladas literarias, en Revistas li-
terarias de México (1868) y en El Renacimiento (1869).10 Se puede inter-
pretar igualmente como un proyecto desarrollado paralelamente a la poe-
sía popular de Guillermo Prieto que el mismo Altamirano había saludado 
como la realización tardía de una épica nacional mexicana. En 1885, el 

9   Consulté la edición publicada por la Tipografía “El Fénix”. Corregí los numerosos 
errores de tipografía y el uso incoherente de las comillas que marcan el discurso de 
Mejía.

10   Hay numerosos estudios críticos sobre el proyecto de Altamirano. Remito con
cretamente a los ya mencionados textos de Bobadilla, el Homenaje a Ignacio Manuel 
Altamirano (1834-1893) preparado por Manuel Sol y Alejandro Higashi en 1997, a los 
tres volúmenes de La República de las Letras editados por Belem Clark de Lara y Elisa 
Speckman Guerra en 2005, así como al primer tomo de Doscientos años de narrativa 
mexicana editado por Rafael Olea Franco en 2010. Pueden consultarse igualmente 
las aportaciones del que escribe. Los datos detallados respectivos se encuentran en el 
apartado bibliográfico de este artículo. 
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“Maestro” concluye su prólogo a El romancero nacional con términos tan 
entusiastas como anacrónicos en la actualidad cultural del país:

Guillermo Prieto ha cerrado con su libro el ciclo de la poesía puramente lírica 
en México; y sea que el camino que ha abierto sea frecuentado o no, él habrá 
adquirido un nuevo título a la inmortalidad, ya que fue en su juventud y en 
su edad madura el cancionero del pueblo, el poeta pindárico de la libertad; y 
siendo hoy en su vejez, a semejanza de Homero, el cantor de los héroes de su 
patria (Altamirano 2002: 218).

Cinco años más tarde, Juan de Dios Peza igualmente pretende ser este 
“cantor” patriótico. Sin embargo, a diferencia de Prieto, no puede recurrir 
a la autoridad del testigo ocular, no es protagonista de la historia, sino 
transmite, a posteriori, una imagen de la historia purificada y, al mismo 
tiempo, influida por los vagos recuerdos de la niñez, posiblemente por 
los recuerdos e historias de su padre y, no en último lugar, por un acervo 
escrito que en 1890 ya era voluminoso. En otras palabras, el proceso de 
autentificación de la memoria se vuelve complejo, requiere argumentos 
nuevos que se agreguen a la circularidad del argumento “digo la verdad 
porque la viví”.

En un trabajo centrado en la memoria literaria de Thomas Mann, Bern
hild Boie sabe que un diario, hojas sueltas casualmente reencontradas, 
apuntes tomados y archivados al azar, recuerdos de pláticas pasadas son 
necesariamente el inicio del recuerdo. Sin embargo, quien trata de acor-
darse de algo duda, al mismo tiempo, de la autenticidad de estas fuentes 
originarias y las cambia desde la perspectiva de su presente de escritura, 
un proceso que no debe confundirse con la manipulación ideológica cons-
ciente (Boie: 351-353). Ulrich Broich había descrito este fenómeno, en un 
análisis de Midnight’s Children, de Salman Rushdie, como un mentir inevi-
table que aporta a la búsqueda de verdad. Saleem Sinai, el protagonista y 
memorialista de la novela, sabe que no puede contar la verdad, sabe que 
su memoria se basa en falsificaciones y manipulaciones individuales, ideo-
lógicas y mediáticas. Sabe que, cuando se acuerda, miente. No obstante, el 
estar consciente de la mentira presupone la existencia de una verdad y la 
necesidad de volver a mentir para acercarse a ella (Broich: 663). En la no-
vela, el narrador de Rushdie resalta esta paradoja, la revela. Las condicio-
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nes que rigen la literatura autobiográfica e histórica que se acuerda de un 
acontecimiento específico, como la que escribe Juan de Dios Peza, impi-
den esta revelación. Aun así, el proceso subyacente a este tipo de memoria 
literaria es idéntico: Peza se acuerda de los años de la intervención francesa 
y del Segundo Imperio encabezado por Maximiliano de Habsburgo. Se 
acuerda de las pláticas con su padre, relee diarios, apuntes y noticias vagas 
que mezcla con imágenes difusas de su niñez. Sin embargo, no puede con-
fiar en ese material cuya manipulación (uso el término, en este contexto, 
sin connotaciones ideológicas o políticas) desde el presente escriturario se 
vuelve, consciente o inconscientemente, una necesidad.

El poemario de 1890, la novela de 1895 y las obras autobiográficas 
publicadas posteriormente evocan el mismo pasado y lo manipulan desde 
un presente estático, el porfiriato tardío, que todos los textos en cuestión 
quieren preservar, fijar mediante y en la escritura. Este intento de fijación 
resulta complicado en el caso de Juan de Dios Peza. El poeta no pue-
de negar, posiblemente tampoco lo quiere, la atracción que el esplendor 
monárquico, la fachada hermosa del Imperio y, no en último lugar, la 
figura de Maximiliano de Habsburgo  —carismático, bueno, ingenuo y 
engañado— ejercen sobre su memoria. Al mismo tiempo, debe subrayar 
sus posturas liberales que, sin embargo, han de ser reconciliadas con su 
conservadurismo político y literario que se revelan en todas las páginas 
de la obra de Peza. Se trata de una constelación paradójica que refleja 
las múltiples contradicciones del liberalismo en el porfiriato tardío. La de-
dicatoria del poema “Tomás Mejía” da una idea clara de polos opuestos 
que no son reconciliables, pero deben ser reconciliados: “A mi respetado 
y querido amigo el Señor General Don Mariano Escobedo” (Peza 1903: 
79). Peza dedica el poema en el que revaloriza y glorifica la memoria del 
valiente y fiel Mejía a un “amigo” que había firmado la sentencia de muer-
te del militar monárquico… Se trata, en otras palabras, de reconciliarse 
con el pasado monárquico, con un sistema de gobierno unipersonal, sin 
renunciar a las muchas veces resaltadas convicciones liberales, republi-
canas y democráticas. En este sentido, incluso la referencia a El Periquillo 
Sarniento puede insertarse en un contexto irónico: Perucho no necesaria-
mente es una novela picaresca, pero su narrador es un pícaro que sirve a 
diferentes amos que representan ideas morales e ideológicas opuestas. Sin 
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embargo, a pesar de esta heterogeneidad de principios, el pícaro mantiene 
su integridad personal, su actuar se percibe como coherente y necesario 
en el entorno social que le toca vivir. En otras palabras: Perucho es un 
pícaro, liberal o conservador y clerical, republicano o monárquico según 
conveniencia.

En 2002, Gerardo Bobadilla había clasificado Perucho como novela de 
aprendizaje (Bildungsroman) estático de tendencias dogmáticas que en 
ningún momento busca el diálogo con su lector (Bobadilla 2002: 138-140). 
Según el investigador, el narrador-protagonista de la novela es marcada-
mente liberal (145). Resulta necesario matizar esta interpretación ante el 
trasfondo de la autoría de Juan de Dios Peza. La lógica subyacente al en-
cuentro entre el monarca extranjero y el general indígena que Peza incluye 
tanto en su poesía, como en la novela y en sus obras autobiográficas, pro-
porciona el primer ejemplo en este contexto. En las tres obras de Peza men-
cionadas, la escena cumple con la misma función: el soberano extranjero 
se legitima mediante un acto condescendiente: eleva al pueblo, al indio, 
le permite estar a su altura si el pueblo jura sacrificarse por su causa que, 
en este caso, se identifica con la persona del gobernante. David Brading 
y Erika Pani pudieron demostrar que liberales y conservadores mexicanos 
decimonónicos se caracterizaban por la misma distancia frente al pueblo 
que querían gobernar, el pueblo era lo ajeno, hasta cierto grado el peligro, 
en todo caso una entidad que tenía que cumplir con funciones muy espe-
cíficas: según Pani, los conservadores exigían la indiferencia política, la 
pasividad en asuntos públicos que se habían reservado a la élite social; los 
liberales, de su parte, pedían el sacrificio patriótico al pueblo, la muerte por 
la causa nacional, el valor supremo que relegaba valores tradicionales —la 
familia, la religión— al segundo lugar (Pani: 30).11 La actitud de Juan de 
Dios Peza y de sus narradores ficticios o autobiográficos revela una simbio-
sis difícil de alcanzar entre las dos posturas: es un monarca, un gobierno 
unipersonal, quien exige el sacrificio por la patria, un monarca que, al mis-
mo tiempo, representa valores conservadores (la fe, la obediencia, la orien-
tación hacia el pasado virreinal, el mantenimiento de un status quo político 

11   Remito a Para mexicanizar el Segundo Imperio. El imaginario político de los 
imperialistas (2001), de Erika Pani, así como a Los orígenes del nacionalismo mexicano 
(1980), el canónico estudio de Brading.
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y social) que Peza a todas luces veía en peligro en su presente escriturario. 
No sorprende, en este sentido, que el narrador de Perucho disfrace sus 
posturas políticas y sociales conservadoras, su admiración por Maximiliano 
de Habsburgo, con convicciones liberales cuasi clandestinas. La bondad y 
la nobleza del austriaco logran que postule el ideal contradictorio de un 
monarca genuinamente liberal y popular, un tirano democrático, un ideal 
que la exclamación “¡Viva el emperador de la República Mexicana!” (142) 
resume de manera humorística. El Maximiliano en la novela de Peza es 
consecuentemente un soñador idealista, una figura romantizada víctima 
de la traición francesa. No se le puede responsabilizar por los excesos de la 
guerra, muere como mártir y héroe nacional. Peza cierra la novela con un 
comentario que, décadas antes de Corona de sombra de Rodolfo Usigli, in-
cluye a Maximiliano en el relato fundacional mexicano: “—Hace trescien-
tos años que un soldado de Carlos V, ejecutó impíamente al más bravo y más 
grande de los indios antiguos, a Cuauhtémoc; y hoy el más grande de los 
indios modernos, Juárez, ha ejecutado en nombre del pueblo a un vástago 
de Carlos V” (343).12 En lugar de resaltar la idea de un castigo justificable, 
Peza subraya el martirio del Habsburgo cuyo carácter noble no armonizaba 
con las circunstancias históricas y políticas de 1867, pero apuntaba hacia 
un futuro en el que podría insertarse. Este futuro de 1867 es, por supuesto, 
el régimen porfirista de 1895, un gobierno unipersonal que se autodefine y 
que Peza defiende como liberal y democrático.

La situación se complica aún más si tomamos en consideración la pos-
tura de Peza en el campo cultural mexicano de finales del siglo xix. No 
cabe duda de que, como se mencionó, el poeta regresa al proyecto liberal, 
nacionalista y pedagógico de Altamirano. Sin embargo, no se trata de edu-
car a través de la novela histórica al pueblo, de construir una nueva nación 
según las ideas del grupo altamiraniano, sino de justificar y legitimar un 

12   Esta “catchphrase” es otra prueba para la autoría de Juan de Dios Peza. Se in-
cluye levemente variada en las Memorias, reliquias y retratos de 1900: “…en 1526 un 
súbdito de Carlos V, Hernán Cortés, ahorcó impíamente al más grande de los indios 
antiguos, a Cuauhtémoc, y en 1867, el más grande de los indios modernos, Juárez, fusi-
laba en nombre de la ley a un vástago de Carlos V” (Peza 1990: 19). Llama la atención 
la sustitución de la palabra “pueblo” por “ley”. El memorialista Peza parece insistir en 
que la ejecución del Habsburgo no obedece a la voluntad del pueblo, sino que cumple 
con una ley establecida por el mismo gobierno de Juárez.
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régimen existente, se trata de mantener el status quo del porfiriato tardío. 
Perucho opera con una lógica complicada: resurge en la novela la estética 
de 1867 con la que se defiende un ideal amenazado por la irrupción de 
una modernidad aún no previsible para los autores del grupo liberal. Sin 
embargo, se trata de un ideal que nominalmente sigue operando como 
justificación de un gobierno existente cuyo carácter fáctico es tan uni-
personal como el del Segundo Imperio. Albrecht Koschorke establece en 
este contexto una nueva función de los relatos fundacionales que justifica 
el presente desde el pasado. Los actores políticos, sociales y culturales 
del pasado se reagrupan y reinventan según las necesidades del presente 
escriturario. Jamás se trata de narraciones “inocentes”, como afirma el crí-
tico alemán, dado que otorgan a la “imaginación colectiva una forma” y 
le proporcionan un “fundamento a posteriori”13 (Koschorke: 12). Peza es, 
en este sentido, al mismo tiempo un epígono de Altamirano, Riva Palacio 
y Mateos y un antecesor de Ireneo Paz y Victoriano Salado Álvarez los que, 
pocos años después de la publicación de Perucho, van a tratar de fijar en 
sus grandes ciclos novelísticos el gobierno de Porfirio Díaz como la culmi-
nación de la historia mexicana.14

La literatura juega un papel destacado en este relato fundacional a pos-
teriori. Claramente Peza refleja en el espacio ficticio su propio rol como 
poeta tradicional frente a la irrupción de la modernidad cultural que se 
manifiesta en primer lugar en el grupo modernista/ decadentista que domi-
na la escena literaria mexicana alrededor de 1900. En 1895, la polémica 
desatada por Manuel Puga y Acal en torno a la poesía popular de Peza aún 
no ha sido superada por el autor de los Cantos del hogar.15 No sorprende 

13   Las traducciones de estos fragmentos escritos en alemán son mías. 
14   En su Un porfirista de siempre. Victoriano Salado Álvarez, Alberto Vital inter-

preta los Episodios nacionales como una novela guiada por un narrador omnisciente 
(dictatorial) hacia la dictadura porfiriana: “…la serie novelística transita de Juan Pérez 
a Porfirio Díaz, esto es, de la historia que se construye colectivamente a la edificación 
multitudinaria de una sola historia personal” (Vital: 156). Díaz (le) dicta una novela 
que apunta hacia el dictador, una novela también “de formación y de construcción de 
un paradigma nacional” (161). Creo que, más que de “construcción”, se trata de una 
reafirmación y un intento de petrificación.

15   En 1888, la polémica se resume en Los poetas mexicanos contemporáneos: 
ensayos críticos de Brummel. El volumen reúne las aportaciones de Puga y Acal, Peza, 
Salvador Díaz Mirón y Gutiérrez Nájera.
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que el poeta incluya una serie de alusiones burlescas a la poesía del grupo 
modernista en su Perucho. Precisamente la irrupción de esta modernidad 
literaria que dista de ser reciente o sorpresiva en 1895, vuelve complejo 
el relato fundacional, revela las contradicciones y roces de liberalismo y 
conservadurismo, revela incluso las incoherencias ideológicas del régi-
men en funciones que pretende imponer una modernidad que el México 
tradicional, el de Peza que sigue siendo el de Altamirano, Riva Palacio 
y Mateos de los años sesenta y setenta del siglo xix, aún no es capaz de 
digerir. En otras palabras: Peza ha de ser liberal y ha de mantener el status 
quo del porfiriato, aunque este liberalismo no sea compatible con los va-
lores éticos y estéticos del poeta. El poeta popular se distancia, de manera 
paradójica, del pueblo, mejor dicho, de esta nueva entidad amenazadora 
que Hannah Arendt, en su polémica obra sobre los orígenes del totalitaris-
mo, nombraría como “populacho”.16 Para Peza, sin embargo, sólo existe 
la denominación “pueblo”. Esta entidad, Peza la percibe como una “mul-
titud desenfrenada, loca, con fiebre de sangre y de robo” (Perucho: 31) 
capaz de destruir claustros e iglesias; percibe la “fuerza aterradora de ese 
monstruo de cien mil ojos y de cien mil brazos, que cuando se enfurece, 
arrolla, desbarata, incendia y extermina, y que se llama sencillamente: el 
pueblo” (30). Las contradicciones se acumulan, dado que Peza tiene que 
condenar, al mismo tiempo, el elitismo y la nebulosidad de la generación 

16   Arendt desarrolla sus ideas sobre el “populacho” de manera contundente en su 
análisis del caso Dreyfus. Remito al capítulo IV de “El antisemitismo”, la primera parte 
de Orígenes del totalitarismo, pp. 327-367 de la edición francesa de Quarto Gallimard. 
Este populacho no se identifica ni con el proletariado ni con el hampa de las grandes 
ciudades, no reconoce categorizaciones sociales o económicas. La filósofa describe 
una casta que logra aprovecharse de la idea ilusoria de un progreso perenne que do-
mina el siglo xix en Inglaterra, Francia y Alemania. Se acumula dinero que se vuelve 
improductivo, se acumulan masas humanas que requieren derechos y ser controladas. 
Al mismo tiempo, el arte y la literatura decadentes acumulan experiencias y sensacio-
nes amorales y criminales que, a la postre, se convierten en extravagancias socialmente 
aceptadas. En otras palabras: el populacho de Arendt subordina la esfera ética a la esté-
tica y a intereses ególatras. Se trata, por ende, de un grupo que manipula y es, a la vez, 
fácilmente manipulable, que destruye porque se ha convencido de que la destrucción y 
el asesinato son necesarios para que él pueda seguir creciendo. El “pueblo” de Peza trae 
todas las características de este “populacho” arendtiano, a pesar de que el mexicano 
no esté aún en condiciones de diferenciar y matizar sus imágenes de un pueblo que, al 
mismo tiempo, idealiza y pretende educar con su poesía. 
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modernista. Se revela, de esta manera, como parte de la élite política y 
cultural analizada por Pani y Brading que pretende gobernar y proteger a 
un pueblo del que se distancia, del que tiene miedo. Condena inconscien-
temente un nuevo estrato social que sufre las consecuencias de la moder-
nidad económica del porfiriato; y condena conscientemente una literatura 
que, de su parte, se opone a una modernidad materialista y utilitaria para, 
a la postre y contra sus intenciones, ser identificada como síntoma de la 
decadencia espiritual.

El rechazo de y la advertencia ante esta nueva modernidad finisecular 
están presentes desde el prólogo a la novela. El narrador centra su crítica 
en el positivismo y la decadencia, una y otra vez pausa el proceso de me-
morizar para reubicar la narración en su presente para el que introduce 
el criterio social de lo “pseudo”. Los que no toman en serio su profesión 
y su rol social, los superficiales y vulgares son “pseudos”. Entre ellos se 
encuentran los “literatos decadentistas” que Perucho no logra entender 
“porque ni comprende el galimatías de ese género, ni quiere, puesto que 
habla y escribe en castellano, que sus lectores consulten un diccionario 
de Volapuk para entenderlo” (Perucho: 12). Se trata de ataques poco dis-
frazados contra los sucesores de Gutiérrez Nájera a los que Peza identifica 
con una modernidad perversa que no respeta antiguos valores religiosos 
y culturales, que se separa de la tradición romántica que el narrador de 
Perucho quiere preservar. Los poetas de este grupo usan “trescientas pa-
labras sonoras, rimbombantes, sacadas del fondo del Léxicon (esto quiere 
decir Diccionario) para merecer consideraciones, aplausos y laureles in-
mortales” (86). Al rechazo estético y moral se agrega un reproche político: 
la nueva literatura se orienta hacia la cultura francesa, pacta con el viejo 
enemigo, lo que para Peza/ Perucho equivale a una traición. Sin embargo, 
la postura hostil frente a la influencia francesa no impide que Peza inclu-
ya a la monarquía y a su representante Maximiliano de Habsburgo en su 
imaginario, en este relato fundacional mexicano que es Perucho, nieto del 
Periquillo. La fachada esplendorosa monárquica, un código ético aparen-
temente basado en el honor, el valor, la honestidad y la fidelidad —pre-
cisamente los valores que también representa Tomás Mejía en el poema 
citado—, finalmente la figura del noble condescendiente quien eleva al 
pueblo a su altura posibilitan esta inclusión. Maximiliano se convierte, de 
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esta manera, en un símbolo que representa, desde la perspectiva de 1895, 
un pasado nostálgicamente idealizado. Perucho, combatiente republicano 
de última hora, cae prisionero en Querétaro. El archiduque visita a los 
reos de guerra, para cada uno tiene una palabra amable y consoladora, 
una palabra condescendiente. Para Perucho, despedirse de Maximiliano 
equivale a despedirse de este pasado: “Se alejó para continuar la visita y 
yo me quedé llorando a lágrima viva, pues en mi angustiosa situación me 
pareció que con él se habían acercado a verme y a consolarme todos los 
seres que me amaban en la vida” (333).

No cabe duda de que Peza intenta con su novela legitimar el gobierno 
porfiriano operante, intenta igualmente reconciliar este régimen original-
mente liberal con ideas y formas de vida clericales y conservadores. Sin 
embargo, la reconciliación encuentra su mayor obstáculo en una moder-
nidad que el porfiriato intenta implantar en México. Si los modernistas 
reaccionan ante esta invasión con una nueva estética, es decir, con la 
transformación de angustias y amenazas en arte,17 entonces Peza idealiza 
el pasado, idealiza incluso la monarquía y su modus vivendi para propo-
nerlos como antídotos a la modernidad hostil del porfiriato. Con ello, Peza 
puede regresar a las premisas del grupo alrededor de Altamirano, respeta, 
27 años después de la publicación de las Revistas literarias de México, 
la exigencia de una literatura épica y nacionalista que quiere educar y 
formar a los lectores y a la élite política y cultural del país, sin que este 
retorno implique un rechazo del régimen existente. Peza separa en su re-
lato fundacional los campos político, social y cultural/ literario, lo que le 
permite incluir y excluir simultáneamente: un aristócrata europeo puede 
ser integrado en él,18 mientras que el pueblo irreligioso (el “populacho” 

17   Para la contradictoria relación entre conservadurismo político e innovación y 
revolución artísticas siguen válidas las tesis de Matei Calinescu en Five Faces of Mo-
dernity (1987). 

18   La inclusión de un Maximiliano genuinamente noble, valiente y mártir en el re-
lato fundacional mexicano había iniciado inmediatamente después del final del Impe-
rio en el Cerro de las Campanas. En las Revistas literarias de México y en sus crónicas de 
El Renacimiento, Altamirano proporciona múltiples ejemplos. Remito a las Revistas que 
evocan la imagen de un Habsburgo “tan bravo y tan digno como guerrero, así como tan 
ciego como político” (1868: 13). Sin embargo, la inclusión más clara de Maximiliano 
como mártir nacional se efectúa en El libro rojo que se discute en el presente artículo.
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que Peza equipara a “pueblo” en general) y la masa indígena se excluyen. 
Tradiciones eclesiásticas caben bien en esta imagen de México, pensa-
miento y arte modernos se rechazan porque ambos son extraños y toman 
su origen en un país enemigo.19

III

La historiografía decimonónica, la novela histórica practicada por los Al-
tamirano, Mateos y Riva Palacio, la poesía patriótica de Guillermo Prieto y 
del mismo Peza habían propuesto y propagado un modelo escatológico de 
la historia mexicana a raíz de sus orígenes prehispánicos y hasta el regre-
so, en 1867, de Benito Juárez a la capital de su república. La culminación 
de la historia, su fin último, era el presente de los autores, la República re-
cuperada que prometía paz y prosperidad. Mucho antes de la publicación 
de México a través de los siglos, este modelo, la búsqueda del punto final  
y de un sentido oculto de la historia que puedan hacer comprensibles to-
dos los momentos y episodios que a sus contemporáneos debían parecer 
arbitrarios e inexplicables, se hace presente en El libro rojo que Vicente 
Riva Palacio y Manuel Payno habían ideado.20 No cabe duda de que las 
litografías incluidas en el volumen prefiguran las intenciones de Riva Pala-
cio y Payno. Quintero-Mächler demostró en 2021 que las representaciones 
gráficas intentan “captar los instantes supremos del desarrollo nacional” 
(30). Estos “instantes supremos” se identifican con el sacrificio por la patria 
en diferentes momentos históricos que abarcan la época precolombina, la 

19   Este distanciamiento no implica la declaración de la independencia literaria de 
México, sino un regreso a la tradición romántica igualmente teñida por la influencia 
francesa y española. La importancia de Victor Hugo para la poética de Peza es in-
negable en este contexto.

20   El libro rojo apareció impreso en 1870 por Díaz de León y White. Altamirano 
había anticipado su publicación en El Renacimiento: “Se ha anunciado por medio de 
elegantes carteles la publicacion de una obra asaz interesante, cuyos autores son los dis-
tinguidos literatos Don Vicente Riva Palacio y Don Manuel Payno. El título de la obra es 
El libro rojo, y contendrá la historia de todos los personajes célebres de México que han 
subido al cadalso ó que han sufrido muerte violenta; en suma, de todos los hechos fa-
mosos en que ha habido víctimas, desde los tiempos de la conquista hasta nuestros días” 
(Altamirano 1869, 1993, vol. 2: 6). Altamirano remite a un antecedente francés. Se trata 
de Le livre rouge. Histoire de l’échafaud en France, una colección publicada en 1863.
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Colonia, el movimiento independentista y la intervención francesa.21 El 
porqué de la violencia característica de la historia mexicana y su posible 
fin(alidad) se cuestionan de esta manera a lo largo de los 33 retratos. No 
cabe duda de que los cuatro autores del libro perciben su presente como 
esta finalidad de toda la historia mexicana. Con la recuperación de la ca-
pital por Benito Juárez, con la restauración de la república y —a manera 
de condición sine qua non— con las ejecuciones del 19 de junio de 1867 
se establece la paz en México, la historia encuentra la razón de su ser y de 
sus dramas. Se construye, según Quintero-Mächler, una “historia abarca-
dora y total con un principio y un final claros” (33). Este fin claro se revela 
en el último retrato incluido en el libro, el de Maximiliano de Habsburgo 
encargado a Rafael Martínez de la Torre, uno de los abogados del archidu-
que en Querétaro y San Luis Potosí. El liberal Martínez de la Torre vuelve 
a publicar con pocos cambios los textos que habían sido incluidos en 
el Memorandum sobre el proceso del Archiduque Fernando Maximiliano 
de Austria (1867). Las pocas variaciones se ocupan de las consecuencias 
internacionales del Imperio. El abogado remite con cierto sarcasmo a la 
derrota francesa en la guerra francoprusiana de 1870. Reafirma, de esta 
manera, el carácter de modelo que la resistencia republicana mexicana 
había adquirido en Europa:

México ha sufrido los males del incesante anhelo de otras naciones para in-
tervenirla. Francia llora hoy la ardiente pasión del imperio, para imponer su 
intervención a otras naciones. México pobre, débil, joven y desheredado por 
sus propias y extrañas guerras, debe a la constancia de sus hijos y a su fe, la 
restauración de la República. Su ejemplo lo ha invocado Francia, no sólo como 
lección adversa de su política, sino como bandera de guerra por su nacionali-
dad. […] // ¡Cómo cambia el poder de las naciones constituidas al abrigo de un 
poder personal! En 1863, Francia imperial enviaba algo menos que el sobrante 
de sus legiones a esta tierra víctima de sus disensiones civiles; y hoy la Repúbli-

21   En un artículo reciente, Juan Alfonso Milán López analiza las litografías incluidas 
en la primera edición de El libro rojo. Se da cuenta de que sólo la última no representa 
una escena violenta: el retrato de un Maximiliano esperando resignadamente su eje-
cución. El Habsburgo se sacrifica por su patria adoptiva, es el último mártir que termina 
el ciclo de violencia (Milán López: 339). De esta manera, litografías y textos se comple-
mentan, el objetivo escatológico se manifiesta en ambos. Se podría objetar que la repre-
sentación de un hombre que se enfrenta a su muerte no puede estar libre de violencia.
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ca Mexicana envía los votos de muchos de sus hijos al pueblo francés, por su 
pronta y sólida libertad (Martínez de la Torre: 507).

El modelo historiográfico escatológico está patente en la aportación 
de Martínez de la Torre. El abogado incluso puede reconciliarse con el 
gobierno de Juárez al que él y Mariano Riva Palacio habían criticado en 
el Memorandum por su actitud intransigente e inhumana ante las peticio-
nes por el indulto del archiduque. En 1870, no sólo justifica los actos de 
Juárez, sino, al mismo tiempo, señala al verdadero enemigo del principio 
republicano y responsable del sufrimiento mexicano: Napoleón III. El em-
perador de los franceses acababa de recibir su castigo histórico justo, un 
castigo prefigurado en México, un castigo también que reafirma la victoria 
de Juárez como culminación definitiva de la historia nacional. Maximilia-
no, en esta constelación, no aparece como usurpador, sino como primera 
víctima de Napoleón, lo que permite la construcción de su martirio y su 
sacrificio por la patria mexicana. Martínez de la Torre propaga, por un 
lado, la imagen de un noble soñador, bienintencionado e ingenuo, por 
otro, fija su papel de víctima mediante un retrato basado en una rara psi-
cología racial que mezcla lo mexicano, lo germano y lo anglosajón. Así 
describe los momentos antes de las ejecuciones:

Sin duda, había pensado mucho en aquel momento, y su raza y su sangre le 
habían dado en instantes tan críticos la frialdad alemana que parecían disi-
mular en los buenos tiempos su fisonomía franca y expresiva en sus pasiones, 
su razón pronta y oportuna, su espontánea palabra, su locución de artista, su 
deseo de cautivar, su inquietud incesante en trabajos diversos, su entusiasmo 
ardiente por las ideas de su programa, y su amor a la popularidad. Dominaba 
en aquella naturaleza mucho de la susceptibilidad latina, que no es compañera 
de la inalterable tranquilidad sajona (Martínez de la Torre: 523).

Este tour de force psicológico culmina en la afirmación de que el nom-
bre de Maximiliano “fue saludado como el del héroe mártir del gran dra-
ma de la Intervención en México” (529).

El libro rojo no contiene un retrato de Benito Juárez. Sin embargo, él 
y sus convicciones republicanas son los verdaderos héroes del libro. Se 
puede criticar al gobierno de Juárez, mas el papel del presidente como fun-
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dador, autor y pacificador de una nación es indiscutible. Todos los retratos 
incluidos en el proyecto de Riva Palacio y Payno apuntan hacia este papel. 
La superación de la intervención que va mano en mano con la disminu-
ción de la influencia política conservadora y clerical surge como el fin 
de la historia mexicana. La muerte heroica del “mártir” Maximiliano de 
Habsburgo lo simboliza. Quintero-Mächler habla en este contexto de una 
poética de la historia que “ofrecía una narrativa triunfal en que un libera-
lismo providencialista hacía las veces de filosofía de la historia” (35).

Casi 30 años después, con el régimen porfirista petrificado y cuasi eter-
nizado en el poder, este relato fundacional tiene que reescribirse. La meta 
ya no puede ser fijar una nación, su idiosincrasia y sus objetivos, mediante 
la escritura, sino reafirmar un régimen existente, mantener el status quo 
de la nación mexicana. Porfirio Díaz, no Benito Juárez, ha de ser el punto 
final de la historia cuyo camino, por ende, en 1867, contra las expectati-
vas y los deseos de la generación altamiraniana, aún había estado abierto. 
Precisamente los rasgos dictatoriales del régimen, obvios a finales del siglo 
xix, llaman por su legitimación histórica desde una perspectiva liberal. La 
novela de Peza debe leerse en este contexto. Con Perucho inicia este pro-
ceso de una reescritura de la historia mexicana del siglo xix que modifica 
el sistema escatológico e inventa un nuevo punto final a la historia a 30 
años de distancia de la república restaurada. Peza aún titubea, las contra-
dicciones y dudas saltan a la vista en la novela. No puede adaptarse a un 
proceso de modernización inaugurado por el gobierno de Díaz. A uno de 
sus productos laterales, la “perversa” y “decadente” literatura del grupo 
modernista, Peza busca abiertamente la oposición. Sin embargo, la rees-
critura inicia con Perucho. Pocos años después, Francisco Bulnes desde 
la historiografía, Ireneo Paz y Victoriano Salado Álvarez con sus ciclos 
novelísticos retomarían el hilo de El libro rojo que Juan de Dios Peza ha-
bía empezado a destejer, para legitimar el régimen de Porfirio Díaz como 
punto final de la historia y elevar a su presidente al rango del verdadero 
fundador y pacificador de la patria. 
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