
Escena del crimen: Estudios sobre narrativa policiaca mexicana. Miguel G. 
Rodríguez Lozano (editor), unam, 2009 (Letras del siglo XX). 189 pp.

Comparar al criminal con el “artista creativo” y al detective con su crítico es un 
símil prácticamente irresistible, sea que los términos de la comparación vayan 
del campo del arte al judicial o viceversa. Chesterton sancionó positivamente 
la analogía y Ricardo Piglia la atrajo hacia el binomio que opone crítica y es­
critura. Los enunciados que cada uno formuló al respecto abren los ensayos 
reunidos en Escena del crimen y nos llevan a pensar que el editor del volumen 
simpatiza con esta postura o, al menos, le sirve de pretexto para entablar una 
identificación amistosa con el objeto de estudio. Resulta por ello inevitable 
recordar a Cheech, el gánster de Balas sobre Broadway (Bullets Over Broadway, 
Woody Allen, 1994), que poco a poco deviene en crítico de teatro, asesor li­
terario, dramaturgo y director de escena cada vez menos dispuesto a tolerar la 
impericia y la mediocridad de los artistas creativos que le ha tocado en suerte 
vigilar. Bien podría suponerse que sólo un artista es capaz de juzgar a otro o 
que la crítica sólo se ejerce con honestidad cuando no ha dado sitio a un gremio 
de profesionales. Sin embargo, ni estas hipótesis apresuradas ni los epígrafes de 
Chesterton y Piglia las tienen todas consigo. La lectura del libro coordinado 
por Miguel G. Rodríguez Lozano enseguida nos aparta del juego de los bino­
mios y de su radicalismo instintivo, pues no sólo conduce por la revisión de la 
narrativa policiaca escrita en la segunda mitad del siglo xx, sino que, en buena 
medida, impulsa a reconsiderar las certezas que se construyen en torno a un 
género, cuya constatación podría funcionar al mismo tiempo para probar su 
consistencia lábil. En otras palabras: el estudio de la narrativa policiaca revela 
—por sí mismo— la necesidad de actuar sobre los consensos críticos y muestra 
la pasajera tensión superficial que da cuerpo a cualquier género.1

Determinar los orígenes de las narraciones policiacas en México no es cosa 
fácil (para emplear la frase que da título a una de las novelas de Paco Ignacio 
Taibo II). Más o menos se coincide en señalar al potosino Antonio Helú como 
el pionero que cultivó el género desde los años veinte y se interesó en difundirlo 
a mediados de los años cuarenta del pasado siglo xx. Si así se acepta, toda la 
literatura policiaca mexicana derivaría casi en línea recta de influjos europeos 

1 A propósito de la identificación criminal-artista creativo vale la pena comentar, 
además, el carácter demagógico que muchas veces adquiere el binomio en esa larga lista 
de películas, programas de televisión y relatos sobre asesinos seriales. La formulación 
ideológica que anima la naturalización de esta pareja de términos bien podría actuar so­
bre nuestra capacidad para mantener la perspectiva y diferenciar entre lo que podríamos 
llamar genio artístico e ingenio homicida (o delictivo). 
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y estadounidenses más o menos recientes. Sin embargo, Enrique Flores ha se­
ñalado la proximidad de lo policiaco con las causas célebres, esa forma previa 
de la nota roja que ya circulaba por la Nueva España del siglo xviii y que, a su 
vez, tiene relaciones de parentesco con otras formas literarias, como las historias 
trágicas de la Italia del siglo xvi, las cuales, por añadidura, se pusieron “muy 
de moda en Francia a principios del xvii”; incluso las filiaciones llevan a los ro-
mances de ciegos que se ocupan de relatar crímenes y a otra forma precursora de 
la nota roja: le canard, ese “universo análogo al de los pliegos de cordel” y cuyos 
‘papeles sangrientos’ se deleitan “con el ‘espectáculo de la muerte’ y la ‘estética 
del suplicio’ ”. Si consideramos las aportaciones de Enrique Flores, tendríamos 
al menos dos grandes líneas que han nutrido al género, una reciente y otra de 
mayor hondura cronológica que señala a otro precursor: Carlos María de Bus­
tamante, quien en 1835 editó una síntesis del proceso que siguió al asesinato 
de “don Joaquín Dongo y diez familiares suyos”, crimen cometido el 23 de 
octubre de 1789.2

Pensar en los orígenes del género viene a cuento debido a uno de los debates 
que se mantienen vigentes y que Escena del crimen actualiza: la diferenciación 
entre novelas policiacas puras y novelas que, a pesar de incorporar estrategias 
narrativas adjudicadas a lo policial, han sido excluidas del género alternativa­
mente por autores, lectores y críticos, sea para salvaguardar el deber ser del gé­
nero o para depurar el espacio de la literatura seria. Con sus ensayos, Leonardo 
Martínez Carrizales y Raquel Mosqueda Rivera dan cuenta de esa tensión entre 
la acogida y el rechazo de ciertas obras que se autoproponen para figurar en la 
lista de lo policiaco escrito en México, pero cuya aceptación ha sido conflictiva. 
Incluso el mismo Martínez Carrizales se ve alcanzado por la tirantez del dilema 
cuando afirma que “el muy personal código policiaco de Fuentes” sirve en La 
cabeza de la hidra “a otros propósitos” de “su sistema expresivo” (16). Así, aun­
que al comenzar parece que emprenderá una defensa de la obra, cuya lectura se 
vio afectada, nos dice, a causa de la posición de “sujeto político” del autor (se 
refiere al apoyo de Fuentes brindado al régimen de Echeverría), su conclusión 
termina por reprobar la novela; desde su perspectiva el “código policiaco” re­
sulta “fallido” o se ve “deturpado” por las “claves políticas” con las que Fuentes 

2 Retomamos aquí los artículos de Edith Negrín y Enrique Flores: “El azar y la ne­
cesidad: las narraciones policiales de Antonio Helú” y “Causas célebres. Orígenes de la 
narrativa criminal en México”, respectivamente. Ambos se encuentran en Bang! Bang! 
Pesquisas sobre narrativa policiaca mexicana, Miguel Rodríguez Lozano y Enrique Flores 
(eds.) México, unam, 2005. Este libro y Escena del crimen… forman parte de un mismo 
propósito de acercamiento desde una perspectiva académica al género y tienen su an­
tecedente en el curso monográfico “Narrativa policial mexicana” que se impartió en el 
Instituto de Investigaciones Filológicas entre enero y abril de 2003.
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se “obstina” en confiar en el nacionalismo revolucionario (33). Por su lado, 
Raquel Mosqueda Rivera también sintetiza la recepción pública de El miedo a 
los animales, a un tiempo blanco de descalificaciones y encomios por su afán 
de “denuncia”, pero que, hecho a un lado el asunto novelado (la corrupción de 
las cofradías de literatos e intelectuales), también se considera la novela “menos 
lograda” de Enrique Serna, “tanto en estructura, como en trabajo del lenguaje, 
como en construcción de personajes” (118).3 Mosqueda Rivera, si bien con­
cede que se trata de una obra “desigual”, señala la necesidad de examinarla 
bajo “los presupuestos en torno a los cuales se construye, es decir las pautas 
sugeridas por la propia narrativa policial”. En ese camino, busca “demostrar el 
carácter paródico” que anima la novela y con el cual Serna “caricaturiza y rinde 
patente homenaje” al género. Así las cosas, El miedo a los animales se aviene a lo 
policiaco sólo en la medida en que escenifica sus supuestos y no por las posibi­
lidades mismas de este registro literario.

Entre los extremos de la aceptación y el rechazo —o junto a ellos— se 
encuentra la opción de lo parapoliciaco, es decir, aquello que se acepta a rega­
ñadientes. En esa zona de tolerancia ha sido puesta por María Elvira Bermúdez 
Dos crímenes, de Jorge Ibargüengoitia, y allí se dirige Roberto Gómez Beltrán 
para extirpar el prefijo del término, echando mano para el propósito de una 
idea expresada por Vicente Leñero: “la limitación más notable de nuestra nove­
la policiaca” es creer “que todavía las historias se resuelven” (39). La aportación 
de Ibargüengotia, desde la perspectiva de Gómez Beltrán, consiste precisamen­
te en mostrar la simulación de la justicia, en dejar sin castigo el crimen, de 
modo que a inocentes y culpables no les queda sino escapar, sea en los hechos 
o mediante el recurso del soborno. Pensar en las posibilidades de lo policiaco 
dentro de los márgenes que el género instaura, amplía, disgrega y restaura, nos 
obliga, como en este caso, a aceptar que el humor —y no siempre la parodia—, 
el absurdo, la denuncia, la paradoja o los dilemas éticos son formulaciones 
afines a cualquier escritura y que su verificación no basta para determinar si nos 
encontramos o no frente a un género, esto es, ante una fórmula que opera en 
términos relacionales.

Sin que en este espacio sea posible aportar más casos que los estudiados en 
Escena del crimen, podemos aventurar que la novela policiaca en buena medida 
constituye un género propicio para la metaliteratura, tal como ocurre en las 
grandes obras que difícilmente se avienen a una sola localización por parte de 
la crítica.4 Esto nos hacen pensar Carlos Rubio Pacho, Jesús Eduardo García 

3 Jaime Ramírez Garrido, citado por Mosqueda Rivera, a manera de síntesis de la 
“controversia” generada por la novela.

4 Pensemos, sólo por poner un caso, en Orlando, de Virgina Woolf; en diferentes 
ocasiones el extraordinario personaje masculino-femenino y su biógrafo-narrador so­
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Castillo y Juan Carlos Ramírez Pimienta. El primero de ellos procura mostrar 
la originalidad de Crimen sin faltas de ortografía, de Malú Huacuja, y señala 
entre otras cosas que, a pesar de ceñirse a “lo que se esperaría de cualquier 
novela [policiaca] tradicional”, la deducción investigativa es sustituida por una 
suerte de confesión narrativa, con la cual Elia, la personaje-narradora, procura 
ganarle la delantera a otra mujer (Fabiola) que se ha propuesto abordar litera­
riamente el crimen en cuestión. García Castillo se ocupa de La novela incon-
clusa de Bernardino Casablanca, en donde a la obvia referencia cinematográfica 
se añade la “reflexión sobre el proceso creativo de un escritor en ciernes” (87) y 
la incorporación de Truman Capote como personaje decisivo. Al final (en una 
involuntaria referencia al título de otra novela de Paco Ignacio Taibo II), el au­
tor del ensayo expone el nodo donde se funda el realismo de la novela: el lector 
se entera de la identidad del asesino, pero el crimen queda impune, porque 
“la novela policiaca mexicana no puede tener final feliz”, dadas las “descora­
zonadoras estadísticas” según la cuales en nuestro territorio “sólo tres de cada 
cien delitos son castigados” (112).5 Por su parte, Ramírez Pimienta observa 
cómo Juan José Rodríguez fue empujado a escribir una novela policiaca sobre 
un tema específico: el narcotráfico. Así nace Mi nombre es Casablanca, donde 
“el autor dota… a investigadores y narcotraficantes por igual… de una amplia 
cultura literaria y cinéfila” (154) para desactivar el cliché predominante de unos 
y otros. Así, los personajes discuten a Maquiavelo, se habla de Miguel Ángel, 
del Quijote o de la Divina Comedia, se introducen en los diálogos frases atri­
buidas a Voltaire, Balzac, Orson Wells, o bien directamente se hace referencia 
a escritores, personajes y ámbitos de la ficción vinculada a lo policiaco: Agatha 
Christie, Sherlock Holmes o el programa Los Intocables. Partiendo de estos en­
sayos —y agregando el de Raquel Mosqueda Rivera— puede proponerse que la 
ficción policiaca mexicana de las últimas décadas se configura sobre tres líneas 
—al menos— que determinan la construcción narrativa: a) hay un personaje 
que desea o se siente obligado a escribir un relato bajo los supuestos del género, 
b) se incorporan a la ficción autores vinculados con lo policial y c) abundan 
los guiños —a veces decisivos— que establecen vínculos y afinidades entre la 
narrativa policiaca escrita y la fílmica. Esta tendencia, pródiga en posibilidades, 

pesan los procedimientos por los que se sanciona el valor de la escritura y revisan los 
caprichos e intereses que configuran las nóminas canónicas y las cofradías literarias.

5 Sólo en apariencia Jesús Eduardo García Castillo seguiría la misma línea de razona­
miento que Vicente Leñero; para el escritor, el realismo de lo policiaco mexicano debería 
producirse al dejar “sin resolver” internamente el asunto literario, mientras que para el 
investigador se trata de hacer coincidir las vicisitudes de la trama con las circunstancias 
que no forman parte de la ficción literaria, en una por lo menos anacrónica concepción 
del realismo.
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bien podría constituir una forma de endogamia o de autarquía impuesta por las 
exigencias de un ambiente hostil para el género, de un realismo mal entendido 
o, por el contrario, de una completa liberación de los prejuicios que buscan 
disminuir las posibilidades de lo policial. Da la impresión así de que en México 
buena parte de esta narrativa sólo puede escribirse con una fuerte carga de lite-
raturización. Paradoja no exenta de gracia, si pensamos que al género se le trata 
con desaire precisamente porque se le considera poco literario y casi “indigno 
de análisis”, como lo deploraron Miguel G. Rodríguez Lozano y Enrique Flores 
en los “Preliminares” de Bang! Bang!

Es el propio editor de Escena del crimen quien nos indica otra de las tenden­
cias que persisten en la narrativa policiaca: el afán topográfico de sus protago­
nistas, que bien puede interpretarse como una reacción (añeja dentro del géne­
ro) contra el expediente del enigma en el cuarto cerrado o como una refracción 
de ese mismo locus: la ampliación de la clausura, la reproducción del encierro 
compartimentado y la introspección como ejercicio de encierro (y no siempre 
en contra del encierro). Rodríguez Lozano repasa la obra de Juan Hernández 
Luna y en ese tránsito menciona el empeño del autor “por resaltar el espacio 
urbano, la problemática social y acentuar —en la ficción— la relevancia de los 
marginales o de los personajes de un estrato social bajo” (71). Contra lo que 
podría esperarse, Hernández Luna localiza la mayor parte de sus trama en Pue­
bla, no en la Ciudad de México, y en Yodo, la última de sus novelas —al menos 
hasta el momento de la publicación Escena del crimen—, el topónimo queda 
en el terreno de las conjeturas, de modo que la ciudad sin nombre (anónima, 
criminal) es el ámbito de un asesino en serie que actúa (y narra) en espacios 
cerrados.

Respecto de los asuntos que se adhieren a lo policiaco y que persisten en 
los autores nacionales tenemos “la conspiración real o supuesta contra el presi­
dente de la república”, como ya lo señaló Edith Negrín en Bang! Bang! y según 
se confirma hasta cierto punto en la novela de Élmer Mendoza, Un asesino 
solitario. Elizabeth Moreno Rojas analiza esta obra donde el crimen, si bien 
no se dirige contra el presidente en funciones, sí alcanza a quien debía ocupar 
el puesto. La novedad de la línea argumental consiste, precisamente, en que el 
mal llamado jefe del ejecutivo en turno puede contarse entre los conspiradores. 
Como en Yodo, de Juan Hernández Luna, en este caso también tenemos un 
criminal que ocupa el sitio del narrador: gracias a un sicario obtenemos “una 
radiografía de la corrupción y decadencia del sistema político y social” (140). 
Para Moreno Rojas, “la elección y modalidad de la voz narrativa” constituye 
“la estrategia que cuestiona el discurso institucional” (144), de modo que la 
verdad del sicario, de suyo ausente de crédito, adquiere solvencia para articular 
la suposiciones populares sobre el asesinato de un candidato presidencial del 
pasado inmediato.
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El volumen cierra con una revisión de cuatro antologías de cuento policiaco 
mexicano que para Frida Rodríguez Gándara pueden aquilatarse sobre todo 
por tratarse de un compendio histórico del género (167). La autora, en un error 
de perspectiva, observa una evolución de la ficción policiaca en su vertiente 
breve y nacional; traza de ese modo una línea que va de los relatos ocupados en 
resolver un enigma al punto donde “los investigadores salen a la calle” (187), 
para después desplazarse de la capital hacia las ciudades fronterizas del norte. 
Por lo demás, colocar en el principio la narrativa detectivesca equivale a tras­
ladar al ámbito local un tópico de la discusión (bastante cuestionable o por lo 
menos inexacto) en torno al origen (moderno) del género.

Desde luego, las posibilidades de lectura que abre Escena del crimen son 
mucho más numerosas que las reseñadas. A pesar de las inconsistencias y de un 
estilo expositivo que avanza con dificultad en casi todos los ensayos, el volu­
men resulta valioso porque orienta a quienes somos afectos al género, pero nos 
rezagamos en las publicaciones de los ochenta. Cumple también con la tarea de 
mirar hacia una zona literaria que sigue sin recibir suficiente espacio de crítica 
y análisis. Esta reseña ha procurado seguir con reservas los epígrafes del libro. Al 
final suponemos que Chesterton y Piglia quieren, maliciosamente, confundir 
al investigador con la burocracia policiaca; desde luego, puede ser que sigamos 
una pista falsa, pues más de uno entre nosotros mataría por contar con la agu­
deza de Marlowe (y vivir sus dramas).
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