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Resumen: La idea del Otro ligada a la del salvaje ha sido desde la
Antigiiedad una obsesion de las diferentes culturas. Su definicién ha
abarcado desde las descripciones fantdsticas de monstruos y seres
infrahumanos, hasta la de territorios en los que se ubicaban. De-
siertos, selvas, altas montarias o, simplemente, las dltimas tierras
conocidas durante la Edad Media, eran los lugares del extrario. Con
el ejemplo de Latinoamérica en general y México en particular, la
» “barbaros”
0 “brutos” y el espacio que habitaban, reconocido como lejano a la
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Abstract: “El Otro” and the wildness, since ancient times has been
an obsession of different cultures. Its definition has ranged from de-
scriptions of fantastic monsters and subhuman beings, to territories
where they have been located. Deserts, rain forests, high mountdins,
or simply, the latest land known during the Middle Ages, were places
of strange. With the example of Latin America and Mexico, the re-
lationship between these “wild”, “barbaric” or “brutos” and living
space, recognized as far from one’s own cultural conception, will be
the centrepiece of these pages.
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aideadel Otro ligada aladel salvaje ha sido desde

la Antigiiedad una obsesion de las diferentes
ulturas. Su definicion ha abarcado desde las
descripciones fantasticas de monstruos y seres infra-
humanos, hasta la de territorios en los que se ubicaban.
Desiertos, selvas, altas montanas o, simplemente, las
altimas tierras conocidas durante la Edad Media, eran
loslugares del extrafio. Con el ejemplo de Latinoamérica
en general y México en particular, la relacion existente
entre esos seres llamados “salvajes”, “barbaros” o “bru-
tos™y el espacio que habitaban, reconocido como lejano

a la propia concepcion cultural, sera el eje central de
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estas paginas. El ejemplo etnografico de la comunidad
purépecha de Sevina nos ayudara a entender mejor
como la distancia temporal y espacial resulta esencial
para caracterizar al Otro.

1. El “salvaje” y/o el “barbaro” entre griegos, roma-
nos y hombres del Medievo

Enlasescrituras delos griegos de la antigiiedad, como cul-
tura pionera en el registro de su entorno, encontramos las
primeras definiciones del Otro, es decir, de todos acquellos
seres que no pertenecian a su mundo conocido. Llamado
en unas ocasiones “salvaje” y en otras “barbaro”, ambos
vocablos no eran sinonimos, yaque el primero (como parte
del mito) antecede al segundo (la realidad).
Woortmann ha senalado como las caracteristicas
usadas para definir al salvaje estaban determinadas por
lanecesidad de buscar una definicion a lo que ellos mis-
mos, los griegos, eran. Ante la inexistencia de un término
adecuado para lo que hoy en dia conocemos como “civi-
lizacion” ! tuvieron que adecuar la definicion a lo que les
caracterizaba respecto al resto de las culturas conocidas.
Ellos eran, ante todo, aquellos que habitaban el mundo
desarrollado y ordenado —hemeros (domesticado)—, en
la polis o ciudad: “Combinadas, transmitian laidea de or-
den, una ciudad gobernada por leyes justas; fuera de ella,
solo podria existir el desorden” (Woortmann, 1997: 6).>
Los primeros que no pertenecian a este mundo regido
porlasleyes griegas son los seres mitologicos: centauros,
ciclopes,’ninfas. Todos ellos descritos como seres mons-
truosos y alejados del mundo conocido. Estas fronteras
miticas se abrieron a la realidad tras la obra de Herodoto
(Historiae, del 444 a.C.). El llamado “primer historiador”
0 “primer etnografo”, expuso la existencia de una serie
de culturas lejanas en el espacio y en las costumbres, los
pueblos alos que se enfrentaron en sus guerras, que vinie-
ron a reafirmar ese concepto del salvaje como ser alejado
y extrano. De todas formas, Hurbon (1993) ha senalado
que los griegos nunca usaron la palabra “barbaro” para
referirse a los persas, que eran esos grupos a los que se
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enfrentaron. Se usaron vocablos como xeinoi (extranjero)
o dllothroi (gente de otra lengua), pero nunca barbaro
(Hurbon, 1993: 29). Aparte de las discusiones sobre si los
nuevos salvajes eran humanos (Herodoto) o simplemente
animales (Aristoteles) a los que no habria que tener en
consideracion, aparece por primera vez la diferenciacion
del otro, de una forma peyorativa, y el uso de determina-
dos términos para referirse a €l. Ese barbaro, en lineas
generales, parecia estar un estadio por encima del salvaje,
mas cercano al hombre. El salvaje, mientras tanto, eraun
ser casi animal (Woortmann, 1997: 9). Auncue la distin-
cién entre un término U Otro NO parece estar NUNCa MUy
claraen el mundo griego, si esimportante sefialar que los
grupos humanos que ahora se les enfrentan (los persas),
comienzan a ser tratados —perono denominados, como
hemos visto— como barbaros. Es decir, aparecen en el
mundo heleno una serie de grupos de seres (humanos,
animales o un estadio intermedio) cue se anteponen a
su civilizacion.

Los salvajes y/o barbaros pasaron a ser esos seres
medio animales, que iban desnudos, carecian de lenguaje
(al menos comprensible), practicaban el canibalismo y
vivian en lugares lejanos como desiertos o altas monta-
nas (Barabas, 2000: 10). Es decir, era aquel que no vivia
en la polis, sino en el agros, lo cual significaba que tenia
un contacto directo y cercano con la naturaleza. Esto
lo podia convertir, al mismo tiempo, en un ser noble o,
cuanto menos, representante de un vida incorrupta ya
que parecia vivir en plena armonia con el entorno.

Platon, mas de un siglo después, en su obra Leyes,
nos dio las claves para entender como el concepto de
barbaro estaba condicionado por los territorios que
habitaba. Segtin Caro Baroja, el autor clasico establecia
tres estadios de desarrollo humano, tres politeias:

Una en lo alto de los montes: la mas simple y
silvestre. Otra, después, en la falda de los mismos
montes, que, poco a poco, fue adquiriendo confian-
zay animo. La tercera, al final, en las llanuras (Caro
Baroja, 1959: 384).*
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Estaltima seria aquella donde residian ellos, en las polis,
elhombre civilizado y plenamente desarrollado, donde las
leyes ordenaban el comportamiento social. Esta sociedad
eraladel progresoy el desarrollo humano, pero también,
la de la corrupcion del estado natural de las cosas.

En el extremo contrario estaba, por tanto, ese barba-
ro y/o salvaje que era considerado el estado primigenio
del hombre, el “sistema ciclopeo’, es decir, en un estado
de inocencia primitiva” (Caro Baroja, 1959: 384). Estos
seres son ubicados por Platon en un punto del plano
espacio-tiempo bien determinado, de tal forma que
parecerian una especie de representacion del mundo
mitico (de nuevo vemos como se relaciona el mito —sal-
vaje- con larealidad-barbaro—) y, como tal, situado en
la antigiiedad pero, sobre todo, en un entorno distante.
Su habitat serfan aquellos lugares inhospitos, lejanos
y extranos (Caro Baroja, 1959: 385), en muchos casos
no conocidos. Platon los ubica en su teoria en las altas
montanas, pero también se hace en desiertos o bosques
de paises distantes.

Se establece, por tanto, la dicotomia que divide el
territorio entre espacio habitado y ordenado. La polis
por un lado, y el entorno salvaje por otro, donde seres
primitivos y casi animales, habitan y hacen uso de cos-
tumbres extrafas y regidas porlatinica ley que establece
lapropia naturaleza. El salvaje es el extratio, el que vive
fuera de las leyes conocidas.

Asi sucedi6 con los romanos, varios siglos después,
cuando tuvieron que enfrentarse a los pueblos del centro
de Europa. Tras la conquista e invasion de estas tierras,
fueron muchas las voces que se encargaron de difundir
los atributos negativos de los habitantes originarios
de las mismas. La accion contra los casi-animales que
habitaban esos bosques estaba plenamente validada, ya
que ellos eran los baluartes de la civilizacion.

Schama (1995: 83-84) nos muestra como, antes de
que los ejércitos romanos llegaran a esos profundos
bosques de tierras desconocidas, frias y oscuras; habia
sido Técito quien, en su obra Germania, habia presentado
laimagen de unos bosques donde habitaban “criaturas”
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inhumanas y monstruosas, capaces, incluso, de hacer
sacrificios humanos. Pese a estas caracteristicas am-
pliamente negativas atribuidas por el autor, el mismo
Tacito llego hablar de los germanos, como de un ejem-
plo de nobleza y simplicidad, virtudes perdidas en la
sociedad romana.

Gran parte de esta imagen, sin duda alguna heredera
de sus predecesores, los griegos, estd determinada por el
territorio. Es decir, un bosque salvaje, peligroso y fuera
del orden conocido, daba las mismas caracteristicas
a quienes lo habitaban. Los romanos, aquellos que
estaban en las urbes, no entendian un ordenamiento de
la sociedad fuera de éstas. El mismo término de “bos-
que” en inglés, forest, posiblemente sea una derivacion
del latin foris, es decir, “fuera de”. Aunque, como dice
Schama (1995: 144), no hace referencia exactamente a
una concepcion espacial, es decir, fuera de un lugar,
“sino mas bien de administracion, regulada por las leyes
romanas y laley comtn”. Ya decia Tacito, que ninguno
de los pueblos barbaros habitaba en ciudades, sino en
asentamientos individuales, separados y regidos tan
solo por la orografia del terreno. Y, ademas, en mitad
del espeso y peligroso bosque donde convivian con
seres extraordinarios, bestias y monstruos (Schama,
1995: 84).

Ya en la Edad Media, el salvaje pierde la poca con-
dicion de nobleza que pudiera tener en la antigiiedad.
Siguiendo las teorias de algunos clasicos, especialmente
de Aristoteles, en el medievo’ se considera al barbaro
una semi-bestia, muy alejada de lo civilizado. Ademas,
se anade la necesidad de que el infiel fuera redimido,
convertido en un hombre de fe. Bajo un pensamiento
claramente escatologico y teologico, se comienza a di-
vidir el mundo entre lo que esta dentro del cristianismo,
y lo que queda al margen de la palabra de Dios:

Se trata, fundamentalmente, de una separacion, en
el tiempo, entre paganos y cristianos,’ asi como en el
espacio entre fieles e infieles; cristianos y paganos; civi-
lizados y barbaros/salvajes (Woortmann, 1997: 18).
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La Cristiandad era el espacio a partir del cual, todolo que
estaba dentro pertenecia a la categoria de la civilizacion
ylo que quedaba fuera eran considerados como “paganos
barbaros” (Woortmann, 1997: 26). Dios se habia encargado
de crear un mundo perfecto donde estos salvajes jugaban
el papel de las bestias que vivian en desorden. Fuera de
la verdad cristiana, todo era barbarie.

A lo largo de la Edad Media, el pensamiento
evoluciono desde un comienzo en que la distincion
entre el salvaje y el barbaro no estaba tan clara, hasta
el Renacimiento donde se empezo a manejar el con-
cepto del “buen salvaje”. Al principio, el salvaje era
ese ser desconocido, mitico e imaginario (herencia
clasica) que no conocia la palabra de Dios y que,
normalmente, vivia en territorios alejados e inhospi-
tos. El barbaro, por su parte, era un pueblo cercano,
violento y resistente a la fe. Era aquel al que se queria
conquistar o imponer la religion (Woortmann, 1997:
41). La linea entre uno y otro era tan pequefia, que
podia ser superada en cualquier momento.

El elemento territorial continuaba siendo, en el ima-
ginario medieval, sumamente importante. El salvaje yla
tierra accidentada y peligrosa, desconocida y profunda,
seguian estando relacionados. Los bosques, como ya
vimos con T4cito durante la época romana, eran lugares
impredecibles, donde las leyes no tenian validez y donde
habitaban infinidad de seres fantasticos. Durante la
Edad Media muchos de esos bosques del centro de Eu-
ropa, pasaron a formar parte de un espacio intermedio
entre el mundo cristiano y el pagano. Eran como islas
en mitad de la Cristiandad, vistas por muchos monjes
o ermitafos, como lugares donde poner a prueba su fe
y su fuerza religiosa (Schama, 1995: 227).”

Con la llegada del Renacimiento, aunque la vision
inmovilista del mundo cristiano continud, se apuntaran
algunos cambios como la mayor presencia del hombre
en la concepcion del mundo, en perjuicio de la centra-
lidad de Dios. La imagen del “buen salvaje” gana cierto
terreno sobre la del salvaje animal, siendo, no obstante,
ésta la que sigue prevaleciendo en la mayor parte de los
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circulos intelectuales del momento (Barabas, 2000: 11).

Ciertos parametros se cuestionan tras el descubri-
miento de América. Se abren debates interesantes sobre
la condicion del salvaje americano —como el que existio
entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepul-
veda— pero, en lineas generales, se aplica la doctrina
heredera del mundo clasico y de los siglos medievales.
En Europa, por ejemplo, los irlandeses —que hasta
entonces eran considerados los mas barbaros entre los
barbaros europeos por vivir en el fin del mundo— dejan
de ser salvajes, pues es evidente que sus tierras ya no
son las ultimas conocidas. Ahora estan dentro de la
Cristiandad. Cercanos y comprensibles, pueden ser
redimidos con la palabra de Dios. Porque

El salvaje siempre estuvo asociado a un lugar no co-
nocido, expresado en los mapas por ilustraciones de
monstruos, o expresiones como ‘tierra de gigantes’,
atribuida al extremo meridional de América del Sur.
El salvaje existia en regiones salvajes, es decir, regiones
no domesticadas (Woortmann, 1997: 50).

América es ahora el conjunto de tierras y regiones
donde, tanto ellas como sus habitantes, representan a
laperfeccion aquello que se entiende como salvaje. Que,
por otra parte, es ahora aquel que puede ser salvado con
la evangelizacion y purificacion de su alma (al margen
de disputas teologicas sobre si tenian alma o no).

2. Fl salvaje en América. Algunos ejemplos etno-
graficos

Cuando espafoles y portugueses llegaron a Américaen
el siglo XV, se encontraron, por tanto, con unas tierras
y habitantes que parecian confirmar todo aquello que
desde la Grecia clasica se habia dicho del hombre salvaje
y de los lugares silvestres.® Los eclesiasticos llegados
al Nuevo Mundo quisieron sacar del atraso evolutivo
(teologico) a los inocentes —uno de los calificativos que
con mayor frecuencia se les aplicaba— indios, y conver-
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tirles mediante la evangelizacion. Pero un sector de esos
frailes y monjes se opuso a la concepcion que sobre los
indios se aplico, produciéndose serias disputas sobre si
aplicarles el término de “buen salvaje” o, simplemente,
esclavizarlos por su condicion de no humanos.

Ya fuera desde un lado u otro, se partia siempre
de una idea clara: el indio no era cristiano y, como tal,
no era civilizado. Por tanto, era salvaje. Tres atributos
del mismo fueron destacados por encima del resto: la
desnudez, clara representacion de la animalidad del
indio; el canibalismo, que le acercaba peligrosamente a
las bestias miticas; y su habitat salvaje (Barabas, 2000:
12). Lugares que van desde remotas islas, pasando por
altas e inaccesibles cumbres, selvas profundas e, incluso,
desiertos e infinitas llanuras, eran las localizaciones, no
anicamente de grupos de indios salvajes y barbaros, sino
también de bestias, monstruos y seres sobrenaturales
con los que parecian convivir.

Desde entonces hasta la actualidad, no s6lo han
cambiado las relaciones de poder o las posiciones del
indigena en sus territorios, sino que se han recibido
nuevas colonizaciones y aplicado nuevas nociones que
sobre el salvaje se han tenido y se tienen.

En Latinoamérica, la selva, y en especial la Ama-
zonia, fue el habitat principal de donde se alimento
la imagen del salvaje. El interior de ella, todavia hoy
habitada por grupos indigenas que, o bien nunca han
tenido contacto con la sociedad moderna (los menos), o
bien —el caso mas comun— estan en una situacion de
“contacto inicial”,” es la representacion fiel del territorio
inhospito, desconocido y cuyo control ha estado fuera
del alcance de la modernidad hasta, probablemente, la
actualidad.

Aquellos que habitaban, y habitan, sus profundi-
dades han estado siempre fuera de la comprension del
europeo antes, o del mestizo ahora (e incluso, como
veremos, de determinados grupos indigenas). Chavarria
(1999) nos ha mostrado como en el Departamento de
Madre de Dios, Peru, se ha creado el término huarayo
para referirse a aquellos que son considerados indigenas
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barbaros, que viven y se comportan casi como animales.
Usado como sinénimo de “salvaje” o “ignorante”, “servia
para expresar el desprecio que la gente de habla caste-
llana sentia por cualquier indigena”, o para referirse “a
cualquier personas con rasgos indigenas (no andinos)”.
Lo mas interesante es que el término huarayo ha sido
hoy adoptado en la zona para aludir a todo aquel que
parece “raro” o diferente, de hecho, algunos articulos
con representaciones de indios norteamericanos, son
vendidos a los turistas junto a la palabra “huarayo”
(Chavarria, 1999: 18).

Es importante apuntar que, inicialmente, se uso
para referirse a los Ese Eja (“gente verdadera™), y que
después derivo en lo que se conoce hoy en dia. Incluso
en Paraguay existe una etnia conocida también como
Huarayos, ya que los primeros occidentales que entra-
ron en contacto con unos y otros, aungue posiblemente
capaces de diferenciarlos, aplicaron el mismo término
despectivo para todos. Todos eran salvajes.

Mas complicados de determinar parecen los limites
del vocablo bugre, en la Amazonia brasilena. Nos dice
Greg Urban (1996) que “el término significa ‘indio’
o ‘salvaje’. Connota brutalidad, falsedad e imperfec-
cion”. Afirma que el propio término “indio” resultaba
insuficiente para hacer referencia a un tipo especial de
grupo, mas violento, hostil y feroz. Fueron los nuevos
conquistadores (empresas y companias) alemanas,
quienes ayudaron a la construccion de esta imagen de
los bugre cuando se la aplicaron a los indigenas de la
selva. Estos, desde 1914 aproximadamente, se autodeno-
minaron botocudo, término portugués que, hoy en dia, es
una especie de sinonimo de bugre. Es interesante como,
aligual que en Madre de Dios, la palabra ha pervivido en
el tiempoy se sigue aplicando en la actualidad, no como
referencia a un grupo o etnia determinada, sino como
un concepto global de identificacion con lo barbaro y
lo diferente, que, por otra parte, para el mestizo, suele
ser el indigena amazonico (Urban, 1996: 32).

Mas al norte de esta zona, en el Putumayo colombia-
no, Taussig (1991) registro en los afos setenta y ochenta
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del siglo pasado, gran parte del imaginario que se ha-
bia creado del indigena local. El autor muestra como
tanto durante la conquista esparola, como durante la
industrial del siglo XIX pero, principalmente, el XX; los
colonizadores consiguieron construir una imagen de la
poblacion autoctona que, una vez asumida e interioriza-
da por ambas partes, se convirtio en la excusa perfecta
para la evangelizacion, esclavizacion, explotacion o,
directamente, eliminacion del indio salvaje.

En primer lugar, esta el término chuncho, usado
ya por los Incas para referirse a todas las tribus de la
selva que les hacian frente y que, hoy en dia, es incluso
usado en algunos festivales como “representacion de
lo indio, per se” (Taussig, 1991: 230). Su correspondencia
en gran parte de la region del Putumayo es el término
auica, aplicado inicialmente a todos aquellos indigenas
que representaban una especie de estado primigenio,
salvaje y, principalmente, alejado de la civilizacion. Es
decir, eran la imagen humanizada de lo inhospito de la
selva (Taussig, 1991: 230, 236).

Desde la creacion del estado independiente y la
conformacion del estado liberal en el siglo XIX, las élites
criollas de Colombia tuvieron un especial interés por
atribuir al indigena del interior, especialmente aquel mas
beligerante como los Paez del Putumayo, una imagen
alejada del recién creado ciudadano nacional, inserto en
un nuevo mundo de progreso e industrializacion.

Las fronteras de la cultura de mercado (concebidas
idealmente) también separaban la civilizacion de la
barbarie. En el mejor de los casos, indios y africanos
poblaban las margenes de la civilizacion porque pare-
cian carecer de todo aquello que los liberales criollos
identificaban con ella: dinero, comercio, comodidad,
higiene, el cristianismo y los valores culturales aso-
ciados con estas cosas (Larson, 2002: 52).

Con la aparicion del boom tanto de la quinina como
del caucho, entre los afios cincuenta y setenta del siglo
XIX, llegaron companias europeas a Colombia para
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su explotacion que se encontraron con “impresiones
desalentadoras de indios exoticos y paisajes hostiles
que impedian las expediciones cientificas y el progre-
so econdmico” (Larson, 2002: 47). Tanto estos nuevos
colonizadores, como las élites liberales con las que
estaban aliados, se encargaron de aplicar las teorias de
Darwin “para naturalizar las desigualdades raciales y
de clase, y racionalizar el ejercicio de la violencia y la
dominacion en las empresas colonialistas y capitalistas”
(Larson, 2002: 49).

Desde entonces, y hasta incluso la segunda oleada
del caucho en los afios veinte del siglo pasado, las
companias europeas explotaron esas imagenes de
salvajismo de la poblacion indigena para poder justifi-
car, principalmente en sus paises, las atrocidades que
estaban cometiendo contra los autdctonos. Entre estos,
eran los chamanes los que mejor representaban las
caracteristicas atribuidas a los indios salvajes, no cris-
tianos, brujos y alejados de la civilizacion. Los propios
chamanes estudiados por Taussig, se han apropiado
de esa imagen e intentan aparecer lo mas incivilizados
posible para, precisamente, resaltar la diferencia con el
hombre blanco y sus acciones.

Existia un grupo de poblacion que durante esa dé-
cada de los anos veinte fue especialmente perseguido
por una nueva oleada de evangelizadores (Taussig, 1986:
381-389). Considerados como una nueva tribu de salvajes,
los Huitotos, eran un estorbo para las compatiias recién
llegadas desde el Viejo Continente. Eran indigenas sal-
vajes, excluidos, apartados, paganos y peligrosos. Hoy
en dia, los locales (en este caso los chamanes) hablan
de esos huitotos como personas que “no conocen y
que conviven con el diablo, sencillamente porque no
son Cristianos. Son como perros que no tienen alma”
y capaces de ver a fantasmas y espiritus (Taussig, 1986:
378). Estos atributos son con los que los chamanes dejan
que, sin problemas, se les identifique.

Hasta el momento, he podido precisar ejemplos de
términos contemporaneos aplicados de una forma genéri-
caatodoloque hace referencia al indigena todavia alejado
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del mundo moderno. Huarayo, bugre o auca, son diferentes
términos para un mismo significado: el indio salvaje que
todavia vive en la selva y esta alejado culturalmente de lo
conocido por la sociedad dominante. Con sus diferentes
aplicaciones y usos en el tiempo, las poblaciones autoc-
tonas, rara vez, se apropian de estos términos.

Es en los Andes, donde parece que se asume mas,
por parte de las poblaciones indigenas, esa imagen del
salvaje, haciendo de ella una interpretacion local. Eso
si, aqui entra en juego un elemento esencial que hasta el
momento solo hemos visto de pasada con los chunchos en
el Perti: la relacion existente entre salvaje y un tiempo
distante, anterior a lallegada de los primeros europeos.
Los chunchos son, en el gran festival anual celebrado en
las montanas cercanas a Cuzco, la representacion del
desorden, del caos. Son los hombres de la selva que, en el
pasado (en muchos casos, considerados los ancestros),
ocupaban el mundo antes de la llegada incluso del Sol
y de la luz. Pre-culturizados y salvajes, fueron el caos
antes de la llegada del orden (los Incas) (Randall, en
Taussig, 1997: 228-230).1°

Pasando al pais vecino, Bolivia, vemos como en su
altiplano los K'ulta presentan en su “mito” de creacion
la Tucha entre Tatala-Jesucristo y los Supay-Chullpas,
siendo estos segundos, conocidos tan solo como Chull-
Ppas, una especia de antepasados del grupo, no cristianos
(“moros™), “una clase de humanos salvajes y desordena-
dos que pertenecen al pasado” (Abercrombie, 1998: 324).
Los Chullpas se caracterizaban por ser no cristianos
y por estar muy alejados de la idea de civilizacion, ya
que eran todavia cazadores-recolectores, es decir, no
agricultores (Abercrombie, 1998: 325).

Aunque los k’ulta son conscientes de que estos
Chullpas eran los habitantes de la region antes de la
llegada de la religion catolica y de ellos mismos, niegan
cualquier tipo de ascendencia. Para ellos, “no son jaqi,
es decir, personas que viven bajo las normas que rigen el
comportamiento humano” (Abercrombie, 1998: 324).

Vemos, por tanto que el concepto de salvaje en
Latinoamérica (pero también en la Europa clasica y

Oscar Mufioz Moran

medieval), se define por la distancia cultural. Distancia
enlas costumbres y habitos, pero también en el tiempo
y en el espacio.

3. Los apaches o brutos entre los purépechas

De las montafias andinas del Perai y Bolivia, vayamos
hasta las sierras mexicanas. Mas concretamente a la
Sierra Madre Occidental, localizada en el Estado de
Michoacan. En su centro esta asentada la conocida hoy
en dia como etnia purépecha pero que, en la historia, la
encontramos mas bien bajo el nombre de tarasca.

No puedo pasar de comentar como la concepcion
del salvaje no es, ni mucho menos, traida a América
por, en este caso, los espanoles. Las diferentes culturas
prehispanicas que se asentaban en Mesoamérica ha-
blaban en términos parecidos de aquellas sociedades
vecinas que no formaban parte de sus Estados. Cuanto
mas alejadas y violentas, mas salvajes eran. Existia un
término claro para referirse a ellas, especialmente a
aquellas provenientes del norte de Mesoamérica, el de
chichimecas. El término chichimeca era algo mas que un
simple sinonimo de barbaros, aunque para este trabajo
nos interesa tnicamente esta acepcion.

Lopez Austin y Lopez Lujan (2001: 207) afirman
que debido a la escasez de informacion y a la imagen
condicionada y peyorativa existente tras la Conquista,
lo tnico que se puede asegurar es, que la palabra chi-
chimeca, hace referencia a “un origen geografico comun:
un vasto territorio que se extendia a ambos lados de la
frontera entre Aridamérica y Mesoamérica (...)”. Para
los espaiioles, los chichimecas eran “barbaros”, de di-
ferentes estadios culturales.

Loquessiparece evidente es que, paralas sociedades del
Centro de México en la época prehispéanica, los chichime-
caseran esos guerreros procedentes del norte del territorio,
normalmente de tierras aridas, inhospitas y distantes.

Enlo que respecta al grupo tarasco (Estado desarro-
llado aproximadamente entre el 1300y el 1522d.C.), ellos
mismos aducen, en el tinico documento que poseemos
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para conocer su historia antes de la llegada espaniola (La
Relacion de Michoacdn), que son de origen chichimeca: los
primeros chichimecas-uacanaceos (como ellos mismos
se autodenominan) se establecieron alrededor de la
zona de Zacapu. Durante unos anos estuvieron aislados
sin entrar en contacto con los escasos grupos locales.
Considerados cazadores, en principio participaron
poco de la vida agricola, hasta que su lider, Ticatame,
decidio sellar una alianza con los pescadores del Lago de
Patzcuaro por medio de un matrimonio (Beltran, 1994:
49-51). A partir de ese momento, iniciaron la conquista
de gran parte de los territorios de alrededor.

A la llegada espatiola a Michoacan, se encontraron
con un Estado en pleno auge, dividido en sefiorios y,
cuya poblacion, habitaba en asentamientos dispersos
enlas faldas de las montanas. Estas son definidas por las
Cronicas de la época como “tan remotas, tan asperas e
inaccesibles montanas, de tantos y tan caudalosos rios,
de tan calientes temples, que casi son inhabitables, a
lo menos por los espafoles” (Cronicas de Michoacan,
1991:84). Y alos indios que en ellas habitaban como “tan
rudos, tan montaraces y brutales, que no sélo huian
de las gentes, pero estabanse todavia en las quebradas
y montes sin querer bajar a los llanos” (Cronicas de
Michoacan, 1991: 88).1

Los tarascos, antes de la llegada de los espafioles,
tenian como enemigos a los propios chichimecas del
norte y alos mexicas del centro. Tras recibir alos clérigos
espanoles, fueron ellos quieren adquirieron la categoria de
salvajes que vivian en tierras y montanas inhospitas.

La comunidad purépecha de Sevina, que hoy se
asienta en un plan o llano rodeado de cerros, fue un
importante nucleo prehispanico. La propia Relacion de
Michoacdn recoge su existencia como uno de los sefiorios
del Estado tarasco (de Alcala, 2000: 467) y, las diversas
fuentes, nos dicen que, siguiendo el patrén comtn del
nuevo gobierno colonial, continuo siendo la cabecera
politica y religiosa de una amplia region hasta por lo
menos el siglo XVIil (César Villa, 1998). La diferencia
entre la época prehispanica y la posterior a la llegada
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de los espafioles radica, principalmente, en el lugar de
asentamiento: de los cerros se paso a las llanuras.

Los actuales habitantes de la comunidad afirman que
“mas antes” —forma usada para referirse a ese tiempo
no conocido y distante— los habitantes prehispanicos
estaban localizados en cuatro lugares repartidos por
los cerros colindantes, “de cuando vivian mas antes ahi
arriba” o “en la falda [del cerro] vivia gente, arriba de
las yacatas”. Todos ellos sitios de vivienda, habia uno
central que imaginan como el “lugar de ceremonias” ya
que en ¢l hay un “cuadro” o “atrio”, que pudiera indicar
la existencia de un templo. Hoy en dia ese “cuadro”
ocupa una amplia superficie donde se puede ver una
plataforma limitada por paredes de piedras talladas.
Es en este lugar donde mas restos arqueologicos han
hallado los sevinenses.

Aunque estos afirman que esos fueron los primeros
pobladores de su territorio, no se identifican nunca
claramente con ellos. Esos habitantes eran otros, aunque
también purépechas. Y tienen una forma clara de refe-
rirse a ellos: los apaches. Es complicado saber de donde
viene la denominacion de apaches, aunque podemos
presuponer dos origenes: uno histérico, determinado
por el conocimiento desde hace centurias de las tribus
del norte del pais que hasta incluso el siglo XIX parti-
ciparon en incursiones en el centro de México. Estas
tribus eran conocidas como apaches. Por otro lado, el
que los propios habitantes contemporaneos presentan,
es decir, que el término viene por una danza, la danza
de los apaches, traida de México D.F., a mediados del
siglo pasado y que, durante varias décadas, se estuvo
bailando en la comunidad.

En Sevina todo el mundo habla de esos habitantes pre-
hispanicos de los cerros como apaches, y tienen también
muy bien determinada la definicion de los mismos:

(-..) gente bruta que no quiere ver a la gente, que no
quiere conocer nada, puro en el cerro. ¢Me entiende?
Asi, como gente bruta, como gente que no quiere
conocer aqui en el pueblo (Genaro Ramirez).
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Eran personas que iban practicamente desnudas,
tapadas tnicamente con un taparrabos y un penacho
en la cabeza: “lo que nosotros llamamos apaches. Una
persona asi semidesnuda, nada mas cubierta un poco,
con su penacho asi...” (Jestus Valencia). Los demas
complementos, como cascabeles, pinturas, lanzas y
arcos y flechas, podrian o no llevarlos. El modelo esta
determinado también por la danza de los apaches, pues
los participantes en la misma se vestian de esa forma,
aunque también por laimagen grabada de un apache que
esta en una gran laja de piedra cercana a la comunidad.
Coincide, ademas, con la que, por ejemplo, vemos en
el llamado Lienzo de Nahuatzen, documento virreinal
que pretendia justificar los derechos de los indigenas
dela comunidad vecina de Nahuatzen, sobre las tierras
ocupadas (Roskamp, 2004: 299).

El término “bruto” es usado siempre en la comuni-
dad cuando se alude a los apaches, y nunca en otra oca-
sion. Se podria decir que apaches y brutos es sinonimo.
De hecho, la danza de los apaches es también conocida
como “danza bruto™ “Los que vivian mas antes en el
cerro eran apaches, brutos (...) Andaban comiéndose
entre ellos, comian viboras. El pueblo se fundo6 cuando
esos brutos se bautizaron (...)” (Juan Garcia). Ahora
bien, existe, como presenta Juan, un elemento esencial
yque alude, en primer lugar, a lo alejado del tiempo y del
espacio —pues no habitaban lo habitable— y, también,
a su caracter de no catolicos.

Gran parte de esa imagen de brutalidad estaba de-
terminada por profesar otra religion, la cual iba ligada
ala del salvajismo canibal, ya mostrado por Juan, pero
también con la presencia de idolatrias completamente
diferentes a las actuales: “Y esos adoraban, esto, pie-
dras... y palos, adoraron. Hacian pues, monos® de palos
y esos adoraban. Ellos adoraban... y adoraban viboras”
(Pedro Romero). También, parece ser, que tenian a los
cuerpos celestes como dioses: al sol, las estrellas o la
luna, anacuchi.

Debo comentar que no es inicamente en Sevina don-
de sepresentaalos habitantes prehispanicos como gente
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bruta y salvaje. En la comunidad lacustre de Jaracuaro,
los khuanhdri, son esos habitantes prehispanicos, de un
tamano gigante, que fueron capaces de realizar grandes
obras arquitectonicas, pero que también se caracterizan
por no ser catolicos y andar casi desnudos (Carrasco,
1976:105-106). Por otro lado, en San Juan Parangaricutiro,
podemos ver como también existen los “indios brutos”,
“gente sin razon que vivian como animales en cuevas y
sin conocimiento de Dios” (Pla, 1983: 427). Como tal, el
término apache solo es usado, que yo sepa, en Sevina
para referirse a esos habitantes prehispanicos, aunque
si es cierto que en otras comunidades como Santa Fe
de La Laguna o Cheran ha existido en algin momento
la denominada danza de los apaches.

Tres de los principales elementos vistos hasta el
momento para asignar el salvajismo, en este caso la
brutalidad, a un grupo se dan en Sevina: la desnudez,
el canibalismo y el espacio.

En la Sevina contemporanea se divide el territorio
en tres entornos bien definidos: el cerro, el pueblo y
el plan. Este altimo, parece limitarse al lugar donde
se sittian los cultivos de maiz con los que sobreviven
la mayoria de los sevinenses. El cerro y el pueblo son
un asunto aparte, pues representan el caos y el orden
respectivamente.

El sevinense considera que el pueblo es el espacio
seguro donde debe situarse si no quiere sufrir danos,
accidentes o sorpresas desagradables en su cotidiani-
dad. De hecho, es el tinico espacio donde las mujeres
y los ninos tienen completa libertad para moverse.
Representa claramente el orden, la civilizacion y la
regulacion por normas —propias— que en su con-
junto, el costumbre, rigen la vida de sus habitantes. La
formacion de este espacio se sitta tras la llegada de
los esparioles y la bajada de los apaches de los cerros.
Es, para la comunidad, la civilizacion, el momento del
establecimiento del catolicismo y de la normatividad
comunitaria o costumbre.

Pero el entorno que nos ocupa aqui especialmente
es el del cerro. El cerro esta constituido por lugares
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donde suceden fenomenos que quedan lejos del control
—que no del desconocimiento— del sevinense. En el
cerro se aparece el diablo, muertos, se oyen campanas
invisibles, se ven gigantes, se oye el viento soplar sin
sentirlo, a caballos galopar sin verlos, se ven luces en la
noche. Y muchos de estos sucesos se dan en las cono-
cidas como yacatas o ruinas prehispanicas. Es el lugar
donde habitaban los apaches. Es preciso apuntar que
los apaches, asi como sus lugares de asentamientos,
aunque ligados a fenomenos sobrenaturales, no son
considerados representaciones del mal, ni del diablo.
Aunque producen temor y respeto, en ningtin momento
se asocian al diablo los fenomenos relacionados con
ellos. Algo que si sucede, por ejemplo, con los lugares
adjudicados a la presencia de guerrilleros y bandoleros
durante la Revolucion de 1910.

Esos sucesos fuera de toda normalidad, tienen para
los sevinenses, una causa evidente: aparecen en aquellos
lugares donde, en un momento u otro de la historiadela
comunidad, se ha enterrado a una persona. En el pueblo
existe la seguridad de que “segtin hayas sido muerto, ahi
estas (...). A veces se recoge el cuerpo, se sepulta y todo,
pero la creencia que nosotros tenemos es que el espiritu
ahi esta, donde haya fallecido (...)". (Jesas Valencia).
Toda persona que no haya sido enterrada en lugar san-
to, en el panteon, sera un alma en pena. Por otra parte,
se piensa que los apaches que no quisieron seguir las
instrucciones de los frailes espafioles de bajarse al plan
y habitar el nuevo asentamiento, fueron ajusticiados en
el mismo cerro: “(...) al negarse tuvieron que sacrificarlos
alli por no entender [...]. Yo deduzco que por su negativa
a bajarse aca tal vez los perjudicaron alla... los mismos
espanoles” (Jesus Valencia).

Por tanto, parece ser que el cerro se convierte en un
lugar fuera del control comunitario por el hecho de que
fue habitado por personas extrafias que, ademas, fueron
muertas en ¢l. Pero el camino de esta argumentacion se
puede hacer también de vuelta. El cerro es un lugar ex-
traio de por si, y todo el que lo habite corre el riesgo de
convertirse en parte de esa extrafieza. En Sevina, como
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en la mayor parte de México (Barabas, 2003: 26), parece
existir un pacto conlanaturaleza, en lamedida en que si
es cuidaday tratada con respeto por el ser humano, ella
dara alimentos y sustento a sus ocupantes. Ahora bien,
este pacto existe en la medida en que a la naturaleza se
le adjudica vida propia. Es decir, que posee la capacidad
de regir sus terrenos y de imponer sus normas que, por
otra parte, estan al margen del control humano.

La humanizacion de elementos de la naturaleza es
muy comun en Sevina. Como ejemplo, tenemos el caso
del conocido como paraje de El Toro. En €l hay una
piedra que los sevinenses afirman tiene forma de este
animal, y como tal se le trata. Se habla que en época de
celodel ganado, se oye un bramido desde ese lugary que
es la piedra que con ello anima al resto de los animales
a copular. Pero también es donde todos los ganaderos
de la region graban el sello de sus reses, de tal forma
que la piedra esta repleta de simbolos complejos, de
letras y ntmeros. En un recorrido por este lugar, pude
comprobar, incluso, como los comuneros le pasan un
lazo por “la cabeza” y la montan al estilo como se hace
en los jaripeos.

Esta autonomia en el comportamiento y en la capa-
cidad propia de regirse que posee la naturaleza, tiene
en el cerro su mayor representante. El pueblo es aquel
entorno que controla el hombre, con el orden impuesto
por sus normas catolicas. Fuera de €él, no existen estas
normas y, por tanto, se convierte en el territorio donde
habita “el maligno™, que se suele aparece en forma de
burro y otros animales auncue, principalmente, de pe-
rro, siempre fuera del pueblo. Los cuentos y leyendas lo
ubican en las barrancas y las cuevas y siempre transmi-
ten un mensaje moralizador, que castiga la transgresion
de la norma por parte de un comunero. Suele estar rela-
cionada con la bebida o con el descuido de los asuntos
familiares o su responsabilidad en el trabajo.

Por tanto, el salvaje de Sevina, el “bruto” y apache,
se refiere al habitante prehispanico de los cerros co-
lindantes al actual asentamiento. Se refiere a un ser
no catolico, canibal, que se comportaba casi como una
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bestia y que, auncue no representa el mal, si habita un
entorno donde se sittia al diablo, territorio considerado
alejado de las concepciones propias que se tienen sobre
lo que es orden, norma y civilizacion.

Conclusiones

Existe una tendencia general a atribuir a toda narracion
sobre el mundo prehispanico el caracter de mito como
veiamos para el caso de los Chullpas o los ackay en los
Andes. Si, ademas, el relato nos habla de unos seres
salvajes, alejados de la civilizacion y con caracteristicas,
enmuchos casos, sobrenaturales, el mito parece consoli-
darse. En Sevina los apaches no forman parte de sumito-
logia, sino tan solo son los habitantes prehispanicos de
su territorio. En primer lugar, porque asilo denominan
ellos y, en ninglin momento, como mito; una categoria
que, en muchos casos, es construida por el investigador
con sus preguntas y con la lectura y exposicion escrita
que hace posteriormente de ¢l (Gutiérrez, 2001: 357).
Pero, también, porque creo que es conveniente poner
el acento en las “historias compiladas bajo el signo de
lo factico” y no tanto en la “categoria de lo imaginario”
(Salomon, 1994: 237).

Heintentado que laimagen del salvaje-bruto que se
tiene en Sevina sea lo mas fiel posible a lo que aparece
en la comunidad usando para ello la etnografia. Tiene
la caracteristica de ser una imagen practica para la in-
terpretacion de la cultura propia, es decir, usada desde
dentro. A diferencia de algunos de los conceptos vistos
a lo largo de este trabajo, el relativo a los apaches es
interior y para uso exclusivo de los propios comuneros.
Con ¢l se logra no tnicamente dar un sentido y hacer
propios los acontecimientos historicos, sino también
darle un significado al territorio en el que habitan.

He puesto el acento en una caracteristica que parece
haber acompanado desde siempre a la idea del salvaje:
la distancia. Distancia cultural, especialmente con el
tiempo y con el espacio. Un persona que no pertenece
a la propia cultura es mas salvaje cuanto mas alejada
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esté en el tiempo o en el espacio. Si, ademas, logra unir
aambas categorias, estamos hablando del bruto o salvaje
por excelencia.

La distancia temporal hemos visto que no siempre
existia —véase griegos y romanos o, incluso, los bugre
y los huarayos en la Amazonia—, pero el alejamiento
territorial ha sido una constante. Este alejamiento
puede que no sea tnicamente fisico, sino que es sufi-
ciente con que sea cultural. En Sevina, donde incluso
las altimas casas de reciente construccion ocupan las
faldas de las montanas, tienen el cerro donde habitaban
los apaches a menos de diez minutos caminando. Al
mismo tiempo, estos cerros tampoco resultan terrenos
especialmente inhospitos. De hecho, los bosques que
en ellos hay son considerados lugares que protegen
tanto del clima extremo como de la desorientacion.
Por supuesto, que un territorio inhospito acrecienta
las condiciones de salvajismo de sus habitantes —asi
como el alejamiento fisico—, pero quiero aqui sefialar
que no resulta necesario para que se cultive la idea de
unos seres brutos y barbaros.

Lo importante es que ese territorio esté fuera de lo
habitadoy delo normado, al margen del orden impuesto
por las reglas conocidas. Si, ademas, esté alejado y es
imponentemente accidentado, se multiplican los malos
atributos tanto del terreno como de sus habitantes. Los
romanos comenzaron a hablar de los barbaros no tni-
camente porque los bosques donde habitaban algunos
estuvieran alejados y llenos de monstruos, sino que,
principalmente, porque estaban fuera del territorio
regido por sus normas y su derecho.

Notas

! La palabra “civilizacion” parece haber sido usada por
primera vez, a lo largo del siglo XVIII, no como el térmi-
no barbaro, que como dice Hurbon, fue mucho anterior,
en el siglo XVI (1993: 28).

? Todos los textos que en el original estan en otro idioma
diferente al castellano, aparecen aqui traducidos al mis-
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mo bajo mi responsabilidad. Todos los errores que pudie-
ran aparecer en dicha traduccion son exclusividad mia.
Los ciclopes, por ejemplo, son descritos como “un pue-
blo de pastores gigantes, antropofagos, que no conocian
la agricultura y que vivian aislados, feroces, pero tam-
bién idilicos” (Woortmann, 1997: 13).

Estrabon estableceria siglos después un par de ellas
mas, representadas en las costas y las islas (Caro Baroja,
159: 384).

Aquellos que tenian acceso al saber, es decir, en su ma-
yoria los que habitaban los monasterios. No sabemos a
ciencia cierta como este imaginario clasico divulgado en
los monasterios llegaba al comun de la gente, aunque no
es dificil de imaginar que se hiciera por medios como el
pulpito o, como apunta Barabas, por las historias de los
juglares difundidas de pueblo en pueblo (2000: 10).
Esta division temporal esta determinada por el momen-
to del nacimiento de Cristo.

El mismo Schama nos seiiala como las cumbres de las
altas montanas seguian siendo las moradas de dragones
y serpientes gigantes, todos ellos identificados con el
diablo (1995: 412-413).

Hurbon nos muestra como debio de ser la percepcion del
colonizador al llegar a América: “Ante Colon, en efecto,
desde el momento de desembarcar en las islas, los indios
se muestran desnudos, desprovistos de leyes, de religion;
no es de asombrar que ellos estén a la vez cercanos a los
animales y que sean canibales” (Hurbon, 1993: 108).

En octubre 2003, tuve la oportunidad de asistir a una re-
union de expertos en el tema en la ciudad peruana de Cuz-
co bajo el nombre de Seminario Binacional Pera-Brasil:
“Poblaciones en aislamiento y en contacto inicial: Proble-
matica actual y perspectivas institucionales”. En dicho
encuentro se dio a conocer la existencia de grupos de indi-
genas que todavia no han tenido contacto con la sociedad
occidental o que lo han hecho sélo en contadas y reguladas
ocasiones. En las jornadas se puso el acento en la protec-
cion estatal como tinico medio para proteger a estos gru-
pos y regular su existencia dentro de un territorio nacional
que ellos, por supuesto, desconocen por completo.
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10 Un caso significativo aunque marcadamente diferente,

es el que presenta Howard-Malverde también para los
Altos del Pert. Hablamos de los personajes prehispani-
cos denominados achkay, “un ser femenino pero, por ser
vieja, y por comerse a los nifios varones y los testiculos
de los hombres adultos, se podria decir que ella repre-
senta una amenaza a la reproduccion humana. Lo que es
mas, por cocinar piedras fingiendo que éstas son papas,
achkay demuestra una estado cultural semi-acabado
(...)". La autora habla de los achkay como personajes que
pertenecen al mito, ya que son ubicados en un tiempo
sumamente alejado, “el ‘tiempo de los gentiles’ (...), tér-
mino que denomina un periodo concebido como ‘pre-
culturizado™ (1984: 6-7).

I Extractos de la Primera Parte de la Choronica Augustiniana

de Mechoacan, México, 1624, de Fray Juan Gonzélez de la
Fuente.

12 La palabra “mono” se usa en Sevina, en este caso, para

referirse a toda imagen realizada con las manos del hom-
bre, ya sea en madera, piedra, mufecos o incluso figuras
digitales. Tiene un cierto cariz peyorativo o, al menos,
comico. Las representaciones religiosas, por ejemplo,
nunca son denominadas de esta forma.
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