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Laughlin, Robert, 2002, La gran serpiente cornuda. Indios de Chiapas, no escuchen
aNapoledn, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre
Mesoamérica y el Sureste, UNAM, México.

on este sugerente titulo, Robert Laughlin nos
‘ introduce en un documento que resulta singu-

larmente extrafo e interesante: una proclama
firmada en 1812 por el Duque del Infantado y dirigida a
los habitantes de ultramar con la orden de ser traducida
alas lenguas nativas. Con ella se convoca a los pueblos
indigenas a mantener la lealtad a la Madre Patria y a
no dejarse seducir por las fuerzas de Napoleon, quien
ocupaba tierras espaniolas y era la imagen misma del
mal y la traicion, por lo que se le personificaba, entre
otras cosas, como a una “serpiente cornuda”. Mas alla de
lo interesante que resulta el analisis de un documento
como la proclama mencionada, lo que desde mi punto
de vista el autor ofrece es lo que ha sido, después de la
Conquista y alo largo de nuestra historia, el encuentro
con “el otro™ el indigena con el espanol.

Si su quehacer como antropo6logo y su conocimiento
de la lengua permitieron a Rober Laughlin (autor del
Diccionario Tzotzil de Zinacantdn publicado por el Smith-
sonian Institute en 1975) realizar un magnifico analisis y
sacar de este singular documento todo el jugo posible,
su enorme sentido del humor hizo que este libro, ade-
mas de ser interesante para académicos y especialistas
orientados al estudio de las relaciones entre México y
Espana en aquel momento de la historia, fuera también
fascinante y divertido; el autor nos permite participar
en la sorpresas que le causan sus descubrimientos y las

numerosas citas en ningtin momento hacen que el texto
sea farragoso, pues Laughlin va entretejiendo detalles de
todo tipo que completan el panorama. Asi encontramos
datos sobre las preocupaciones de las autoridades, los
tormentos de los diputados, las infidelidades de los
integrantes de las Cortes de Cadiz o las debilidades
del “Principe de la Paz”, Manuel de Godoy y Alvarez
de Faria. También hay informacion sobre Chiapas, ya
sea sobre la rebelion indigena en Chamula, durante el
siglo XVIIL, o sobre la compra, por parte de la elite de
San Cristobal, de la mayor parte del area norte para
establecer fincas cafetaleras y ranchos ganaderos en el
siglo XIX, 0 sobre la manera en que Victorico Grajales
ordend la quema de santos en las plazas de cada pue-
blo y prohibio el habla de las lenguas indigenas; y por
supuesto, se habla también sobre la rebelion zapatista.
Diversos son los episodios de este recuento de horrores
con los que han violados los derechos humanos de los
indigenas, tanto por accion como por omision.

El libro mantiene a los lectores en permanente
estado de seduccion al presentar, como dice Robert
Laughlin, este “teatro del absurdo” por medio del cual
podemos, entre otras cosas, observar con claridad la
forma en que Espafia veia a los habitantes indigenas de
ultramary, por otra parte, las enormes similitudes en el
ejercicio de la politica y sus estrategias en aquel tiempo
y en la actualidad, a pesar de que nos separan muchos
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anos. La lectura del texto genera claridad acerca de la
forma en que, durante La Colonia, se dio el encuentro
con el “otro” y, al mismo tiempo, genera multiples in-
terrogantes sobre la politica indigenista de hoy y sobre
los cambios (o ausencia de ellos) que han tenido lugar
en el encuentro con el “otro”.

Localizar el documento fue el principio de la aven-
tura que inicio Robert Laughlin en 1980. Una version
mecanografiada de la Proclama de 1812 habia sido donada
al Smithsonian Institute en 1930 por el Bureau of American
Ethnology. Cuando lleg6 a manos de Laughlin, €l puso
manos a la obra para buscar el original; se fue a Espana
con su familia y paso por bibliotecas y hemerotecas sin
encontrarlo. Posteriormente establecio contacto con los
descendientes del Duque del Infantado con la esperan-
za de que, por haber firmado éste el documento, ellos
conservaran un ejemplar. Al hurgar en estos papeles,
Robert Laughlin solo encontro varias menciones de
la Proclama y corroboro que habia sido elaborado por
De Mosquera. Y ni Laughlin mismo supo con certeza
qué lo llevo a regresar una vez mas a la Biblioteca del
Congreso, tomar un libro al azar y encontrar finalmente
el documento. Unicamente le faltaba la traduccion al
tzotzil; fue en los archivos episcopales de San Cristobal
de Las Casas, a suregreso a Chiapas, donde entre bancas
rotas, pulpitos abandonados y estantes llenos de tomos
antiguos, en un segundo piso al que subio a escondidas
paramirar por el ojo de la cerradura, su busqueda quedo
completa al haber encontrado la traduccion.

Para hablar de la proclama, Robert Laughlin co-
mienza haciendo un planteamiento sobre el momento
que vivia Espana y todos los enredos entre Carlos IV,
el Principe de la Paz, Maria Luisa de Parma y su retofio
Fernando, quien finalmente inici6 su gobierno como
“El Deseado”, para convertirse tiempo después en “Pepe
Botella”. Fueron momentos de grandes intrigas, pues
con la invasion al territorio espanol, Napoleon habia
provocado el nacimiento de las guerrillas y la guerra de
resistencia. Contintia el planteamiento con la descrip-
cion de Cadiz, puerto comercial amurallado, donde se
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reunieron espanoles y representantes del Nuevo Mundo
para elaborar una nueva Constitucion. Asi, el autor
nos habla de los efectos politicos y sociales que tuvo
la Constitucion de Cadiz de este lado del océano, en
Perti, Guatemala y por supuesto México. Sin embargo,
a pesar de que “el leon tenia al aguila francesa entre
los dientes”, existia el temor por el futuro de Espana y
de sus colonias, y se veia la necesidad de alertar a los
habitantes del reino con el fin de conservar la sobe-
rania nacional y evitar que se generara el apoyo para
el “Luzbel” Napoleon, quien curiosamente alentaba a
las colonias a buscar su independencia. Una vez con
el panorama completo, Laughlin aborda la proclama,
producto de un movimiento patriotico alentado por la
vision de un liberalismo politico y economico al que,
ademas, se sumo un nacionalismo romantico. Por ulti-
mo, el autor analiza la traduccion de la proclama, sin
dejar de preguntarse sobre la identidad del traductor,
posiblemente un fraile que agrego, de su ronco pecho,
cuanta imagen crey0 conveniente.

La proclama, aunque firmada por el Duque del
Infantado, fue elaborada por Joaquin De Mosquera y
Figueroa, patriota colombiano que antes de llegar a la
regencia habia desempenado varios cargos en el Virrei-
nato de la Nueva Espana y habia actuado como visitador
en Caracas. De Mosquera tenia un puesto importante
en la regencia y cuando el Duque salia a combates ¢l se
quedaba al frente de ésta. Antes de la proclama de 1812,
De Mosquera ya habia acudido ala estrategia de las car-
tas a los sibditos que vivian del otro lado del océano, ya
para recordarles que, junto con los espafioles, formaban
una misma familia, ya para convocarlos a que “renazcan
las dulces ideas de la fraternidad y la union”, o para que
volvieran los ojos ala “Madre Patria que no os echara en
olvido”, 0 bien para solicitar venganza contra Napoleon,
el “déspota mas furioso y vengativo”. Pero ninguna de
las misivas tuvo la distincion de llegar a América con la
instruccion especifica de ser traducida e impresa en las
lenguas del reino. En la proclama, el Duque del Infanta-
do, regente de las cortes, pide a los indigenas lealtad y,
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a cambio, prometia no sélo prosperidad, sino felicidad.
La Proclama de 1812 fue traducida en Huitiupan posi-
blemente, considera el autor, por un fraile que agrego de
su propia cosecha un vocabulario apocaliptico y lalleno
de imagenes del Antiguo Testamento. La traduccion es
una mezcla de tzeltal y tzotzil, posiblemente porque el
lugar donde se realizo, norte de Chiapas, era paso para
muchos indigenas de ambas etnias y se pretendia que
todos pudieran entender la proclama.

Entre los agregados aparece precisamente laimagen
de Napoleon, que da titulo al libro, como una “serpiente
cornuda”, con el fin de representar toda la maldad de
este “codicioso monstruo (...) imagen de la traicion y el
engano”. Sin embargo, el traductor no consider6 dema-
siadolo que podria o no significar el término localmente,
o confio en que los trescientos aios de conquista hubie-
ran cambiado el significado de los simbolos. Como para
cualquier espanol, la serpiente tenia un signo negativo
y producia un temor mitico. En el Pais Vasco se la re-
presentaba dormida en las oquedades de los Pirineos
y, como en el resto de Europa, aparecia siempre junto
ala culebra y el dragon en todos los bestiarios imagi-
nados. Pero ademas el traductor agrego unos cuernos,
asociados con el diablo, de acuerdo con el pensamiento
judeocristiano. Cabe considerar que esta imagen no
tuviera la misma significacion para los indigenas meso-
americanos, quienes habian reverenciado durante varios
siglos a la serpiente cubierta de plumas como simbolo
de vida y divinidad. Esta representacion aparece en el
tiempo de los olmecas junto con la imagen del maiz.
La sabiduria que se le atribuye recuerda incluso al dios
griego del conocimiento. Y sobre los cuernos, a pesar
de que la referencia no es tan clara, Laughlin menciona
que en algin momento aparecio en el mundo maya este
dios-serpiente, Kukulkan, con cuernos, posiblemente
—agrega— como la fusion de un mito ancestral maya
con otro con significacion no de maldad, sino de com-
bate, llegado desde el “viejo continente”, amalgamado
a su vez con tradiciones no cristianas mucho mas an-
tiguas. No podemos olvidar que los cuernos también
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remitian (y atin lo hacen) a ese animal fabuloso que es
el toro, simbolo falico de la fecundidad masculina y de
lafuerza (por algo Dionisio, Alejandro Magno e incluso
Moisés aparecen portando toros); los cuernos estaban
presentes en el altar de los sacrificios del pueblo israeli
y son amuleto e imagen de la abundancia.

El libro trata, como dice el autor, de una “divertida
pero triste historia de lamirada politica que el gobierno
tiene sobre los indigenas desde hace ya 200 afos”, que
nos ayuda a explicar la conquista después de La Con-
quista, algunos de sus métodos, de sus estrategias, de su
mirada, y como atin hoy permanecen vigentes.

Parece absurdo que los indigenas pudieran estar
interesados en las preocupaciones que atormentaban
alos diputados en las Cortes de Cadiz; en este mundo
tan distante no solo geograficamente, sino simbolica-
mente, de la vida y de los afanes indigenas. Pero causa
especial extrafieza y curiosidad pensar, en el caso de que
realmente se haya leido la proclama (pues de eso no se
tiene certeza), la reaccion y la forma de percibir todas
las imagenes que ahi se encuentran y que hablan de
Napoleon como un enganador, un anticristo que declara
ser duefio del Universo, como la revelacion de las fuer-
zas del mal, como el demonio dirigido por Satan, como
un dragon, mientras que a Fernando V11 se le reconoce
como el sustituto de Dios en la tierra, el Salvador heroico
que ama y protege a sus “hijos los indios”. La mirada
espafiola, con sus intenciones y su verbo manipulador,
gener6 un discurso apto posiblemente para campesinos
espafioles, en el que se encontraba algo de lo que los
criollos querian escuchar y las autoridades eclesiasticas
promover, pero nada que realmente tuviera que ver con
lo que los indigenas pudieran anorar.

La proclama implica el reconocimiento de algunos
hechosy el desconocimiento de otros. Hay, en principio,
claridad acerca del fracaso de un proyecto educativo que
hubiera permitido a los indigenas, después de rescien-
tosanos, conocer el espanol. Paralelamente, permanece
la certidumbre de que las lenguas indigenas contintian
en uso permanente en una gran parte del pais. Hay un
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reconocimiento también de que la elite indigena no era
un camino de comunicacion con el resto de sus congéne-
res pues, como dice J. P. Sartre: “se les habiamarcado con
hierro candente los principios de la cultura occidental,
eran mentiras vivientes que no tenian nada que decir a
sus hermanos” (en el prologo al libro de Franz Fanon,
Los condenados de latierra). La proclama de 1812 evidencia-
ba también el desconocimiento de lo que se vivia en los
pueblos indigenas, pues parece absurda la simple pro-
puesta de que los indigenas pudieran estar interesados
enlos conflictos de los europeos y en tomar partido por
alguno de ellos. Este tltimo punto posiblemente no es
tan absurdo si consideramos que, a pesar de la distancia
con la corona y sus quehaceres, el temor estribaba en
que el Capitan General de la Provincia de Guatemala
“y sucompanero del alma el arzobispo”, representantes
de la oligarquia y sumamente conservadores, pudieran
tener una influencia en las localidades.

Respectoal tono dela proclama, independientemen-
te del florido lenguaje que la adorna hay, por supuesto,
una amenaza velada; pero es principalmente una pro-
clama benevolente y predomina la idea de proteccion
a los subditos y una oferta descabellada que ofrece
prosperidad y “felicidad” para los pueblos indios.

Lo curioso es que, a lo largo del texto, irremediable
y continuamente viene a la mente la similitud entre esta
Proclama de 1812 con el acontecer politico de la actuali-
dad. La misma relacion: una enorme distancia cultural
entre unos marginados e indigenas y otros, poderosos
y educados en los principios de la cultura occidental.
Similar situacion de hambre y pobreza, y los mismos
protagonistas: el Gobernador, el Obispo, la autoridad
eclesiasticamas conservadora, los lideres militares y los
diputados son los que toman las decisiones. Las estrate-
gias también son las mismas: el equilibrio entre amenaza
y promesa que atin hoy se repiten desde el poder, todos
los dias, ya sea desde el palpito en los templos catolicos,
evangélicos o de cualquier denominacion, en la escuela,
en la casa y, por supuesto, en el ambito politico, tanto
en tiempos de campana como en la cotidianeidad de la
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vida. Cabe recordar que durante el conflicto zapatista el
Gobierno se mostro dispuesto a castigar severamente a
los indigenas que habian trastornado el orden ptblicoy,
simultaneamente, a darles la oportunidad de entregarse
al considerar que, sin ser malas personas, eran guiados
porlaignoranciay el temor a cabecillas ajenos a sus inte-
reses. El autor nos recuerda que esta mezcla de amenaza
y promesa fue utilizada en Chamula en 1869, cuando
el Gobierno mexicano emitio otra proclama en la que
decia que: “los pueblos todos de Indios sublevados®, se
ofrecia el perdon si se entregaban y, en caso contrario,
se les amenazaba con la muerte de ellos y sus familias:
“si huyen padeceran y luego vendra la muerte, si huyen
no podran cuidar sus sementeras y no tendran que
comer. Como lo que quieren es injusto todos los santos
estan enojados y por esos se cayo La Iglesia de Chamula.
Los cabecillas estan enganandolos. El presidente esta
enojado y dice va a mandar soldados para acabar con
ustedes. Vengan y presenten sus armas”. Esta proclama
contrasta con el tono de benevolencia de la de 1812, pues
laamenaza esta mucho mas velada, pero tiene mensajes
extranamente similares a los enviados, en la década de
los noventa, al Ejército Zapatista.

También encontramos, en la Proclama de 1812, el
mismo animo utilitario que sugiere promesas descabe-
lladas e incumplibles, como el ofrecimiento de felicidad,
caminos, hospitales, educacion y abundantes cosechas
que se olvidan una vez resuelto el conflicto o ganada la
campana. Como dice Robert Laughlin, era “un informe
de gobierno excepto por la falta de estadisticas”. Y sial
principio fue necesario que corriera mucha sangre y la
poblacion indigena disminuyo tanto que hubo que traer
negros para ayudar en los trabajos, para el momento de
la Proclama de 1812 esta arrogancia se habia convertido
en manipulacion abierta, en amenaza velada, en una
recomendacion de un superior a un inferior. Imponer
una mirada no deja de ser una guerra.

Pero ademas de las promesas es necesario denostaral
contrincante. Si Napoleon era una “serpiente cornuda”,
Felipe Calderon utilizo imagenes igualmente distorsio-
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nadas para combatir a Lopez Obrador cuando, mientras
uno abrazaba ancianos y besaba nifios, el otro aparecia
amenazante y desquiciado; la amenaza roja que nos
llevaria al comunismo a ultranza. Persiste la creencia de
que el futuro depende de una sola persona, ya sea de un
malvado o de un salvador, como lo fue Fernando VIl en
su momento. También encontramos el mismo manejo
delainformacion no para que el mundo indigena tuviera
acceso aella, sino para permitir la manipulacion. La Pro-
clama de 1812 es entonces, finalmente, una muestra de la
antigua practica de la manipulacion politica, presente
incluso, durante la conquista en la alianza de espanoles
con tlaxcaltecas. Es el mismo conflicto donde los indi-
genas se encuentran atrapados entre la Iglesia, el Estado
y su deseo de mantener una identidad propia.

Prevalece sobre todo la misma mirada de los euro-
peos de aquel tiempo, convencidos de su superioridad
frente a los indios. Dicha mirada se trasluce, como se
puede ver en la proclama, como un trato alos indigenas
como si fueran menores de edad oignorantes. Y también
es el mismo cogollo del conflicto. Igual ocurrio en 1812,
en 1778 en Chamula y en 1994 en Los Altos, por nombrar
tres momentos clave de la historia. Es una mirada que
desconoce al “otro” y no tiene idea de con quién habla.
Pero silamirada proyectada al mundo americano desde
Espana puede entenderse, la de quienes vivian cerca de
los indios y compartian su lengua es mas sorprendente.
Elresponsable de la traduccion, con su lenguaje florido,
tampoco parece haber entendido nada sobre este otro
mundo, y su proclama nos habla mas de un personaje
trasnochado, de una realidad de entonces y de ahora.
El “otro”, el indigena, no se conoce ni se reconoce. La
distancia cultural con frecuencia parece insalvable.
Eran (y siguen siendo) dos mundos que pertenecian a
culturas y a tiempos distintos, y queda la impresion de
que no encontraron puntos de contacto.

Es, en resumen, un libro que habla de la incapaci-
dad y falta de interés por entender y respetar al “otro”;
actitudes que permanecen en la Colonia después de
trescientos anos de convivencia y que esta presente
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hoy, después de doscientos afos de independencia y a
pesar de que la poblacion indigena suma varios millo-
nes de personas. Antes y ahora, en las relaciones que se
sostienen, ya sea desde el poder central o los pequefios
poderes locales, no hay la disposicion a ver al “otro”, sino
de valerse de ¢l, de utilizarlo, de imponerle una forma de
ver. Una lamentable pérdida en todos los sentidos.

Kapuscinski, en su libro Encuentro con el otro, se
pregunta sobre los caminos para poder acercarse a
quien tiene otra fe, un sistema de valores distinto, di-
ferentes costumbres y tradiciones y otra cultura. Estos
encuentros, dice, permiten diversas reacciones, como
abalanzarse con ferocidad, generar guerras y conflictos;
también es posible pasar frente al “otro” con indiferen-
cia, aislarse para evitar el contacto, pero finalmente
cabe laposibilidad de intentar conocer y comprender al
“otro“y dar lugar a esta experiencia basica y universal.
Lamentablemente, desde La Conquista, durante La
Colonia y hasta hoy en dia, en México las relaciones
entre el poder y los indigenas se han caracterizado por
el etnocentrismo, por la conviccion de la superioridad
del europeo, quien abandonaba su tierra solo por las
ventajas de la conquista y el negocio, pero no para co-
nocer a los habitantes de otras tierras. Son relaciones
tenidas de arrogancia y desdén.

Hace quinientos anos los espaiioles se preguntaban
silos nativos de esta tierra tendrian alma, pero el poste-
rior reconocimiento de “la humanidad del indigena” no
modifico mucho su situacion. Someter, colonizary do-
minar son acciones que contintian repitiéndose a pesar
que, desde La Tlustracion, se reconocio que el individuo
no blancoy no cristiano, “ese ser monstruoso que tanto
difiere de nosotros”, es también un ser humano.

Se ha escrito mucho sobre la necesidad de poner en
pie de igualdad a todos los seres humanos, mucho se ha
hablado de la tolerancia, pero las autoridades siguen ac-
tuando como lo hicieron los espafioles en 1812 y eso, como
dice Kapuscinski, habla del fracaso del ser humano por “su
incapacidad de entenderse con los otros, de meterse en su
piel, pone en tela de juicio su bondad y su inteligencia”.
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Pero Kapuscinski agrega algo esperanzador. Aunque
el proceso transcurre en medio de dificultades, dia con
dia crece el ntmero de comunidades que adquieren y
acrecientan un sentimiento de su propio valor, de su
importancia; aumenta la conviccion para no permitir
que se les trate como objeto. Y, en medio de todo, lo
que encontramos es la lucha entre la corriente moder-
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nizadora de uniformar la realidad; y la contraria, de
preservar las diferencias.
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