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Resumen: Hacia el año 1981, el Estado de Guatemala entró en una profunda crisis. La expansión de la producción finquera y los gobiernos 
militares habían entrado en conflicto con la sobrevivencia misma de las comunidades indígenas del Altiplano. En este trabajo se reflexiona 
sobre la crisis a partir del temor estatal por la confluencia entre guerrilla y rebeldía comunitaria. Sólo así la contrainsurgencia, en tanto 
proceso, puede rastrearse como práctica presente en la violenta relación histórica entre comunidades y Estado. Lejos de una versión 
dicotómica del conflicto armado interno, veremos cómo se expresó la síntesis entre las fuerzas finqueras-estatales contra el levantamiento 
indígena. 
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Abstract: By the year 1981 the Guatemalan State suffered a profound social crisis. The expansion of plantation production and military 
governments threatened the survival of indigenous communities in the highlands. In this work, we approach this crisis from the State concern 
about the confluence between community rebelliousness and guerrillas. In this way, we can understand the counterinsurgency plan as a 
process shown in the historical violent relationship between State and communities. Far away from the dichotomy of a war between guerrilla 
and a national army, we will see how the plantation and State forces created a counterrevolutionary synthesis against the upheaval of 
indigenous people. 
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Entre los años 1978 y 1981, el ambiente social de 
rebeldía era palpable en Guatemala. Desde 
los puños combativos de los estudiantes de 

nivel medio y universitario en Ciudad de Guatemala, 
hasta las comunidades indígenas en rebelión en áreas 
rurales de los departamentos de Huehuetenango, 
Quiché o Chimaltenango, la marea revolucionaria se 
veía incontenible. Asimismo, el Ejército Guerrillero de 
los Pobres (EGP) se asombraba de la magnitud de la 
rebelión indígena, la disposición a la lucha organizada 
y la preparación para la misma. Esta marea formaba 
parte del gran movimiento revolucionario que se 
experimentaba en la Centroamérica de finales de la 
década de 1970 y de inicios de 1980: una revolución 
sandinista que había derrocado al régimen dictatorial de 
Somoza, un pueblo salvadoreño que se preparaba para el 
asalto final a San Salvador, y miles de mozos y jornaleros 
indígenas en huelga con las fincas de azúcar y algodón 
en la Costa Sur de Guatemala (Fernández, 1988). No 
era casualidad que las élites guatemaltecas temieran el 
asalto revolucionario sobre la capital ya que, al poner en 
riesgo la apropiación agroexportadora de la plusvalía, 
basada en gran parte en la subordinación quasi-servil del 
indígena y otros sectores pobres, el “estado de cosas” 
mismo se derrumbaba. La finca, como eje articulador de 
la apropiación de plusvalía, era la base de las relaciones 
semiserviles en Guatemala. Es, pues, evidente que un 
levantamiento social que vinculara a las comunidades 
indígenas —históricamente la base de la explotación 
en Guatemala— con la lucha revolucionaria guerrillera 
pusiera en crisis las relaciones de poder del Estado y la 
apropiación finquera-capitalista. 

Partiendo de cómo se suponía que estaban definidas 
las relaciones sociales de dominación desde la forma 
estatal finquera-anticomunista, se busca entender 
la contrainsurgencia desde su proceso conflictivo de 
constitución socio-estatal. Esto nos evita caer en el 
error de entender la contrainsurgencia específica de 
Guatemala, aquella que causó más de 200 000 muertos 
entre 1960 y 1996, desde el canon liberal y de cumplimiento 
o no de acuerdos internacionales de guerra.1 En ese 
momento histórico surgieron en Guatemala dos 
extremos en conflicto derivados de la forma colonial que 

configuró un ordenamiento de las relaciones sociales de 
dominación. Por un lado, la creciente presión sobre las 
comunidades indígenas en tanto suplían la necesidad 
sistémica de movilización laboral y, por otro, el creciente 
proceso de expropiación de tierras en las regiones 
ambientalmente aptas para el café o la apropiación de 
tierras comunales para asegurar trabajo en las fincas. Si 
bien este proceso inicia hacia mediados del siglo XVIII, es 
hasta 1871, con la toma del poder de los liberales, cuando 
se establecen las pautas de expropiación territorial, 
mediación estatal y movilización de trabajo indígena. 
Así pues, los extremos en conflicto se constituyen entre 
la comunidad indígena y la forma de las relaciones 
expropiadoras/movilizadoras de trabajo, sintetizadas 
en la forma finquera estatal (McCreery, 1994; Tischler, 
2001). De esta manera, la forma de las relaciones sociales 
se erige como mediación y coacción finquera sobre 
las comunidades indígenas, situación que crea una 
identidad entre grupos locales de poder —por lo general 
definidos estamentalmente, es decir, ladinos e indígenas 
de élite— y el Estado central, como regulación colectiva 
de dichas relaciones de dominación. 

Debido al espacio y al objetivo del presente 
escrito, no nos es posible analizar detalladamente 
este proceso. No obstante, la forma finquera no fue, en 
ningún caso, un modelo estable, a pesar de su violencia 
desnuda contra las comunidades indígenas. En 1944, 

un movimiento urbano derrocó al régimen de Jorge 
Ubico, dictador que había continuado e intensificado la 
explotación en las fincas. Se inician los gobiernos de la 
llamada “primavera democrática” en Guatemala, la cual 
fundamentaba cambios importantes en las relaciones 
de gobernabilidad en el área rural, establecía nuevas 
mediaciones entre el Estado y la finca, e impulsaba 
nuevas relaciones de trabajo que irrumpieran contra 
la forma personal-localista de dominación finquera. 
En esta perspectiva promulgaba la conformación de 
un Estado moderno y la concreción de una relación 
capitalista, superando la dominación directa-servil 
entre finquero y mozos o jornaleros. La clave para 
esto era la Reforma Agraria de 1952, promulgada por el 
gobierno de Jacobo Árbenz. Ya antes de decretarla, miles 
de campesinos habían impulsado fuertes luchas contra 
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finqueros locales y un movimiento de reapropiación de 
tierras, fuese o no con el respaldo de las instituciones 
agrarias creadas con el fin de la repartición. La fuerza 
de lucha contra la forma finquera de las relaciones 
sociales se había desatado, situación que puso en grave 
crisis al gobierno de Árbenz y fortaleció la unidad 
contrarrevolucionaria nacional e internacional —
Estados Unidos y la United Fruit Company—. 

El derrocamiento de Árbenz desató, ahora 
con apoyo central  del  Estado,  una cacería 
contrarrevolucionaria hacia todos los implicados 
en el régimen y, sobre todo, en la ampliación de la 
Reforma Agraria. Se generó un movimiento masivo de 
desplazamiento y se buscó reinstaurar las relaciones 
de dominación finquera, aunque en la realidad fuera 
imposible debido a los quiebres sociales y a los 
cambios durante la década estatal revolucionaria. 
El siervo de Ubico buscaba ser reinstaurado, 
pero no sería lo mismo. Ante la creciente crisis de 
legitimidad del Estado y la necesidad de asegurar la 
forma de dominación local finquera fundamentada 
en el poder central, el Estado decidió valerse de su 
principal recurso, el Ejército. Es así como, entre 
1954 y 1963, la crisis de las relaciones sociales había 
abierto en los sectores dominantes la necesidad 
de configurar su práctica violenta de manera 
institucionalizada o, como diría Sandoval Alarcón, a 
través de la “violencia organizada”. Por consiguiente, 
la forma estatal se estableció, en primera instancia, 
como contrarrevolucionaria/anticomunista para, 
consecuentemente, llevar dicho orden como 
canon social a través de la dictadura militar. Esto 
constituiría, en conjunto, la emergencia de una forma 
estatal contrainsurgente de reproducción del canon 
centralista finquero. Resulta fundamental entender la 
manera en la que actúa el Estado a través del Ejército 
y los finqueros, sobre todo en las rebeliones sociales 
entre 1978 y 1982. Una vez expuesta esta conformación 
estatal, aunque brevemente, relacionémosla con la 
manera particular como se expresó en las campañas 
contrainsurgentes entre 1981 y 1983. Aunque parezca 
invertido el análisis histórico, en este escrito 
veremos cómo la forma de represión de estos años 

da pautas para entender el desbordamiento de la 
forma generalizada de dominación en ese momento 
y años atrás. 

Antes de iniciar, una aclaratoria. El presente escrito 
fue realizado en noviembre de 2011 como material 
preparatorio a la tesis del autor (2012) y presentamos 
aquí una versión resumida del original. En el presente 
trabajo analizaremos este periodo histórico, cuando 
se expresó, con suma radicalidad, lo que se vivió como 
lucha, represión o revuelta, exponiendo los momentos 
históricos constitutivos que muestran la contradicción 
entre forma y rebasamiento, de modo que irrumpió 
como movimiento revolucionario en apertura, por 
un lado, y como exterminio/reconfiguración de la 
violencia constitutiva de la forma estatal, por el otro. 
Dichos momentos históricos apuntan a la comprensión 
de la crisis que expresan, siendo evidente que, si 
están entendidos como crisis, se refieren todos al 
movimiento impositivo de la totalidad. En ningún 
instante son fragmentos inconexos y relativos, como 
lo supondría una interpretación posmoderna; en este 
sentido, siguiendo a Lukács y Adorno, la totalidad es un 
concepto eminentemente central para compenetrarnos 
en la particularidad. En tanto la crisis se compone de 
momentos de inflexión y posibilidad abierta, la pregunta 
por la revolución del ayer se expresa como tarea por 
la apertura de sus posibilidades hoy en día. ¿Acaso 
podremos aprender de la peor derrota revolucionaria 
del hemisferio a caminar en pos de la revolución? Tengo 
la certeza de que sí. Iniciemos.

Flujo de dominación como forma: conformación 
del Estado-finca contrainsurgente

La forma, en tanto lucha por subsumir y mediar la 
actividad social se concreta históricamente dependiendo 
de las relaciones sociales que busca imponer. Este 
proceso de enajenación social es, en la línea de Foucault 
(2006), producción de poder en el cuerpo social, tanto 
positiva como negativa. Esta conceptualización nos 
permite romper el esquema de ver el poder como 
posesión o toma de estructuras; más bien lo amplía 
en tanto que red social o actividad que conforma 
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percepciones, espacios, tiempos o movimientos. Pero 
justamente donde Foucault pretende haber mostrado 
el poder como multiplicidad resistible, no superable, 
es donde la teoría crítica debe abrir la posibilidad 
de lo distinto. Esto nos refiere al rebasamiento de 
la forma, lo cual plantea la tensión entre actividad y 
ser, demandando una teoría dialéctica. Es entonces 
fundamental comprender la forma como “conformación 
histórica y sistémica de la mediación,” y en el caso 
guatemalteco es un proceso que inicia con la identidad 
entre Estado y finca, el primero como ordenamiento 
totalizante de las relaciones sociales de dominación 
personalista-directo, y la segunda como concreta 
expropiación de plusvalía a partir del trabajo servil, 
etapas que posteriormente se diferencian, aunque aún 
de manera abierta, en tanto que explotación como paso 
de la subsunción formal a la subsunción real capitalista 
(Marx, 2001). La forma estatal, en este caso finquera, es 
síntesis entre mediación social y apropiación privada 
de plusvalía social, e impulsa una lógica específica de 
relaciones sociales que impugnan, a su vez, formas 
sistémicas de dirección y represión de actividad. La 
forma adquiere entonces su determinación como 
“movimiento que fija y fijación que mueve”, articulación 
de una actividad enajenante que hemos llamado flujo de 
dominación (Palencia, 2012).

Dicho flujo está en constante lucha por imponer 
lógicas específicas de relaciones sociales, las cuales 
a su vez se expresan desde el poder como formas de 
subsunción y coerción. Es así como la forma es una 
relación social particular de poder que se expresa como 
momento de la totalidad del flujo de dominación. Por 
consiguiente, la tendencia de la forma es la subsunción 
y la enajenación de la actividad humana. Mas cuando 
la actividad social humana no reproduce el canon del 
poder y lo cuestiona, le pone un hasta aquí, y la forma 
se quiebra como relación enajenada y enajenante. La 
forma es respuesta, seguridad y tendencia a lo fijo, a la 
“estructura”; la actividad desbordante o liberadora es 
inseguridad y tendencia a la apertura, a lo no-definido. 
Es así como la actividad liberadora se constituye en un 
proceso de desenajenación de las relaciones sociales. 
Por eso, en la reflexión de la dolorosa historia de los 

seres humanos en Guatemala, o en general de toda 
la humanidad, no podemos seguir la construcción 
historiográfica de pasado-presente-futuro, sino la 
del pasado que extirpó posibilidades de lo nuevo 
desbordante. Sólo así no hacemos del pasado un 
destino —el destino de observar cómo la forma social 
del poder “solucionó” la crisis mediante un exterminio 
social y la barbarie— sino, más bien, evidenciamos el 
desbordamiento histórico como expurgado por el poder. 
Refirámonos, desde ya, a la terrible manera como la 
forma estatal finquera-contrainsurgente “resolvió” la 
crisis ante el desbordamiento de las relaciones sociales 
de dominación.

Una rebeldía recorría las montañas y llanos de 
Guatemala en 1981; lo que antes era “paisaje de la finca”, 
hoy era erupción de los volcanes.2 El temor del Estado se 
había concretado y las comunidades indígenas habían 
confluido con la lucha armada revolucionaria. Entendida 
en su momento, esta confluencia no se vio en la premura 
de su relación como confluencia de dos historias 
sociales en rebeldía, sino como apoyo de las “bases a su 
vanguardia guerrillera.” A inicios de la década de 1980 

la vanguardia guerrillera o sindical llevaría la claridad 
a los campesinos, fuesen o no indígenas, para la lucha 
organizada por la toma del poder. El ataque estatal a 
la rebelión hizo que esta relación entre comunidades 
indígenas y forma guerrillera no se profundizara, y la 
premura de la contraofensiva de julio-octubre de 1981 a 
julio de 1982 abortó la relación en proceso de maduración. 
Nos queda entonces la siguiente interrogante: cómo 
la forma estatal finquera-contrainsurgente dio el 
sablazo asesino al desbordamiento social. Aquí, como 
a continuación observaremos, salta a la vista que la 
forma histórica de la dominación en Guatemala se 
expresó como radicalización de prácticas ya usadas por 
el Estado y los finqueros, por ejemplo, con el castigo 
y el control poblacional. Acerquémonos entonces a 
vislumbrar cómo el flujo de dominación se expresó 
en la contrainsurgencia, y rescató formas finqueras 
y de raigambre militar de la época liberal, aunadas 
a la modernización sistémica contrainsurgente de 
las fuerzas armadas, instruidas por la catedral de la 
represión social en ese momento, los Estados Unidos. 
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En 1966, con la intensificación de la lucha guerrillera 
en el oriente de Guatemala, el Estado enfrentó la 
amenaza con fuertes campañas de contrainsurgencia 
en el área. Pero, asimismo, la forma social de represión 
había iniciado la articulación de bandas paramilitares 
que, partiendo supuestamente de grupos alejados 
del Estado y considerados de “extrema derecha”, 
suponían la continuidad de una forma estatal basada en 
conceder la violencia como prebenda a grupos acordes 
a su statu quo. La separación, entonces, entre Ejército 
como monopolio armado del Estado y bandas no-
estatales es ficticia; ambas presentan una continuidad 
y encubren un proceso que totaliza la violencia como 
lógica operante sobre lo particular. Anteriormente, en 
abril de 1932, el dictador Jorge Ubico había aprobado el 
Decreto 1826, el cual eximía a los terratenientes de las 
consecuencias de cualquier medida que tomaran para 
proteger sus bienes y sus tierras. Vemos cómo el Estado 
permitió la violencia local-finquera en 1932, así como 
las bandas paramilitares de sicarios en 1966, los cuales 

presentan, a todas luces, una continuidad evidente. 
Estas bandas paramilitares que se propagarían entre 
1977 y 1983 fueron responsables de represión selectiva 
y, además, compartieron plenamente la Inteligencia 
militar de la época. Lo que importa destacar de estas 
organizaciones paramilitares es que demuestran, no 
un Estado débil como lo haría una visión apegada al 
discurso liberal, sino más bien un Estado que amplía y 
extiende el flujo de dominación en tanto que forma de 
extirpación directa de lo no-idéntico, de la rebeldía o su 
representación. Éste es un polo central para comprender 
la campaña contrainsurgente de 1981. Otra forma 
histórica que tiene sus orígenes en la reforma liberal 
es la configuración estatal de la movilización laboral, 
específicamente con el Decreto 177 o Ley de Trabajo 
Agrícola, de 1877, el cual sistematizaba la obligación de 
las comunidades indígenas de trabajar en el “desarrollo 
nacional y el progreso de la agricultura”, es decir, en las 
fincas (McCreery, 1994: 188). Esta movilización estaría 
organizada de manera estrictamente militar, a la vez que 
la dirección y movilización del trabajo estaría a cargo de 
los municipios, en ese momento liderados por ladinos 
liberales y afines a las fincas (Piel, 1995: 25-28). 

Ahora bien, ¿cómo se relaciona el aval del Estado 
a las bandas paramilitares entre 1966 y 1983 con, 
como lo acabamos de ver, la movilización forzada de 
trabajadores indígenas en todo el país? Sólo penetrando 
la lógica de las relaciones sociales específicas como 
reconfiguración de la forma estatal es posible vincular 
estas formas de dominación. Primero, las bandas locales 
de orden —fueran las milicias ladinas de Chiantla 
en 1890, los guardias y caporales de fincas, las bandas 
anticomunistas después de 1954 o los policías judiciales 
en 1978—, así como la movilización laboral indígena 
—fuese bajo el Reglamento de Jornaleros de 1877, la 
Ley de Zapadores de 1893 o, como veremos después, las 
Patrullas de Autodefensa Civil en 1981—, son parte del 
flujo de dominación que penetra lo local como extensión 
de la forma central finquera. Al ser la forma finquera 
una organización basada en la coacción dinámica de 
la actividad social y en el poder directo para movilizar 
y obligar a trabajar en la agroexportación, esa fuerza 
coactiva se expresa en una lógica de fuerzas armadas que 
tiene por orden institucional el control, la movilización 
y la represión quasi-estamental de las comunidades 
indígenas.3 Eso que desde un análisis político se define 
como militarización de la sociedad y que, cabe resaltar, 
si bien permite analizar la sociedad como conjunto, no 
penetra en el proceso de expropiación de plusvalía. 
En este escrito se entiende ese proceso de violencia 
local autorizada y movilización laboral como flujo de 
dominación, flujo que presenta su momento estatal y 
finquero, o bien en general, estatal y capitalista, como 
movimiento integral del continuum del poder. Para el 
caso de la forma finquera, su relación contradictoria 
con las comunidades indígenas se basa en dos 
expresiones en lo que concierne a la concreción de su 
poder. Por un lado, en un inicio permite que pervivan 
las comunidades indígenas como fuerza de trabajo 
movilizable estamentalmente, para luego reforzarse por 
el impulso de la mediación mercantil capitalista. Por otro 
lado, necesita actuar sobre las comunidades indígenas 
en su conjunto, no insertándolas en un proceso de 
generalización de la relación salarial desarrollada 
y, asimismo, evita construir a sus integrantes como 
ciudadanos nacionales, manteniéndolos aislados y 
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sin oportunidad de educación, salud o comunicación, 
relaciones que se establecen en un Estado-nación 
capitalista impulsor de la mediación universal de 
subsunción real del trabajo.

Consecuentemente, la contradicción de la forma 
estatal finquera se encontraba en que necesitaba del 
trabajo semiservil de las comunidades indígenas, a la vez 
que las mediaba externamente, no hegemónicamente 
en términos de Gramsci (1999: 52).4 Indígenas 
“para adentro”, media vez sea para la apropiación 
de plusvalía en el trabajo servil, e indígenas “para 
afuera” en lo que respecta a una relación salarial 
que rompiera el carácter directo-coercitivo de las 
relaciones quasi-estamentales, dejando de lado el 
esfuerzo por su ciudadanización. Ésta es la forma 
estatal en Guatemala, heredada en gran medida de 
la Colonia, aquella donde las comunidades indígenas 
son mano de obra movilizable y estamento inferior 
conquistado, ahora sin siquiera poseer la prerrogativa 
de ser vasallos de un rey, sino mozos de una finca 
nacional a partir de 1871. De esta manera, vemos que la 
forma comunitaria entra en contradicción con la forma 
estatal finquera, pero ambos extremos están mediados 
por el flujo de dominación, de tal manera que la forma 
comunitaria indígena propugnada durante la Colonia 
y coaccionada por el régimen liberal de 1871 es, ante 
todo, una forma de dominación articulada con el poder 
estatal. Contrario al debate andino, que concebía las 
formas comunitarias como contrapuestas a la forma 
“liberal”,5 situación que corría el riesgo de naturalizar 
lo comunitario indígena como puro y en lucha contra 
lo liberal-occidental, aquí tratamos de llevar la 
mediación hacia la misma constitución específica del 
poder en la sociedad, en este caso de Guatemala. Ya 
establecido como historización de la forma estatal 
y su contradicción fundamental como comunidad 
indígena y proceso expropiación/movilización del 
trabajo, podemos entender el continuum que representa 
la campaña contrainsurgente a partir de julio-octubre 
de 1981. Para esto nos detendremos en la formación de 
las Patrullas de Autodefensa Civil en el área rural de 
Guatemala como medida de frenar el levantamiento 
social y la posible revolución.

Síntesis estatal contra la comunidad alzada: 
contrainsurgencia y Patrullas de Autodefensa Civil

La campaña contrainsurgente a partir de junio-
octubre de 1981 constituye tanto una novedad como 
una continuidad histórica de la forma estatal. 
Novedad en el sentido de que radicaliza la represión 
social desde una planificación meticulosa, para 
nada asentada en el mero azar, sino partiendo de 
una solución a la crisis por medio del despliegue 
totalizante de la violencia contra las comunidades 
indígenas. Continuidad histórica en tanto que 
las formas de coerción directa y de castigo del 
Estado sobre la localidad pertenecen, desde ya, a la 
configuración histórica de las relaciones finquero-
estatales. El Ejército de 1981 es la expresión de 
una apropiación tecnológica y de autoconsciencia 
sistémica que rebasa, por mucho, la existencia liberal 
que le dio inicio, definida aún como institución 
personalista en la figura del dictador. En Guatemala, 
para entender la racionalización estatal es necesario 
conocer las transformaciones del Ejército, del paso 
de un eje articulador de formas directas construidas 
alrededor del caudillo-dictador, a la adecuación de 
su sentido sistémico y de impulso modernizador de 
las relaciones sociales. De hecho, los cambios en la 
forma institucional del Ejército tratan de romper 
con la dirección unilateral de una figura coordinante, 
al estilo de Somoza en Nicaragua; antes bien, se 
adecúan a la democracia partidista como sistema 
aceptado de legitimación aunque, precisamente, a 
través de la violencia y la coerción directa dentro de 
sus filas. La especificidad del Ejército de Guatemala 
es que se fundamenta en la forma social finquera, 
lógica de expropiación de plusvalía originada 
como movilización indígena y como resguardo del 
proceso de expropiación. Su cambio de la forma 
personalista del caudillo a la forma sistémica no 
sustituirá su carácter externo-coercitivo sobre las 
relaciones sociales semiserviles, sino que más bien 
las mantendrá como supuesto, precisamente porque 
articula un proceso de subsunción formal sobre el 
trabajo social.6
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Así pues, el ejército contrainsurgente que realizó el 
exterminio de cientos de comunidades indígenas entre 
1981 y 1983 es, pues, tanto la debacle de un Estado —que 
no alcanzó legitimidad hegemónica de dominación ya 
que no estaba en su lógica constitutiva desde 1954—, 
como la consecuencia lógica de verse rebasado por 
relaciones sociales que no correspondían a la idea de 
orden y dirección en su realidad constitutiva. El extremo 
conflicto entre comunidades indígenas y proceso de 
expropiación/mediación llegó a quebrarse, a entrar 
en crisis, precisamente porque el modelo mediado de 
comunidades indígenas sumisas y simples reproductoras 
de la forma finquera había sido rebasado. El intento 
estatal de evitar este rebasamiento revolucionario 
se dio a través de permisos a regañadientes para la 
colonización del Ixcán y Petén, con un ínfimo apoyo 
al movimiento cooperativista a pesar de su modelo 
institucional. Esto mismo sucedió en la expresión par 
excellence del Estado guatemalteco, es decir, el Ejército, 
el cual hacia 1976 quería presentarse como institución 
de integración y conducción al progreso, “civilización” 
de la barbarie cultural, y al desarrollo. Esto fue conocido 
como la Acción Cívica Militar: “Las misiones que el 
Ejército efectúa en el campo social, corresponden a una 
función que, constituida en una de las características 
modernas de las instituciones armadas progresistas, 
tiende a integrarla cada vez más en la vida del país, en 
todas sus instancias.”7 La Acción Cívica Militar, para 
el caso específico de Guatemala, formó parte de un 
intento por establecer vínculos institucionales desde 
un contexto de crisis que venía haciéndose cada vez 
más evidente. El plan de control estatal a través de la 
imposición unidireccional de instituciones —fuesen 
las escuelas, los caminos, la salubridad y sanidad, o 
el Instituto Nacional de Cooperativas (INACOP)—, 
en realidad respondían a la ruptura evidenciada entre 
la incapacidad fundacional de la forma finquera para 
responder a una forma de apropiación de plusvalía 
social rebasada por la organización comunitaria, y la 
ampliación de su horizonte.

La crisis se profundizó a medida que el Ejército 
de Guatemala seguía manteniendo su forma 
contrainsurgente determinando la Acción Cívica, es 

decir, destruyendo todo rebasamiento de las relaciones 
que supuestamente quería propulsar. Un hecho 
fundamental que refleja esto es el incendio de  escuelas, 
cooperativas y hospitales en el Ixcán hacia abril de 1981 

(Falla, 2007), algunas recién inauguradas por la Acción 
Cívica Militar. Es aquí donde las contradicciones de la 
forma estatal se hacen más evidentes, ante el colapso de 
este último intento por mediar el control poblacional. Lo 
que quedó no fue más que la cara desnuda del sistema: 
la violencia totalizante fundadora. En diversos estudios 
(REMHI, 1998; CEH, 1999) se ha tendido a reproducir el 
argumento de que el Ejército realizó la campaña de 
masacres en Chimaltenango, Quiché, Huehuetenango 
y Baja Verapaz para quitarle el agua al pez, es decir, 
para separar a la guerrilla de sus bases de apoyo. Esta 
concepción, a nuestro entender, se queda solamente en 
la superficie; no comprende el desbordamiento social 
que se vivía en las comunidades indígenas, sino que más 
bien pone el énfasis en la unilateralidad de considerar 
que sólo la guerrilla era la amenaza real a la forma 
estatal. Al contrario, si partimos del quiebre de la forma 
estatal y, por consiguiente, de sus relaciones sociales 
de dominación, entonces el desafío más profundo era 
cómo se iba a parar la rebelión generalizada de cientos 
de comunidades indígenas ya no subordinadas, lo 
que podría dar como resultado el apoyo a la guerrilla, 
en este caso al EGP. Esta conceptualización rompe 
con la interpretación que se ha hecho del estallido 
revolucionario: el énfasis no está en la separación entre 
la guerrilla y la comunidad indígena alzada, sino en 
que las relaciones sociales de insubordinación desde 
la comunidad indígena estaban poniendo en jaque la 
forma de apropiación de plusvalía social basada en la 
finca. Esto se refleja en que el ataque de exterminio 
fue contra las comunidades indígenas consideradas 
en rebelión, como expresiones de flores que anuncian 
la floración generalizada, siendo la flor considerada 
cizaña y la floración la insubordinación generalizada 
revolucionaria. 

Existen dos aluviones de violencia que buscaron 
detener la floración. La primera es la campaña 
contrainsurgente que tiene como objetivo destruir, 
eliminar o exterminar, parcial o totalmente, las 
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comunidades indígenas temidas por alzadas. 
Este proceso se había anunciado en la serie de 
desbordamientos de comunidades insubordinadas 
ante la represión y la expropiación de sus tierras ya 
desde la década de 1970, si bien no se concebía al grado 
y magnitud que llegaría posteriormente. Ya en mayo de 
1981 se daba la primera masacre en San Mateo Ixtatán, 
Huehuetenango, con 55 indígenas chujes asesinados. 
En septiembre del mismo año, el Ejército masacraba 
a 205 indígenas achíes en Rabinal, Baja Verapaz. 
Durante el año 1982 se intensificaría dicho proceso con 
la consolidación del plan de exterminio total o parcial 
de comunidades en Huehuetenango, Quiché y Baja 
Verapaz. Así, citemos algunas de estas atrocidades del 
Estado: en febrero de 1982 se mataba a 132 indígenas ixiles 
en Chisis, Cotzal; en marzo se asesinaba a 177 indígenas 
achíes en Río Negro; en marzo morían masacradas 350 

personas ladinas e indígenas en Cuarto Pueblo, Ixcán; 
en marzo de 1982 en Estrella, Chajul, mataban a 96 

indígenas ixiles; en julio morían asesinados cruelmente 
373 indígenas chujes en San Francisco, Nentón. Este 
proceso ha sido la más violenta expresión de exterminio 
que ha sufrido el continente americano en el siglo XX. 
Las masacres fueron ejecutadas con tremenda crueldad. 
Se realizaron actos de humillación y barbarie antes 
de quitar la vida, se profanaron lugares sagrados para 
los pueblos indígenas —cerros, iglesias—, se golpeó 
la virilidad de los hombres y se violó a las mujeres; 
verdaderos actos de horror que buscaban ejemplificar 
y castigar a través de la degradación y la burla de las 
personas torturadas, asesinadas, violadas y castigadas 
públicamente. 

El exterminio total o parcial de las comunidades 
esperaba ser ejemplificante, tanto para la misma 
comunidad que sufría las vejaciones y asesinatos como 
para las comunidades aledañas. Una vez ejecutada 
la violencia desnuda y habiéndose mostrado quién 
detentaba el poder sobre las comunidades indígenas, 
el Ejército procedió a romper las condiciones que 
habían hecho posible el rebasamiento social de la 
forma finquera y, por lo tanto, su crisis. Para esto, en 
cada campaña de contrainsurgencia buscaba primero 
mostrar su poder de matar como ejemplificación 

y lo ilimitado de su decisión sobre el cuerpo social 
comunitario. Ahora debía impulsar una “socialidad 
contrainsurgente” ahí donde todavía residía la 
posibilidad de que se articulara la comunización 
rebelde en los caseríos, aldeas o pueblos. Dicha 
socialidad contrainsurgente fomentaría el flujo de 
dominación como expresión social de control interno, 
siempre asumido como violencia coercitiva, pero 
penetrando con suma radicalidad en tanto red de poder 
basada en el miedo, la desconfianza, la enemistad o la 
sobrevivencia individual o nuclear, desgarrando así 
todo posible sueño compartido y transformándolo en 
pesadilla social llevada a cuestas individualmente. En 
este sentido, se socializa la represión y se individualiza 
el dolor. La cuestión era romper a la común-unidad 
en ampliación de actividad liberadora, rebelde a la 
reducción formal. Un ejemplo paradigmático de esta 
situación lo constituye la aldea Cucabaj, en Santa 
Cruz del Quiché:  

Ante el avance de los soldados, unos pobladores 
lograron huir; otros, más de treinta personas, fueron 
encerrados en la casa del exlíder del CUC, Mateo 
López Calvo. Los torturaron para arrancarles 
información. Un declarante cuenta: “Era un símbolo 
que los mataran en esa casa que ese mismo día 
quemaron [...] iban cortando a pedazos, las orejas, 
las manos, la nariz, para que delataran a su propia 
gente, porque todos estábamos en el CUC (Comité 
de Unidad Campesina)” (CEH, 1999c: 132).   

Las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) son justamente 
la forma elegida por el Ejército para expurgar a la 
comunidad indígena en rebelión, así como para 
enfrentar a la guerrilla. Pero, para concretar este doble 
cierre de socialidad revolucionaria, el Ejército impuso “la 
violencia para generar la violencia” contra la comunidad 
a partir de la misma gente, pero haciendo que cada uno 
de sus miembros se convirtiera en personificación del 
poder, posible oreja, denunciante, asesino o controlador. 
En muchos casos no sería solamente una cuestión de 
forzar a la comunidad como un todo; más bien utilizó 
las redes de control, de mediación y de información 
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establecidas históricamente por el mismo Estado —los 
comisionados militares, los informantes, los grupos 
de poder locales, ladinos o indígenas jerarcas—. El 
Ejército amplió esas divisiones y las utilizó para control 
y represión social, instaurando autoridad a través de 
dichas personificaciones estatales que rompían la 
socialidad comunitaria rebelde. Así, también sucedió 
que las Patrullas de Autodefensa Civil se constituían 
como grupos particularizados de poder bajo el nombre 
de un represor local:  

Esas personas estaban muy vinculadas al Ejército, 
pues regularmente eran confidenciales o comisionados 
militares que posteriormente fueron jefes de patrullas. 
En algunos municipios, esos grupos tomaron su 
denominación de los nombres o apellidos de los 
líderes, como por ejemplo los Zapones o los Arones, 
que operaban en los municipios de Santa Cruz y 
Uspantán, en el departamento de Quiché (CEH, 
1999a: 183). 

De esta manera, el Ejército insertaba el flujo de 
dominación como “ruptura impuesta” y asesina de 
la comunidad, creando desconfianza, horror y miedo 
a la participación social no autorizada. Asimismo, 
actualizaba redes de poder a partir de divisiones 
históricas. La división de la comunidad la realizaba 
mediante ritos de fraccionamiento y de conflicto, 
eliminando las posibilidades de que el individuo 
actuara en pos de la comunidad y reduciéndolo al 
límite del principio de conservación frente al otro. 
La contrainsurgencia así entendida era hacer del otro 
un enemigo, un potencial asesino o controlador, una 
amenaza a la propia existencia. Esto se confirma con la 
dura experiencia de la aldea de Cucabaj, lugar donde 
el Ejército llevó a los individuos a debatirse entre la 
muerte por defender la comunidad, o bien les condujo 
a una vida mutilada por el poder y transformada en 
recuerdo de traición, asesinato o tortura de los propios 
vecinos, familiares o comunitarios. En octubre de 1982, 
un teniente del Ejército capturó a un guerrillero de la 
región, a quien llevó encapuchado a la aldea Cucabaj 
para que denunciara a otros participantes:  

El encapuchado indicó que no habían llegado 
los guerrilleros. Sin embargo, por la insistencia y 
las amenazas del oficial, señaló a Diego Nato, un 
patrullero joven, y éste señaló entonces a Santos López 
Tipaz, también patrullero. “Sólo yo soy guerrillero, yo 
no voy a entregar a ninguno, si me matan me  matan 
a mí pero a balazos, no quiero que me amarren y 
me torturen” —exclamó Santos López— y, en un 
intento desesperado por escapar, salió corriendo. 
Fue acribillado a tiros por el teniente. Acto seguido, 
comenzaron a torturar a Diego Nato. Un declarante 
que se encontraba presente detalla: “Estaba en el 
piso, le golpearon, le patearon, le sacaban pelos a 
montones”. Nato dio los nombres de otros patrulleros, 
que fueron detenidos por el Ejército: Tomás Ventura 
González, Tomás López Tiño y Diego Ventura López. 
“Hay que sacar los que están podridos para que no 
se pudran los demás, si no, no van a tener paz en sus 
casas”, reprendió el oficial (CEH, 1999c: 134).   

El carácter alzado es un cáncer para el Estado, los 
finqueros y los empresarios; por ello, optaron por el 
“rebasamiento de la forma,” la cual se fundamenta 
en la inferiorización de un grupo y la superioridad 
del otro y en la imposición de deberes y roles para la 
reproducción sistémica, para naturalizar un proceso 
de violencia y expropiación; todos y cada uno de 
estos puntos responden a una totalidad que extirpa la 
particularidad en apertura. La forma contrainsurgente 
que toma el Estado entre 1978 y 1983, pero especialmente 
con las campañas de exterminio de comunidades y 
formación de PAC es, como hemos visto, novedad en su 
realización y continuidad en su constitución social. La 
expropiación de la tierra, su conversión en centro de 
producción y de relaciones sociales de subordinación 
y la movilización del trabajo servil bajo la creencia 
civilizadora-estamental de los explotadores, fuesen 
criollos o ladinos finqueros, evidencian un proceso 
social que, una vez profundizada la crisis, arremetió 
con la cara destapada: la soberbia, la humillación, la 
prepotencia militar, el rito del poder asesino. Ésta es 
la forma constitutiva del Estado guatemalteco, como 
lo demuestra el asesinato de Santos López en Cucabaj, 
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quien prefirió morir antes que denunciar a su comunidad. 
Ésta es la constitución social y no meramente la forma 
legal de la Constitución de la República. Sobre estos 
cuerpos está fundada la explotación, sobre este olvido. 
La totalidad se evidencia como proceso de subsunción 
de la actividad deseada, del trabajo servil o del trabajo 
asalariado, así como del proceso de represión, disciplina 
o extirpación de la actividad rebelde, liberadora y 
desbordante. La forma es, como hemos visto, imposición 
sistémica de la actividad humana hacia la reproducción 
de la totalidad, la protección a como dé lugar de la ley 
del valor. Pero aquí donde la historia lineal termina 
y da por sentada la muerte, en este cementerio, nos 
detenemos para preguntarnos: ¿qué fue lo que quiso 
extirpar la forma finquera del Estado?, ¿qué es lo que 
consideró tan inconcebible como para exterminarlo o 
asesinarlo lentamente, con tortura?, ¿cuál es su miedo 
constitutivo? Aquí, como quien va al camposanto a volar 
barriletes para hablar y escuchar, nos toca abrirnos a 
esta pregunta por lo fundamental de la vida negada, de 
la actividad cortada. Sólo así nuestro volar barriletes se 
convierte en posibilidad revolucionaria. 

Desbordamiento de la forma: comunidad indígena 
alzada y ampliación revolucionaria (1977-1982)

Dicho desbordamiento de la forma, en tanto movimiento 
de la actividad social no-idéntica, nos plantea la 
pregunta de la actividad liberadora. Lo oportuno 
del concepto de forma es que permite rebasarlo y 
no meramente constatarlo como fáctico; así pues, si 
la forma enajena e invierte la actividad humana, no 
puede existir una definición absoluta de las relaciones 
sociales y de la actividad en general que irrumpen 
como transformadoras. Lo único que se puede decir 
es que, desde su carácter histórico, la actividad social 
que rebasa la forma es actividad desenajenante, 
proceso de pregunta, inquietud, éxodo, apertura, 
responsabilidad y autoconsciencia de la contradicción. 
Así planteado, el rebasamiento de la forma no puede 
sujetarse a seguridades prefiguradas, no hay categorías 
de estasis que le den solidez a su caminar, más bien su 
paso es la experiencia de un todavía-no (Bloch, 2007) 

en la profundización de la crisis. Dicha crisis es la 
evidencia de la contradicción enfrentada, por lo que 
el rebasamiento de la forma se nos presenta más bien 
como un proceso de parto y nacimiento: “En el momento 
de dar a luz, la mujer se aflige porque le llega la hora 
del dolor. Pero, después que ha nacido la criatura, se 
olvida de las angustias por su alegría tan grande: ¡en el 
mundo ha nacido un hombre!” (Juan, 16, 21). El momento 
del nacimiento social de la actividad desenajenante es 
único, irrepetible; la propia experiencia de llevar la vida 
a pesar de la muerte social hace que el alumbramiento 
no pueda ser extirpable, pues ha sentido sus propios 
pasos y ha abrazado un instante de unión. Ésa es la 
rabia del poder, de la forma; la actividad desenajenante 
como rebasamiento le ha mostrado lo inocuo de sus 
fines y lo estrecho de miras de su horizonte de tradición 
o progreso. Así, todo rebasamiento busca expurgar 
exterminando su impulso, su luz, a través de la cárcel, 
la reglamentación, el golpe de advertencia, la tortura, 
el lento sufrimiento, el asesinato o la masacre. La 
forma busca llamarse estructura y encerrar lo que la 
constituye, precisamente en la violencia que convierte 
al ser humano en un medio para su reproducción. Por 
el contrario, lo vivo tiende a la amplitud y la apertura. 
O, como diría de manera realmente hermosa William 
Blake en los Proverbios del infierno: “la cisterna contiene, 
el manantial desborda.”

Así pues, para repensar el cambio social radical es 
necesario dejar de adoptar la forma del pensamiento 
sistémico, aquel que establece lo dado como lo 
definitivo, aquel que se identifica con los últimos hechos 
por su pretendida “objetividad” y constatación de lo 
evidente y manifiesto. En lugar de partir de lo último, 
es decir, de la barbarie de la contrainsurgencia y de la 
derrota histórica del movimiento revolucionario, la 
mirada revolucionaria deberá conocerlos y sufrirlos; el 
dolor de lo extirpado no-idéntico es nuestro dolor, pero 
no para morir en él, sino para resucitarnos en su fuerza. 
A partir del exterminio social sufrido en Guatemala, la 
ciencia social puede quedarse en lo acontecido como 
configuración última, pero para la teoría crítica el 
pasado sigue desbordando, sigue siendo manantial, voz 
que espera escucharse y entenderse de manera distinta 
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y más profunda en nuestro camino. Por lo tanto, el 
conocimiento de las causas y configuraciones de las 
relaciones sociales que llevaron al exterminio y muerte 
de las comunidades es imprescindible, pero como 
momento de la pregunta por nuestra historia o, mejor 
dicho, por nuestro quiebre de la historia. La pregunta 
ahora se puede también plantear de la siguiente manera: 
¿qué fue lo que desbordó la forma en la especificidad 
estatal de Guatemala entre 1978 y 1982? Constatemos 
entonces el desbordamiento a partir de lo que negó la 
forma social del poder con la contrainsurgencia.

Como mostramos anteriormente, la forma estatal 
finquera tuvo su origen como síntesis de un proceso 
que venía desde las contradicciones del siglo XVIII. 
La finca, a partir de su estatalización y violencia 
constitutiva de relaciones sociales, es una forma que 
lleva implícito el impulso capitalista como exportador 
de mercancía agrícola desde la movilización estamental 
del trabajo. He ahí su núcleo siempre en tensión, 
contradictorio, incluso para sus personificaciones. 
La revolución liberal llevó el impulso capitalista —el 
impulso de la cosa idolatrada— hacia la violencia 
finquera de la expropiación continua y hacia el deseo 
de asegurar trabajadores permanentes o estacionales, 
tomándolos o vomitándolos del centro productivo 
dependiendo de sus necesidades del momento. Pero, 
al contrario de las posibilidades de apropiación en 
el capitalismo industrial, la forma finquera tiene dos 
límites, el primero es el ciclo de siembra, cuidado y 
crecimiento de la mercancía agrícola; el segundo el de 
la necesidad de mano de obra para recolectar, tapiscar 
o transportar —en el caso del café—. Cada mercancía 
agrícola admite posibilidades de sustitución tecnificada 
de mano de obra dependiendo de la calidad y cantidad 
pretendida de exportación. Ahora bien, recordemos 
que el hábito del cálculo y el aprovechamiento del 
capital en el desembolso requiere del desarrollo de una 
racionalidad en las relaciones sociales que no estaba 
presente en los iniciadores de la revolución liberal, sino 
sólo en sus nuevos socios, los capitalistas finqueros 
alemanes de la Verapaz durante la época. El hábito 
estamental del finquero guatemalteco se apoyó en la 
movilización coercitiva del trabajo de las comunidades 

indígenas, como señores de horca y cuchillo, situación 
que terminaron reproduciendo los capitalistas alemanes 
devenidos finqueros a partir de la lógica de relaciones 
de subordinación local. Dicho hábito finquero llevaba 
adherido a su pensamiento y práctica cuatro siglos de 
inferiorización del indio conquistado y consideraba su 
trabajo como un derecho estamental, ahora legalizado 
por el Estado. El finquero naturaliza la tierra apropiada 
y el trabajo que levanta la cosecha como un derecho 
estamental, mientras que se humaniza en el gozo de la 
prebenda y, sobre todo, en la violencia que ejerce para 
afirmar su mundo. 

El mundo del finquero tiene como fecha de 
instauración el triunfo liberal de 1871, año que se ha 
interpretado como la llegada de los ladinos al poder, 
como la creación del estado moderno a partir del ataque 
contra las instituciones coloniales que defendían, en 
tanto vasallo, al indio. De ahí que el conflicto entre 
estamentos criollos y ladinos no fuese el de un nuevo 
estado que se impone a otro, sino el de la profundización 
del flujo de dominación colonial en la ampliación de la 
disposición sobre los indios. En este caso, los indios 
dejan de ser vasallos conquistados, se les elimina las 
prebendas de vasallos y se les deja en la desnuda relación 
de dominación. Los estamentos se hacen Estado y 
adquieren su poder. Todo parecería entonces insinuar 
que los ladinos toman el poder, lo cual es cierto en 
tanto que flujo de dominación que se personifica en 
la ampliación estatal de un estamento racista, pero es 
falso en tanto que, precisamente por ser personificación 
del poder, momento de la dominación, no todo el 
estamento ladino es expropiador y movilizador de 
trabajo. Este matiz entre el ladino como personificación 
de la expropiación de tierra y de la movilización laboral 
del indio y, por otra parte, del estamento ladino que 
no personifica necesariamente dicha relación social, 
es el que hace que el énfasis no sea el ser ladino, sino la 
actividad de dominación posible en el estamento ladino. 
Prueba de esto es el lado normalmente pasado por alto: el 
papel de ciertos sectores indígenas en la reconfiguración 
del flujo de dominación en las comunidades indígenas. 
El Estado liberal como forma lleva implícito un 
movimiento de personificación que no derrumba lo 
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estamental, sino que lo impone y estimula como poder 
de dominación. Los indígenas que conformaban una 
élite de origen colonial no son orillados en este proceso, 
sino que se mueven en la tensión entre la relación con 
la forma estatal expropiadora y movilizadora a través 
de los estamentos, y la comunidad indígena a la cual 
pertenecían y que se veía golpeada por la violencia 
sistémica. Por eso es imprescindible matizar el doble 
movimiento que expone la transformación impuesta 
por la forma estatal a partir de 1871: por un lado le 
imprime a la división estamental el carácter totalizante 
de la dominación estatal, imbricada en las necesidades 
locales para la inserción en el mercado capitalista; por 
otro lado, al totalizar lo estamental en la forma estatal, 
logra universalizar la dominación y, precisamente por 
esto, deja sentadas las bases para un posible y paulatino 
movimiento que supere lo estamental y generalice una 
dominación abstracta de mediación capitalista. 

Por consiguiente, ¿qué pasa con una forma estatal 
basada precisamente en la contradicción entre 
dominación estamental y universalización de sus 
relaciones de poder a toda la sociedad? Si, como dijimos 
al inicio, la tensión más fuerte se da entre comunidad 
indígena y mediación estatal estamentalizada, el 
gran temor del segundo extremo es el levantamiento 
generalizado de la comunidad indígena frente al sistema 
que se basa en su dominación. Esto significa, ni más ni 
menos, el rebasamiento de la misma comunidad en su 
forma colonial y de mediación liberal, y el desatamiento 
de las contradicciones en su seno, justamente contra 
las formas comunitarias de imposición personificadas 
muchas veces en alcaldes ladinos o indígenas, así 
como en principales o habilitadores mediadores de la 
forma finquera. El movimiento emancipatorio de las 
comunidades indígenas irrumpe como dos momentos 
complementarios aunque no idénticos, siendo uno 
la paulatina ocupación, como lucha, de los sectores 
estamentalizados y ocupados por ladinos, por constituir 
ellos el estamento estatal del “progreso” y “nacional”. El 
segundo movimiento está dividido sólo analíticamente, 
pero en constante conflicto, como movimiento de 
apertura contra las nuevas mediaciones estatales, es 
decir, como ampliación de la socialidad comunitaria 

rebelde. Detengámonos brevemente en el primer 
movimiento. 

Aquí vemos todas las riñas por el control del poder 
municipal tras la embestida que imprime la forma 
estatal a partir de 1871. Dichos espacios municipales eran 
imposición estamental del Estado, por lo que la lucha por 
ellos era en ese contexto una afirmación de lo negado. El 
mismo movimiento sucede con la lucha de los indígenas 
por los espacios y actividades comerciales, los cuales le 
habían sido prácticamente negados al serles impuesta 
su condición de fuerza de trabajo para las fincas. Las 
luchas  por el poder municipal se inician a principios 
del siglo XX y comienzan a hacerse fuertes entre 1920 y 
1940. Se trató de un movimiento por ocupar los lugares 
estamentalizados negados que se producen también en 
las luchas por desarrollar actividades no subsumidas al 
canon del mozo finquero. Tanto la lucha por el poder 
municipal como por el comercio van de la mano. Esto 
fue impulsado entre 1910 y 1930, lo cual se aprecia en 
los documentos históricos de exención de trabajo en 
las fincas o en los batallones de zapadores bajo la Ley 
contra la Vagancia ubiquista de 1934. El estallido ya había 
iniciado hacia 1920, pero se generaliza cuando la forma 
estatal estamentalizada-finquera entra en profunda 
crisis y el levantamiento capitalino del 20 de octubre de 
1944 profundiza la misma hacia las relaciones sociales en 
el área rural, sobre todo en lo que respecta al Código de 
Trabajo, las leyes municipales y de representatividad, las 
mediaciones de las grandes organizaciones sindicales-
campesinas y, por supuesto, el centro de ataque contra 
la forma personalista del estado estamentalizado, la 
Reforma Agraria arbencista. En ese momento convergen 
las luchas sociales contra la forma estatal basada en la 
apropiación oligárquica de plusvalía, así como contra 
la dominación estamental y personalista, lo cual se 
puede encontrar en la búsqueda de amplios sectores 
capitalinos, como la lucha de ciertos sectores indígenas 
por ocupar los puestos administrativos municipales, así 
como por la ampliación del comercio. 

El centro neurálgico que atacaba la forma estatal 
conformada a partir de 1871 es, como ya lo hemos dicho, 
la expropiación de la tierra como proceso y, una vez 
consolidado este movimiento, la apropiación de la 
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plusvalía agroexportadora a través de la movilización 
laboral de las comunidades indígenas. La emancipación 
ciudadana del indígena se concretaría en la nueva 
mediación de una forma estatal impersonal y capitalista, 
por lo menos como horizonte, postulada a través de las 
acciones de impulso estatal, como la Reforma Agraria 
y la reglamentación mercantil de la fuerza de trabajo. 
Este proceso se ve truncado por la intervención de la 
totalidad capitalista llevada en su momento por Estados 
Unidos en su lucha contra el “comunismo”, así como 
por la lucha de los sectores oligárquicos  beneficiados 
por la forma finquera. Mas el proceso de lucha por 
y contra los espacios estatales estamentalizados no 
podía detenerse; el impulso era mayor, si bien ahora, 
con la contrarrevolución de 1954, las fuerzas que 
desean eliminar todo cuestionamiento del orden social 
buscan consolidarse. De ahí que, necesariamente 
según considero, una contrarrevolución en el contexto 
de las relaciones sociales impulsadas como lucha 
en la Guatemala de finales de los cincuenta sólo 
pudiera establecerse a través de la represión directa, 
de la profundización de la contrainsurgencia como 
movimiento del flujo de dominación, es decir, como 
represión generalizada contra las relaciones sociales 
que atentaran contra el statu quo basado en la separación 
ladino-indígena, campesino-obrero y, sobre todo, contra 
las posibilidades de convergencia entre el movimiento 
totalizante rebelde de la guerrilla y las comunidades 
indígenas en alzamiento hacia finales de la década de 
1970. Desde este punto, la contrainsurgencia es lucha 
contra este movimiento articulado. 

Por lo que respecta al segundo movimiento 
emancipatorio indígena que, como habíamos acotado 
anteriormente, si bien puede complementarse con 
el primero, no es idéntico a él. Hay algunos matices 
importantes que destacar. Nos referimos al fuerte 
movimiento de desborde y rebasamiento de la forma 
comunitaria que articulaba el flujo de dominación.8 
Aquí las mediaciones estatales y comerciales del 
primer movimiento se ven rebasadas por una lucha 
más profunda, transformadora, donde, justamente, 
el cuestionamiento y la lucha se dieron contra las 
bases mismas de la dominación estatal finquera de la 

expropiación de la tierra y la movilización laboral de la 
comunidad. Surgen como un verdadero huracán luchas 
poderosas de las comunidades contra la expropiación 
de la tierra, contra las personificaciones sociales de la 
forma finquera en la localidad. Desde luego, esta lucha 
dentro del marco de la reconfiguración del flujo de 
dominación de la forma estatal finquera llevaba consigo 
una negación a reproducir los cánones que habían 
obligado a las comunidades indígenas a trabajar en las 
fincas de la costa sur. El modelo articulador entre la 
expropiación local y el trabajo en las fincas habría de ser 
cuestionado profundamente, por lo que, desde el abismo 
de la humillación, del dolor histórico, surge en abierto 
desafío el carácter de lo comunitario en rebeldía, el 
alzamiento de la socialidad negada de las comunidades 
indígenas. La autodeterminación de estas comunidades 
pone en crisis la reproducción de la totalidad de las 
relaciones de dominación.

Para el Estado, que había temido un levantamiento 
a gran escala con lo que sucedió en San Juan Ixcoy en 
1894 y en Patzicía en 1944, es decir, una rebelión “india” 
contra los ladinos y extranjeros, el terror se lo figuraba 
estamentalmente a través de lo que había significado a 
lo largo de la historia la expropiación ladina, criolla y 
extranjera. De ahí que usualmente se temiera una guerra 
de castas como la de Yucatán en el siglo XIX donde los 
indios se enfrentaran a los ladinos. Pero este imaginario 
del siglo XIX ya no sintetizaba la lógica de las relaciones 
sociales de dominación en la segunda mitad del siglo 
XX. Primero, la forma estatal que se había impuesto 
a partir del movimiento contrarrevolucionario ya no 
reproducía los regímenes personalistas del caudillo, del 
dictador. Ahora la forma estatal se configuraba en torno 
a una aprehensión sistémica de las relaciones sociales, 
donde lo nacional se definiría como anticomunista y la 
institucionalidad estatal demarcaría todo descontento 
hacia la propiedad de la tierra y la movilización laboral 
como germen del comunismo, es decir, como amenaza 
estatal. El comunismo se transformaría en una cruzada 
mundial contra los “valores” de la democracia y la 
igualdad, así como en un atentado contra las formas 
opresivas tradicionales del catolicismo conservador 
—cachureco— guatemalteco, central en la cultura que 
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había llevado al Cristo de Esquipulas en las marchas 
anticomunistas. Luego, pues, el comunismo se 
demoniza como movimiento que desvía a las bases de la 
forma estatal, de la institucionalidad y de la moralidad 
nacional. 

¿De qué magnitud sería el horror de las formas 
estatales y sus personificaciones ante la posibilidad de 
que los “indios”, el estamento base de la explotación, se 
hicieran comunistas? La idea de un “indio comunista” 
era la confluencia de dos cruzadas que ponían en 
peligro potencial las bases del Estado y la reproducción 
de las relaciones sociales de dominación. Este indio 
comunista al que tanto temían las élites guatemaltecas 
era demonizado por su insubordinación como 
estamento oprimido y como parte de un movimiento 
“extranjero” en el interior. Ya en tiempos de Ubico, 
a raíz del temor que inspiró la rebelión de 1932 en 
El Salvador, se hablaba de bolchevismo rural. Dos 
demonios, indio y comunista, que se conjugan siempre 
con lo que podría poner en peligro el modelo de 
apropiación de plusvalía heredado del régimen liberal-
finquero. Dos demonios, comunista e indio, que se 
mostrarían como externos a la identidad estatal y, por 
lo tanto, extirpables. Este doble demonio temido se 
concretaría, según sus temores, cuando en realidad las 
comunidades indígenas se movieran más allá del marco 
de dominación histórico, cuestionándolo, luchando por 
las tierras robadas, demandando mejores condiciones 
sociales de trabajo o, más profundo aún, negándose a 
trabajar en las fincas y a construir su vida en la propia 
localidad. Luchar contra la expropiación, invadir tierras, 
cultivarlas, cooperar en la producción social y dejar 
paulatinamente los marcos de movilización laboral de 
las habilitaciones era, en el fondo, un ataque frontal 
a un Estado que se configuraba en torno al dominio 
local como totalización personalista de las relaciones 
de dominación. Cuando la ola inmensa de la socialidad 
comunitaria en rebeldía comienza a darse en todo el 
país, fuese en las luchas de las comunidades de Panzós 
contra el finquero expropiador, fuese en las acciones 
de sabotaje y lucha de los indígenas q’anjobales de San 
Miguel Acatán contra la compañía Cuchumaderas, 
fuese en la resistencia de las comunidades kaqchikeles 

de Parramos y San Martín Jilotepeque a desalojar las 
tierras, pues ya no podían pagar los intereses de los 
préstamos bancarios. Ahí, en ese preciso instante, 
la forma estatal percibió el proceso incontenible de 
levantamiento social, aunado a una guerrilla que 
parecía fortalecerse más desde el norte del Quiché. La 
rebelión estaba en marcha como desbordamiento de 
las categorías del poder, como estallido de las formas 
de movilización laboral y expropiación, alguien surgía 
de la nada ahí donde la forma niega constitutivamente 
lo no-idéntico.

Éste fue el desbordamiento que puso a temblar al 
Estado y a los finqueros en Guatemala, el mismo que 
obligó a una masiva huida de capitales a Miami en 1980 

y expandió la crisis de la forma agroexportadora a nivel 
nacional. Esto es lo que pasa por alto el antropólogo 
estadounidense David Stoll con su idea generalizadora 
de que los indígenas estuvieron “entre dos fuegos” 
(Palencia, 2011). Así también, lo que el sociólogo 
francés Yvon Le Bot entendió de manera tan reducida 
como movimiento indio local que no necesariamente 
entraba en contradicción con el Estado, siendo el 
origen del exterminio la amenaza guerrillera tomada 
unilateralmente (Le Bot, 1993: 301). Si bien la masacre 
de indígenas en San Juan Ixcoy y Patzicía no explica 
la complejidad histórica de la contrainsurgencia de 
1981-1982, sí genera relaciones del tipo de actitudes de la 
forma estatal y local de la violencia contra el más mínimo 
intento de levantamiento indígena en Guatemala. 
Es por eso que repensar la contrainsurgencia es una 
tarea inmediata y necesaria para construir los nuevos 
caminos del cambio social radical. La socialidad 
rebelde y potencialmente desenajenante deberá tomar 
otros caminos, reflexionar los puntos de inflexión y 
combatividad, pero sobre todo generar condiciones 
y reflexión para radicalizar las expectativas, dejar de 
beber el agua rancia de la cisterna de la forma estatal y 
capitalista, apuntar alto y profundo de nuevo. El reto 
de la revolución hoy es penetrar el hielo de las formas y 
discernir cómo el flujo de dominación oprime en tanto 
movimiento de la totalidad, ahí donde el capital lucha 
por reducir la actividad social a mero trabajo productor 
de plusvalor. La creación de una socialidad comunitaria, 
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de nuevos lazos de unión y de disposición de escucha, 
como tejidos, podrá abrir las posibilidades de la 
memoria revolucionaria y expandir las luchas en pos 
del desbordamiento. La creatividad como compromiso 
y el compromiso de la creatividad son bastiones que 
se impulsan desde los deseos radicales de cambiar la 
sociedad. Desbordar la forma es apertura revolucionaria 
del mundo hacia lo nuevo, con un corazón que une lo 
que el tiempo había separado. 

Notas

1 Para una postura que contrasta las masacres del Ejército 
en el norte del departamento de Quiché desde una 
perspectiva jurídico-liberal, véase el libro de Roddy 
Brett (2007). Esto sucede cuando un estudio, en su afán 
de denuncia jurídica de la violencia contrainsurgente, 
termina preocupándose más por los crímenes desde 
un análisis de violación del derecho internacional y, 
precisamente por esto, no penetra en la especificidad de 
las relaciones sociales constitutivas. 

2 En su libro La patria del criollo, Severo Martínez Peláez 
analiza cómo los dominantes, en este caso Fuentes y 
Guzmán, conciben las relaciones sociales y naturales 
como paisaje y heredad. 

3 Cabe aclarar que aquí estamos viendo la forma general 
de las relaciones sociales constituidas como forma 
estatal. Existen matices importantes que aquí no 
trataremos, como la potencialidad de la forma finquera 
de transformarse en forma capitalista de organización, 
es decir, de Estado moderno de mediación general y 
abstracta, en lugar de en forma personalista-soberana, 
como el régimen de Somoza y su Guardia Nacional. 
Esto es central para comprender el proceso de 
transformación del ejército en forma sistémica a partir 
de 1963.

4 Considero que el concepto de hegemonía posibilita una 
comprensión de las relaciones del Estado moderno y de 
las mediaciones capitalista que impulsa. Sin embargo, 
para una teoría del quiebre de la forma, el análisis de 
Gramsci no resuelve, a mi entender, la compenetración 
conceptual con el flujo de dominación que se establece 
desde la apropiación social de plusvalía. 

5 Véanse los estudios de Raquel Gutiérrez (2001) y 
de Lucía Linsalata (2009). Ambos escritos tienden a 
absolutizar la “forma comunitaria” como política de 
horizontalidad, asamblea y consulta, contraponiéndolo 
a la “forma liberal” del Estado que se caracterizaría por 
su verticalidad, representatividad y dictamen unilateral. 
Si bien implícitamente estos argumentos critican la 
política estatal y de representatividad, práctica que 
repite la izquierda, termina siendo un análisis que 
deja de lado la complejización de cómo se conforma 
históricamente la comunidad indígena y, precisamente, 
pasa por alto la reproducción de la totalidad en la 
particularidad comunitaria. Termina repitiendo la 
imagen de lo comunal como política completamente 
otra de lo estatal, dejando a un lado la mediación que 
complejiza las relaciones que se establecen como 
formas productoras y reproductoras de orden estatal y 
capitalista. 

6 Esto no niega el proceso de industrialización en 
Guatemala entre 1954 y 1980; al contrario, explica 
cómo la forma estatal articulada sobre las relaciones 
directas-serviles, con énfasis en la explotación rural, 
redundó en un reducido avance de formas sociales de 
valor de cambio y, por ende, de impulso al proceso de 
subsunción real en el cual se basa la industria. 

7 Ejército de Guatemala (1976), “Ejército-Comunidad”, 
en Archivo Selser, UACM. Fondo A, F GT1, Serie 
Guatemala, Sección Fuerzas Armadas.

8 Al afirmar que la forma comunitaria es expresión de 
relaciones sociales de dominación configuradas también 
desde la forma estatal finquera, no estamos para nada 
negando que existiera una socialidad comunitaria que, 
a través de la autonomía local, mantuviera relaciones 
sociales y con la naturaleza igualmente enajenadas. Al 
contrario, como concibo en este escrito, la emancipación 
desde y contra la forma comunitaria indígena-liberal 
es ampliación de las posibilidades de una socialidad 
comunitaria en expansión y apertura, abriendo las 
puertas hacia el cuestionamiento de relaciones de 
poder tradicionales, patriarcales y gerontocráticas 
asentadas en la forma comunitaria tradicional. En 
resumidas cuentas, nos referimos a la ampliación de las 
potencialidades de socialidad desenajenante.  
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