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Juventud indígena en el Totonacapan Veracruzano
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Resumen: El objetivo de este artículo es dar a conocer la 
especificidad de la juventud rural e indígena de Totonacapan, su 
incorporación a la sociedad adulta y su interacción con la sociedad 
indígena y no indígena, a través de un comparativo que toma como 
punto de partida la integración de los poblados pertenecientes a la 
región conocida como sierra de Papantla, en el norte del Estado de 
Veracruz, con el resto de la sociedad nacional. El trabajo intenta 
reconstruir el surgimiento de los “jóvenes indígenas” totonacos como 
producto de la interacción de su propia cultura y la cultura nacional 
en las últimas cuatro décadas. Estos fenómenos suscitaron diversos 
cambios en los estilos de vida y la cultura de las comunidades, entre 
las que se destaca el surgimiento de nuevas identidades.

Palabras clave: Juventud rural, Juventud indígena, nuevas 
identidades.

Abstract: The purpose of this paper is to know the specificity 
of the rural and indigenous youth in the region of Totonacapan, 
their incorporation into adult society and their interaction with 
indigenous and non-indigenous society, through a comparative 
which takes as a starting point the integration of the villages 
belonging the region known as Sierra Papantla, in the North of 
the State of Veracruz, with the rest of the national society. The 
work attempts to reconstruct the emergence of “indigenous youth” 
among the Totonac people as a result of the interaction of their 
own culture and national culture in the last four decades. These 
phenomena raised various changes in the lifestyles and culture of the 
communities including the emergence of new identities.

Keywords: Rural youth, indigenous youth, new identities.

El presente artículo1 tiene como propósito 
ofrecer una visión panorámica sobre los 
aspectos de la juventud rural de Totonacapan, 

particularmente de la juventud indígena ubicada 
en los municipios serranos del norte del estado 
mexicano de Veracruz (donde se incluyen  los 
municipios de Coyutla, Espinal,  Mecatlán y 
Coahuitlán, entre otros), a partir de un enfoque que 
considera a la juventud “como una construcción 
sociocultural, históricamente definida” (Valenzuela, 
1997: 13). 
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Un antecedente para entender la emergencia de los 
estudios sobre la juventud nos remite a recordar que en 
México, después de las históricas revueltas estudiantiles 
de los años sesenta y principios de los setenta, la 
categoría “estudiante” definió por metonimia la esencia 
de lo que significaba ser “joven”. Posteriormente, la 
crisis económica en la década del ochenta colocó a los 
jóvenes pobres como aquellos que definen el concepto. 
La cultura de las “bandas” se presentó y representó 
como una cultura de resistencia al modelo de la sociedad 
adulta,  cuyas principales demandas provenían de una 
realidad marcada por el desempleo y la represión. Las 
investigaciones antropológicas se orientaron entonces 
al estudio de estos jóvenes proletarios, habitantes de 
los cinturones de miseria de las grandes ciudades.  
Estos espacios marginales urbanos eran el territorio 
donde se generaban nuevas maneras de ser joven, 
donde los “chavos banda” construían un imaginario y 
una interpretación de su realidad rechazados por una 
sociedad que creía ser moderna (García, 2009). 

Poco a poco, estos enfoques se han ampliado a 
través de las aportaciones de especialistas que han 
fincado un nuevo corpus de conocimientos sobre la 
materia. Los estudios de género y de perspectiva étnica 
han enriquecido estos saberes sobre los complejos 
sujetos sociales a los que, por comodidad expositiva, 
denominaré “juventudes”. Las contribuciones de Rosana 
Reguillo Cruz (2010), José Manuel Valenzuela (2009), 
Maritza Urteaga Castro-Pozo (2010) y Maya Pérez Ruiz 
(2008), entre otros autores, han abonado el terreno para 
que el abordaje del estudio de las juventudes indígenas 
y rurales se desarrolle sobre bases firmes, marcando una 
trayectoria investigativa desde principios de los años 
noventa en el extinto siglo pasado, hasta el momento 
presente.

El estudio de lo “juvenil”, según Rossana Reguillo, 
tiene mucho que ver con los “complejos procesos socio-
históricos que catapultaron a la escena pública a los 
jóvenes como actores sociales emergentes” (Reguillo, 
2010: 9). Por lo tanto, el desarrollo de un estudio y 

teoría de la juventud está enlazada con la visibilidad 
del fenómeno, sobre todo en sociedades urbanas e 
industrializadas. Esto también explica la abundante 
literatura que se ha escrito sobre las juventudes 
occidentales, por lo menos a partir de las primeras 
décadas del siglo XX, desde una perspectiva sociológica 
y psicológica. 

A diferencia del estudio de las juventudes urbanas, 
los estudios sobre su contraparte indígena se han 
desarrollado de manera tardía. Maritza Urteaga Castro-
Pozo certeramente destaca la importancia que ha tenido 
el tema de las poblaciones originarias en  la antropología 
mexicana y lo poco que se ha dicho sobre la juventud en 
estas sociedades. Establece que son varias las razones 
por las que no se han realizado dichos estudios, entre las 
cuales destaca, de manera central, la reciente existencia 
del fenómeno entendido como: 

Un periodo etario que pudiera ser reconocido por la 
sociedad étnica bajo estudio como diferenciado de 
la infancia y la adultez. En los últimos años se han 
registrado cambios en la cantidad y calidad de los 
estudios y aproximaciones al tema de los jóvenes 
indígenas. Aun siendo muy pocos, demuestran el 
creciente interés de jóvenes antropólogos en un 
nuevo fenómeno: la emergencia de algo que puede 
denominarse periodo juvenil entre la población étnica 
que habita tanto en los pueblos como en las ciudades 
(Urteaga Castro-Pozo, 2010: 35)

En este artículo se estudian las peculariadades de 
esta emergencia de lo “juvenil étnico” en una región 
indígena. Estas peculiaridades tienen que ver con los 
procesos históricos que intervienen en la construcción 
de una categoría como “juventud” en sociedades 
donde previamente no existía (Urteaga Castro-Pozo, 
2008). Lo anterior nos conduce a examinar una serie 
de fenómenos adyacentes como la interacción de las 
sociedades indígenas con novedosos agentes externos, 
las fuerzas de la política, la tecnología y el mercado 
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en plena era de la globalización. De manera creciente 
estas comunidades enfrentan problemas de asimetría, 
resistencia y desigualdad de género al interior de sus 
propias sociedades, a los cuales habría que añadir 
problemas añejos como la explotación, la pobreza y la 
discriminación (Pérez Ruiz, 2008). Es por ello que se 
hace necesario entender cómo se gestan estas nuevas 
identidades en el marco de las grandes transformaciones 
globales.

Para el estudio de este caso particular, he decidido 
considerar a la juventud indígena como un periodo 
vital reciente entre los totonacos, periodo marcado en 
términos biológicos con la entrada a la pubertad y, en 
términos sociales, con la interrupción del tránsito del 
estado infantil al adulto de acuerdo a la ruta establecida 
por la propia cultura (García, 2009). Este periodo se 
caracteriza por la generación de un nuevo estatus al 
interior de la sociedad y el surgimiento de procesos 
identitarios de autopercepción y heteropercepción. 
Defiendo, en su generalidad, que las sociedades 
consideradas como tradicionales históricamente han 
establecido una relación conflictiva y desigual con 
la sociedad nacional,2 a la par que en situaciones de 
contacto dinámico en su interior se van gestando 
nuevas identidades que se ensamblan o articulan en un 
contexto de cambio global.

De esta manera, propongo que se puede hablar de 
una juventud indígena en situaciones donde la sociedad 
nacional ha alterado sustancialmente el estilo y forma 
de vida indígena a partir de factores específicos como la 
educación a través del sistema escolar; la comunicación 
a través de  medios masivos como la televisión, la radio, 
internet y la telefonía celular); la economía, por la 
articulación de la producción regional (café y productos 
agrícolas) al gran mercado nacional y mundial, además 
de los procesos migratorios derivados. Estos factores 
van a impactar en la organización social de los pueblos 
donde las estructuras tradicionales van a generar 
nuevos espacios de identidad a lo que he denominado 
“juventud indígena”. Esta juventud es heredera de todo 

el acervo cultural de sus pueblos y al mismo tiempo 
selecciona aquellos elementos que le permiten dialogar 
con la sociedad nacional, readecuando y cotejando los 
papeles que como sociedad indígena les ha asignado en 
un marco poscolonial de referencia. Esta readecuación 
genera un estado de tensión en los roles asignados 
tradicionalmente a los hombres y mujeres al interior de 
la sociedad tradicional y, al mismo tiempo, significan 
un replanteamiento de la sociedad mestiza local, a la 
que ellos mismos identifican como la “gente de razón” 
o luhuanes.

Como advertencia, debo señalar que no considero 
a la sociedad indígena totonaca como estática e 
inalterable, antes bien, creo que los cambios culturales 
son un recurso de sobrevivencia ante las presiones 
externas que se han venido presentando desde hace 
cuatro décadas , cuando se iniciaron los trabajos para 
mejorar los caminos que comunican esta región con  
ciudades más cercanas como Poza Rica y Papantla 
(García, 2009).

Ubicación geográfica 

El Totonacapan veracruzano contemporáneo es una 
región comprendida entre la cuenca de los ríos Cazones 
al norte y Tecolutla al sur, al este el Golfo de México 
y al oeste la Sierra Norte de Puebla (Velázquez, 1996).

Una región históricamente integrada por 
condicionamientos económicos y políticos. Valga decir 
que durante todo el siglo XIX el Totonacapan sufrió una 
serie de transformaciones:  

que estuvieron vertebradas por el eje de la 
modernización y el cambio social, proceso que 
encontró su punto culminante durante los últimos 
años del régimen porfirista. Como consecuencia de 
ello se modificó la estructura de la sociedad colonial, 
acelerándose la aculturación de la sociedad totonaca... 
los cambios que ocurrieron en las fronteras étnicas 
del Totonacapan a lo largo del siglo XIX muestran 
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que éstas no fueron estáticas sino que respondieron 
a dinámicas históricas y configuraciones regionales 
que les dieron sentido y las definieron como tales 
(Chenaut, 1995: 225). 

Los cambios se vieron acelerados a partir del primer 
tercio del siglo XX con el desarrollo de la industria 
petrolera que reconfiguró el ordenamiento económico 
de la región, a la par que se generaban nuevos centros 
urbanos como Poza Rica. Por otra vía, en el ámbito 
rural, se fortalecían núcleos de población como Coyutla, 
espacio central de esta investigación, que durante el 
último cuarto del siglo XX se constituye  en la cabecera 
de una porción serrana del Totonacapan Veracruzano 
al hallarse en una obligada vía de acceso a diversas 
comunidades del propio municipio y a municipios 
vecinos como Jopala, Mecatlán, Filomeno Mata y 
Coahuitlán.

A pesar de las transformaciones que ocurrieron 
durante el siglo XIX y buena parte del XX, la sociedad 
totonaca pudo reproducir al nivel de la cultura y la 
sociedad local una serie de elementos propios, como  
la lengua, la religión, la indumentaria, entre otros muy 
importantes que definen una identidad. Sin embargo, 
cuando los procesos de cambio se profundizaron, 
incidieron de forma dramática en la estructura social, 
al tiempo que empezaron a gestarse nuevos procesos 
identitarios.

La sociedad indígena totonaca en el norte de 
Veracruz 

Con el fin de establecer un marco comparativo haré la 
caracterización de los pueblos de la región a partir de 
un caso: Coyutla, municipio de gran importancia por 
considerarse una de las puertas a la Sierra de Papantla. 

Antes de la construcción de la carretera, en la 
década de los ochenta, Coyutla era un poblado donde 
predominaban las casas de madera y piedra,  así como 
las chozas de varas y “tarros” (una especie de bambú 

silvestre). Los techos eran de teja  a dos aguas y en 
algunos casos de cartón o de palma. Los pisos eran de 
tierra y las viviendas contaban con una o dos piezas que  
empleaban para múltiples actividades. En su mayoría, 
las casas no poseían letrinas y se practicaba el fecalismo 
al aire libre. Había pocos centros de esparcimiento.
Los hombres acudían a lugares públicos, como las 
cantinas, donde se bebía y se jugaba a las cartas o 
al cubilete. Las mujeres compartían algunas labores 
como el lavado de ropa en el río o se visitaban en sus 
hogares para mantenerse comunicadas. Predominaba 
el monolingüismo en idioma totonaco, sobre todo en 
las mujeres. La indumentaria de los hombres era el 
calzón, la camisa de manta, el sombrero, el morral y a 
veces los huaraches. Las mujeres vestían el quexquemitl 
(prenda de origen prehispánico), la faja y la nagua 
(falda indígena).

Cuando se realizaba un matrimonio, éste se 
asentaba en la casa paterna. Posteriormente, al llegar 
la descendencia, se acostumbraba levantar una casa 
en el terreno familiar y se constituía un vecindario 
de parientes. En esta estructura de familia extensa la 
primacía la tenía el hombre de mayor edad que podía 
ser el padre, el abuelo o el hermano mayor. De allí, la 
autoridad se concedía a las mujeres, quienes asumían 
el mando del hogar sólo en el caso de la ausencia de 
varones.

Los juegos infantiles tenían  el propósito de preparar 
a los nuevos miembros de las familias para conocer, 
adaptarse al medio y perfeccionar las técnicas de 
subsistencia tanto en los hombres como en las mujeres. 
El espacio para la recreación entendida como tiempo 
libre todavía no aparece. Hará falta la concurrencia 
de ciertos detonantes (centros educativos, caminos, 
medios tecnológicos) que abrirán una brecha en la 
trayectoria vital. Así el niño (ka’hua’za o ka’hua’chu3) 
será, después del matrimonio, un señor (chi’xcú’). La 
niña (tzu’ma’jat), de igual modo, devendrá en señora 
(puscat), con los derechos y obligaciones que la sociedad 
indígena otorga.

Juventud indígena en el Totonacapan Veracruzano
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En gran medida la estabilidad y permanencia de 
las instituciones indígenas estaban relacionadas con 
el matrimonio y la familia. La gran mayoría de sus 
principios y rituales daban soporte a las relaciones 
sociales sobre la base de una economía agrícola y 
creencias religiosas sincréticas. A la vez que se veneraba 
a los santos se vigilaban los cultivos con técnicas y 
calendarios plenamente mesoamericanos. En gran 
medida, el relativo aislamiento de la sociedad nacional 
permitió que formas ancestrales de organización no 
sufrieran mayores cambios hasta ya muy avanzado el 
siglo veinte.

 Por lo general, los totonacos seguían sus trayectorias 
vitales de acuerdo a los ritos de paso establecidos por 
la propia cultura. De tal suerte que el tránsito de la 
infancia a la edad adulta se daba entre los 13 y los 15 

años aproximadamente. Esto era determinado por los 
padres quienes concertaban el matrimonio. Los sujetos 
no intervenían en las decisiones que tomaban en su 
nombre. Las libertades individuales que gozaban los 
ciudadanos mexicanos se desconocían o simplemente 
no se acataban. La sociedad totonaca seguía un curso 
trazado desde la instauración del orden colonial donde 
las reformas emanadas por las constituciones liberales 
poco impactaban en la vida social.

El surgimiento de lo juvenil indígena en El 
Totonacapan 

Aunque se anunció su construcción desde mayo de 
1969, la carretera que une esta parte de la sierra con 
las ciudades Papantla y Poza Rica no se concluyó sino 
hasta 1985 (García, 2009). A partir de entonces, esta vía 
de comunicación se ha constituido como el referente de 
los grandes cambios en la historia reciente de la región, 
como un detonante del progreso, al mismo tiempo 
que el causante del deterioro social de acuerdo a la 
interpretación de los informantes. Dicho progreso se 
percibe como el responsable de la aparición de conductas 
desconocidas en la región como el pandillerismo y la 

drogadicción de los jóvenes mestizos e indígenas. En voz 
de un profesor de telesecundaria, originario de Coyutla 
y no hablante de la lengua indígena, los cambios que se 
han experimentado han sido dramáticos: 

Definitivamente se ha ido perdiendo el amor a 
nuestras tradiciones porque desafortunadamente 
nuestras autoridades se han encaminado más a 
las obra material, a construir caminos, carreteras, 
escuelas; se dedican mucho a la construcción material, 
pero no se dedican a la labor social, entonces ya no le 
dan impulso a la conservación de nuestras tradiciones, 
lógicamente la feria patronal ya no tiene el mismo 
impulso, el amor a lo que es la cultura madre, la cultura 
indígena se ha ido perdiendo porque, precisamente 
han ido emigrando y, jóvenes que van a lugares como 
México vienen con otras costumbres y ya sus padres, 
pues se van olvidando de conservar las tradiciones. 
(J. J. P. M., 2001).

En la percepción del mundo adulto, indígena y no 
indígena, hay un pasado “antes” de los cambios en 
las vías de comunicación, cuando el pueblo aparece 
como un espacio socialmente organizado y armonioso 
en el que la gente se encuentra claramente definida y 
clasificada según su origen: Unos son los “de calzón”, 
los totonacos y otros, los “de razón”, los mestizos. 
Este orden se va a ver trastocado con la aparición de  
hijos de indígenas que han migrado o estudiado y que, 
implícitamente, van a poner en entredicho tal orden, 
sobre todo cuestionando el control de los padres sobre 
los hijos, del hombre sobre la mujer, del mestizo sobre 
el indígena.

Aparece un reacomodo en la estructura del poder 
familiar  cuando los y las jóvenes empiezan a no obedecer 
ciertas normas establecidas como  los matrimonios 
“arreglados” entre los padres de los contrayentes. Un 
caso muy parecido se da en las comunidades hñä hñü, 
del estado mexicano de Hidalgo, donde la lucha por el 
reconocimiento tiene que ver con la capacidad de que su 
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voz sea escuchada, tanto por las autoridades familiares 
como por las del pueblo (Cortés Rivera, 2011). Si se 
quiere, podemos entender que en los pueblos indígenas 
existe un proceso de construcción de una ciudadanía 
comunitaria por parte de estas juventudes indígenas 
emergentes, quienes a través de sus actos interpelan 
toda una estructura social históricamente afianzada.

Antes de esta etapa de surgimiento de nuevas 
identidades en el escenario local, aparece lo que los 
mestizos llaman el “indio revestido”, el hijo de la 
“gente de calzón” que no usa la indumentaria de sus 
padres. Esta categoría es de uso muy común en esta 
parte de la sierra y es un ejemplo de cómo la sociedad 
indígena poscolonial conserva muy arraigada la 
idea de una “indianidad” fijada por tres elementos, 
a saber: el fenotipo (aspecto físico), la lengua, y la 
indumentaria. De estos tres elementos se destaca 
aquel que es más superficial y que por generaciones 
ha identificado al grupo social, el calzón de manta y la 
camisa holgada en los hombres y el quexquemitl bordado 
en las mujeres. Como segmento social oprimido cobra 
cierta validez la idea, no cabalmente expresada entre 
algunos los habitantes de la región, de que “hay que 
desindianizarse para progresar”. Un primer elemento 
para este ascenso en la sociedad local es el abandono 
de la indumentaria.

Esto llega a percibirse como una negación de 
“sí mismo”. El “indio revestido” aparece como un 
totonaco “renegado” entre la comunidad no indígena. 
Inicialmente surge como una figura que subvierte 
y cuestiona el orden social y abandona temporal 
o permanentemente estos elementos culturales, 
supuestamente inamovibles. Al tiempo que hombres 
y mujeres cambian de indumentaria se les solicita un 
mejor dominio del español. Es frecuente la expresión: 
“Si ya se cambió de ropa, es porque ya habla castilla” o 
“porque ya estudió”.

Para muchos mestizos el “indio revestido” es un ser 
incompleto que no ha logrado dejar de ser “indio” pero 
que tampoco es un mestizo, ni es aceptado como tal en 

el esquema de la sociedad local. Se concibe este cambio 
como una estrategia fallida para ocultar su “indianidad”, 
ya que ellos perciben “lo indio” como una integridad de 
lengua, aspecto físico e indumentaria. 

Los jóvenes indígenas en sentido estricto no son 
“indios revestidos” debido a que algunos ya no usan 
la indumentaria tradicional, por lo tanto no se trató 
de un acto de “revestimiento”, pero sobre todo porque 
tienen a su favor un recurso que otras generaciones 
no detentaron: un capital cultural4 que les posibilita 
igualarse al mestizo, un capital cultural que obtuvieron 
a través de la escuela y los medios de comunicación.

Al igual que el “indio revestido”, los jóvenes 
indígenas no usan la indumentaria tradicional, pero 
tienen a su favor un mejor dominio del español, un 
nivel educativo que puede llegar a la secundaria o la 
preparatoria y que les facilita migrar a la ciudad de 
México. Estas experiencias les permiten forjar un nuevo 
tipo de conciencia sobre sí mismos y sobre su relación 
con la sociedad nacional, donde la transformación de 
costumbres y hábitos de vida no pasa necesariamente 
por la negación de su legado indígena.5 Aunque este 
fenómeno no es generalizado es posible encontrar una 
incipiente intelectualidad indígena que se ha formado 
en recintos educativos y cuya opinión enriquece las 
diferentes concepciones de la identidad juvenil.6 En el 
polo opuesto se encuentran aquellos que experimentan 
la migración con  una carencia de recursos culturales y 
económicos que les orilla a ocultar su condición étnica 
para no ser víctimas de los robos y agresiones que se 
prodigan en el entorno urbano.

En resumen, son diversos factores (la educación, 
el trabajo, los medios de comunicación, la migración, 
etcétera) los que, en su conjunto, proporcionan a los 
y las jóvenes indígenas elementos para moverse en el 
mundo contemporáneo de una manera distinta a la 
generación de sus padres. En un momento dado, saber 
leer y escribir, emplear computadoras, usar internet 
o telefonía celular, aspirar a una carrera universitaria, 
el deseo de descubrir la inmensidad del mundo no 
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a través de relatos sino de vivencias propias, altera 
necesariamente la visión tradicional en la que fueron 
elaboradas todas sus creencias y costumbres.

Jóvenes mujeres indígenas 

En la sociedad indígena totonaca,  antes de los 
dramáticos cambios ya citados, las mujeres asumían 
pasivamente el lugar que la comunidad les había 
asignado. Los padres decidían con quién y cuándo 
casarse. La virginidad era valor supremo y en la familia el 
hombre asumía el papel directivo. Las mujeres ayudaban 
desempeñando labores domésticas que consistían en 
la cría de animales, la limpieza y cuidado de la casa, el 
lavado de ropa, la elaboración de alimentos y la crianza 
de los hijos. La jornada de trabajo iniciaba de madrugada 
y tenía como centro de gravedad las responsabilidades 
del hogar, el trabajo en la cocina junto al brasero. Antes 
del amanecer ellas ya tenían un programa razonado de 
las actividades prioritarias y se hacían preparativos para 
el resto del día, el cuidado de los niños y los animales, la 
limpieza del patio y de la huerta familiar, mientras los 
hombres se dirigían a la labranza.

El tiempo se regía por los ciclos productivos y 
sociales. La vida pública era estrictamente regulada a 
través de un sistema social muy afianzado en la tradición, 
los grandes eventos sociales eran las bodas, los funerales, 
las fiestas patronales. El contacto con la sociedad 
nacional era escaso y casi siempre se consideraba que 
viajar era tarea de hombres. Las mujeres habitaban 
un mundo dominado por el monolingüismo, donde el 
contacto directo con la sociedad nacional era escaso y se 
daba en términos generalmente administrativos. Estas 
experiencias no eran tan particulares que cambiaran el 
curso de las vidas de las mujeres indígenas, ni a raíz de 
ellas, las mujeres aparecían como interlocutoras ante la 
sociedad exterior.

En la actualidad parte de ese mundo  así como los 
elementos que le daban firmeza se han transformado y 
los roles asignados han perdido su eficacia. La escuela 

es uno de los principales factores en la generación de la 
capacidad de elegir por parte de las mujeres.

En Coyutla, la escuela es vista como un medio por 
el cual se busca el ascenso social a través de un trabajo 
mejor pagado que el de la labor agrícola. No deja de 
llamar la atención la gran cantidad de hijos e hijas 
de campesinos que asisten a la escuela secundaria y 
preparatoria con la esperanza de elevar su calidad y nivel 
de vida. Por citar un ejemplo, en el caso de dos hermanas 
indígenas, si una estudia y la otra no, se considera que 
esta última debe llevar el traje tradicional en virtud de 
que no es estudiante ni conoce las cosas del mestizo. 
Igual criterio se aplica para los hombres que cambian el 
“calzón” por el pantalón. Además se considera condición 
indispensable dominar “el castilla” para desenvolverse 
con soltura en el mundo no indígena.

Como antecedente del impacto del factor educativo 
en  los procesos identitarios, quisiera mencionar que 
un primer momento para rastrear la aparición de la 
juventud en Coyutla, y por extensión en el totonacapan 
veracruzano, puede establecerse  a partir de la fundación 
de la primera escuela telesecundaria en 1972, seguida 
de la secundaria técnica en 1976 y de una escuela de 
Bachilleres en 1980. Con la fundación de estas escuelas se 
inicia un proceso de institucionalización de la juventud 
como una etapa de la vida que no estaba contemplada 
en la sociedad tradicional. Como ya se mencionó, el 
tránsito de la infancia a la vida adulta estaba claramente 
señalado por el matrimonio concertado por los padres de 
los contrayentes y realizado a una edad muy temprana. 

En fechas relativamente recientes (año 2012), se 
han puesto en marcha los servicios educativos de 
varios institutos y centros de enseñanza superior, 
particularmente en Entabladero (Espinal), Coyutla 
y Zozocolco, que son en su mayoría extensiones de 
institutos tecnológicos que tienen su sede en Poza Rica, 
Veracruz. Por sus rasgos muy particulares es necesario 
destacar el papel de la Universidad Veracruzana 
Intercultural, una institución académica que tiene  
como propósito fortalecer las regiones interculturales 
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de Veracruz,7 fin para el que puso en marcha sus 
primeras licenciaturas en el año 2005 en el municipio 
de Espinal. 

En este contexto, es de indudable importancia el 
testimonio que las mujeres estudiantes ofrecen y sobre 
todo a quién interpelan. En este caso es a la sociedad 
tradicional y patriarcal de la región. Esta posibilidad de 
decisión, aunque mínima de acuerdo a los estándares 
globales, es un elemento significativo del cambio en la 
sociedad rural e indígena y su relación con las mujeres.

La primera, es una estudiante de secundaria nativa 
de Coyutla y hablante de totonaco cuyas ideas entorno 
a la costumbre del matrimonio tradicional son las 
siguientes: 

Mi mamá se casó con la costumbre de antes. 
[Entonces] A la edad de 9 o 10 años iban a tu casa 
y hablaban con tus papás y te piden en matrimonio 
sin conocerte. Tus padres piensan que eso está bien 
y dicen que sí y te llevan. Entonces ni siquiera haces 
nada, nada más te casan y es como vender algo. Antes 
era así, ni siquiera te fijabas en alguien, no importaba 
si no te gustaba o no te caía bien. Ahora ya no es así, 
ahora cada quien tiene su novio y antes era distinto... 
Yo pienso que esa costumbre estaba mal, era como 
vender un puerco que ni siquiera conoce donde va. 
Yo no aceptaría casarme de esa forma. Me mataba 
antes que ir con él o me iría de la casa (A. A. L. 2001). 

 A continuación, una reflexión de una universitaria 
que no es hablante de la lengua indígena originaria de 
Espinal, Veracruz, sobre los cambios culturales y el 
papel de la mujer en la región: 

Con la modernidad y los cambios se ganó una forma 
de libertad para las mujeres para que tuvieran derecho 
a la educación, a la libertad, a la forma de pensar y de 
vestir. Derecho a la toma de decisiones dentro del 
hogar, ya que antiguamente las mujeres no tenían ni 
voz ni voto en todo el sentido de la expresión. Las 

mujeres eran sólo acompañantes del hombre. Ahora 
no, porque las mujeres tiene el derecho de opinar (B. 
X. G. C. 2009). 

En mi opinión, estas expresiones manifiestan un 
espíritu de cambio que antes de las transformaciones ya 
citadas no eran concebibles. La sociedad indígena y rural 
se mueve a la velocidad de los elementos más sujetos en 
su estructura que, en este caso, son las mujeres, y las 
mujeres, aunque lentamente, están cambiando.

Juventud indígena y tiempo libre 

Los cambios que transformaron el orden económico y 
social también dieron pie al surgimiento de una  práctica 
desconocida: el tiempo libre. Aunque es bien conocido 
el nacimiento del tiempo libre en la sociedad industrial, 
poco se ha dicho sobre el nacimiento del tiempo libre en 
una sociedad rural como la que abordamos.

En el caso de los y las jóvenes totonacos de Coyutla, 
este tiempo de recreación es de aparición reciente y está 
ligado a las nuevas obligaciones, deberes y labores que 
desarrollan. Este tiempo generalmente se invierte en 
disfrutar de la televisión, la radio, la música, el deporte. 
Una división primaria del tiempo libre nos sugiere que 
se han abierto, por lo menos, dos opciones para disfrutar 
del mismo: un tiempo libre reservado para los espacios 
públicos y un tiempo libre reservado a los espacios 
privados, tal como se expresa en el cuadro 1.

Los espacios vivenciales que se han abierto a partir 
de una reestructuración del aparato productivo, de las 
escuelas y de las vías de comunicación dificultan una 
estimación a cerca de  cuántas horas diarias  se dedican 
al tiempo libre.

A pesar de lo anterior, es posible identificar los 
espacios de socialización donde el actor “juvenil” 
aparece aún en estado germinal. Si en la época anterior 
a la carretera, la infancia era un periodo de espera donde 
la boda y el compromiso se sabían inevitables, si los 
espacios vitales transcurrían entre la milpa y la casa, la 
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plaza y la Iglesia, cuatro décadas después esta situación 
ha cambiado radicalmente. El esparcimiento a través 
del baile y la cultura física a través del deporte, han 
hecho su aparición en lo que he denominado “tiempo 
libre público”.

Los usos del tiempo libre también podrían marcar 
una diferencia entre mujeres y hombres, ya que las 
mujeres se encuentran sujetas en mayor grado a la 
vigilancia familiar y por lo tanto el uso del tiempo libre 
transcurre en el ámbito doméstico y fuera de él con el 
círculo de amistades femeninas. Por el contrario, a los 
hombres se les permite mayor libertad en el uso del 
tiempo libre con los amigos que a las mujeres. Esto 
tal vez pueda explicar la percepción de que entre las 
jóvenes existen lazos más profundos, leales y duraderos 
que entre los hombres, aparte de que estos últimos 
presentan, en algunos casos, cuadros de adicción 
a sustancias y conductas pandilleriles, situación 
desconocida entre las mujeres.

El deporte es una práctica pública mayoritariamente 
masculina y las disciplinas más populares son el futbol, 
organizado en una liga local, y el basquetbol. También 
existen eventos que congregan a ambos sexos. En el 
auditorio de la “Asociación Ganadera Local” se realizan 
fiestas con música viva y “sonido disco” (mediante 
un equipo de alta fidelidad operado por una o dos 
personas). Las fiestas estudiantiles tienen pues dos 
espacios: uno propio, las instalaciones escolares y 
uno temporal, el auditorio. En la opinión de un joven 
empleado municipal nativo no hablante de totonaco,  
tal fenómeno es de aparición reciente: 

Las fiestas se dan entre los jóvenes de las preparatorias 
y telesecundarias. Empezaron hace como 10 años. Son 
un poquito diferentes a las de antes cuando no había 
“sonido”. A los chavos [hombres y mujeres] les gusta la 
música y bailan. Cuando un joven quiere sacar a bailar 
a una muchacha le pide permiso a ella directamente. 
A esas fiestas casi no van las muchachas de nahua, de 
vestido tradicional,  y si van casi no bailan (I. B. 2000).

¿Qué escucha cada grupo social? En voz de una joven 
estudiante de preparatoria que no es hablante del 
totonaco el tema puede verse de la siguiente manera: 

Entre los jóvenes hay una distinción de gustos 
musicales. La gente de calzón prefiere la música de 
banda; en cambio, la gente de “vestido”, la música 
pop (M. A. M. 2001). 

Desde mi punto de vista esta división no es tajante, sin 
embargo, revela que en la conformación de los gustos se 
continúa percibiendo a la sociedad dividida en grupos 
sociales claramente separados. En esta distinción, 
por ejemplo, no tienen cabida los jóvenes migrantes 
y los estudiantes que gustan del rock, el hip hop y el 
pop. También es necesario anotar que la música es 
un evento de goce privado, merced a la existencia 
de aparatos reproductores que antes no existían y 
es una afición, bien sea para escuchas o ejecutantes. 
Una joven estudiante de secundaria, cuyos padres son 
campesinos y usan la indumentaria tradicional de la 
región, comparte: 

Al llegar de la escuela lo primero que hago es revisar 
todas mis materias y luego me voy a comer y después 
veo como media hora de televisión. Después voy a la 
biblioteca a estudiar o lo que sea pero casi no me dejan 
salir. Le ayudo a mi mamá a hacer el quehacer cuando 
estoy en la casa (A.A. L. 2001).

Para un joven estudiante de preparatoria, hablante de 
totonaco, la música representa una diversidad de temas:  

Cuando tengo tiempo libre lo dedico a la música. 
Por ejemplo, con unos cuates estoy aprendiendo a 
tocar el violín y guitarra. Mi intención no es aprender 
huapangos sino crearle un nuevo sonido al violín… Me 
crie en la música, mi papá sabe el son y me lo enseñó. 
Pero en lo personal no me motiva el huapango. La 
música que me gusta está apegada a la rondalla. 
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También me gusta Arjona. Me gusta la música que te 
puede cambiar el estado de ánimo. Hay música que te 
relaja y otra que te pone de mal humor. No me gustan 
las canciones rancheras ni el rock porque invitan a 
los jóvenes a “dispersionarse”, ni Vicente Fernández 
porque se expresa mal de las mujeres y como que 
invitan a tomar. Yo no tomo ni fumo (M. P. G. 2000).

De acuerdo con un estudiante y campesino totonaco, 
las preferencias estéticas son objeto de una cuidadosa 
elección: 

A mí me gusta el rock, la música norteña  desde 
chico por estar viendo la tele y la radio. Me gusta el 
sonido que es diferente de los norteños. Así empecé 
a desarrollar esos gustos. Las canciones del Tri no me 
gustan mucho, solamente las de Maná, Caifanes, y del 
rock fuera de México, pues Bon Jovi, Scorpions, Metallica 
(J. G. G. 2000).

Otra afición destacable por su novedad es la lectura. 
Enteramente relacionada con la aparición de la escuela 
y la creación de aspiraciones nuevas entre los jóvenes 
estudiantes, merece un tiempo que algunos le dedican. 
Para una estudiante de preparatoria hablante del 
totonaco, el disfrute de la música se puede combinar 
con el goce de la lectura: 

Dentro de mi vida normal, en mi tiempo libre, leo 
sobre la adolescencia, novelas sobre el matrimonio 
ya que a mí me gustaría casarme como a los 26 años.
En el tiempo en que no tengo nada que hacer me 
pongo a escuchar música romántica, cumbias, pero me 
gusta más la romántica. También me gusta escuchar 
poemas, el poema del “Cristo roto”, también veo 
televisión, me gustan las novelas (M. P. S. 2001).

Es evidente que la existencia de aparatos receptores  
de radio y televisión han modificado los hábitos de la 
sociedad en El Totonacapan. A diferencia de hace 40 

años, estos aparatos son ahora más accesibles, siendo 
las computadoras y la conexión a internet los nuevos 
instrumentos de estudio, trabajo y esparcimiento de 
las nuevas generaciones. No obstante su posesión 
y uso, aunque en ascenso, es todavía limitado. Los 
recursos tecnológicos más comunes son las televisiones 
y reproductores de discos compactos y, a través de 
ellos, consumen la oferta cultural de los medios. Como 
testimonia una estudiante de secundaria hablante de 
totonaco: 

A mí me gusta todo tipo de música, el rock, la música 
pop, Christina Aguilera, Thalía, Paulina Rubio. El 
huapango no me gusta porque no lo sé bailar, aunque 
no es tan difícil. Cuando tengo tiempo libre veo la 
tele, programas de concursos y telenovelas. También 
escucho el radio, me gustan las estaciones “Fiesta 
Mexicana” y “Stereo Rey” y un programa los domingos 
que pasa en cadena nacional (G. J. C. 2001).

El balance que hace un joven estudiante indígena sobre 
la sociedad, los medios y el tiempo libre en Coyutla 
constituye un ejemplo del pensamiento reflexivo al 
interior de la sociedad local, ya que asume una postura 
crítica y poco favorable a los efectos positivos de los 
medios de comunicación: 

A veces los hijos se pelean con los padres, la causa de 
esto son los medios de comunicación, la era digital, 
todo forma parte de eso. He analizado las cosas, si no 
hubiera esos programas como “Derbez en Cuando8”, 
que utilizan un vocabulario desgraciadamente vulgar 
y pasan a traer a toda la gente. Por eso ya hay libertad 
de decir cualquier cosa. Nos afecta que no se respete 
a los padres.¿Qué pasa con la música del “Tri9”? Ya 
todo lo toman a juego y no es cierto. Lo principal en 
la vida no es decir tonterías, sino compartir las cosas, 
vivir la vida en armonía. Hay muchas cosas malas 
que presentan los medios de comunicación. Yo voy 
formando mi propia opinión pero también tengo que 
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respetar el pensamiento de los demás. Quiero a mi 
familia pero no tengo que estar siempre con ellos. De 
todos modos hay confianza y respeto (M. P. G 2000).

Así es como, a partir del relato de los propios actores, 
podemos ir articulando una visión panorámica sobre 
los elementos que integran esta nueva identidad juvenil 
indígena, que tiene como su referente inmediato la 
interacción con la sociedad local y el conocimiento 
de modelos de sociabilidad propios de los ámbitos 
nacionales e internacionales, estos últimos, a través 
del acceso a las nuevas tecnologías de la información y 
la comunicación.

Conclusiones 

La juventud en el Totonacapan veracruzano es un 
fenómeno de reciente aparición, consecuencia de los 
procesos de cambio que dinamizaron el contacto de 
los grupos indígenas con la sociedad nacional. Esto 
repercutió en la aparición de nuevas identidades, 
que reconozco bajo la etiqueta genérica de juventud 
indígena, aunque tal vez fuera más apropiado usar el 
término en plural, por las diversas maneras en que esta 
juventud se manifiesta. Estas juventudes coexisten 
con los valores tradicionales de sus padres y abuelos, 
y al mismo tiempo, han desarrollado nuevas formas 
de socialización a través de la educación, el trabajo, la 
política, la religión y el uso del tiempo libre. Son jóvenes 
que piensan y hacen cosas que no estaban contempladas 
en la vida tradicional, aspectos tales como la música, 
el deporte y el uso de medios de entretenimiento 
electrónico como la radio,  internet o la telefonía celular.

Al alterarse el estilo de vida campesino, los 
límites simbólicos de las etapas de la vida agraria 
también sufrieron cambios. Si en la vida del totonaco 
“tradicional” eran vitales las ceremonias del nacimiento, 
el bautismo, el matrimonio o la muerte, que de alguna 
manera marcaban o señalaban las etapas de la vida, 
este mismo ordenamiento ha sufrido alteraciones 

y propiciado la aparición, entre la niñez y la edad 
adulta, de un periodo novedoso y reconocible como 
el de la juventud. Este periodo de juventud indígena 
coincide con los tiempos designados anteriormente 
para el compromiso del matrimonio concertado por 
los padres, aproximadamente a la edad de doce o trece 
años,  mientras que ahora corresponde a la etapa en 
que ellos mismos ingresan a la escuela secundaria 
para continuar sus estudios. Aquellos que no siguen 
estudiando examinan la posibilidad de emigrar a la 
ciudad de México, la frontera o los Estados Unidos en 
la búsqueda de un trabajo mejor remunerado.

Dicho periodo de juventud, considero, tiene una 
duración variable que termina con el matrimonio. El 
matrimonio es la señal más clara de que  los jóvenes han 
dejado de serlo y se incorporan plenamente al mundo 
adulto, a la cultura parental, con todos sus derechos y 
obligaciones. No obstante, aún sin llegar a la adultez 
reconocida, la juventud indígena puede aspirar a un 
cargo religioso, a la propiedad de las tierras, al liderazgo 
de un negocio propio, al ejercicio de una profesión o la 
práctica de nuevos oficios.

La aparición del estatus de joven y la construcción 
de la identidad juvenil no son fenómenos acabados sino 
en proceso. La sociedad local, en ciertos aspectos, no 
termina de asimilar el papel de sus nuevos integrantes. 
Existe  temor  por parte de ciertos sectores conservadores 
a que estos cambios signifiquen el fin de la cultura 
indígena. En nuestra opinión, estas transformaciones 
implican el principio de nuevas relaciones de los pueblos 
originarios con las sociedades nacionales y globales, en 
las que para tener un mayor margen de negociación se 
aprende del otro, buscando mantener las propias raíces. 
O como dijo un joven miembro de esta generación de 
totonacos: “tomar lo de ellos y ser yo mismo”. En razón 
de que los pueblos indígenas han formulado múltiples 
estrategias de sobrevivencia, una de ellas puede ser la 
aparición de nuevas identidades como las juventudes 
que cambian el sentido de las trayectorias de vida para 
adaptarse a un mundo cambiante y no desaparecer.
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Notas

1 Los datos etnográficos presentados en este artículo 
fueron registrados durante el trabajo de campo 
realizado los años 2001, 2009 y 2012. Las dos 
primeras fechas corresponden a la investigación  
para mi tesis de maestría en antropología social  en 
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (CIESAS), titulada “juventud 
indígena en Coyutla: construcción de identidades 
en el espacio rural”, que fue posible gracias a una 
beca otorgada por el Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (CONACYT) para el periodo 1999–2001. 
La temporada de campo del año 2012, se realizó en 
el marco del proyecto “Identidad y educación en las 
juventudes indígenas y rurales de Coyutla,  Veracruz”, 
con financiamiento del Instituto de Veracruzano de la 
Cultura (IVEC) y el Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes (CNCA).

2 Es decir, la sociedad que se concibe a sí misma como 
mestiza en el resto del país.

3 Escritura de acuerdo al Diccionario totonaco de Xicotepec de 
Juárez, Puebla, de Ruth Bishop y Aileen Reid (1974).

4 En el sentido que le otorga Pierre Bourdieu (1987), al 
referirse a los estados incorporado e institucionalizado 
del capital cultural.

5 Aunque este estudio no se centra especialmente en el 
tema de la migración, la sugerencia de mis lectores me 
permitió encontrar paralelismos con los hallazgos de 
Marielle Pepin Lehalleur sobre los indígenas mixtecos 
quienes, para evadir la discriminación, ocultan los 
signos “más evidentes” de la indianidad, como la 
vestimenta y la lengua, al incorporar las competencias 
y atributos de los mestizos, poniendo en marcha una 
especie de “mestizaje estratégico” sin por ello dejar de 
amar su cultura y orígenes (Pepin Lehalleur, 2006: 110-
111).

6 Es notoria la presencia de estudiantes indígenas que han 
llegado a cursar carreras profesionales en universidades 
públicas y privadas en el periodo que abarca las últimas 

cuatro décadas, intensificándose en fechas  recientes 
por la aparición de la Universidad Veracruzana 
Intercultural.

7 Algunos de los objetivos de la Universidad Veracruzana 
Intercultural son: I. Promover el desarrollo de 
programas de educación superior que contribuyan 
al fortalecimiento de las regiones interculturales del 
estado de Veracruz, es decir, de aquellas regiones en las 
que confluyen, por razones históricas, grupos humanos 
que pertenecen a culturas descendientes de poblaciones 
indígenas originarias de lo que hoy es el territorio 
veracruzano, poblaciones indígenas provenientes de 
otros estados de la república, grupos y personas que 
aunque vienen de otros países también han decidido 
vivir en el mismo territorio, así como poblaciones 
mestizas asentadas en esas regiones. II. Formar 
profesionales capaces de responder a las demandas de 
la sociedad en sus regiones de origen y del estado en 
general, con programas académicos transdisciplinares 
desde la perspectiva intercultural, en http://www.
uv.mx/uvi/universidad/identidad.html [consultado: 20 
de agosto de 2009].

8 Programa de comedia mexicana, muy popular en los 
primeros años del siglo XXI.

9 Grupo de rock mexicano, emblemático para las 
juventudes rockeras mexicanas desde la década de los 
ochenta del siglo pasado.

10http://www.lavida.org.mx/media-gallery/detail/501/896 
[consultado: 10 de junio de 2012]. 
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Cuadro 1. Tiempo Libre en el Espacio Rural

Fuente: elaboración propia.

Tiempo libre en espacios 
públicos

Tiempo libre en espacios  
privados

Lugares

•	Auditorio de la asociación 
ganadera local

•	El parque
•	Las canchas deportivas
•	Las calles

•	La casa familiar

Actividades relacionadas

•	Bailes populares y 
escolares

•	Fiestas de quince años
•	Reuniones informales
•	Cortejo
•	Actividades deportivas

•	Uso de la radio y la 
televisión

•	Uso de aparatos 
reproductores de música

•	Lectura recreativa

Mapa 1. Mapa de la región del Totonacapan 10

Fuente: http://www.lavida.org.mx/media-gallery/detail/501/896, [consultado: 10 de junio de 2012].
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