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“¡Este hombre me hirió!”. 
Homicidio, género  
y lenguaje jurídico  
en el Jalisco decimonónico

“This man hurt me!”.  

Homicide, gender, and  

the language of judgement  

in nineteenth-century Jalisco

Resumen: 

En el contexto de una guerra civil nacio-

nal, este artículo relata un episodio fatal 

de violencia doméstica en Guadalajara en 

1860. Ursino Sánchez pudo haber silen-

ciado a su pareja, Sista Cuevas, y huido 

por la noche, pero los familiares de la 

víctima se aseguraron de que él enfren-

tara todo el peso de la ley. Al examinar 

el lenguaje desplegado en la sala del 

tribunal por los participantes, se observa 

que las normas de género estaban irre-

mediablemente inscritas en los códigos 

legales que regían la violencia y cómo 

estas informaron tanto los testimonios 

como, posiblemente, los fallos judiciales. 

Los archivos judiciales aquí consultados 

revelan el grado en que los ciudadanos 

metabolizaron los precedentes legales co-

loniales y modernos en una comprensión 

cultural compartida de los roles de géne-

ro que abarcaba décadas, así como divi-

siones de clase en el México postcolonial. 

Palabras clave: Administración de justicia, asesinato, género, Guadalajara, guerra de 

Reforma, siglo xix.

Abstract: 

Against the backdrop of a national civil 

war, this article examines a fatal episode 

of domestic violence in Guadalajara in 

1860. Ursino Sánchez may have silenced 

his partner, Sista Cuevas, and fled into 

the night, but the victim’s surviving 

family members ensured that he would 

face punishment at the hands of the law. 

By examining the language deployed in 

the courtroom by the involved parties,  
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Introducción1

No cabe duda de que Ursino Sánchez mató a Sista Cuevas, su pareja, en 
la madrugada del 27 de septiembre de 1860. En una casa humilde del 
barrio Mexicaltzingo de Guadalajara, casi toda la familia dormía, cuando 
repentinamente estallaron palabras altisonantes en la recámara compar-
tida por Sista, Ursino y dos niños pequeños. La violencia física siguió 
después, pero esta duró poco. Cuando Ursino apuñaló a Sista una vez en 
el lado izquierdo del cuerpo, los gritos atravesaron la pared, despertando 
a todos en la casa. La madre de Sista recordó haber escuchado a su hija 
exclamar: “¡Este hombre me hirió!”. Cuando la familia de Sista entró en 
la habitación, ella ya había muerto y Ursino había huido, saltando por una 
ventana hacia las calles oscuras. Más tarde, Ursino declaró al juez que 
había ido en busca de un hombre desconocido al que había descubierto 
en la cama con Sista. Independientemente de lo que pudiera revelar la 
investigación posterior sobre las intenciones de Ursino, el delicado equi-
librio de la existencia cotidiana de una familia se había hecho pedazos.

El estudio que se presenta a continuación analiza detalladamente un 
homicidio en septiembre de 1860 – el juicio se retrasó hasta febrero de 
1861, después de terminada la guerra de Reforma –, pero lo conecta di-
rectamente con un momento nacional más amplio en México. De hecho, 
la guerra civil entre liberales y conservadores que duró desde 1857 has-
ta principios de 1861 sirve de telar de fondo al proceso. Apenas unos 

1	 El autor agradece al neh, al departamento de Historia de Texas Tech, y a los archivistas 

en el Archivo del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Jalisco. El manuscrito 

se benefició mucho de las sugerencias de revisión hechas por los dictaminadores 

anónimos y de la lectura atenta realizada por María Bárbara Zepeda Cortés. The author 

thanks the neh, the Department of History at Texas Tech, and the archivists at the 

Archivo del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Jalisco. The manuscript also 

benefitted greatly from the revision suggestions made by the anonymous reviewers 

and a close reading by María Bárbara Zepeda Cortés.

I observe both how gender norms were 

irremediably inscribed in the legal codes 

governing violence, and how these 

norms informed testimonies and, pos-

sibly, judicial findings. Furthermore, 

judicial records consulted here reveal 

the degree to which citizens had me-

tabolized colonial and modern legal 

precedents into a shared cultural under-

standing of gender roles that spanned 

decades and class divides in postcolonial 

Mexico.

Keywords: Administration of justice, gender, Guadalajara, murder, Mexican Civil War, 

19th century.
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días antes de la muerte de Sista, las fuerzas constitucionalistas de Jesús 
González asediaron Guadalajara para finalmente tomar el control total 
de la ciudad a principios de noviembre de 1860 (Fowler, 2022, p. 86). De 
hecho, un destacamento dirigido por el despiadado Antonio Rojas anda-
ban desatadas por las calles de Guadalajara el día anterior al asesinato 
de Sista. Antonio Rojas dirigió campañas militares en Jalisco desde 1858 
hasta su muerte en 1864, cometiendo más excesos violentos durante ese 
lapso que cualquier otro comandante constitucionalista que operara en 
el estado (Brittsan, 2015, pp. 67–69). Tanta era la preocupación y el mie-
do entre la población civil que, durante el transcurso de la investigación, 
resultó que un hombre desconocido pidió permiso para pasar la noche 
en la casa de Sista por temor a que los soldados constitucionalistas le 
dispararan en la calle.2 Existe en las fuentes una mención pasajera de 
que un huésped anterior en esa misma casa había sido reclutado en el 
conflicto por medio de la leva. Incluso si no hubiera un vínculo causal 
entre la violencia de la guerra y la disputa doméstica que se gestó en 
la casa de Sista, la intrusión de la guerra en los procedimientos legales 
posteriores es un indicador de cómo la población civil cercana a una zona 
de conflicto no puede escapar del miedo y la interrupción que este trae 
a sus vidas cotidianas. 

Y es probable que el conflicto trajera más que interrupción a las vi-
das de algunas personas. Como ha señalado W. Fowler (2022, p. 168), 
las guerras aumentan lo que puede conceptualizarse como el “potencial 
de violencia”: hay algo en cómo la experiencia de la guerra civil insen-
sibiliza a la población, hace que las personas se acostumbren a todas 
las matanzas, expuestas como están no solo a la violencia en sí misma, 
sino también al consumo diario de noticias sobre batallas con un alto 
número de muertos, ejecuciones masivas y asesinatos constantes. No 
hay forma de saberlo con certeza, pero es lógico que la violencia política 
circundante haya facilitado la violencia doméstica. Aproximadamente 
200 000 personas perdieron la vida en México en la guerra activa. Quién 
sabe cuántas más murieron en sus casas sin ser contadas. 

A pesar del caos político concomitante de la guerra de Reforma, el 
asesinato de Sista Cuevas apunta a un sistema de justicia que continuó 
funcionando y juzgando la violencia doméstica cotidiana. Como se verá, 
los jueces y la gente común protagonistas de estos casos, entraban en 
una conversación marcada por ciertas normativas. Si bien era cierto que 
los jueces, abogados y escribanos ejercían un poder desproporcionado 

2	 Archivo del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Jalisco (astjj), ramo Criminal, 

1861, caja 13, exp. 19021, fol. 6. 
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sobre los procedimientos judiciales, y que lo que estaba en juego era in-
dudablemente más alto para los acusados y los familiares de la víctima 
que para cualquier otra persona, la sala ofrecía un espacio en donde los 
marginados hacían oír sus voces. Los jueces generalmente escuchaban 
y con frecuencia solicitaban información adicional de los testigos antes 
de tomar una decisión. Incluso en el caso de Sista y Ursino, que estuvo 
interrumpido por la guerra durante casi cinco meses, el juez José María 
Garibay realizó una investigación más o menos completa y dictó senten-
cia una vez pasada la amenaza bélica.

Por medio del análisis de este caso singular, el presente trabajo plan-
tea dos proposiciones centrales. La primera propuesta es de carácter me-
todológico: que las conversaciones semipúblicas sobre los límites de la 
violencia extrema revelan suposiciones contrapuestas sobre los roles de  
género.3 Sin embargo, los testimonios dados por testigos y las líneas 
de investigación seguidas por los jueces – por lo menos las narrativas 
que se pueden rescatar del Archivo Judicial del Supremo Tribunal de 
Justicia (astjj) – confirman que sus expectativas acerca del honor y el 
comportamiento femenino y masculino constituyen el crisol de este due-
lo lingüístico. Es decir, a pesar de sus diferencias de clase, educación 
y poder, los testigos, el acusado y el juez enfatizaron el estado civil de 
los involucrados y cada uno presentó la versión más honorable de ellos 
mismos en la sala de justicia. 

En palabras de P. Gonzalbo (2022), examinar el lenguaje de las fuen-
tes judiciales es clave “para conocer las representaciones colectivas 
acerca de […] valores compartidos como el honor, siempre que acepte-
mos que un individuo no es tan sólo un átomo social, sino que represen-
ta la síntesis compleja de las creencias y sentimientos de su mundo” (p. 
13). Un análisis minucioso de la batalla verbal para establecer la honra, 
o al menos no perderla, ofrece a los historiadores un elemento poderoso 
para acercarse a las prioridades y las consecuencias de las divisiones de 

3	 Utilizo el término ‘semipúblico’ porque A. Farge (2013) ha establecido una distinción 

importante entre las historias contenidas en los documentos judiciales y las impresas 

en la prensa para el consumo de un público más amplio. Para ella, los casos judiciales 

fueron – y son – escritos con una función investigativa más específica y práctica y, 

como resultado, son menos performativos que aquellos en periódicos o en informes 

gubernamentales. De las voces encontradas en los registros judiciales que ella 

estudió, escribe: “Sus palabras fueron registradas justo después de que ocurrieran 

los hechos, y aunque fueron estratégicas en ese momento, no se debieron a la misma 

premeditación mental que la palabra impresa. La gente hablaba de cosas que no se 

habrían dicho si no hubiera ocurrido un evento social desestabilizador” (p. 6).
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género. Por eso, el presente trabajo comienza con un estudio del caso 
de Sista Cuevas y Ursino Sánchez en 1860 y 1861. Si los hombres como 
Ursino disfrutaban de un gran grado de libertad en su despliegue de 
violencia contra las mujeres, la sala de justicia ofreció a estas una plata-
forma para impugnar la violencia y la deshonra. Como se verá aquí, de 
vez en cuando, ellas lograron asegurarse de que los delitos no quedaran 
impunes.

La segunda propuesta central de este trabajo emana del veredicto del 
caso de Sista y Ursino y enfatiza la historia legal nacional de México hacia 
mediados del siglo xix. Un análisis de la providencia de las leyes citadas 
por el juez en su decisión revela la acumulación de siglos de práctica 
jurídica que influyó en los procedimientos. Así confirma el concepto del 
“derecho de transición” en sentido amplio propuesto por M. del R. Gonzá-
lez (1988, p. 115). Además, los valores acerca del honor y la culpabilidad 
que se hicieron evidentes en el caso de Sista, no aparecieron de la nada, 
y su evolución refleja la cultura jurídica predominante del momento. Si 
bien una trayectoria no lineal hacia el liberalismo cobró vida después de 
la independencia en México, los precedentes coloniales continuaron ejer-
ciendo una influencia persistente sobre mentes y corazones de jueces, 
acusados y víctimas. El código penal nacional liberal no entró en vigor 
hasta finales de 1871, 50 años después de la Independencia y 10 años 
después del asesinato de Sista. Además, los jueces hasta ese momento, 
aunque generalmente comprometidos con el Estado de derecho, tuvieron 
una gran libertad para interpretar y perpetuar estas corrientes ideológi-
cas y culturales en movimiento. 

El caso de Sista Cuevas, un tanto alejado de la violencia abierta, 
ilustra cómo un complicado patrimonio legal pre-nacional muchas ve-
ces funcionó de manera coherente y duradera. No era fácil que unas 
décadas de tumulto nacional lo borraran. Esta cultura jurídica siguió 
cobrando vida durante el Porfiriato y es evidente incluso hoy en día. 
Por ejemplo, el formato inquisitivo de los juicios penales heredado de 
la época colonial, y el recurso de amparo que apareció en 1847, siguen 
marcando el proceso judicial en la actualidad. Esta tendencia a expandir 
e incorporar nuevas ideas en lugar de rechazar los precedentes lega-
les se extiende a la Constitución Mexicana, que es uno de los docu-
mentos más extensos y duraderos de las Américas (Pou Giménez, 2022,  
pp. 203–27).

Pero, ¿por qué este caso de estudio y no otros? Por un lado, la muerte 
de Sista no era extraordinaria. En la gran mayoría (80%) de los casos de 
homicidio que he estudiado en Guadalajara entre 1848 y 1861 hasta el 
momento, las relaciones de pareja fueron un factor detonador. Además, 
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65% de estos homicidios ocurrieron en residencias privadas.4 Todo esto 
quiere decir que cuando eran víctimas de homicidio, las mujeres general-
mente morían a manos de sus parejas y fuera de la vista del público.5 Así, 
el enfrentamiento entre Sista y Ursino constituye un ejemplo común de 
violencia doméstica extrema. No es difícil imaginar que su presencia en el 
astjj se debe en gran parte a que se trató de un homicidio. Por otro lado, 
la profusión, la profundidad y el impacto de las voces femeninas en este 
caso lo distinguen de tantos otros. La madre y la hermana de Sista, que 
vivían en la misma casa donde ella murió, fueron entrevistadas múltiples 
veces y no solo cuestionaron la narrativa de Ursino, sino que lo obligaron 
a cambiarla.6 Si bien no podían revertir el terrible final de Sista, sus testi-
monios trajeron a la luz los alcances y límites de la agencia de las mujeres 
como ciudadanas. Vale la pena intentar comprender esas voces.

Una historiografía condenatoria

Varios autores han explorado la violencia masculina. Contribuciones 
como las de M. Santillán, E. Speckman, L. Rivera, C. Gamiño Estrada y L. 
Benítez, han notado cómo algunos tipos de violencia en los siglos xix y 
xx fueron más tolerados que otros, especialmente cuando el delincuente 
era un hombre. Para el periodo colonial tardío, C. Gamiño Estrada (2018) 
y S. Lipsett-Rivera (2019) han ya explorado las condiciones y la intensifi-
cación de la violencia masculina. Dentro del sistema de justicia posterior 
a la independencia, autoras como E. Speckman (2014), L. Rivera (2006) y 
L. Benítez (2014) han explorado esta tolerancia a la violencia masculina 
contra las mujeres en el contexto de casos de homicidio, rapto y adulterio. 
Para el siglo xx, la ley todavía se preocupaba más por los derechos del 
hombre, ignorando a las mujeres por virtud de su carácter supuestamen-
te privado. No se esperaba que las mujeres entraran en la sala del tribu-
nal (Santillán, 2021). Estos hallazgos, junto con el llamado de P. Piccato 

4	 Son 25 casos confirmados en los cuales una mujer murió a manos de otra persona entre 

1848 y 1861, lo que equivale a 10% de los más de 250 casos que he podido revisar. En 

mi búsqueda, los hombres cometieron al menos 77% de los 25 homicidios. Esto es 

una muestra pequeña, pero no insignificante, de una investigación más amplia que 

abarcará los años 1848–1871 y más de 350 homicidios.
5	 El asesino y la víctima no se conocían en solo 4 de los 25 homicidios. Tres de los cuatro 

se debieron a intentos de robo y el cuarto fue un trágico accidente.
6	 En la gran mayoría de los 250 homicidios que he revisado hasta ahora, las mujeres 

aparecen en los juicios con poca frecuencia. Cuando aparecen, no dicen mucho y 

suelen ofrecer una versión de la frase: “Sí, perdono la injuria”. 
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(2021) a usar una perspectiva feminista frente a todas las formas de vio-
lencia, componen la conversación en la cual participa el presente trabajo. 

Está bien establecido en la historiografía que, desde la época colonial, 
las divisiones de género respecto del honor quedaron registradas en do-
cumentos jurídicos. Si el término ‘hombre de honor’ se encuentra muy 
seguido en los documentos virreinales, las mujeres aparecen solamente 
ligadas a su negativo, la palabra ‘deshonra’. Esa “tradición hispánica, 
asimilada y perpetuada, se reconoce en los procesos judiciales y en las 
demandas civiles y eclesiásticas promovidas en el México colonial y de-
cimonónico” (Gonzalbo, 2022, p. 25). El honor femenino apareció en su 
sentido afirmativo en el México independiente, pero siguió siendo subor-
dinado al de los maridos. Según Escriche (1831, p. 275), un jurista español 
respetado por jueces mexicanos a mediados del siglo xix, el honor feme-
nino dependía de la “honestidad y recato” de la mujer. Es decir, mientras 
los hombres gozaban del “derecho” de tener varias opciones – inclu-
yendo los duelos – para defender su buen nombre (Speckman, 2006, pp. 
1435–36), las mujeres tenían que esperar hasta que llegara su defensor. 

Por otro lado, como lo ha explicado G. Flores (2019a) en su análisis 
sobre la Ciudad de México en el siglo xix, el proceso de modernización 
del sistema legal exhibió un desarrollo relativamente estable que de otro 
modo podría suponerse imposible de sostener en medio de una agitación 
política tan bien documentada. De hecho, visto en términos de moderni-
zación judicial, los gobiernos federalistas y centralistas se complementa-
ron. Por ejemplo, si bien la creación de un tribunal superior para regular 
los fallos de los tribunales inferiores fue una iniciativa del primer federa-
lismo, una administración centralista fue la primera en ponerlos en fun-
cionamiento en 1837. En 1841, Santa Anna emitió un decreto que requería 
que los jueces citaran precedentes legales durante la fase de sentencia. 
Todo esto indica una estructura burocrática de justicia emergente, menos 
personalizada, que constituía una de las bases de la “cuidad judicial” 
(Flores, 2019b, pp. 57–62). 

Sin embargo, si uno se ve tentado a ir demasiado lejos al ensalzar el 
poderío procesal del Estado decimonónico, haríamos bien en escuchar 
voces como las de S. Herrera (2021, pp. 97–103) y J. Trujillo (2011, p. 18). 
Sus trabajos demuestran que las autoridades en Guadalajara avanzaron 
poco en lo que respecta a la prevención del delito o al castigo efectivo de 
los delincuentes una vez detenidos. Aunque tenía sentido político que 
los gobernadores entrantes lamentaran los fracasos de sus predecesores, 
los líderes estatales se sentían continuamente frustrados por su incapa-
cidad para disuadir el robo desenfrenado en los mercados y a lo largo de 
los caminos rurales. Las eficiencias deseadas también fueron difíciles de 
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obtener en la parte final del proceso judicial. Si bien fue cierto que las 
autoridades estatales lograron construir la primera penitenciaría moder-
na de Jalisco, la “Antonio Escobedo”, entre 1844 y 1875, la realidad del 
sistema carcelario nunca estuvo cerca de cumplir con su mandato liberal 
de rehabilitar a los presos. La recurrencia regular de la violencia por parte 
de las autoridades y los reclusos dentro de los muros emergentes de la 
prisión fue prueba de esta deficiencia.

Si tales reformas impulsadas por las autoridades liberales fueron un 
intento sincero de remplazar el Estado patrimonial con el Estado legal-
racional, las normas patriarcales perduraron. Con mayor frecuencia, los 
políticos denunciaron la violencia doméstica como un acto deshonroso 
que constituía un atentado a la familia. Además, ligaron la protección 
de la mujer “al proyecto estatal de construir una nación fundada en los 
principios de la razón” (Alonso, 1995, p. 124). Al mismo tiempo, las voces 
liberales prominentes reafirmaron el papel subordinado de las mujeres 
en la vida pública y privada. Por ejemplo, en el nivel nacional, Melchor 
Ocampo declaró en 1859 que la mujer “debe dar y dará al marido obe-
diencia, agrado, asistencia, consejos, tratándolo siempre con […] venera-
ción” (Abascal, 2010, p. 16). Efectivamente, de acuerdo con este liberal 
radical, las mujeres venerarían a sus maridos y sus maridos ciudadanos 
venerarían al Estado.

De la misma manera, en Guadalajara en 1850, el futuro jurista y go-
bernador de Jalisco, Ignacio Vallarta, en la medida en que reconocía a las 
mujeres como parejas en el matrimonio, abogó contra la posibilidad del 
divorcio. Al plasmar una serie de consecuencias para la mujer divorciada, 
Vallarta (1897/1980) imaginaba que ella estaría

 
[…] sola, abandonada, sin tener una mano protectora que la amparase, 
rodeada de hijos a quienes por sí sola no podría educar, en medio del 
mundo siendo el juguete de los malvados, no esperando más que una 
larga e interminable cadena de sufrimientos (p. 307).
 

Si bien tales actitudes eran comunes en el periodo, vale la pena recono-
cer que las mismas voces que buscaban restringir severamente el po-
der político y económico de la Iglesia católica sintieron poco deseo de 
alterar de manera similar las normas de género que la institución había 
prescrito durante mucho tiempo. Por ejemplo, M. Isais (2015, pp. 233–45) 
ha rastreado actitudes similares en la literatura médica emergente y en 
los tribunales de principios del siglo xix. Tal representación de la mujer 
es también visible en la ficción de Ignacio M. Altamirano (1869–1944), 
donde el personaje de Clemencia, a pesar de ser el personaje titular de 
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la novela homónima, posee poca agencia narrativa. Si el laicismo trajera 
aumentos en los derechos ciudadanos, los hombres y sus “manos protec-
toras” serían sus principales beneficiarios.

Los datos sobre violencia conyugal pueden ser limitados debido a la 
escasez de registros, pero los que están disponibles hacen que esta si-
tuación sea aún más condenatoria. A pesar del deseo de Ignacio Vallarta 
de evitar el divorcio bajo cualquier circunstancia, técnicamente existía un 
mecanismo para el divorcio eclesiástico, y era una opción que las mujeres 
buscaban para escapar de la convivencia conyugal.7 En Guadalajara, las 
mujeres iniciaron 91% de las demandas de divorcio eclesiástico registra-
das durante la primera mitad del siglo xix. Citaron más seguido el maltrato 
de sus cónyuges como la razón principal para justificar su solicitud (Abas-
cal, 2010, p. 16). Tales esfuerzos en su mayoría fueron en vano. Los tribu-
nales eclesiásticos desaprobaban el divorcio, concediéndolo en menos del 
4% de todas las peticiones en la ciudad entre 1800 y 1865 (Abascal, 2010, 
pp. 18–19). Incapaces de escapar de una vida hogareña peligrosa, no de-
bería sorprendernos que las mujeres murieran a manos de sus cónyuges 
con frecuencia dentro de la supuesta santidad del hogar familiar.8

Duelo de narrativas acerca del comportamiento deshonroso

Esto es lo que puede decirse sobre el caso con un alto grado de certe-
za: Ursino Sánchez y Sista Cuevas vivían juntos en una casa humilde de 
Guadalajara ocupada por la familia de Sista. En la casa también residían 
su hermana mayor, Úrsula, un hermano menor, Magdaleno, y su madre, 
Josefa. Todos eran analfabetos, y Ursino era el único que trabajaba fuera 
de la casa como jornalero. En este último aspecto, Sista y Ursino son ca-
sos representativos de la gente que aparece como testigos o acusados en 
los registros del astjj. Por ejemplo, de los casos revisados, al menos 82% 
de los acusados eran analfabetos.9 Aunque no está claro cuánto tiempo 

7	 Aunque un divorcio eclesiástico era más bien una separación que no ponía fin al 

matrimonio, le ofrecía a la cónyuge la posibilidad de distanciarse físicamente de la 

violencia de su marido sin deshonrarse. 
8	 Curiosamente en España, a finales del siglo xviii y principios del xix, esta dinámica 

se invirtió y los maridos morían por violencia doméstica a manos de sus esposas con 

mayor frecuencia (Uribe-Uran, 2016, p. 5). 
9	 De los 13 casos en los que se evaluó la alfabetización, 11 de los presuntos asesinos 

eran analfabetos. Su ocupación más común era la de labrador, y ninguno tenía un 

trabajo de clase profesional. Estas estadísticas sociales indican que todos estos casos 

involucraron a personas de los estratos bajos. 
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llevaban juntos, Ursino y Sista mantenían una relación íntima. Su recá-
mara, que compartía pared con la de Magdaleno y Josefa, también alber-
gaba a dos niños pequeños.10 Como viudo de Tepic que había venido a 
Guadalajara en búsqueda de trabajo, Ursino no tenía raíces profundas en 
la ciudad. Josefa, la matriarca de la casa, y su hija de 31 años, no tenían 
ocupaciones fuera del hogar y eran viudas.11 Estas pistas contextuales 
indican que la familia vivía como muchas más en su época. 

El juez cuarto de primera instancia, José María Garibay, se encar-
gó de la investigación. Entrevistó a muchos testigos más de una vez e 
interrogó al asesino varias veces. Para efectos de la sentencia, el juez 
buscó determinar si Ursino había matado a Sista intencionalmente como 
parte de una disputa doméstica o si, por el contrario, la presencia y las 
acciones de otro hombre en la habitación esa fatídica noche liberarían 
a Ursino de culpabilidad ante la ley. Los testimonios resultantes reve-
larían historias cada vez más estratificadas y contradictorias sobre la 
naturaleza de la relación de Ursino y Sista; sin embargo, los testigos 
constantemente basaron sus palabras en una comprensión compartida 
de las expectativas de género para contar esas historias. De hecho, sus 
expresiones sobre cómo debían comportarse hombres y mujeres en una 
relación resultaron ser el eje central del caso. 

Ya sin poderse desligar de la muerte de Sista, Ursino aprovechó sus 
interrogaciones iniciales para establecerse como un hombre que acos-
tumbraba a cumplir con las expectativas de su sexo en una relación ínti-
ma. Ursino le contó al juez que él había estado casado formalmente con 
otra mujer en Tepic, su lugar de residencia algunos años atrás. En algún 
momento después de casarse, Ursino se trasladó a Guadalajara, en donde 
había más oportunidades de encontrar trabajo. Durante su ausencia, su 
esposa murió y así la relación terminó de manera formal. Ursino enfati-
zó que esa mujer había sido su esposa “legítima”, pero dejó claro que 
desconocía las circunstancias de su muerte, y así confirmó que él ya era 
viudo antes de conocer a Sista.12 Aunque no utilizó la palabra ‘honor’, su 

10	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 3. La edad y el sexo de los niños no 

son claros. En un momento, Úrsula se refiere a los niños pequeños como “muchachitas”; 

en otro, Magdaleno los llama “chiquitos”. Parece posible que los niños pertenecieran a 

Sista y Ursino, pero la conexión nunca se hace explícita. En ningún momento se describe 

a uno como madre o padre. La presencia de los niños es un factor importante en el 

veredicto del juez, pero no contamos con sus voces en las actas del juicio. La confusión 

de género podría atribuirse al escribano. 
11	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 3. 
12	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 3.
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relato contextual indica claramente que Ursino se presentaba a sí mismo 
como un esposo digno, quien se había casado bajo los auspicios de la 
Iglesia y quien además había buscado un mejor empleo para mantener a 
su esposa. El asesino confeso radicaba su identidad de hombre en haber 
creado una familia y en su protección de la pureza femenina sin ninguna 
indicación previa de tendencias violentas. Solo la tragedia de la viudez lo 
había puesto en la necesidad de buscar una nueva pareja en Guadalajara. 

Poco después de su traslado a la capital de Jalisco, Ursino comenzó 
a quedarse en la casa de la familia de Sista, intimando con ella en el 
transcurso de un año. En contraste con su previa relación, Ursino inten-
tó distanciarse legal y emocionalmente de ella. Caracterizó su relación 
con Sista como – en sus palabras – “una mala amistad”.13 La expresión 
despectiva sugiere una relación informal y temporal, considerada en ese 
entonces pecaminosa, entre los involucrados. Ursino también enfatizó la 
presencia regular y la libertad de movimiento que hombres solteros go-
zaban dentro de las paredes de la casa encabezada por viudas, quienes 
además permitían tales entradas y salidas. Estos detalles caracterizan a 
la vivienda como un sitio potencial para el delito. También llevaban consi-
go la noción de que Ursino estaba menos comprometido con la protección 
del honor y la vida de Sista. En este sentido, la violencia de Ursino hacia 
Sista, que según él fue accidental, era potencialmente más justificable a 
los ojos de la corte. Después de todo, en un espacio privado donde ambos 
sexos ocasionalmente se mezclaban, si una mujer no lograba cultivar una 
relación monógama duradera, se volvía vulnerable a las pasiones de los 
hombres.

Además, Ursino afirmó que un hombre desconocido había estado en 
la casa la noche del asesinato y que la madre de Sista sabía de su presen-
cia. Aunque incidental al crimen en sí, este asunto ocupó una gran parte 
de la investigación. Efectivamente, Ursino desplegó su testimonio para 
retratar un hogar liderado por mujeres bajo el asalto de hombres solteros 
con inclinaciones románticas. La implicación era que la mayoría de estos 
hombres habían hecho acercamientos a Sista o su hermana en algún mo-
mento y que su madre no podía salvaguardar la casa. Como ha planteado 
Verónica Undurraga (2012) para el Chile de fines del siglo xviii, tales jus-
tificaciones de la violencia por parte de los hombres eran bien conocidas 
por los jueces en los tribunales ordinarios de la América española. Si el 
asesino podía establecer a los ojos del juez que un hombre extraño había 
amenazado con convertirlo en un ‘cornudo’, entonces el magistrado vería 
con simpatía la violencia del asesino y la interpretaría como un medio 

13	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 3.
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para restaurar el buen nombre de este. Tales atributos del honor revelan 
que el concepto era, más bien, maleable, un “juego social que permitió a 
unos aumentar su reputación a costa de la de otros, sus rivales en la com-
petencia por el honor agonal masculino” (Undurraga, 2012, p. 265). En el 
asesinato de Sista en México, según el relato de Ursino, esa competencia 
entre hombres resultó en un trágico, pero justificable accidente. 

Peor aún, el testimonio de Ursino sembró la idea de que Sista no era 
precisamente inocente de provocar la violencia que le costó la vida. Des-
de el principio de su detención, él afirmó que fue su rabia al descubrir 
a otro hombre en la cama con Sista lo que lo había llevado a emprender 
acciones violentas. En un interrogatorio posterior identificó a otros dos 
hombres que habían estado en la casa en ocasiones anteriores y alegó 
que había visto al desconocido, que supuestamente persiguió esa fatídi-
ca noche, conversando con ella anteriormente “en la calle”.14 Al hacerlo, 
Ursino atribuía agencia a Sista, quien aparentemente salió a las calles 
públicas en tiempos de guerra para conversar con un extraño, quien lue-
go encontraría el camino a su dormitorio y cama. Un juez que simpatizara 
con esta narrativa podría haberse preguntado si Sista no fue cómplice de 
su propia muerte. 

La familia de Sista, sin embargo, desafió enérgicamente la interpre-
tación de Ursino de los hechos. Una diferencia importante en los testi-
monios surgió en la caracterización de la relación entre la víctima y el 
asesino. El hermano de Sista, Magdaleno, el primer testigo en ser entre-
vistado, indicó que la pareja había vivido junta durante casi un año en 
amasiato. Esta designación y su duración, que no fueron impugnadas por 
testigos adicionales, transmitieron un grado de compromiso y formalidad 
a la relación. La madre de Sista, Josefina, reforzó esa afirmación más ade-
lante en el juicio cuando le asignó a Ursino la responsabilidad de moni-
torear las intenciones de los visitantes masculinos a la casa.15 La relación 
de amasiato entre Sista y Ursino, al parecer, era mucho más cercana a  
la de un matrimonio que a la de una mala amistad. 

La hermana de Sista, Úrsula, agregó un componente económico a su 
declaración al afirmar que su hermana muerta temía quedarse sin co-
mida ocasionalmente durante la relación debido al hecho de que Ursino 
tenía una tendencia a “arruinarlos”.16 Para Úrsula y su madre Josefina, 
el amasiato de Ursino traía consigo un compromiso financiero y claras 
expectativas de cuidado por el bienestar de Sista. Esta acusación era 

14	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 6.
15	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fols. 3, 6.
16	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 4.
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especialmente común en las denuncias judiciales que las mujeres de 
toda América Latina interpusieron contra sus parejas en el siglo xix (Es-
trada y Molina del Villar, 2015, p. 30). Aunque son tangenciales a las 
circunstancias del crimen en sí, estas acusaciones crearon la imagen 
compuesta de un hombre que no cumplía con los deberes masculinos 
de su estado civil. 

Como podemos observar, las declaraciones de Ursino provocaron una 
incómoda pero firme reprimenda por parte de las parientes femeninas 
de Sista. Las testigos, que reconocieron lo que estaba en juego, también 
cuestionaron la narrativa de Ursino sobre la debilidad o complicidad feme-
nina en la muerte de Sista. La hermana de Sista, Úrsula, admitió que dos 
de los sospechosos alternativos presentados por Ursino pudieron haber 
tenido un interés romántico en su hermana, pero Sista había rechazado 
sus avances y los hombres ya no insistieron más. Hablando directamente 
de los hechos que rodearon al asesinato, la madre de Sista, Josefina, reco-
noció la presencia de un hombre desconocido en la casa esa noche. Inclu-
so concedió la posibilidad de que el extraño se hubiera quedado a pasar 
la noche, pero la mujer se aseguró de enfatizar que este lo habría hecho 
con el permiso explícito de Ursino.17 En este sentido, las declaraciones 
de Úrsula y Josefina cumplían con las expectativas del honor masculino 
como femenino: si admitían que la introducción de hombres en la casa 
de una mujer soltera podía llevar consigo la amenaza potencial de una 
conquista sexual, sostenían que la presencia de un cónyuge de hecho, 
como Ursino en este caso, lo obligaba a hacer valer su deber masculino 
de protegerla de tales amenazas. Como resultado, el acusado solo podía 
culparse a sí mismo por el resultado de su propia rabia.

El testimonio de Josefina afectó sin duda la posición de Ursino. En 
lo que resultaría ser su última comparecencia ante el juez, el homicida 
alteró su testimonio inicial, reconociendo que efectivamente había per-
mitido que el hombre durmiera en la misma habitación que él, Sista y los 
dos menores. Esta versión revisada, sin embargo, colocó la culpa de la 
violencia más directamente sobre los hombros de la fallecida. Sista fue 
reconceptualizada más claramente como pecadora deshonrosa, ya que 
había tomado la decisión de irse a la cama con el hombre desconocido, y 
encendiendo así la ira de Ursino. 

El pequeño cambio en el testimonio es notable por dos razones adi-
cionales: primero, transmite el compromiso de Ursino de presentarse a 
sí mismo como un hombre honorable cuyo juicio fue irreprochable. Aun-
que su relación con Sista era informal, había hecho todo lo posible para 

17	  astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 6.
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proteger la casa en que residía. Pero incluso él no pudo evitar el trágico 
resultado precipitado por la mala toma de decisiones de Sista. Así, según 
Ursino, todos los visitantes masculinos solteros se comportaron dentro de 
los parámetros esperados de su sexo.

La segunda observación que debe hacerse aquí es que, al cambiar su 
testimonio para reiterar la honorabilidad de su comportamiento, Ursino 
atribuyó aún más protagonismo a Sista. El hombre desconocido, una figu-
ra ya de por sí sombría – posiblemente inventada – en este triste suceso, 
se retiró aún más al segundo plano. Si alguien había transgredido las nor-
mas sexuales esa noche, Ursino afirmó, era Sista. Su supuesta seducción 
del hombre desconocido era lo que había inspirado la ira repentina de 
Ursino.18 Si se creyera el argumento modificado de Ursino, ¿cómo podría 
un juez no ver las acciones deshonrosas de Sista como otra cosa que la 
causa principal de la violencia masculina? Después de todo, 

[…] [l]os tribunales, en principio, darían la razón al hombre antes que 
a la mujer […] ya que se confiaba en el más honorable, de quien se 
presumía que decía la verdad. Y el más honorable era, por principio, el 
que tenía más poder (Gonzalbo, 2022, p. 27).

 Es precisamente esta dinámica de poder en la que Ursino había basado 
y posteriormente modificado su narrativa, la que hizo que el veredicto del 
juez fuera algo sorprendente.

Justicia retrasada y justicia obtenida

El juez Garibay tenía cientos de años de precedentes legales en los cua-
les basarse para emitir su decisión y no dudó en hacer pleno uso de los 
siglos a su alcance. Casi nueve meses después de la muerte de Sista, 
Garibay decidió que Ursino era culpable de homicidio “con fundamen-
to de la ley 8a. tít. 31. P. 7 y arto. 30 de la de 5 de enero de 1857”.19 Lo  
inusual de este veredicto fue la asignación de culpa a Ursino; los jue-
ces en 14 de los 25 casos de mi muestra no le asignaron culpabilidad 
al acusado. Al citar leyes de los siglos xiii y xix en su decisión de 1861, 
una práctica generalizada entre sus colegas desde 1842, el juez terminó 
participando activamente en una conversación judicial vigente, pero de 

18	 En cierto modo, está versión de los hechos anticipó la noción de crimen pasional que 

se popularizaría en México por medio de las enseñanzas de César Lombroso durante 

el Porfiriato (Núñez Cetina, 2015, p. 31).
19	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 27. 
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larga duración.20 Indica también que, “[e]n el terreno de la administra-
ción de justicia, las instituciones, ya para entonces francamente moder-
nas, no pudieron funcionar igual que en España por diversas razones” 
(Gónzalez, 1988, p. 125). Analicemos la gestación de su decisión. 

Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso el Sabio (Real Academia de la 
Historia, 1807, p. 707, partida 7, título 31, ley 1), el código legal que se re-
montaba al gobierno de Alfonso x en la España del siglo xiii, contenía prin-
cipios rectores para el crimen y el castigo de una sorprendente duración. 
El título 31 de la séptima partida establecía los procedimientos judiciales 
que regían los homicidios. El primero de estos procedimientos pedía al juez 
que considerara si la muerte fue premeditada, accidental o en defensa pro-
pia. Además, permitió que las sentencias variaran según las circunstan-
cias atenuantes o agravantes. La séptima partida también contemplaba 
la variedad de castigos que podrían imponerse al culpable. Además de las 
ejecuciones, los jueces contaban con un arsenal que incluía trabajos forza-
dos, exilio, confiscación de bienes, azotes, incluso la exhibición pública de 
un convicto desnudo cubierto con miel para atraer moscas y otras plagas a 
su cuerpo (Real Academia de la Historia, 1807, pp. 709–10, partida 7, título 
31, ley 4). Aunque se sometió a revisiones menores periódicas en los siglos 
posteriores, este código se exportaría a las Américas en el siglo xvi y per-
manecería vigente hasta principios del siglo xix, cuando la mayoría de los 
territorios coloniales se separaron políticamente de España para seguir su 
propio camino.

Si bien la nueva nación mexicana construyó rápidamente sus propios 
estatutos jurídicos, empezando por la constitución federalista en 1824 y 
varias leyes federales y estatales posteriores, algunos aspectos del de-
recho español tuvieron larga vida. Entre ellos, Las Siete Partidas disfru-
tó gran difusión: se volvió a publicar en 1835, circuló ampliamente en 
las capitales de los estados y recibió citas regulares en las facultades de 
derecho y en la correspondencia legal (González, 1981, pp. 42–43). Por 
esta razón, la ley octava del título 31 de la séptima partida fue citada con 
mayor frecuencia en los juicios por homicidio, ya que contenía las pautas 
más específicas para el castigo (Flores, 2019a, p. 226). Esta ley del título 
31 pedía a los jueces que consideraran una amplia variedad de circuns-
tancias atenuantes y agravantes en torno al delito, tales como si el hecho 

20	 Los decretos emitidos durante la administración centralizadora de Santa Anna en 

1841 y 1842 son la razón por la cual tenemos acceso a la procedencia legal de las 

decisiones judiciales. Las sentencias emitidas durante la época colonial y el primer 

periodo federalista generalmente no contenían dicha información (Flores, 2019a,  

pp. 147–48).
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ocurrió de día o de noche, su ubicación en un espacio privado o público, 
el rango social de los involucrados, y su relación interpersonal si la tu-
vieran (Real Academia de la Historia, 1807, pp. 712–13, partida 7, título 
31, ley 8). Si bien la ley octava carecía de requisitos específicos para las 
sentencias – una libertad que los jueces debieron haber apreciado –, esta 
brindaba un marco útil dentro del cual se justificaba el endurecimiento o 
la suavización de las sentencias.

De esta manera podemos hacer algunas conjeturas fiables. Que el ase-
sinato ocurriera de noche, en una casa particular, sin agresión por parte 
de la fallecida y entre individuos que se conocían íntimamente auguraba 
una sentencia más severa ante la ley octava del título 31. Como ha do-
cumentado W. Taylor (1979, pp. 78–85), tales condiciones también eran 
comunes en los homicidios durante el periodo colonial tardío, especial-
mente aquellos en los que se mataba a mujeres. Entre estos factores, el 
juez Garibay señaló la hora de la muerte de Sista y prestó atención a la in-
timidad del espacio privado, comentando que la afirmación de Ursino de 
que otro hombre se acostaba en la recámara con otros dos adultos y dos 
niños no era creíble.21 Las circunstancias atenuantes ante la ley, aunque 
pocas, podrían haber incluido el hecho de que el homicidio se produjo en 
el contexto de un enfrentamiento entre individuos de posición económica 
relativamente humilde. De estas, sin embargo, el juez Garibay no hizo 
mención alguna. 

Esta dinámica sugiere el amplio arbitrio judicial otorgado a los jueces 
bajo los precedentes coloniales. Al mismo tiempo, al citar también la 
ley del 5 de enero de 1857, la decisión del juez Garibay abarcaba más 
de un siglo de reformismo liberal. En el ámbito de la filosofía penal, fi-
lósofos del siglo xviii como Voltaire, Montesquieu y Jean-Jacques Rous-
seau compartieron y criticaron ideas sobre los derechos individuales, la 
presunción de la inocencia, el castigo proporcional y la separación de  
la leyes civiles y penales (Bellamy, 1995, pp. xxix-xxx). El italiano Cesare 
Beccaria, quien estuvo fuertemente influenciado por Montesquieu, se 
volvió ampliamente leído y célebre después de que se tradujera su largo 
ensayo, Dei Delitti e Delle Pene en 1765 (Bellamy, 1995, pp. xxxvii-xi). 
Sus ideas se convirtieron en la base para la continuación de la reforma 
penal a finales del siglo xviii y principios del xix, tanto dentro como fuera 
de Europa occidental. Por ejemplo, Jeremy Bentham basó en gran me-
dida sus ideas sobre el utilitarismo en la noción de Beccaria de que la 
‘bondad’ dependía de la mayor felicidad que se pudiera proporcionar al 
mayor número de personas (Mason, 1982, pp. 168–69).

21	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 27.
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La búsqueda por la racionalización y la secularización de las leyes 
subyace en estas nuevas ideas que conducirían a un sistema penal mo-
derno. Los pensadores y políticos buscaban separar los pecados de los 
delitos legalmente punibles, y apoyaban castigos que podrían prevenir la 
criminalidad futura a través de la disuasión y la rehabilitación mientras 
se alejaban de los espectáculos públicos de retribución. Basándose en las 
nociones emergentes de ciudadanía e igualdad, exigieron leyes claras 
que brindaran orientación no solo a la gente común, sino también a un 
poder judicial cada vez más imparcial que emitiera juicios basados cada 
vez más en hechos y pruebas en lugar del valor del presunto delincuente 
(Prieto, 2003, pp. 26–52). Tribunales fundados en el individualismo ascen-
diente de los hombres racionales, lo que E. Speckman (2006, p. 1450) ha 
denominado el “absolutismo jurídico,” cultivarían la lealtad nacional de 
una ciudadanía más inclusiva.

Las reformas del siglo xviii contempladas en España por individuos 
como Manuel de Lardizábal (1739–1820), constreñidas por las prerroga-
tivas del gobierno absolutista, fueron sin duda parte de esta tradición 
de reforma que establecería una cultura jurídica en la Nueva España. Al 
igual que sus contemporáneos, Lardizábal y Uribe (1782–2003) enfatizaba 
la necesidad de un cambio fundamentado en una lógica que protegiera 
los derechos individuales y redujera los aspectos públicos y retributivos 
de las sentencias. Esta esperanza se ve claramente en el prólogo de su 
ensayo más famoso, Discurso Sobre las Penas: “Nada interesa más a una 
nación, que el tener buenas leyes criminales porque de ellas depende su 
libertad civil y en gran parte la buena constitución y seguridad del Esta-
do” (p. 2). En concreto, abogó por el fin de la tortura – aunque los casti-
gos corporales, explícitamente en forma de azotes, permanecerían en el 
repertorio de castigos –, por terminar la apariencia de arbitrariedad en 
las decisiones de los jueces. El reformismo de Lardizábal (1782, p. 18), sin 
embargo, tuvo sus límites: notó que la detención de los acusados durante 
los procesos penales era aceptable, pero que la cárcel no debía utilizarse 
para castigar a los condenados, y quiso limitar, pero no eliminar, la pena 
capital.

Este reformismo, construido sobre los cimientos del pensamiento 
de la Ilustración, continuó después de que México luchara por su in-
dependencia en el siglo xix. Emisarios e intelectuales de orientación 
democrática como José María Luis Mora y Manuel Payno incluso lidera-
ron expediciones informativas a las cárceles de Estados Unidos y Gran 
Bretaña en la década de 1840 para ver si las prácticas de juicios y en-
carcelamiento en el extranjero ofrecían formas de modernizar y mejorar 
las domésticas (Trujillo, 2011, pp. 40–42). Ignacio Vallarta, a punto de 
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terminar su carrera de derecho en 1852, elogió la lógica y el reformis-
mo evidentes en la obra de Lardizábal, aunque por mucho prefería el 
compromiso de Beccaria con un pacto social laico.22 Aunque no apareció 
un código penal nacional hasta 1871, los gobernadores estatales y las 
legislaturas experimentaron continuamente con las estructuras legales. 
Sobre el robo en el estado de Jalisco, por ejemplo, los líderes implemen-
taron más de 14 revisiones importantes a los procedimientos legales 
entre 1825 y 1858 (Herrera, 2021, pp. 214–25). 

Sin duda, la ley del 5 de enero de 1857 fue la más influyente de todas. 
Con 109 artículos repartidos en siete capítulos – en lugar de siete parti-
das –, rápidamente asumió un lugar destacado en las decisiones judicia-
les, absorbiendo los elementos útiles de los decretos anteriores mientras 
aclaraba y ampliaba los procedimientos judiciales. Entre sus avances li-
beralizadores, la ley definió aún más el delito como un acto voluntario e 
individual que violaba el contrato social. Por lo tanto, la severidad de la 
pena, que también podría incluir reparaciones a pagar a los familiares 
de la víctima por los salarios perdidos por la muerte del familiar, estaría 
ligada a la severidad del delito (Flores, 2019a, pp. 258–59). La ley del 5 
de enero no solo se incorporaría a la Constitución de 1857, sino que se 
convertiría en la piedra fundacional del Código Penal de 1871. Los desa-
rrollos jurídicos que emanan de este periodo en México, al igual que los 
ocurridos en Colombia y Argentina, “siguen siendo referentes ineludi-
bles para entender el constitucionalismo en la región en su forma actual” 
(Gargarella, 2022, p. 302). 

No podemos saber si el juez Garibay anticipó, se preocupó o partici-
pó activamente en dichas discusiones legales a través del tiempo y el 
espacio, pero sí podemos estar seguros de que en 1861 la ley del 5 de 
enero de 1857 le había brindado una especificidad sin precedentes para 
su decisión. En primer lugar, la ley no proporcionaba circunstancias ex-
culpatorias para Ursino, incluso si Garibay aceptaba la narrativa de que 
la presencia de otro hombre en la cama de Sista era una “grave provo-
cación” que accidentalmente había resultado en su muerte (Ley general 
para juzgar, 1857, p. 166). Por otro lado, la ley ofrecía una guía clara de 
que el asesinato de una mujer en la noche en su casa sin provocación, 
durante una calamidad pública, requería una sentencia más severa (Flo-
res, 2019a, pp. 261–62). El texto del artículo 30, citado por Garibay, in-
dicaba que Ursino enfrentaría una pena de 2 a 10 años de prisión. Al 
citar el artículo 30, Garibay invocó automáticamente una consideración 

22	 De Beccaria comentó que: “su obra merece leerse mil veces” (Vallarta, 1897/1980,  

p. 390).
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de las circunstancias agravantes descritas en el artículo 31, convirtiendo 
al primero en una herramienta integral para dictar una sentencia (Ley 
general para juzgar, 1857, p. 164). Con base en las pruebas acumuladas 
consideradas a la luz de la ley del 5 de enero, Ursino iba a ir a la cárcel. La 
pregunta restante era: ¿por cuánto tiempo? 

Según todas las apariencias, el juez Garibay, un magistrado expe-
rimentado, reconoció hasta qué punto las circunstancias agravantes 
que rodearon al asesinato de Sista exigían un castigo estricto. El citado 
artículo de Las Siete Partidas le había proporcionado una orientación 
generalizada sobre la sentencia en términos de su severidad. En con-
creto, en un caso como el de Ursino y Sista, la partida 7, título 31, ley 8 
aconsejaba un castigo severo (Real Academia de la Historia, 1807, pp. 
712–13). Al mismo tiempo, la complementaria ley del 5 de enero afiló el 
criterio para un castigo severo, además de ofrecerle los términos de sen-
tencia que podía igualar. Los tribunales de segunda y tercera instancia 
confirmaron en lo general la lógica del juicio hecho por el juez Garibay; 
citaron la misma ley del 5 de enero para confirmar las conclusiones del 
tribunal de primera, y finalmente recluyeron a Ursino en la cárcel el 25 
de junio de 1861. Cabe mencionar que no se hizo mención alguna de 
Las Siete Partidas, y tampoco se explicó por qué el tribunal redujo la 
pena de Ursino de 10 a 8 años.23 Sin tener que decirlo explícitamente, los 
jueces colocaron el honor en el primer plano de sus investigaciones. Las 
leyes a su disposición les dieron los elementos para castigar al asesino 
por su comportamiento deshonroso.

Conclusión

Sin duda, el fallo en el caso de Sista y Ursino constituyó una victoria para 
la práctica jurídica que tuvo eco en la victoria del constitucionalismo del 
momento. El proceso de juicio comenzó en plena guerra de Reforma y se 
retrasó varios meses por los acontecimientos del conflicto. Con la victoria 
liberal asegurada a principios de 1861, la Constitución de 1857 era la ley 
del país y los juristas estaban listos para poner su casa en orden. Si bien 
la justicia se demoró en este caso, lo más notable es que esta no se negó. 
Además, el juez Garibay demostró su compromiso de garantizar que las 
autoridades seculares ejercieran al menos un mínimo de control sobre 
sus instituciones militares y su jurisdicción territorial, cuando, para fun-
damentar su caso, hizo que el tribunal criminal localizara y entrevistara a 
un soldado y a algunos testigos ubicados en el distante y a veces rebelde 

23	 astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 32.
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cantón de Tepic. Pronunciar sentencia en el caso de la trágica muerte de 
Sista en cierto sentido validó el sistema liberal (Flores, 2018, pp. 180–81). 

Sin embargo, como indica el uso de la séptima partida de Las Siete 
Partidas por parte del juez Garibay, ese sistema liberal no estaba tan des-
ligado del precedente colonial. Una larga herencia de filosofía del derecho 
y leyes prácticas permanecía al alcance de los jueces cuando Ursino fue 
juzgado en 1861. Y, por más entusiastas que hayan sido los jueces para 
implementar las últimas innovaciones liberales dentro de su ámbito, la 
aplicación práctica de estas leyes compartió muchas cualidades con sus 
precedentes temporales. Esta tendencia no terminó en el siglo diecinue-
ve; por ejemplo, la Suprema Corte de Justicia de México en 1941 recono-
ció la validez jurídica de las distinciones entre honor femenino – virtudes 
pasivas como el decoro – y honor masculino – valentía y la capacidad de 
reaccionar ante una amenaza – (Speckman, 2021). Ya sea visto desde una 
perspectiva legal colonial o moderna, la confesión de Ursino y su explica-
ción cambiante sobre las circunstancias de la muerte de Sista lo convir-
tieron en un testigo poco confiable. La violencia contra las mujeres por 
parte de sus cónyuges puede haber disfrutado de un gran margen de ma-
niobra, pero esta muerte claramente excedió las normas aceptables.24 La 
división entre las filosofías jurídicas colonial y moderna constituye más 
una evolución que una ruptura radical cuando se ve desde la perspectiva 
de este caso. 

Esta misma evolución se puede ver en los testimonios dados por el 
acusado y la familia de Sista. La dinámica entre género, violencia y ho-
nor en sus narrativas la confirma. Como ha demostrado C. Gamiño Es-
trada (2015, pp. 119–20) para la guerra de Independencia, las mujeres 
se enfrentaban a un mayor escrutinio cuando los jueces comenzaron a 
preocuparse de que su presunta mala conducta sexual pudiera estar 
relacionada con una rebelión violenta. Los tribunales veían el compor-
tamiento deshonroso de las mujeres como una fuente potencial de otras 
formas de mala conducta. Los hombres y mujeres que testificaron en 
1861 también estaban al tanto de esta dinámica. Durante su primera en-
trevista tras ser detenido, Ursino vinculó la llegada de los soldados libe-
rales a Guadalajara con la presencia del hombre desconocido en la cama 
de Sista. El conflicto político y la potencial conquista sexual coincidieron 
en su narración, preparando el escenario para una violencia caótica. Sin 
embargo, tanto la madre como la hermana de Sista cambiaron el guion, 

24	 Para obtener detalles sobre otro caso de violencia excesiva en el que el cónyuge 

recibió una sentencia de 10 años por matar a su esposa, véase Gamiño Estrada 

(2018, pp. 40–43).
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contrastando el peligro potencial que representaban las fuerzas de ocu-
pación con el refugio temporal y solidario que un hogar dirigido por 
mujeres ofrecía a los civiles que deseaban escapar de la violencia. Ade-
más, las mujeres testificaron que cuando los soldados intervinieron tras 
el asesinato de Sista, ayudaron en el entierro de su cuerpo.25 En otras 
palabras, Sista y las mujeres que actuaron de acuerdo con las expecta-
tivas de género antes y durante la tragedia, fueron de alguna manera 
recompensadas con un comportamiento masculino honorable por parte 
de los representantes militares del Estado. Al ponerse del lado de esta 
versión de los hechos en 1861, el juez Garibay reforzó simultáneamente 
el comportamiento honorable de su propia sala del tribunal.

Si gran parte de este resultado se puede atribuir al hecho de que Ur-
sino confesó haber matado a Sista, no debemos descuidar la importancia 
del testimonio de las mujeres de la familia de Sista. Ellas constantemente 
desmintieron la historia de Ursino sobre un intruso desconocido, lo que lo 
obligó a alterar su testimonio y debilitar su propia posición ante el tribunal. 
Esta era la paradoja del poder femenino. Al insistir en el absoluto fracaso de 
Ursino para mantener las expectativas de su sexo; es decir, mantener y pro-
teger a su vulnerable pareja, obtuvieron un mínimo de justicia para Sista.

Aunque la descolonización política en México se completó en 1821, 
la descolonización cultural se desarrolló de manera mucho más lenta e 
incierta (Van Young, 2022, p. 10). Si las tensiones resultantes provoca-
ron hasta cierto punto una guerra civil destructiva a mediados de siglo, 
en términos relativos, la sala del tribunal siguió siendo un espacio de 
resiliencia cultural legal que vale reconocer. La sala de justicia no pudo 
salvar la vida de Sista, pero la sombría historia contada por los miembros 
de su familia es un ejemplo de lo que M. L. Pratt (2022, p. 7) ha llamado 
una mentalidad ‘descolonial’. Es decir, ante un modernismo incompleto 
y un futuro incierto, una forma de pensar no tan anticuada nos ofrece un 
camino a seguir.

Después de la muerte de Sista, como en cualquier familia que pierde a 
una hija o hermana a causa de la violencia doméstica hoy en día, los so-
brevivientes no tuvieron un resultado que fuera realmente satisfactorio. 
Incluso después de relatar su trauma ante un poder judicial compuesto 
exclusivamente por hombres, como lo hemos visto, la madre y hermana 
de Sista enfrentaron probabilidades extremadamente altas de un resulta-
do judicial no favorable. Además, la incertidumbre sobre la pena de cárcel 
que recibiría o no Ursino amenazaba con convertirlas en blanco de su ira 

25	  astjj, ramo Criminal, 1861, caja 13, exp. 19021, fol. 4.
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en el futuro.26 Sin embargo, ellas persistieron. Sus testimonios no confron-
taron las normas de género; no presagiaron una victoria popular para el 
republicanismo liberal; tampoco confirmaron el dominio inquebrantable 
del pensamiento colonial entre los hombres supuestamente ilustrados.27 
En cambio, en medio de estas corrientes ideológicas y culturales arre-
molinadas, el caso de Sista es un ejemplo de cómo individuos con deter-
minación aprovecharon entendimientos compartidos para salvar lo que 
pudieran. Que sus esfuerzos sirvan para aumentar nuestra capacidad 
para descolonizarnos hoy en día. 
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