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Resumen

Josefina Vicens en sus novelas innovó en el espacio estético en varios

elementos. Uno fue al presentar un nuevo tópico que rompía con la

temática del movimiento armado, otro cuando presentó nuevos

cuestionamientos sobre las familias de la clase media en la Ciudad de

México y al exponer dilemas sobre la teoría literaria y el vacío. En este

marco podemos decir que también en sus textos reprodujo y cuestionó

a la moral patriarcal, donde abordó descriptiva y críticamente las formas

de interacción y de reproducción del género. Por ello, para efectos de

este análisis se abordan El libro vacío y Los años falsos como textos que

proponen nuevos cuestionamientos narratológicos y que a su vez, como
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tecnologías del género, reproducen y hacen crítica a la masculinidad

tradicional. En este texto se analiza el continuo y los cuestionamientos

a dicha masculinidad que José García, Poncho y Alfonso Fernández

presentan.

Palabras clave: Josefina Vicens, masculinidad tradicional, racionalidad

patriarcal, El libro vacío, Los años falsos.

Abstract

Josefina Vicens in her novels innovated in the aesthetic space in several

elements. When presenting a new topic that broke with the theme of

the armed movement, when she presented new questions about middle

class families in Mexico City and exposing dilemmas about literary

theories and emptiness. In this context we can say that in her texts she

reproduced and questioned the patriarchal morality, where she approached

descriptively and critically the forms of interaction and reproduction of

the genre. Therefore, for the purposes of this analysis The Empty Book

and The False Years are reviewed as texts that propose new narratological

questions and in turn, as technologies of gender, can reproduce and, we

say, make criticism of traditional masculinity. In this context, the questions

of the aforementioned masculinity are analyzed, which José García,

Poncho and Alfonso Fernandez present.

Keywords: Josefina Vicens, tradicional masculinity, patriarchal morality,

The Empty Book and The False Years.
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Josefina Vicens en sus novelas innovó en el ámbito de la narrativa
en varios aspectos. Uno de ellos, rompió con el tópico del movi-
miento armado al presentar a las familias de la Clase Media en la
Ciudad de México, al exponer dilemas sobre la teoría literaria y el
vacío y, de manera paralela, al describir y cuestionar a la moral
patriarcal. En sus ficciones, abordó descriptiva y críticamente las
formas de interacción y de reproducción del género. Si bien hemos
realizado investigaciones sobre su obra, en esta ocasión, el énfasis

es otro aspecto desde la crítica literaria de género:4

las masculinidades. La autora en su primera novela,
El libro vacío, afrontó el conflicto del autor acerca

de los temas que deben ser contados, las formas de hacerlo, el va-
cío de un ser que se percibe simple y en ello el cuestionamiento a
las masculinidades patriarcales, que entre otros elementos, se afir-
man sobre la negación a la elección. En su segunda novela, el énfa-
sis crítico descriptivo se concentra en la educación que reproduce
al sistema patriarcal, en donde las masculinidades son puestas en
cuestión.

Por ello, en el marco de las investigaciones donde hemos estudia-
do a la moral patriarcal, expuesta en las ficciones, en este

artículo se analizan las novelas de la autora a partir
de proponer que innovó en términos narratológicos y
de manera paralela, al igual que reprodujo e hizo
crítica a las masculinidades tradicionales.5 Para fi-
nes metodológicos este texto se ha dividido en varios
apartados. Una primera sección la componen algu-

4 Ahora prefiero llamar de género, dado
que se han incluido corpus y variables a la
metodología.

5 Para un referente sobre los estudios sobre
las masculinidades en México, véase:
Núñez, Guillermo. (2016). “Los estudios
de género de los hombres y las masculini-
dades en México: reflexiones sobre su ori-
gen” en La Ventana. Guadalajara, México:
Vol. 23, Núm. 19 , pp. 30-61.
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nos elementos biográficos, seguido de un módulo en donde se expo-
ne la relación entre la literatura como esquema que motiva la re-
flexión y/o como tecnología del género. En un tercer apartado se
exponen brevemente los elementos que componen la novedad
narratológica y crítica del patriarcado en las obras de la autora, para
después dar pie a los análisis y a las consideraciones finales.

Josefina Vicens nació en Tabasco el 23 de noviembre de 1911 y
murió el 22 de noviembre de 1988, en la Ciudad de México, a los
casi 77 años. Desde muy joven su actitud inquieta sumada a la
crisis económica familiar la llevó a desempeñarse en varios trabajos
previos al de la narrativa. Inició atendiendo el negocio familiar,
una tienda de ultramarinos en la colonia Roma. Después migró a
otros trabajos que la llevarían a la ficción, la representación políti-
ca y el liderazgo sindical. Para ello fue mecanógrafa,
secretaria y burócrata. Posteriormente y de manera
oculta, se desempeñó como escritora de críticas tau-
rinas.6 Fue Vicepresidenta de la Sociedad General
de Escritores Mexicanos (SOGEM) y guionista de
muchas películas, entre las que destacan Los perros
de Dios (1973), Las Hermanitas Vivanco (1958)7 y Re-
nuncia por motivos de salud (1975) (Castro, pp.57-
72). La escritura de ficción comenzó a realizarla muy
joven, aunque ya de manera formal inició en los años cuarenta, a

Algunos datos biográficos

6 Fue “Secretaria de Acción Femenil de la
Confederación Nacional Campesina, tam-
bién se desempeñó en posiciones ejecuti-
vas en el Sindicato de la Producción
Cinematográfica, como Presidenta Ejecu-
tiva en el Sindicato de Producción Cine-
matográfica, Presidenta de la Academia
de Ciencias y Artes Cinematográficas y,
posteriormente, oficial mayor de la sección
de Técnicos del Sindicato de
Cinematografistas” (Fernández, 2006).
7 Este guion lo escribió a partir de un texto
de Elena Garro y Juan de la Cabada (Cas-
tro, pp.57-72).
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partir de trazar la columna “Farolazos”. A partir de travestirse tex-
tualmente, firmaba como Pepe Faroles, el cual se convirtió en un
referente en el ámbito taurino. Posteriormente, ya como Vicens,
escribió dos novelas y un cuento, “Petrita”.

Fue una mujer con muchas habilidades tales como atender al
dolor de su amigo que le confesaba que no podía asistir al funeral de
su padre, porque si lo hacía, tendría que hacerse cargo de la familia
y mediante la escucha plasmar esa angustia en Los años falsos. De
esta manera, en una obra maestra, hizo una novela que retratara a la
moral de la época e hiciera homenaje al querido amigo. Podía char-

lar con los Contemporáneos y al mismo tiempo
con los líderes sindicales (Lorenzano, 2006, p.84).
Fue como ella decía en la sala de su casa, una
mujer que había disfrutado la vida, fue amiga,
escritora, líder sindical, crítica taurina y alum-
na en la Facultad de Filosofía y Letras de la
UNAM.8 Sus inicios en la escritura, en aparien-
cia simples, evidencian tres elementos que para
este análisis son prioritarios, mismos que ella
narró. Platicaba que cuando al llegar a traba-
jar al entonces Departamento Agrario y firmar
su entrada, en lugar de suscribir su nombre, lo
hacía bajo el pseudónimo que ese día le pare-
ciera interesante: fue Cleopatra, Juana de Arco,
Ana Karenina, etc. Lo hacía por tres razones;
el primero era que le parecía muy aburrido to-

8 A partir de los premios que recibieron las no-
velas de Vicens se recuperó su figura en el ámbito
literario. En este sentido destaco dos entrevis-
tas y que ahora son fuentes documentales para
los breves datos biográficos que se presentan.
A partir de la guía de Carmen Ramos Escandón
Gabriela Cano y Verónica Radkau entrevista-
ron a Vicens. Véase: Cano, Gabriela y Radkau,
Verena. (1989). Ganando espacios. México,
UANM-Iztapalapa, pp.79-138 (Corresponden-
cia). La entrevista en dónde Cano y Radkau
explican el sentido de las entrevistas que lleva-
ron a cabo a varias escritoras, donde destacan
la importancia de la recuperación de la memo-
ria: Cano, Gabriela y Radkau, Verena. (1988).
“Lo privado y lo público o la mutación de los
espacios (historias de  mujeres 1920-1944)”.
(Consultado el 28 de enero de 2016 en https:/
/ideasfem.wordpress.com/textos/j/j03/).
Y González, Daniel y Toledo, Alejandro. (1989).
Josefina Vicens: la inminencia de la primer pa-
labra. México: Ediciones sin nombre/Univer-
sidad del Claustro de Sor Juana. 2ª edición.
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dos los días poner el mismo texto, al mismo tiempo deseaba reflexio-
nar sobre los usos y costumbres laborales de la época y porque vivía
frenando el deseo de crear otras realidades más allá de las aparentes.
Así, la ficción del nombre fue el medio que por breves instantes y de
forma simbólica, le permitirían consumar dichos intereses. En pala-
bras de José García, el personaje principal en El libro vacío, los expre-
sa: “¿Cómo puedo adelantar en un libro rígidamente contenido para
ocultar esta impotencia de escribir y ésta, mayor aún, de no escribir?”
(Vicens, 2006, p.53).

En la red de posibilidades que otorgan las ficciones, están aquellas
que desde la lectura hermenéutica postula la correlación entre la
literatura y moral. Por ello, quiero destacar las siguientes: la de
llevar a cabo reflexiones sobre los textos literarios para analizarlos,
como los propone la filósofa Teresa de Lauretis, donde la literatura
(entre otras narrativas) son pensadas como tecnologías del género.
A decir, las ficciones pueden ser estructuras que lleven al lector a
la reflexión sobre su subjetividad y también pueden ser mecanis-
mos que coadyuven al proceso del género. Dicho sea, la literatura
como producto cultural, representa a la sociedad de la diégesis, y
en ello, es también una estructura que puede motivarnos a reflexionar.
Los textos de ficción pueden llevar al lector del extrañamiento, al
reconocimiento del otro y del sí mismo y en ello, mediante el espi-
ral de deconstrucción, configuración y reconfiguración, reflexio-
nar sobre los actos morales.

Tecnologías del género y literatura
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Desde esta perspectiva y desde la lectura de Teresa de Lauretis,
quien expone entre otras variables que: “1. El género es una repre-
sentación. 2. La representación del género es su construcción” (1996,
p.9), podemos comprender que el género es una construcción, un
continuo, en el que actúan el proceso y la representación. Lo que
es, es un estarse haciendo, una representación constante, una vi-
vencia diaria. A su vez, dado que el discurso del género es preexis-
tente al sujeto, y en ello, la racionalidad patriarcal como una razón

de razones, un discurso preexistente al sujeto, pos-
tula nociones que se presentan como estructuras
esenciales para los géneros (Amorós, 1991, p.103).9

Así podemos decir que el género desde este hacer-
se es una forma de ser que se aprende, se construye
y se participa en su continuo.  En este marco lo que
Lauretis llama el continuo de las representaciones,
y señala que éstas se pueden aprender a partir de
los productos culturales, a los que la autora llama
tecnologías del género (1996, p.9).

Si bien la autora de Tecnologías del género señala
que los productos culturales fungen como tecnolo-
gías, también es importante demarcar que si bien los
discursos culturales pueden ser tecnologías del gé-

nero, también pueden de manera dual y concatenada llevar a cabo
reflexiones que permitan la deconstrucción del género y sus deberes
ser. En este marco las narrativas de ficción en su compleja relación
de representación de las formas culturales, pueden fungir varias fun-

9 Celia Amorós en el libro: Crítica a la razón
patriarcal analiza y establece una crítica a
dicha razón. En este marco y sólo de mane-
ra introductoria, es necesario establecer que
si bien el concepto es amplio y su puntuali-
zación requiere una reflexión más amplia,
podemos asumir que es una razón de razo-
nes, que establece configuraciones simbóli-
cas que esencializan a los géneros y establece
categorías de valor y del deber ser. Véase:
Amorós, Celia.(1991). Crítica a la razón
patriarcal. Madrid: Anthropos; Sáenz,
Adriana. (2015). “La crítica a la racionali-
dad patriarcal, un paradigma para pensar a
los géneros” en Ávila, Virginia y Suárez,
Paola (Coords.) El género y la globalización
en los debates de la Teoría Social Contem-
poránea. México: UNAM, pp.84-109 y Sáenz,
Adriana. (2011). Una mirada a la raciona-
lidad patriarcal en México en los años cin-
cuenta y sesenta del siglo xx. Estudio de la
moral en Los años falsos de Josefina Vicens.
México: UMSNH/Plaza y Valdés.
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ciones. Una misma ficción puede describir y en ello normar las for-
mas morales (representaciones y deberes ser del género), puede ha-
cer crítica de ello e incluso puede motivar al lector/a a la reflexión,
el análisis y la deconstrucción. En este marco, amén de lo dicho, el
género es una vivencia continua de las delimitaciones y normas que
en el devenir de las representaciones se encarnan y se manifiestan,
entre otras formas, a partir de sustratos articulados en términos
deontológicos como deberes ser.

La obra de Vicens fue reconocida y premiada por su propuesta esté-
tica. En este marco, podemos destacar los cuestionamientos sobre
el vacío y la ruptura con el tema que en la época acaparaba las
ficciones, esto es, la Revolución Mexicana. De esta manera, desde
sus primeros textos utilizó la prosa poética, incluyó la ironía para
cuestionar a la moral y presentó a la Ciudad de México como un
nuevo tema y narrador de la diégesis. Ya sea porque presentó una
novela sin final, porque los personajes se desdoblan en el momento
de enunciación y se crean y recrean de manera dialógica o porque
las ficciones están estructuradas como si el interés fuera un
conversatorio con la teoría narratológica, pero sin percibirnos de
ello, inmersos en el placer cautivante, en la imposibilidad de ale-
jarnos de ellos, los textos proponen y nos cautivan.

La escritura de Vicens mantiene una propuesta estética novedosa,
lo que implica no sólo su propuesta narratológica, sino también sus
logros a nivel de mímesis crítica. En la escritura logra trenzar los

Novedad y crítica
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recursos narratológicos con la crítica a las nociones
de la racionalidad patriarcal para los géneros.10 A sa-
ber, la incursión estética de la autora en la escritura
evidencia que los textos provocan empatía, educan
moralmente y, simultáneamente (de ahí uno de los
logros narrativos), llevan a cabo reflexiones sobre la
moral patriarcal. A decir, son tecnologías que contri-
buyen al continuo del género y a su vez, proponen una
crítica, para efectos de este estudio a las masculinida-
des tradicionales que se sustentan en las nociones y
deberes ser que la racionalidad patriarcal propone.

Varios son los elementos morales que se explicitan en
las obras, para efectos de este estudio, se abordarán dos

que participan en la construcción y reproducción de la masculinidad
patriarcal, lo que es en el continuo del género. La primera, es aquella
que viven los varones en dicha moralidad, la negativa a la elección
cuando se trata de optar por un camino que no los postule a partir de los
deberes ser de varones de una familia; el segundo, es el reconocimiento
que se obtiene a través de la mirada de complacencia, por el cumpli-
miento del deber, de los/las otros/as, como elementos que participan en
la aceptación y la valía.

Pero también pienso que si no hablo de él, que ha
sido lo mejor de mí, ¿De qué voy hablar? ¿De éste que soy
ahora? ¿De éste en que me he convertido? ¿De este hombre

10 En este texto se comprenderá
patriarcado como sinónimo de raciona-
lidad patriarcal, en la comprensión que
sugiere Sáenz 2011, como una razón de
razones que propone demarcaciones sim-
bólicas en términos de esencias de géne-
ro. Destaco que el tema de la muerte y
la relación con el patriarcado en la obra
de Josefina Vicens fue abordado por pri-
mera vez en el texto: Domenella, Ana
Rosa. (1989). “Muerte y patriarcado
en Los años falsos de Josefina Vicens”,
en Luisa Campusano (coord.). Mujeres
latinoamericanas del siglo XX.Historia
y cultura. Tomo I. Universidad Autó-
noma Metropolitana, Iztapalapa/ Casa de
las Américas, México, pp. 191-204. Para
un texto posterior véase: Sáenz, Adriana.
(2013). “Los años falsos y El libro vacío: la
ciudad, la muerte y los roles de género
en Josefina Vicens” en la revista En-cla-
ves del ser humano del ITESM-CCM. En
el No. 13, pp. 149-174.

El libro vacío
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oscuro., liso, hundido en una angustia que no puedo acla-
rar ni justificar, porque los motivos que lo provocan no son
explicables? (Vicens, 2006, p.76)

El libro vacío se publicó por primera vez en julio de 1958 por la
Compañía General de Ediciones, S.A. México. Desde su edición,
la obra fue reconocida ampliamente por la crítica. En 1963, fue
prontamente traducida al francés y editada por Julliard bajo ges-
tión de Alaíde Foppa. De tal que fue merecedora del premio
Villaurrutia, cuando el galardón lo otorgaban los aho-
rros de los escritores.11 Posteriormente la novela fue
reeditada con una carta prólogo de Octavio Paz, la
cual suele acompañar la mayoría de las ediciones si-
guientes (Lincoln, 2011, p.35). En dicho texto, Paz
elogia la novela y valora la técnica con la que el
tema del vacío está expuesto (1986, p.7) y que describe tan
vívidamente un mundo tan común para muchos, que él llama, la
pequeña burguesía (Paz, 1986, p.7). Dicha característica que el
poeta señala, será un sello escritural de la autora de Los años falsos,
es decir, la descripción y el análisis de manera simultánea. Mien-
tras incursionamos en el mundo de José, a partir de la diaria escri-
tura del cuaderno uno, aquel que nunca se leerá y que es,
“realmente” el que el lector lee, somos invitados de primera fila a
la representación del sello estético de la escritura de Vicens, esto
es, la reproducción vívida de una moral que hemos llamado pa-
triarcal, y a los pensamientos y actos de un hombre inmerso en ésta.

11 Vicens fue la primera mujer en ganar di-
cho premio y vale decir que los textos fina-
listas con los que compitió fueron La región
más transparente de Carlos Fuentes y Pol-
vo de Arroz de Sergio Galindo, narrativas
que también se convirtieron en referentes
literarios (Domenella, 1998, p.191).
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José García, es uno de tantos, pero a su vez es tan personal. A
través de escucharlo quedamos perplejos ante la identificación y la
comprensión que tenemos de sus reflexiones. No nos quedan aje-
nas sus razones, ni sus sentidos, su dolor y su contradicción. Es uno
de tantos, y a su vez es uno y tantos.

Retomando las ideas que Paz marcó en el prólogo, volvamos a uno
de los objetivos de este artículo. Vicens, incursionó en su primera
novela con dilemas como el texto en blanco. El cuestionamiento so-
bre el ser cotidiano, sobre la vida de un burócrata, la no heroicidad

de un jefe de familia y los temores ocultos que los hom-
bres reproductores de la masculinidad tradicional12 de-
ben callar. Esta obra narra las contradicciones que
iluminan el día a día de José García, quien vive espe-
rando la hora de entrada al trabajo, para huir de la
vida familiar y el tono del reloj que marca el tiempo

final de la jornada para sentarse a tratar de no escribir y vivir desean-
do hacerlo. Dualidades de su diario existir. Vive entre dos nebulosas
que se tejen por los hilos del deber ser. La masculinidad tradicional
que lo configura bajo el deber ser de proveedor y hombre que debe
contar con la mirada de reconocimiento de quienes lo rodean. Así,
el sueño de ser reconocido por su obra, la angustia de no tener nada
qué contar, la vida laboral y su anonimato se entretejen para eviden-
ciarle que su vivencia dista mucho del prototipo del deber ser de
dicha masculinidad, lo que lo frustra, enoja y lo mantiene en el hilo
del intento por cumplir.

12 La masculinidad tradicional se sustenta
en supuestos como la fuerza, la violencia, el
dominio, la dureza la agresividad. Véase:
Thompson, Cooper. (2005). “Debemos re-
chazar la masculinidad tradicional” en Ser
hombre. Barcelona: Kairós, Biblioteca de la
Nueva Conciencia, 4ª edición, pp. 28-38.
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El sello estético de la autora, las voces, las descripciones breves,
pero marcadas de elementos nos permiten como lec-
tor concretizar13 emociones, decisiones, razones. Las
situaciones que delinean la diégesis están inmersas
en el marco de una racionalidad que nos es com-
prensible, a partir de lo cual el/la lector/a concretiza
situaciones comunes, lo que permite que la empatía
se deslice entre el/la lector/a y el personaje. Historias de la vida,
decisiones que desnudan al ser y lo presentan angustiado, confun-
dido, falsamente esperanzado con la felicidad, conformado en vivir
pedacitos de luz que él marca como situaciones de tranquilidad.
Fragmentos de luz para ocultar que es un hombre inmerso en el
deber ser de la masculinidad patriarcal. José cuenta que tuvo que
asumir la vida que los padres decidieron para él. La frustración que
le amanece, donde el continuo del proceso del género cobra cada
día los pedazos de vida que él debe pagar, para poder representar
de la mejor manera la masculinidad que en la inocencia de la pu-
bertad creyó lo haría feliz.

José deseaba ser marinero. Se imaginaba dueño de las olas, ves-
tido en su elegante uniforme, adornado con botones recién lustra-
dos y las botas que con su firmeza apuntalaban los pasos. Se veía
ceñido con sus agujetas bien acordadas, aquellas que sostienen el
hombre que las lleva puestas. Adolescente de las ilusiones, pensó
que podía echarse al agua, conquistar y tejer su futuro, pero con
lágrimas comprendió que eso no sería para él. Cuando les comuni-
có a sus padres sus sueños, vislumbró que sus decisiones sólo conta-

13 El término concretizaciones lo estoy asu-
miendo a partir de la propuesta de Roman
Ingarden, donde propone que el lector a
partir de su ser histórico interpreta los es-
pacios de opalescencia que toda obra lite-
raria contiene. Véase: Ingarden, Roman.
(1998). La obra de arte literaria. México:
Taurus, UIA, 1998.
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rían con el reconocimiento familiar si elegía optar por reproducir la
moral patriarcal. Para ello, dos son los mecanismos morales que

apuraron la decisión; el primero, la búsqueda del
reconocimiento familiar, el segundo la culpa de
no cumplir con el molde del hijo imaginario que
los padres se habían configurado.14

Recuerdo, por ejemplo, mi decisión de ser marino. Nada

en el mundo me hará cambiar de idea —pensaba yo enton-

ces—. (…) Mi padre, en cambio, pronunció un dramático

discurso del que sólo pude entender que yo era el único hijo

hombre, la esperanza de su vejez y el protector de mis herma-

nas. Recuerdo que a medida que mi padre hablaba me invadía

una especie de asfixia: por lo que sentí el horror de estar en-

carcelado, condenado sin remedio (…).

Sollocé inconsolable por lo que se me moría, antes de vivirlo.

Sin saberlo, creyendo que lloraba por mí, en realidad lloraba

por los dos más agrios dolores del hombre: el amor y el adiós.

(Vicens, 2006, pp.73-74)

El reconocimiento familiar, lo que es la mirada del otro/otra con
aprobación es una tecnología que esta racionalidad apremia para
el continuo del hacerse en el género. La educación patriarcal en-
seña a buscar el consentimiento de los/las otros/otras, y el ser que
se construye en el diario vivir desde esta racionalidad aprende a
desear esta satisfacción. De acuerdo a estos postulados, analice-

14 Véase: Castellanos, Rosario. (2006).
“Los hijos una propiedad privada” en
(Reyes, Andrea) (compiladora). Mujer
de palabras. Artículos rescatados de
Rosario Castellanos. Volumen II. Méxi-
co: CONACULTA, Lecturas Mexicanas,
pp.238-241.
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mos los sueños de José, quién pensó que sus nebulosas de mar con-
tarían con el aplauso familiar. Regresar con la victoria alada por su
valentía, por sus incursiones, eran sus sueños, sin embargo, su rea-
lidad era otra. Él era el único hijo varón y en esta masculinidad le
correspondía asumir, en ausencia del padre o en la vejez de éste, el
lugar del progenitor. Lo que es, en el caso de que el padre no estu-
viera presente en la familia o menguara en fuerzas, el hijo debía
continuar siendo el padre simbólico, debía “cumplir” con el deber
ser de proveedor, de ser la ley, la ciencia, la razón y el orden fami-
liar. Las hermanas, en caso de que el padre no estuviera presente,
deberían convertirse en hijas -simbólicas- y la madre, en la com-
plejidad de esta moral, en la esposa simbólica del hijo.

La madre conoce el orden establecido por la racionalidad pa-
triarcal, por ello su reclamo ante los sueños imprudentes de su hijo.
¿Cómo es que José se había atrevido a soñarse independiente de
todos los deberes ser que su masculinidad conlleva-
ba? La mirada de aprobación es una tecnología que
norma15 y participa en el hacerse en la masculinidad
tradicional o hegemónica. Contar con la aprobación
de los/las otros/as es una forma de legitimar el conti-
nuo del hacerse. Para José tomar decisiones que im-
plicaran estar fuera de este reconocimiento familiar que tanto
deseaba y que había aprendido a requerir significaba haber fallado
ante los padres y ante sí mismo. El reconocimiento es entonces el
mecanismo patriarcal que las instituciones, entre ellas la familia,
enseñan para después a través de él, exigir conductas y decisiones.

 15 Butler afirma que el “…reglamento es la
institucionalización del proceso mediante
el cual se regulan las personas” (2006, p.67),
en ese marco las normas que regulan el
género “…exceden los propios casos que
encarnan” (2006, p.67) pero son asumidas
como condiciones reguladoras del ser y del
hacer.
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Ahora bien, José sí comprendió lo que debía elegir, quedarse en el
continente para cuidar de sus hermanas, de su madre y posterior-
mente de su esposa e hijos, eran su presente y su futuro.

El reconocimiento que se aprende a buscar y a obtener a partir
de la mirada de los/las otros/as está engarzado al mecanismo del
miedo. La simple posibilidad de no vivir bajo la aprobación de los
otros o el miedo de provocar que los padres no sean vistos con be-
neplácito por los actos de los hijos, es una herramienta que esta
moral irradia y educa, porque a través de ella, disminuye las posibi-
lidades de elección, se difuminan otras formas de vida y en ello,
tiende caminos para el continuo de dicha moral. A través del ha-
cerse en esta racionalidad y en ello en esta masculinidad, José García
perpetúa estas exigencias en sus hijos y esposa. El continuo del
deber ser se aviva. Él desea ser reconocido como un gran escritor,
de ahí su tensión existencial porque no sabe que lo es. En esa frus-
tración les exige a los hijos, a la esposa y a la amante que lo admi-
ren, lo consideren y lo cuiden, porque finalmente él se inmoló por
ellos. En la búsqueda del reconocimiento participa y continúa en
el deber ser de hijo y padre. Ahora el precio que los demás deben
pagar por la muerte de los anhelos de José García son la obedien-
cia, el silencio y el continuo de la inmolación a las elecciones.

Desde este esquema, el texto presenta a un hombre reproductor
de la masculinidad que esta racionalidad propone y a su vez, hace
crítica, en términos de la consciencia que implica en el personaje
estas exigencias.
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Y de ahí nace la trampa. Como no puedo vencerlo, dejo vivir

en mis hijos, en mi mujer, en mí mismo a veces cerrando

cobardemente los ojos, esa equivocación, esa mentira y me

irrito cuando no me tratan con la tolerancia que los demás

destinan para aquellos de quienes esperan algo importante y

distinto. Yo mismo, que lo sé todo, me he sorprendido

solapándome actitudes violentas y arbitrariedades que intento

explicarme como propias de quien considera que tiene una

más alta misión que la común y corriente de estar al cuidado

y al servicio de su familia. Es un feo engaño, yo lo sé. Mi mujer,

con su aterradora intuición, lo sabe también y, no obstante,

se calla. (Vicens, 2006, pp.55-56)

José inmoló sus anhelos y deseos al someterse a la voluntad de los
deseos de los padres. Así la racionalidad patriarcal continúa viviéndose
a partir de sus actos y de las exigencias que él les pide a los hijos,
esposa y amante.  A pesar de la sumisión que ha vivido, existe una
ventana que vislumbra horizontes de libertad y de crítica a dichas
conductas propias de la masculinidad que eligió, éstas se presentan
a partir de conocer los pensamientos que José de repente se sorpren-
de haciendo. Se asombra reconociéndose violento, agresivo,
prepotente, frustrado, asume que eligió por deber y no por deseo, que
no desea la vida que tiene y que el vacío que siente es propio de
alguien que se asumió a un prototipo de masculinidad que le ha
implicado ser visto como el esquema a imitar, incluso él ha exigido



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  4 9  /  2 0 1 9132

ser visto así, pero el precio de este esquema han sido monedas de
vida, de anhelos y de libertad que ha ido entregando.

En 1982, luego de 25 años bajo el sello de Martín Casillas, Josefina
publicó Los años falsos.  Rápidamente la novela fue reconocida en
Tabasco con el premio Juchimán de Plata. Esa tierra que, como
decía Carlos Pellicer, era más su agua, que supo reconocer el surgi-
miento de una novela crítica del patriarcado y que narrada a ma-
nera de Bildungsroman (novela de aprendizaje), cuestiona la teoría
y a la moral. Para la publicación de Los años falsos, la autora ya
cuenta con 67 años, ha escrito guiones cinematográficos, ha recibi-
do el permio Villaurrutia. La novela es entonces un texto de madu-
rez y crítica donde entrelaza una propuesta narratológica por el
desdoblamiento de los personajes, la representación de la muerte
simbólica que causa el patriarcado y del poder que estas muertes
otorgan. A partir de sustituir la preocupación del vacío, por la an-
siedad de la muerte y la crítica al patriarcado (Domenella, 1998,
p.194), Los años falsos van narrando los anhelos, las desilusiones,
las renuncias y el proceso en la masculinidad tradicional de un
adolescente que en el tiempo de una bala, se convierte en hijo,
padre, hermano, esposo y dios.

Para este análisis, en la consciencia de que el texto está armado
a manera de varios hilos fusionados, se estudiará la crítica moral y
la muerte en el trenzado que Vicens los propone, buscando matizar
estos aspectos, pero en la consciencia de que en la obra están en-

Los años falsos
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treverados, reunidos como una totalidad que deviene en una pro-
puesta que reproduce y crítica a dicha masculinidad, en un todo
inseparable. En la novela los personajes se fusionan y se modifican
entre sí. Alfonso Fernández es el heredero de la vida de Poncho
Fernández. El tronido de una bala marca el inicio del final. El cie-
rre de la educación patriarcal, donde Poncho Fernández, culmina
el proceso de educación de su hijo. En la emulación que implica
morir a partir de un aparente descuido al jugar con una pistola,
objeto simbólico de la virilidad patriarcal, Alfonso Fernández deviene
como marido de la madre, padre de las hermanas y cariñoso varón
en la cama de la amante del padre.

En Los años falsos el íncipit se lee desde lo expues-
to por Benveniste,16 donde presupone que el cambio
en el orden de los sujetos, en las voces de enuncia-
ción, así como la conformación de los usos verbales,
pueden darse con el deseo de causar interés o sorpresa. Por lo tan-
to, en “Todos hemos venido a verme” (Vicens, 1985, p.11), la com-
prensión lectora parece dificultarse, esto dado por la imposibilidad
lingüística que esta frase conlleva. Si bien esta oración
vivencialmente es imposible, no podemos venir a vernos, en la fic-
ción se rompen los límites de lo real y se penetra, desde la primera
oración en los bordes de lo simbólico y lo moral. En la aparente
contradicción lingüística se expone el mayor logro narrativo de la
obra, la trascendencia simbólica para la masculinidad que dicha
racionalidad propone. En la enunciación se asume que la familia, a
cuatro años de muerto Poncho Fernández, han ido a limpiar la tum-

16 Benveniste, Emile. (2004). “Estructura
de las relaciones de persona en el verbo”
en Problemas de lingüística general, Méxi-
co, Siglo XXI. 18 Edición.
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ba y a ponerle flores, pero que en dicho acto el sujeto de enuncia-
ción está vivo y de manera paralela está respirando bajo las lápidas
de cubren la tumba. Es el vivo y el muerto, es por ello que median-
te este uso lingüístico y simbólico el padre se diluye en el hijo.

A partir de introducir recursos estilísticos novedosos como las
voces y las evocaciones, diferenciar al padre del hijo resulta com-
plejo, dado que es el logro narrativo de la obra y es el enramado
patriarcal que se logra mediante la educación de dicha moral. Este
texto evidencia que las obras narrativas pueden ser tecnologías del
género y a su vez hacer crítica a dicho sistema. En ella se exponen
las ganancias de la educación de dicha moral y a su vez, a partir de
imágenes que más parecen salidas de un sueño, cual evocaciones
de la consciencia, se muestra la muerte y las consecuencias
existenciales de inmolarse en vías de dicha masculinidad que es-
tán aderezadas por el deber ser, la educación, el reconocimiento y
de la fuerza simbólica que el dolor de la madre viuda provoca.

La obra narra el Bildungsroman de Alfonso, el proceso de transfor-
mación de la vida de un adolescente de 14 años en adulto y, de
manera simultánea, relata el proceso de conversión de Alfonso en
Poncho, donde en un aparente retrotraerse del padre en el hijo, el
que pervive es Poncho Fernández en el cuerpo del hijo. Son ambos y
ninguno. Es la trascendencia perfecta de esta racionalidad, donde la
que verdaderamente permanece es la masculinidad patriarcal.

Ahora me alegro de haberlo hecho; porque así quedó bien.

Nuestro nombre, el de los dos, Luis Alfonso Fernández, sin
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más. Aunque las fechas no me correspondan a mí y el nombre

casi no le pertenezca a él porque le fue disminuido y denigra-

do desde que nació: el niño “Ponchito”, el joven “Poncho” y

después, para todos y para siempre, “Poncho Fernández”.

Nadie le decía Luis Alfonso ni Luis, ni Alfonso, ni Fernández

a secas. (…) No fui nunca el hijo de Luis Alfonso o del señor

Fernández. Lo fui de “Poncho Fernández” siempre, desde aquel

tiempo en que serlo era una especie de éxtasis, de trémula y

secreta dicha, hasta este tiempo clausurado, que no me perte-

nece y que no transcurre. (Vicens, 1985, p.13)

En la novela se evidencia que la trascendencia que propone esta
racionalidad para la masculinidad se logra desde los discursos. Pon-
cho Fernández educó a su hijo para hacerse en esta masculinidad.
Así se convirtió Poncho en el cuerpo de Alfonso y finalmente Pon-
cho en el cuerpo del prototipo de esta masculinidad. De tal mane-
ra que al nacer comenzó el proceso preexistente a Alfonso. A partir
de los ejemplos, los regalos, los premios, todo lo que implica la vida
cotidiana, se reforzó lo que el padre había aprendido debía desear
ser en el hijo. Para ello, la familia fue el elemento que dio fuerza a
este sistema.

¡Es que no podría entenderlo, papá, no podía!

El Diputado cumpliendo tu último deseo, se hizo cargo de mí

y me nombró su ayudante.
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—Haremos de ti otro “Poncho Fernández”

—me dijo.

Había que olvidar la escuela. Tú dijiste siempre: “el dinero es

para gastarlo y los que ahorran son unos coyones que le tie-

nen miedo a la vida”. Y como no eras coyón, no nos dejaste ni

un centavo.

—ahora tú eres el señor de la casa— me dijo mi mamá el día

que empecé a trabajar.

Pero no me dijo que desde ese mismo día dejaba de ser mi

madre. Eso no me lo dijo. (Vicens, 1985, p.46)

Vivir bajo las nociones de dicha masculinidad implican ser visto
como el hijo perfecto, querido por el padre, reconocido por la ma-
dre, amado y temido por las hermanas, todas tecnologías que impli-
can desear ser visto con beneplácito y vivir bajo el miedo de no
contar con ello. La obediencia a los deberes ser que dicha raciona-
lidad propone para los hijos, conlleva a ser reconocido por los pa-
dres. Así los sueños que aparentan ser propios, pero que están
cubiertos por el discurso, son espejismos de dicha masculinidad.
Alfonso busca el reconocimiento del padre, de la madre, de los
amigos del padre, y para ello, acepta morir, para convertirse en el
hijo perfecto, con lo que asume el continuo del deber ser y corona
la trascendencia de dicha racionalidad. Los valores que asume son
los del padre y en ello, los del patriarcado. Renuncia a su ser para
sí y se vuelve, lo que quieren que sea.
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Si bien a los catorce años es complejo mantener una postura
crítica ante las exigencias que esta racionalidad demanda a través
del padre, de la madre y las hermanas. Las verdaderas decisiones
no se llevaron a cabo en el estruendo de la bala, sino se dieron
cuando probó las delicias, en términos de poder, que dicha racio-
nalidad aromatiza, a partir de negar al ser para sí. Deleites que son
falsos espejos de poder y autonomía, ya que bocado tras bocado de
dichos manjares, Alfonso diluye las posibilidades de experienciar
otras formas de vivir la vida, y en ello, también resta posibilidades
de existencia fuera de dicha moral. Dicho sea, asumido en vivir
aquellos espejos de poder, penetra en el deber ser y con ello, Alfon-
so se disuelve en cada mordida. Este esquema moral naturaliza es-
tructuras del deber ser para dichos géneros. Los varones en la familia
son los encargados del orden y de proveer el dinero para que la
familia subsista. En este orden, Poncho busca disculpar y legitimar,
de manera simultánea, su falta de capacidad financiera y su hom-
bría. Postulando que los que ahorran son coyones, así legitima una
verdad escondida, que el ingreso de la familia está matizado por los
gastos que él tiene derivados de la convivencia con los amigos, con
las prostitutas y con la amante, pero todo bajo el aura de que él es
muy hombre, nunca un cobarde.

Alfonso, para gozar de este poder que le otorga reconocimiento
y le resta vida y autonomía, tuvo que hacer muchas renuncias.
Una muy importante en términos de la normatividad de esta mas-
culinidad fue alejarse de la atracción que siente por su amigo y
demostrar frente a los amigos del padre, ahora sus compañeros de
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trabajo, que él es heterosexual y cumple con dicho imperativo ca-
tegórico. Hacia el final de la novela surge un nuevo personaje, ya
que Alfonso es ahora un desdoblado sujeto que puede dar vida y
quitarla. Es el padre en el cuerpo del hijo y el hijo que se cree
poderoso y que consciente del poder que ha adquirido a partir de
las renuncias supone que puede dar vida al padre y a él. Iluso suje-
to de dicha racionalidad. Ahora se presenta un personaje asumido
en el prototipo que no vislumbra las cadenas que le atan porque la
nebulosa de poder lo ha cegado.

Como dijimos, la novela a partir de la trenza narrativa funge como
tecnología del género, a partir de describir las estructuras que los
personajes experiencian para vivirse cada día en dicha racionalidad;
para efectos de Poncho y Alfonso en la masculinidad tradicional. A
su vez, a partir de las voces narrativas que muestran los pensamien-
tos de Alfonso, somos invitados al área secreta del ser que se cuestio-
na, se debate y nos confiesa sus deseos, sus miedos y angustias. Es el
adolescente que por los demás es reconocido como heterosexual,
digno hijo y sustituto del padre, pero que se declara y nos pregunta,
por qué todo lo sucedido, si él sólo quería seguir siendo hijo y que la
madre le llevara un vaso con leche a la cama.

Las sensaciones ilusorias que proporcionan el sentirse el hijo
predilecto del padre, el proveedor de los medios de subsistencia de
la familia, el sustituto del padre en el trabajo y en la cama de la
amante, el amigo de los amigos de Poncho Fernández, la renuncia
al erotismo que le proporciona mirar al amigo, parecieran satisfacer
las necesidades de Alfonso, pero paso a paso lo convierten en la



A D R I A N A  S Á E N Z  V A L A D E Z 139

expresión de la trascendencia de dicha masculinidad, la metafísi-
ca figura que fusiona al padre en el cuerpo del hijo. Donde pare-
ciera que a través de tantas renuncias y obediencias el que murió
fue Alfonso y surgió renacido Poncho, pero en la novela la que
resurge es la racionalidad patriarcal en el cuerpo de un sujeto que
se percibe todo poderoso, dador de vida y en apariencia capaz de
mutar a Alfonso en Poncho, pero que desde hace muchos días mu-
tiló a su ser para sí. A partir de las superposiciones simbólicas entre
los personajes masculinos, el uso de voces discursivas que entrela-
zan la vida y la muerte, y borran los límites entre éstas y el surgi-
miento de un tercer personaje varón en el cuerpo de Alfonso,
observamos cómo la autora bajo una propuesta narrativa novedosa,
trenza la reproducción y la crítica a dicha masculinidad.

Desde esta lectura las preguntas sobre el vacío y las renuncias a la
elección en aras de cumplir con el deber ser de la masculinidad
tradicional son las guías de El Libro vacío. Mientras que para Los
años falsos los cuestionamientos están en términos de los deberes
de la masculinidad y la trascendencia de la racionalidad patriar-
cal. Como hemos señalado ambas novelas participan en la repro-
ducción de la moral y la masculinidad de la racionalidad patriarcal
y a su vez, motivan a la reflexión a través de plantear elementos
críticos. José es un hombre aburrido de la vida, a partir de renun-
ciar a aquellos sueños que tuvo en la juventud y de asumir el es-
quema que le dijeron debía representar. Ahora es un hombre que

Algunas consideraciones
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cumple con el deber ser que decidió seguir, pero que le ha llevado
a una existencia poco satisfactoria, donde incluso reconoce que el
amor que la esposa le profesa, no puede devolver con gratuidad,
porque él hubiera elegido otra vida. Las voces narrativas que fusio-
nan a Alfonso y Poncho Fernández evidencian una propuesta
narratológica novedosa bajo la cual se muestra cómo se configura y
trasciende la masculinidad tradicional. A partir de la creación
narrativa de un ser que es Alfonso y Poncho, que es dios y cada uno
de ellos por separado, se describe cómo los discursos participan en
el continuo de los deberes ser del patriarcado. Finalmente pode-
mos decir que ambas novelas, leídas desde esta metodología, son
textos que nos motivan a la reflexión, que describen los deberes ser
de la masculinidad patriarcal y a su vez participan en la
deconstrucción de ésta.
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