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Resumen

Este artículo trata y extiende las implicaciones del ensayo de Gayatri

Chakravorty Spivak, ‘¿Puede hablar el subalterno?’ y de su libro Crítica de

la Razón Poscolonial, y lo hace a través de un análisis de las distintas percep-

ciones y apropiaciones de La Malinche. Retomo la importante crítica que

Spivak hace a las maneras en que la teoría colonial esconde el papel del

sujeto cognoscente para, en cambio, subrayar las posibilidades de ‘hablar

con’ (más que de ‘hablar por’) el subalterno. Por un lado, el ensayo examina

la contribución hecha por los Estudios Subalternos, perspectivas poscoloniales

y la teoría feminista para recobrar y establecer al ‘subalterno’ como sujeto

de la historia, colocando tales esfuerzos, al mismo tiempo, en conversación

crítica con los argumentos de Spivak. Por otro lado, el artículo recupera los

argumentos de Spivak para hacer una lectura de la Malinche, incluyendo las

varias maneras en que este ícono mexicano ha sido leído, entendido y

apropiado por historiadores, poetas y escritoras feministas en México. Todo

esto deja margen para una reconsideración del subalterno como un sujeto

‘hablante’.

Palabras clave: Género, subalternos, teoría poscolonial, la Malinche

Abstract

This article engages and extends the implications of Gayatri Chakravorty

Spivak’s essay, ‘Can the Subaltern Speak’ and her book, A Critique of

Postcolonial Reason. It does this through an analysis of the distinct perceptions

and appropriations of La Malinche. I draw on Spivak’s important critique

of the ways postcolonial theory hides the role of the knowing subject, in
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order to underscore instead the possibilities of ‘speaking with’ (rather than

‘speaking for’) the subaltern. On the one hand, the essay examines the

contributions of Subaltern Studies, postcolonial perspectives, and feminist

theory in recovering and establishing the ‘subaltern’ as a subject of history,

while bringing such efforts in a critical conversation with Spivak’s arguments.

On the other hand, it draws upon Spivak’s insights in a reading of La

Malinche, including the various ways in which this Mexican icon has been

read, understood, and appropriated by historians, poets, and feminist writers

in Mexico. All of this allows for a reconsideration of the subaltern as

‘speaking’ subject.

Keywords: Gender, Subalterns, Postcolonial Theory, La Malinche

RECEPCIÓN: DICIEMBRE DE 2012 / ACEPTACIÓN: 8 DE NOVIEMBRE DE 2013

El propósito de este ensayo es extender las implicaciones de la
teoría feminista y poscolonial, en particular, el trabajo de Gayatri
Chakravorty Spivak, en una lectura aventurada de La Malinche.
Esto implica que en lugar de entrar en un diálogo profundo con
poscolonialidad, subalternidad y género, se tocarán estos temas en
una manera crítica pero tangencial para dar coherencia a los argu-
mentos. En este contexto, la teoría de colonialidad de poder y (ahora)
decolonialidad (Quijano, 2000 y 2009 y Castro-Gómez y Grosfuguel,
2007), aunque importante y sugerente, no tendrá cabida en este
ensayo, porque no aportan directamente al tema principal.
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“La subalternidad y el género son inconmensurables e incon-
mensurados”, afirmó Gayatri Chakravorty Spivak en su ponencia
impartida en el ‘Encuentro de Género’ en la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara a finales de noviembre de 2011. La
subalternidad, dijo, es una posición sin identidad, tan abstracta
como las clases. En una plática anterior presentada en la Universi-
dad de Columbia, ella sostuvo lo mismo, añadiendo además que el
subalterno existe en oposición binaria con la Nación-Estado (Spivak,
2010). El género, —el material de comprensión de la heteronorma-
tividad reproductiva— por otro lado, es la más profunda y antigua
institución del mundo “global”, incluso antes de que se pudiera
pensar en el globo. El “hetero” en heteronormatividad no es para
Spivak lo opuesto de “homo” sino lo “auto”, y por lo tanto no se le
puede comparar con la subalternidad, la cual, a su manera de ver,
está relacionada con el Estado y el activismo.

Spivak, en lo que parece ser un giro drástico en la posición que
había tomado en su muy citado, bien y mal utilizado, ensayo seminal
¿Puede hablar el subalterno? (1988), publicado hace más de 20 años,
declaró que los subalternos hablan todo el tiempo, pero nosotros,
movidos por nuestra voluntad vanguardista, no tenemos la infraes-
tructura ni la capacidad para entenderlos. Por lo tanto, las
implicaciones de su afirmación nos hacen pensar que género y
subalternidad no convergen sino que divergen.

No es mi intención entrar en detalle sobre los elegantes y
sofisticados argumentos de Spivak. Mi intervención busca subrayar
las posibilidades creativas inherentes en su ensayo ¿Puede hablar el
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subalterno? e insistir tanto en la relevancia y el significado del artí-
culo, así como afirmar que el género y lo subalterno pueden con-
verger en una relación, quizá tensa, pero muy sugestiva y creativa.
Vale la pena señalar que Spivak no ha olvidado la importancia de
su antiguo ensayo. Volvió a trabajar en él y lo perfeccionó para su
libro Una crítica del razonamiento poscolonial (A Critique of Postcolonial
Reason, 1999), y recientemente participó en una conversación con
otros académicos sobre la relevancia de ¿Puede hablar el subalterno?,
conversación que se incluye en un volumen del mismo nombre y de
suma importancia, publicado por Columbia University Press (Morris,
2010). Para hacer valer mi suposición/afirmación, intentaré exten-
der las implicaciones de su argumento en el análisis de la Malinche,
una figura clave y controvertida en México.

Explicaré de forma muy simple lo que en-
tiendo yo como feminismo. El feminismo

es un proyecto teórico y político con un enfoque cultural en la mu-
jer o en lo femenino a fin de desarrollar modelos alternativos del
sujeto, de la relación entre el sujeto y el otro, y de la identidad y la
agencia. Es en la cuestión del “sujeto” donde entra lo subalterno. Y
más que el sujeto, es importante tomar en cuenta los procesos que
tienen un papel muy importante en la formación de sujetos e identi-
dades porque los procesos se encuentran imbuidos en las relaciones
de poder. La palabra “subalterno”, aunque se utiliza ahora como una
palabra común, fue introducida en la historiografía por una corrien-
te o proyecto actualmente denominado Estudios Subalternos.

Los conceptos básicos
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El esfuerzo de los Estudios Subalternos fue moldeado por una
preocupación por la pluralidad y heterogeneidad en los entendi-
mientos de los pasados y las temporalidades, y en las prácticas de
escritura de la historia. Basados en reuniones entre un pequeño
grupo de jóvenes y entusiastas historiadores de la India, la mayoría
de ellos radicados en Inglaterra en ese momento, y un distinguido
historiador de la India colonial, Ranajit Guha, quien enseñaba
Historia en la Universidad de Sussex; los protagonistas del colecti-
vo, separados por una generación, compartían una sensibilidad po-
lítica y ética mutua (Prakash, 1994). Este proyecto emprendió la
elaboración de la categoría de lo subalterno —que en el ámbito
militar significa “de rango inferior”—, derivada de los escritos de
Antonio Gramsci, en un intento por recobrar al subalterno como el
sujeto de la historia, y buscó repensar la historiografía colonial de
la India a partir de la “cadena discontinua de insurrecciones cam-
pesinas en la India colonial”. Una declaración programática de
apertura definió las aspiraciones de la empresa de Estudios Subal-
ternos como un esfuerzo para “promover una discusión informada y
sistemática de temas subalternos en el campo de Estudios de Sur
de Asia, para rectificar el sesgo elitista de muchas investigaciones
y trabajo académico” (Guha, 1982: viii).

De forma comprensible, un tema central a principios de dicho
proyecto era esta cuestión en torno a las identidades. Para ser más
exactos, las identidades subalternas por medio de las cuales se re-
construirían “las variadas trayectorias, y los modos de consciencia
de los movimientos de los grupos subordinados en la India para
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enfatizar la autonomía y la agencia de esas comunidades” (Guha,
1982: 89). En tales obras, el “subalterno” funcionó como una metá-
fora para los atributos generales de la subordinación en la sociedad
india (Banerjee, 2010: 103)

La subordinación, en palabras de Ranajit Guha, es una condi-
ción cuyo espectro de definición es muy amplio, por lo que se ex-
presará en términos de casta, clase, edad, género, ocupación o en
cualquier otra forma. En su libro Aspectos elementales de la insurgen-
cia campesina en la India colonial (1983), Guha usa los términos “pue-
blo” y “clases subalternas” indistintamente y considera que
representan “la diferencia demográfica entre el total de la pobla-
ción india y todos aquellos descritos como ‘élite’”. En el análisis
estructuralista de Guha, el binario antinómico de dominación-sub-
ordinación es lo que distingue lo subalterno de la “élite”. La cons-
ciencia de lo subalterno es negativa en el sentido de que toma al
otro —el dominador—como punto de referencia. Es su condición
de ser dominado lo que le hace consciente y político. El punto de
partida de la investigación de Guha es el principio de negación
(Dube, 2001: 58).

En las palabras de Guha,

el campesino aprendió a reconocerse no por las propiedades

y atributos de su propio ser social, sino por una disminu-

ción, si no es que negación, de las de sus superiores (Guha,

1983: 18).
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El concepto-entidad de lo subalterno fue posteriormente elabo-
rado como una perspectiva donde las múltiples mediaciones y di-
versas modalidades —sociales, epistémicas, culturales y
discursivas— que apuntalan la producción de sujetos subalternos
fueron discutidas. En los primeros escritos del colectivo, la figura
del campesino insurgente en la India colonial vino a representar el
ideal subalterno, cuya subjetividad y conciencia, formada por la
dominación, fue declarada como consciente y política. Al argu-
mentar que el campesino vivía y compartía la misma modernidad
que las élites nacionalistas, los Estudios Subalternos proponían al-
gunas de las más persuasivas demostraciones de la verdad de que
el tiempo de la modernidad colonial y poscolonial era heterogéneo,
que sus prácticas eran híbridas y que lo ‘arcaico’ era, de muchas y
muy significativas maneras, constitutivo de lo moderno (Chatterjee,
2012: 46).

Para Ranajit Guha, los campesinos insurgentes de India colo-
nial eran sujetos políticos no en el mismo sentido que lo eran los
ciudadanos burgueses individualizados de la democracia liberal;
los campesinos eran sujetos políticos de masas cuya racionalidad
tenía que ser buscada en la vida colectiva de la comunidad cam-
pesina. Guha encontró esta racionalidad en la estructura de la
conciencia rebelde (idem.).

El enfoque de los estudios subalternos en las identidades histó-
ricas se enfrentó entonces a dos conflictos: por una parte, la noción
de “subalterno” adquirió los atributos de una entidad singular y
homogénea, en tanto que “subalterno” como categoría criticaba y
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daba cabida a posibilidades de análisis de la articulación de diver-
sas identidades. Por otra parte, el trabajo del grupo se vio abruma-
do por el problema del sujeto irremediablemente “heterogéneo”
(Spivak, 1988: 4), que ha hecho la tarea de “redescubrir” lo subal-
terno como un tema de historia casi imposible.

A pesar de tales problemas, un esfuerzo valioso de este grupo
fue repensar seriamente la manera y el método de hacer historia y
de escribir de la historia, lo que tuvo muchas y variadas
implicaciones. Según Spivak (1985: 330-363) las implicaciones teó-
ricas del proyecto, en su fase más temprana, ofrecieron una teoría
del cambio donde la agencia se situaba en el insurgente. Este cam-
bio no era una simple transición del feudalismo al capitalismo que
inauguraba la “politización” del colonizado: la contribución verda-
deramente significativa era explicar el cambio como un fenómeno
plural y analizarlo como una trama de enfrentamientos. Esto impli-
ca que el cambio estuvo marcado por un giro funcional en el siste-
ma de signos, es decir, un desplazamiento discursivo. El elemento
clave de las explicaciones de este desplazamiento discursivo, por
parte del grupo de Estudios Subalternos, radica en visualizar el
error de una burguesía nacionalista interesada, que rechazó consi-
derar la importancia de un campesinado politizado.

Estudios Subalternos supone un desafío al contenido, método y
perspectiva de la investigación histórica. Además de desarrollar
nuevas estrategias para leer los archivos, para generar un conoci-
miento ‘nuevo’, el grupo, desde el principio, reflexionó acerca del
eurocentrismo inherente en las tácticas y herramientas de las cien-
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cias sociales y humanidades, y ha procurado no caer en la misma
trampa. Si bien los miembros han derivado inspiración de pensado-
res occidentales, también han tratado de renovar un diálogo con
eruditos de diversas tradiciones indias. En todos sus análisis de “la
mentalidad de la subalternidad” o de la consciencia histórica de
grupos subordinados, se han analizado textos vernáculos, muchas
veces poco conocidos, y se ha intentado teorizar con base en estos
textos. Como menciona Chatterjee (2012: 48), “La literatura no
canónica, no sofisticada, de mercado popular, y muchas veces no
dirigida a la publicación, que eran las canciones, baladas, panfle-
tos, periódicos locales, almanaques, etcétera”, constituyó un archi-
vo para los Estudios Subalternos. El otro archivo derivado de una
lectura crítica de documentos coloniales, en los cuales los huecos y
silencios, así como las declaraciones de oficiales y administradores
coloniales, ofrecían diferentes y ‘nuevos’ entendimientos de even-
tos y procesos.

En otro nivel, el impulso de desalojar al Occidente del lugar
predominante de poder y conocimiento se ha llevado a cabo con
sutileza y sofisticación en trabajos recientes, en particular los de
Dipesh Chakrabarty. Para dar un solo ejemplo, al plantear la pre-
gunta “¿quién habla en nombre de los pasados indios?” en su ensa-
yo La poscolonialidad y el artilugio de la historia: ¿Quién habla en nombre
de los pasados ‘indios’? (1992: 99), Chakrabarty abre el debate res-
pecto a la silenciosa pero irrevocable presencia de “Europa” como
el sujeto teórico de la disciplina académica de la historia para su
reflexión crítica.
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Según Saurabh Dube (2007: 231), en este ensayo Chakrabarty
formuló sus argumentos implícitamente contra

el telón de fondo de la interrogante de Heidegger sobre el

artilugio de una razón legisladora del significado y se centró

en la ‘historia’ como un discurso que se producía en el ámbi-

to institucional de la Universidad con lo que Europa se vol-

vía obligatoriamente el teórico sujeto dominante de todas

las historias.

Como veremos más adelante, Spivak pone énfasis en esa crítica de
“una razón legisladora” en su cuestionamiento del “sujeto soberano
quien quiere conocer” (Spivak, 1988 y 1999).

No es difícil ver, por lo que he expuesto hasta ahora, que Estu-
dios Subalternos forma parte de lo que a grosso modo puede ser
denominado ‘pensamiento poscolonial’, a pesar de que los estudios
poscoloniales (y la colonialidad/modernidad) emergieron bajo el
signo de la colonia y los estudios subalternos nacieron bajo la mar-
ca de la nación. En palabras de Dube, “mientras los entendimien-
tos poscoloniales privilegiaron el colonialismo como el punto de
partida histórico en la formación del mundo moderno, el proyecto
de estudios subalternos tomó como su punto de salida los requeri-
mientos de examinar ‘el fracaso de la nación para consumarse a sí
misma’” (Dube, 2010: 128 y Guha, 1982: ix).

¿Cómo entendemos lo poscolonial? Si hacemos caso a Homi Bhabha,
la teoría poscolonial debe verse como ‘un intento de interrumpir los
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discursos occidentales de la modernidad’ (Bhabha, 1994: 199), donde
la modernidad se relaciona con ‘la construcción histórica de una
posición específica de discurso y enunciación histórico’ (ibidem: 20-
22). Aunque ahora esté asociada con la publicación en 1978 del
influyente trabajo de Edward Said, Orientalismo, la teoría poscolonial
tomó forma como un campo académico separado hasta la década de
1990. El trabajo de Said cuestionó el fundamento mismo de la sepa-
ración entre Oriente/Occidente e interrogó los términos de la pro-
ducción de conocimiento. Lo universal, compuesto sobre una
bifurcación del mundo que era arbitraria y defectuosa, al mismo
tiempo eludía esa bifurcación. Este doble desplazamiento removía al
‘otro’ de la producción de una historia efectiva de la modernidad.
La historia se convirtió en un producto de Occidente en su acción
sobre los otros.

Said, por supuesto, no sugería que había un Oriente real y ver-
dadero que pudiera ser conocido desde otro enfoque; su propósito
era empujarnos a reflexionar en las condiciones de conocimiento
mismas; en lo que sabemos que está enmarcado por sistemas parti-
culares de representación y en las prácticas de gobierno colonial
que están basadas en tales representaciones. Este impulso a cues-
tionar precisamente las condiciones de conocimiento fue retomado
en distintas maneras por varias otras ramas de pensamiento: la teo-
ría feminista, los Estudios Subalternos, y el proyecto colonialidad/
modernidad en la década de los noventa, haciendo a la teoría
poscolonial diversa y plural desde el inicio.
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Así, mientras para algunas académicas feministas la teoría
poscolonial es algo que se ha generado en el “Tercer Mundo” y en
las naciones descolonizadas por la simple razón y experiencia del
colonialismo, lo que ha impulsado a los intelectuales de estos paí-
ses a reflexionar de manera crítica en la centralidad de Europa
como modernidad, historia y destino, y a tratar de dislocarla de su
posición privilegiada (Gedalof, 1999), para muchos otros el
cuestionamiento del eurocentrismo y de las relaciones desiguales
en la producción de conocimiento forman el distintivo de los estu-
dios poscoloniales (Prakash, 1994: 1492).

El pensamiento poscolonial también habla de colonización, lo
cual sumerge y excede al colonialismo. Tal colonización es
epistémica, discursiva y real. En un ensayo seminal escrito en 1986,
Debajo de la visión de ojos occidentales, Chandra Mohanty (2003: 19)
ha descrito la colonización como “un cierto modo de apropiación y
de codificación del saber y el conocimiento”, e instó por una “des-
colonización radical” del saber feminista inter-cultural. Examinan-
do el proceso de producción de la “mujer del Tercer Mundo” como
un sujeto singular y monolítico en algunos textos feministas occi-
dentales, Mohanty había argumentado que la conexión entre “las
mujeres como sujetos históricos y la representación de la mujer pro-
vocada por los discursos hegemónicos no es una relación de identi-
dad directa o una relación de correspondencia” sino “una relación
arbitraria establecida por culturas particulares”, y había afirmado
que la escritura feminista occidental discursivamente “colonizaba”
las heterogeneidades de las vidas de las mujeres del Tercer Mundo
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para producir/representar un compuesto particular de “mujer del
Tercer Mundo” (idem). No es difícil ver la relación estrecha entre
esta afirmación y los argumentos de Said en Orientalismo.

La teoría poscolonial ha analizado el juego de relaciones diver-
sas y asimétricas de poder que constituyen las relaciones socio-
económicas en diferentes partes del globo terráqueo y que
críticamente marcan las subjetividades. Esto ha provocado que se
cuestionen los procesos que han ocasionado la posición privilegia-
da de Europa. Ese “pos” en lo poscolonial, entonces, implica en la
luz de no solamente algo que viene después de, y encarna el pos-
fundacionalismo, que no privilegia ningún lugar en particular ni
ninguna posición subjetiva (Prakash, 1994).

En las teorías marxistas y de izquierda, la colonización implicaba
un intercambio económico represivo, en tanto que para el feminismo
la colonización muchas veces implica la apropiación de luchas y
experiencias de mujeres de color por movimientos hegemónicos de
mujeres blancas. En este sentido, la teoría feminista poscolonial vie-
ne de mujeres de color en Estados Unidos e Inglaterra, quienes no
han pasado por el colonialismo, pero que sienten que han sido colo-
nizadas y marginadas. Asimismo, viene de las ‘chicanas’ que viven en
Estados Unidos y lidian con sus identidades ‘mestizas’, chicanas y
marginadas de formas distintas (Anzaldúa, 1987 por ejemplo).

Dicho esto, vale la pena señalar la ad-
vertencia que Spivak hizo en 1988 y que

refinó y volvió a revisar recientemente en ¿Puede hablar el subalter-

¿Quién es el sujeto?
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no? y en Una crítica a la razón poscolonial. Spivak argumenta que la
“teoría sobre los ‘pluralizados efectos-sujetos’, trabajada, entre otros,
por los pensadores posestructuralistas franceses (Foucault y Deleuze,
por ejemplo), da la ilusión de socavar la soberanía subjetiva mien-
tras que a menudo encubre al sujeto que quiere conocer” (Spivak,
1988: 66 y 1999: 248). La heterogeneidad del poder, en sus términos,
puede ser mejor aprehendida si se pone cuidadosa atención a las
teorías de la ideología, de las formaciones del sujeto, que a su vez
implica un doble sentido de representación: el primero es ‘hablar en
nombre de’ (vertreten), como en política, y el segundo es re-presen-
tación (darstellen), como en arte o filosofía (Spivak, 1988: 70).

Para Spivak, las teorías de la ideología no se pueden permitir
pasar por alto el juego de la representación y su doble sentido. Esto
es porque la Darstellung, la puesta en escena del mundo de la re-
presentación, disimula la elección y la necesidad de héroes, repre-
sentantes paternalistas, agentes de poder, es decir la Vertretung, la
representación en el contexto político (ibidem: 74). La práctica ra-
dical, argumentaba Spivak, debe ser consciente de esas dobles prác-
ticas de representación, así como las “cambiantes distinciones entre
representación dentro del Estado y la política económica, por un
lado, y dentro de la teoría del sujeto, por otro” (Spivak, 1999: 257).
Sólo así se puede prevenir la reintroducción del sujeto individual a
través de conceptos totalizadores de deseo y poder.

Quizá el análisis de Spivak se pueda entender mejor haciendo
referencia a la noción de “signos lingüísticos” utilizada en la teoría
literaria. La semiótica, la ciencia dedicada al estudio de la produc-
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ción de significados, reconoce que cada elemento al que llamamos
palabra es un “signo” que consiste en un significante o plano de
expresión, que está correlacionado (a través de un código) con un
“significado”, el plano contenedor (Eco, 1975: 15). En otras pala-
bras, la producción de significado es un proceso activo y no algo
intrínseco del signo, y el “signo lingüístico” es el resultado de “una
combinación arbitraria” entre “significante” y “significado” (Cypress,
1991: 4). Los deslices verbales ocurren, dice Spivak, cuando los
significantes se abandonan para valerse por sí mismos, y se rompen
las conexiones teóricas al significado. A su vez, el desliz verbal
permite que el intelectual sea completamente acrítico de su papel
histórico en la valoración de la experiencia del oprimido. La “pro-
ducción de teoría”, asegura, “es también una práctica”; es muy fá-
cil y rápido hacer una oposición entre la abstracta teoría “pura” y la
práctica concreta “aplicada” (Spivak, 1988: 69-70 y 1999: 256).

Comprometiéndose con el trabajo de los Estudios Subalternos,
del que también formaba parte, Spivak planteó la pertinente y críti-
ca cuestión que los intentos por recuperar la “conciencia subalter-
na” no podían decir. En la semiosis del texto social, las elaboraciones
de insurgencia tomaron el lugar de “la manifestación”, y el remiten-
te, el campesino, era caracterizado sólo como un puntero de una
conciencia irrecuperable. Y dentro de este “itinerario adelgazado
del sujeto subalterno, el rastreo de la diferencia sexual era doble-
mente anulado” (Spivak, 1988: 82). Esto porque en tanto objeto de
la historiografía colonial y sujeto de insurgencia, el constructo ideo-
lógico de género mantenía a lo masculino como dominante.
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Spivak extendió esta crítica a otros intentos poscoloniales de
construir la conciencia subalterna de la mujer o de la mujer subal-
terna como el “sujeto”, precisamente para aplicar las herramientas
de la crítica poscolonial y protegerse de su propia construcción de
los “sujetos soberanos” por medio de la violencia epistémica.

El intelectual poscolonial, insistió, debía aprender a hablar a en
lugar de escuchar, o hablar por la mujer como sujeto subalterno que
ha sido históricamente silenciado. Esto involucra un desaprendizaje
sistemático de la valorización de lo femenino (ibidem: 91). Ras-
treando las consideraciones coloniales y nacionalistas de la prácti-
ca de la Sati en la India colonial, Spivak demostró lo difícil que era
juntar todas las “voces” de las mujeres sacrificadas en una sola
debido a la inmensa heterogeneidad que rompía con las esqueléticas
e ignorantes construcciones de esas voces.

Por otra parte, afirmó ella, entre el patriarcado y el imperialis-
mo, entre la constitución del sujeto y la formación del objeto, la
figura de la mujer desaparece no en la nada sino en un violento ir
y venir que es la figuración desplazada de la mujer tercermundista
que está atrapada entre la tradición y la modernización. Spivak
termina con el caso de una mujer que intentó ejercer su “agencia”
para desplazar el discurso dominante del “suicidio femenino”, pero
que al final termina siendo víctima de éste. Esto con el fin de sub-
rayar una vez más, el peligro innato en la crítica radical de “apro-
piarse de lo otro a través de la asimilación.”
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Tomando en cuenta to-
dos los problemas inheren-

tes en la “constitución del itinerario de un sujeto sexuado”, Spivak
“se enfrentó de forma implícita al inmenso problema de la concien-
cia de la mujer como subalterna”, y se preguntó “¿qué puede impli-
car dicha transformación?” (Spivak, 1999: 283). Este gesto
transformador marca, según ella, “el hecho de que el conocimien-
to del otro sujeto es teoréticamente imposible”. Los trabajos empíri-
cos en historia realizan esta transformación implícita y
constantemente; es al mismo tiempo un gesto de control y un reco-
nocimiento de los límites (idem).

Con base en las enseñanzas del impulso crítico y sugestivo de
Spivak, intentaré desentrañar las diferentes apropiaciones y trans-
formaciones que están en la base de las construcciones de la
Malinche, “la primera madre de la nación mexicana y la Eva mexi-
cana” (Cypess, 1991: 2), como objeto y como sujeto. Las opiniones
de todos los grupos involucrados, dice Cypess, han encontrado su
representación en relatos de primera mano sobre la conquista de
México; el discurso de una de las principales figuras, cuyo papel es
considerado “crucial y consecuente”, no aparece como un relato
de primera mano. Esta figura es la Malinche, la mujer indígena
que se convirtió en la intérprete, guía, amante y confidente de
Cortés durante la época de la conquista (ibidem: 1).

La imagen que sobrevive de la Malinche es producto de las in-
terpretaciones que la han transformado de una figura histórica a
un signo literario con “múltiples manifestaciones” (ibidem: 2), un

La precaria subjetividad del otro
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creciente palimpsesto de la identidad cultural mexicana con capas
de significados que se han acumulado a lo largo de los años (ibidem:
5). Quizá a la par de su ambigüedad, es conocida con diferentes
nombres: la Malinche, doña Marina, Mallinalli, Marina, Malintzin.

Para los conquistadores, doña Marina era una “excelente mujer
de buena lengua” (Díaz del Castillo, 1941, vol. 1: 123), un símbolo
literal y figurativo de la “traducción” e interpretación. Ella es la
que ayuda al héroe y como tal ocupa un lugar significativo en la
crónica de la conquista. Para los indígenas, ella representaba el
poder mágico de los españoles. En los códices fue pintada como
una traductora “a través de cuyo cuerpo transparente las palabras
pasan, en forma de gotas, de la boca de Cortés a los oídos de
Moctezuma” (Franco, 1993: 19-20).

Resulta interesante que doña Marina fuera tan escasamente
mencionada en los textos literarios del periodo colonial; incluyen-
do los textos de la principal escritora de ese periodo, sor Juana Inés
de la Cruz. Fue durante el largo proceso para la constitución del
nacionalismo mexicano, que tuvo sus raíces en el nacionalismo criollo
antes de la Independencia, y que adquirió su ímpetu durante la
Revolución mexicana, que la Malinche se convirtió en una traido-
ra que no sólo facilitó la conquista y subyugación, sino que también
transgredió los límites raciales al cohabitar con el conquistador y al
engendrar un hijo, dando a luz a una nación de mestizos. Ella sirvió
de “lengua” y de “vagina” al conquistador, “macho y fecundador de
la Nueva España” (Núñez, 1996: 9).
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En los textos del México independiente, las características de
la Malinche, consideradas positivas por los españoles, se replantearon
de forma negativa. Esto ocurrió durante la lucha de las elites crio-
llas por la independencia de la nación madre, cuando tenían que
des-estigmatizar y re-integrar el pasado amerindio y repudiar a la
sociedad colonial (Cypess, 1991: 41-42). Esto se logró mediante la
postulación de un pasado que “elaboró la ficción de un continuum
histórico-cultural desde los tiempos aztecas hasta la independen-
cia, interrumpida únicamente por la conquista y el periodo colo-
nial” (González, 2002: 42).

La ambigua valorización “de lo indígena pero no del indígena,
con el que el criollo no se identificaba en absoluto” (ibidem: 133),
fue modificada y consolidada por los “ideólogos del indigenismo
histórico” que favorecerían la trasformación del patriotismo criollo
en un nacionalismo (ibidem: 77). Es en el siglo XIX, durante los años
anteriores y posteriores a la independencia, cuando la necesidad
de una “identidad nacional” se tornó crítica para la configuración
de una Nación-Estado, que la historiografía luchó por “hacer (d)el
pasado un elemento conformador de la mexicanidad” (ibidem: 48).
Y al hacer esto, hizo de la Conquista un “paradigma mítico”, un
parteaguas que causó una ruptura en la historia ininterrumpida de
la mexicanidad.

“La historia de perfidia femenina”, afirma Jean Franco, “es par-
ticularmente necesaria para la épica nacionalista, sobre todo si la
épica se origina en una conquista y una derrota”. Por fortuna, exis-
tió un personaje histórico “que saldará esa cuenta: doña Marina…”
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(Franco, 1993: 19). La Malinche se convirtió en “la principal cul-
pable de la destrucción del mundo prehispánico” y vino a represen-
tar simbólica y corporalmente esta violenta ruptura: la violación
del país a manos de los españoles (González, 2002: 42). En el año
1861, Ignacio “El Nigromante” Ramírez, erudito y político, recordó
a los que estaban celebrando el día de Independencia que los mexi-
canos debían su derrota a la Malinche, la prostituta de Cortés.
Traidora y seductora al mismo tiempo, ella da cuenta del fracaso
amerindio de vencer a los europeos (Cypess, 1991: 42), y ocupa un
lugar ambiguo en el origen mancillado de una nación que haría de
ella el símbolo de la división esquizofrénica entre los europeos y los
indígenas (Franco, 1993: 20).

En el influyente análisis de Octavio Paz sobre el carácter nacio-
nal mexicano en El laberinto de la soledad, el sujeto masculino mexi-
cano ha sido constituido como uno que rechaza violentamente a la
madre vergonzosa que es la Malinche, quien “encarna lo abierto,
lo chingado” (Paz, 1993: 78).1 El epíteto “la
chingada”, continúa señalando, deriva del
verbo náhuatl, chingar, transformado en un sustantivo castellano.
El significado de chingar no puede establecerse con claridad pues-
to que, en las propias palabras de Paz, carece de ‘documentación
etimológica’ aun cuando forma parte de la lengua contemporánea.
Así pues, Paz se basa en una palabra ‘ilusoria’ e intenta establecer
sus conexiones con un evento histórico y su consecuente impacto
en la conciencia masculina. (Alarcón, 2003: 36). La “enfermedad
mexicana”, dice Paz, reside en la subjetividad ambigua de los hijos

1 El trabajo de Octavio Paz fue publicado original-
mente en 1950
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de la Malinche, avergonzados por su violación (la conquista) y por
ello forzados a rechazar la parte femenina como lo devaluado, mal-
tratado, rajado, y como la chingada, la violada, que ha sido cogida
pero al mismo tiempo es la traidora (idem y Franco, 1993:20). En el
análisis de Norma Alarcón, al establecer a la Malinche como la
madre primordial de los mexicanos, Paz buscó una ruptura modernista
(secular): intentó arrancar la conciencia contemporánea de las
cosmologías religiosas, cambiando el momento fundacional de la
Virgen de Guadalupe por la Malintzin. Sin embargo, paradójica-
mente el mito de Guadalupe fue reemplazado no con historia, sino
con un ‘neomito’, “una inversión adecuadamente secularizada aún
inconsciente de sus residuos de misoginia”. (Alarcón, 2003: 36-37).

Vale la pena decir que en las novelas románticas de Ireneo Paz,
el abuelo de Octavio Paz, escritas en las décadas de 1870 (Amor y
suplicio) y 1880 (Doña Marina), la Malinche es idealizada como un
ser noble cuyas acciones estuvieron dictadas por el destino y los
dioses. Ireneo Paz ofreció “una interpretación positiva del mestiza-
je mexicano”, una característica entendible del periodo pos-refor-
mista en la historia mexicana (Cypess, 1991: 10). La Malinche no
adquiría aún las características negativas reflejadas en El laberinto
de la soledad, un marcador importante de la naturaleza polisémica
del “signo” que es la Malinche.

La intervención de ese luminar y significativo evento, la Revo-
lución mexicana, entre las generaciones del abuelo y el nieto, trajo
consigo cambios significativos en la construcción de la historia, en
particular de la Conquista, la cual había sido menospreciada.
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Octavio Paz no inventó el papel negativo de la Malinche, pero su
trabajo es el que mejor representa el sentimiento de esa época por
la Malinche, a quien se asociaba no sólo con “la Chingada”, sino
con “la Llorona”, la madre violada que lamenta el destino de sus
hijos. La Malinche representa gráficamente las ambigüedades co-
munes en las construcciones de la nación. Su ausencia habría he-
cho la nación criolla muy diferente. Al mismo tiempo, se le acusa
de valorar más “lo ajeno que lo propio, de haber traicionado a
México como país”, y por lo tanto se pide a ella “la fidelidad a una
Nación mexicana”, que no existirá como tal sino tres siglos más
tarde (Tuñón, 1987a: 41).

Para la destacada feminista chicana Cherríe Moraga, Paz rela-
ciona “chingar” con la idea de romper y de abrir. El hombre que lo
comete nunca lo hace con el consentimiento de la chingada. Y esto
provoca una amarga y resentida satisfacción. La persona que sufre
esta acción es pasiva, inerte y abierta, en contraste con lo activo,
agresivo y cerrado de la persona que lo ejecuta (Moraga, 1993: 119).
Chingar es entonces hacer violencia sobre otro, por ejemplo en la
violación. El verbo es masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarra,
mancha. El chingón es el macho, el hombre; él abre a la chingada,
la hembra que es la pasividad pura, inerme ante el exterior.

En palabras de sociólogas e historiadoras feministas, la Malinche
“es símbolo del sexo-género imperante” (Tuñón, 1987b: 50) y el
“arquetipo de una traidora a la patria” (González, 2002: 47), una
patria que, para ser configurada y reafirmada, necesita tanto de
héroes como de traidores. Y es así como, en la segunda mitad del

LaVentana 39-01.pmd 24/09/2014, 01:30 p.m.29



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  3 9  /  2 0 1 43 0

siglo XIX, el “clima de entusiasmo nacional que origina el culto a
Cuauhtémoc, paradigma de la mexicanidad”, hace de la Malinche
un símbolo de la anti-mexicanidad (González, 2002: 89).

Esta percepción de la Malinche culminó el proceso de esa bús-
queda, de una identidad propia en oposición a lo hispano, que ha-
bía empezado ya en el siglo XVII, cuando la hostilidad entre los
criollos y los españoles peninsulares llegó a ser muy pronunciada, y
cobró urgencia en vísperas de la creación de un Estado necesitado
de legitimidad. Sobra decir que en todas estas construcciones, el
problema de la identidad nacional fue “presentado principalmente
como un problema de la identidad masculina” y, “en las alegorías
nacionales, las mujeres se convirtieron en el territorio a través del
cual la demanda pasaba por la identidad nacional (masculina)”
(Franco, 1993: 131).

Las profundas ambigüedades y conflictos que la Malinche ha
desatado en los imaginarios de la nación mexicana —provocadas
por una “madre violada” y “contaminada”— (Tuñón, 1987b: 51),
simbolizan de manera elocuente y brillante las angustias masculi-
nas por los límites y el miedo a perderlos. La Malinche constituye
un “paradigma cultural de raíz”, puesto a horcajadas entre lo
cognitivo, lo moral y lo existencial, dominios que se reinvierten
con vitalidad dentro del drama social (Cypess, 1991: 7).

Si las estudiosas feministas han trata-
do de poner de manifiesto la violen-

cia cometida contra la Malinche en las construcciones dominantes

Presentar y re-presentar

LaVentana 39-01.pmd 24/09/2014, 01:30 p.m.30



I S H I T A  B A N E R J E E 3 1

masculinas de la nación, escritores, artistas y feministas chicanas
han tratado de anular o asumir la caracterización negativa de la
Malinche. Cherríe Moraga, quien junto con Gloria Anzaldúa criti-
có el “feminismo blanco” en los ochenta, intentó “reflejar una defi-
nición intransigente del feminismo de las mujeres de color en los
Estados Unidos” (Moraga y Anzaldúa, 1981: xxiii) y trajo consigo un
lenguaje distinto de las mestizas en un interesante juego con las
fronteras (Anzaldúa, 1987), aseverando su afinidad con la Malinche
en un trabajo posterior.

Vengo de una larga línea de vendidas, escribió, en la línea que
comenzó con la Malinche. Sobre sus hombros recae toda la culpa
por la “bastardización” de los indígenas de México. Para ponerlo en
los términos más básicos: Malintzin, también llamada Malinche,
tuvo relaciones con el hombre blanco que conquistó a los indíge-
nas en México y destruyó su cultura. Desde entonces, el hombre
moreno la ha acusado de traicionar a su raza y a lo largo de los
siglos se continúa culpando a todo su sexo por esta “transgresión”
(Moraga, 1993: 118).

En el mismo acto sexual con Cortés, la Malinche es vista como
si hubiese sido violada. “Ella, sin embargo, no es una víctima ino-
cente, sino culpable –en última instancia, la responsable de su pro-
pia victimización sexual. El esclavismo y la calumnia son el precio
que debe pagar por el placer que nuestra cultura atribuye que dis-
frutaba” (idem).

Por consiguiente, la herencia sexual transmitida a la mexicana/
chicana es el legado de la traición, que gira en torno a la mítica
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figura histórica femenina de Malintzin Tepenal. Como traductora,
consejera estratégica y amante del conquistador español de Méxi-
co, Hernán Cortés, Malintzin es considerada como la madre de la
gente mestiza. Pero a diferencia de la Virgen de Guadalupe, no es
venerada como la Madre Virgen sino calumniada como “la
chingada”, queriendo decir “la jodida”/”la penetrada”, o “la vendi-
da”, vendida a la raza blanca.

Esta interrogante tomó fuerza dentro de México, en especial
después de la masacre de Tlatelolco, la cual impulsó una revisión
crítica de la historia. Escritores como Rosario Castellanos (El eterno
femenino, 1975), Willebaldo López (Malinche Show, 1977) y Sabina
Berman (Águila o sol, 1984) sometieron los conceptos de mestizo y
de Malinche a un escrutinio crítico en sus obras. Utilizaron la sáti-
ra, la farsa y la parodia para cuestionar las estructuras patriarcales
autoritarias que perpetraron las representaciones negativas de la
Malinche y trataron de presentar nuevos mitos de la nación mexi-
cana. Al ilustrar el poder coercitivo de la tecnología y de los
paradigmas culturales recurrentes en el condicionamiento de las
mujeres, estas ingeniosas sátiras proferían versiones alternativas de
la historia nacional, para declarar que las historias y mitos oficiales
son también “versiones” que pueden, y deben, ser sometidas al cambio
(Cypess, 1991: 128). Este cuestionamiento implícito llama la aten-
ción de “historias no escritas, que promueven, sobre todo, el retor-
no de lo reprimido” (Shapiro, 1994: 3).

Castellanos, López y Berman se valieron de trastrocamientos
temáticos y de los protagonistas para apuntalar sus versiones alter-
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nativas. En lugar de enfocarse en la traición de la patria azteca por
la Malinche, la representan como la víctima de un “sistema
incomprensivo y patriarcal” (Cypess, 1991: 138). En su poema, La
Malinche, escrito como un monólogo en primera persona, Castella-
nos asume la voz de la Malinche para contar su propia historia e
iniciar un proceso de autodefinición que cuestiona los paradigmas
masculinos y dominantes. Por medio de estos trastrocamientos, la
Malinche pudo desasirse de su “significado” fijo, en su papel de
traicionera, para convertirse en la conciencia y vocera del México
nacionalista. Esto marcó una tendencia que ha dado como resulta-
do una reivindicación de la Malinche. Ella ha adquirido nuevas
dimensiones, conforme diversos cantantes, escritores y poetas han
tratado de reclamar cada vez más el significante negativo, y de
convertirlo en una imagen de igualdad sexual y de diversidad cul-
tural. Ella se presta a innumerables posibilidades de interpretación
y de representación que a su vez estructuran la experiencia.

Cabe mencionar en este contexto, que el poeta José Emilio
Pacheco había hecho, en la década de los setenta, un esfuerzo muy
interesante en su poema Traduttore, traditore (traductora, traidora)
de presentar el acto propio de traducción como una traición, por el
hecho de que los poderes creativos y transformativos de una lengua
vuelven lo ‘auténtico’ impuro. Los traductores, y en particular la
Malinche, son agentes mediadores en esta transformación, media-
ción que ‘distorsiona’ el original, la conexión supuestamente clara
entre las palabras y los objetos, y convierte y corrompe el evento
‘original’, experiencia, texto o expresión, y la ‘tradición’ (Alarcón,
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2003: 37-38). En los términos de Pacheco, ‘el enredo llamado Méxi-
co’, es el resultado de la mediación de la Malinche, y de otros dos
hombres que trabajaron como traductores durante la conquista,
una articulación conjunta de la lengua como metáfora y de la tra-
ducción como sustitución/traición (Pacheco, 1976: 27-28). ¿El tra-
ductor, entonces, es culpable de doble traición? ¿Acaso la traición
de la lengua reduce su complicidad con la traición del traductor?

Para terminar, permítanme regresar
a Spivak para plantear algunas pre-

guntas: si tomamos en serio la advertencia de Spivak, de no caer
en la trampa de reintroducir el sujeto conocedor por medio de la
doble representación ¿cómo entendemos las nuevas lecturas e in-
terpretaciones de la Malinche? ¿Qué posición ocupa la Malinche
en todo esto? ¿Se habla de ella? O siendo más específicos ¿está
“siendo hablada”? ¿Está siendo presentada o re-presentada? ¿Qué
pasa con el significante y el significado cuando la “voz” de la
Malinche es asumida por otros? ¿La tarea de “excavación, recupe-
ración y celebración del individuo histórico”, en este caso la
Malinche, “el esfuerzo por hacerla accesible”, no está escrita en el
“doble imperativo” de recuperación y pérdida? (Spivak, 1993: 199)
¿Acaso los valiosos intentos por corregir la historia o desmantelar la
violencia masculina (epistémica o no), no terminan por ocultar las
posiciones asumidas por el sujeto intelectual que apuesta por la
heterogeneidad de los sujetos? ¿Acaso la suspensión de la Malinche
en este violento “ir y venir” no es la representación de la desplaza-

A manera de conclusión
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da? ¿Hay una manera, entonces, de dejar a lo subalterno hablar o
hablar con y no hablar por el subalterno?
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