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Resumen 

Este artículo explica la organización del grupo doméstico y la construcción 

de la persona a partir de etnocategorías entre grupos rurales en México; se 

basa en datos del prolongado estudio etnográfico de una región indígena, 

nahuahablante. El análisis de los significados locales y conceptos emic 

demuestra cómo los nahuas generan las relaciones familiares y la organi-

zación comunitaria desde su propia fenomenología. El texto sugiere que 

aspectos del modelo nahua son aplicables a otras regiones. La conclusión 

retoma propuestas de una obra clásica, poco utilizada en México, que 

vincula el estudio del parentesco o familia con el género, y propone la 

necesidad de repensar las teorías sociales a partir del material etnográfico.  

Palabras clave: familia, campesinos, parentesco, persona, indígenas nahuas

Abstract 

This article is based on detailed data from a long-term ethnographic 

study in a Nahuatl speaking region in Mexico. It uses ethno-categories 

to examine the dynamics of household organization and the social 

construction of the person in rural communities. The analysis of local 

concepts illustrates how the Nahua generate family relationships and 

village organization based on local ideas of work and exchange. The 

author suggests that this model is applicable to other regions of Mexico. 

The conclusions draw upon a major theoretical work that proposes 

unifying the study of kinship and family with gender that has not been 

used widely in Mexico; here the author argues for the need to rethink 

anthropological and social theory in light of ethnographic data.
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Este artículo se basa en datos primarios para describir las familias 
o grupos domésticos en comunidades indígenas y otras poblaciones 
rurales. Utiliza este material para proponer el estudio de los prin-
cipios de organización social y construcción cultural de la persona 
a partir de etnocategorías. A la vez, el texto aborda otro problema 
de fondo: las complejas realidades empíricas que encontramos en 
el trabajo etnográfico nos obligan a reconocer las limitaciones en 
los enfoques y las teorías aplicadas en la investigación social. Esto 
requiere la reformulación constante de las categorías de análisis; en 
primera instancia el texto se dirige a los antropólogos, pero el caso 
tratado también puede ser relevante para los especialistas en género. 

Primero expongo los datos sobre grupos domésticos (households) 
provenientes del prolongado estudio etnográfico (Good, 1988, 
1993, 2005a) utilizando la lengua nativa de una región nahua en el 
estado de Guerrero. El objetivo es aportar un cuerpo considerable 
de información empírica sobre un caso específico: esto permite des-
tacar algunas particularidades en las formas de organización social 
en México, que se han vinculado con la tradición cultural histórica 
en Mesoamérica. La exposición empieza con la unidad doméstica 
y la estructura social, y después profundiza el análisis por medio 
de varias categorías locales. Ambas visiones ayudan a entender las 
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familias o grupos domésticos en la región y a reconocer los cambios 
en sus expresiones formales, que podemos observar por las políticas 
modernizadoras. La información etnográfica de nuestra área cultural 
requiere repensar la teoría, si tomamos en serio las prácticas sociales 
y los valores y conceptos nahuas. 

Por otra parte, retomo unas propuestas desarrolladas por colegas 
que trabajan en otras partes del mundo en una obra clásica que ha 
sido relativamente poco utilizada en la investigación en México. 
Collier y Yanagisako (1987) aprovechan los avances logrados por la 
antropología feminista y los estudios de género para concebir un am-
plio campo analítico que abarca tanto el género como el parentesco. 
Para lograrlo, definen una meta teórica y metodológica clave: estudiar 
formas sociales, holísticamente, en lugar de dividirlas en esferas fun-
cionales separadas. Esta visión, surgida del estructural-funcionalismo, 
no plantea la pregunta analítica más importante para ellas: ¿cómo 
llegan estos dominios a constituirse en formas particulares, en casos 
específicos, y cuáles son las consecuencias de que se constituyan 
en una determinada manera? Proponen un ambicioso programa 
de investigación a partir de un excepcional ejercicio colectivo de 
criticar categorías teóricas; dentro de él subrayan la necesidad de 
enfatizar los significados culturales locales y de analizar los procesos 
de constitución social. Para los estudios de género insisten en dos 
tareas: unificar, en lugar de separar las actividades y concepciones 
de los hombres y las mujeres, y buscar factores no biológicos detrás 
de las diferencias de participación social. 
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Analizo las ideas de estas autoras más a fondo después de exponer 
el caso etnográfico; resalto aquí algunos aspectos de mis materiales 
que permiten reflexionar sobre su propuesta. Los datos que presento 
profundizan en los significados culturales locales y demuestran cómo 
los nahuas generan las relaciones familiares y las comunidades desde 
sus propias concepciones fenomenológicas. Adoptar la perspectiva 
emic permite abarcar las esferas “femeninas” y “masculinas” como 
una totalidad, y revela que los principios de diferenciación surgen 
más de las formas de trabajo y las relaciones de intercambio, y no 
exclusivamente de los “hechos” de la reproducción biológica.   

A lo largo del siglo pasado, los 
especialistas han debatido sobre 
cómo caracterizar el sistema de 

parentesco, o las familias en México, porque los datos no cabían 
fácilmente en los esquemas comúnmente empleados en la antropo-
logía en la primera mitad del siglo XX. Hoy día tenemos mucho más 
información etnográfica y han evolucionado las discusiones teóricas 
–por una parte entre mesoamericanistas y por la otra entre etnólogos 
dedicados al estudio de diferentes áreas del mundo. Cabe preguntar 
de nuevo: ¿cómo vamos a entender y explicar las formas de familia, 
grupo doméstico, o tipos de parentesco, que encontramos en casos 
empíricos en México?, y ¿cómo medimos cambios en esta esfera de la 
vida colectiva por las presiones de la modernización impuesta? 	

En los años 1960 y 1970 los investigadores, utilizando las teorías 
de economía campesina, propusieron estudiar las poblaciones rurales 

Estudiando la familia rural 
en México 
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no como “indígenas” con una cultura distinta, sino como productores 
agrícolas subordinados dentro de un modo de producción capitalista 
que les extraía sus excedentes (Wolf, 1966; Warman, 1976; De la 
Peña, 1981; Hewitt de Alcántara, 1984). Abordaron la familia o la 
unidad doméstica (household) como figura económica, cuya forma 
estaba determinada primordialmente por relaciones de producción y 
consumo. Concedieron el peso explicativo a las relaciones verticales, 
asimétricas, entre estas unidades y el Estado nacional y el modo de 
producción capitalista, y no a la cultura propia o los patrones histó-
ricos de organización comunitaria. Estas explicaciones aparentaban 
funcionar en algunas regiones de México (Morayta, 1981; Warman, 
1976; Beaucage, 1974), pero este tipo de análisis quedó corto frente 
a la realidad que descubrí en el Alto Balsas de Guerrero.  Allí los 
nahuas vivían del comercio y el cultivo de la milpa para subsistir 
y predominaban las relaciones comunitarias y los lazos de recipro-
cidad entre grupos domésticos, que las teorías de campesinistas no 
contemplaban (Good, 1988, 1993).  

En el mismo periodo, David Robichaux recopilaba información 
etnográfica e histórica detallada sobre comunidades nahuas en otra 
parte del país. En un artículo ampliamente citado, este destacado 
mesoamericanista (Robichaux, 1997) estableció magistralmente la 
existencia de un modelo de familia específica en Mesoamérica, que 
no se deriva de la familia campesina española como suponían las 
primeras generaciones de antropólogos que trabajaron en México. 
Argumentó que tal modelo tiene su origen en las culturas indígenas, 
con base en sus datos de trabajo de campo de largo plazo en el estado 
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de Tlaxcala, y en una revisión minuciosa de las publicaciones sobre 
organización familiar en diferentes zonas rurales de México. Después 
publicó tres volúmenes de consulta obligada para los estudios sobre 
la familia y el matrimonio en México, en un esfuerzo por introducir 
perspectivas antropológicas en un campo que estaba dominado por 
demógrafos y sociólogos (Robichaux, 2003, 2005, 2007).

De acuerdo a sus análisis, en la primera mitad del siglo XX los 
antropólogos consideraban que en México predomina el parentesco 
bilateral, tendiendo a unidades nucleares, con una ligera preferencia 
patrilineal. Concluyeron que habían encontrado un variante del 
parentesco español introducido en el periodo colonial, mismo que 
había desplazado formas familiares indígenas. Robichaux (1997) 
señala otra transición en los estudios de parentesco a partir de los 
años 1970, cuando los antropólogos empezaron a considerar la fa-
milia dentro de un ciclo de desarrollo, viéndola como una entidad 
dinámica, no estática. Esto permitió trazar su evolución en el tiempo 
y concebir sus procesos de reproducción social. El modelo de Cha-
yanov, adoptado por los antropólogos, también analizaba sus ciclos 
y transformaciones a través del tiempo, de acuerdo a las exigencias 
de la economía agrícola, no obstante el énfasis en las familias rurales 
como unidades de producción y consumo.

Con sus propios datos, Robichaux (1997) planteó un modelo 
de familia mesoamericana, con un ciclo dinámico de reproducción 
social, pero de origen histórico-cultural en las sociedades indígenas, 
no en la española. En cuanto a sus aspectos descriptivos, este modelo 
tiene varias características formales: la residencia virilocal después 
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del matrimonio; la presencia, a largo plazo, de unidades extensas 
alternando con breves periodos de familias nucleares; la último-
genitura como principio de herencia, y una tendencia a patrones 
residenciales, determinada por vínculos agnáticos. Robichaux utilizó 
la literatura etnográfica para demostrar que este modelo existe en 
diferentes regiones rurales del país y estableció de manera contun-
dente que es un patrón generalizado en México. Planteó que no se 
puede explicar esta forma de organización familiar como producto 
de la economía agrícola, ya que existe y persiste en muchos lugares 
donde la gente ha abandonado la agricultura y se ha integrado en 
el trabajo asalariado. Más bien obedece a los valores y estrategias 
de organización social propias de las culturas indígenas históricas y 
sus adaptaciones a la imposición de los valores religiosos europeos; 
Robichaux (2003) propone un modelo de matrimonio mesoameri-
cano que acompaña este modelo de familia. 

Mis datos de campo (Good, 1988, 2005b) concuerdan en gran 
medida con las características destacadas en su propuesta; habría que 
agregar que esta forma de familia existe entre comerciantes, artesa-
nos, emigrantes a las ciudades en México, y entre los miembros de 
los pueblos originarios inmersos en grandes centros urbanos, además 
de los asalariados y habitantes rurales. También encontré el papel 
preponderante de la comunidad –como entidad colectiva con una 
estructura sociopolítica definida–, como eje de la reproducción social, 
de las relaciones de trabajo y de la ayuda recíproca entre unidades 
domésticas en la vida ceremonial y la economía de subsistencia. Este 
material corrigió un sesgo en la literatura campesinista, que presen-
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taba a la familia como unidad de producción inserta en economías 
nacionales e internacionales, sin ponderar las múltiples relaciones 
horizontales que existen entre familias dentro de la comunidad. 
Por lo mismo, las prácticas del servicio a los pueblos y el manejo de 
recursos comunales controlados por las organizaciones comunitarias 
emergen como factores centrales, aunque no indispensables para su 
persistencia. Por otra parte, el uso de las etnocategorías y los princi-
pios locales permitió superar varios de los problemas fundamentales 
en los estudios de parentesco señalados por Collier y Yanagisako 
(1987): regreso a este punto en la última parte del capítulo. 

Los datos expuestos aquí se 
basan en el trabajo de campo 

de Catharine Good, principalmente en dos pueblos, Ameyalte-
pec y San Agustín Oapan, Guerrero, cuya organización social es 
representativa de un sistema regional compuesto por 22 pueblos 
de nahuahablantes, que suman más de 60,000 habitantes y con-
forman la región etnográfica del Alto Balsas. Los originarios de un 
subgrupo de estos pueblos viajan por todo México a zonas turísti-
cas y centros urbanos para vender artesanías, entre ellas papel de 
amate pintado, figuras de barro, joyería de piedras semipreciosas 
y hamacas. Gracias a su éxito comercial se hicieron prósperos, 
con una fuerte identidad cultural indígena, sobre todo entre 
1960-1994 (Good, 1988, 1993), aunque la crisis económica y la 
violencia generalizada en el país han disminuido sustancialmente 
sus ingresos de la venta de artesanías desde 2001. Dentro de los 

El caso etnográfico 
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pueblos de la región, el estatus sociopolítico clave es el de tequit-
lacatl, o “ciudadano”, como lo traducen al español. Literalmente 
tequitlacatl significa “hombre que trabaja o sacrifica”, y a partir de 
esta categoría emic se puede explicar la organización social de los 
pueblos. El tequitlacatl es un hombre de entre 18 y aproximada-
mente 60 años de edad, “jefe” de familia o de un grupo doméstico 
definido por su organización interna. El trabajo y los recursos de 
todos los miembros de la unidad se comparten entre sí y se movili-
zan a través del “ciudadano” para dar servicio al pueblo; a su vez, 
todos los miembros de la unidad pueden ejercer ciertos derechos 
frente a la comunidad por pertenecer a ella.  

La mayoría de estas unidades son familias extendidas donde vi-
ven los padres con sus hijos menores, algunos hijos casados con sus 
esposas y sus respectivos hijos, y frecuentemente con otras personas, 
como abuelos, tíos, primos, ahijados. El promedio de miembros por 
grupo doméstico es seis, pero puede haber entre tres y 14 personas 
viviendo en un solo conjunto residencial. Por lo general, las mujeres 
jóvenes salen de la casa de sus padres al casarse y se integran a la 
vida doméstica de la casa sus maridos, mientras los hombres jóve-
nes traen a sus esposas a vivir como nueras en su casa paterna. La 
residencia, después del matrimonio, es patrilocal en 75-80% de los 
casos, pero puede suceder que un hombre vaya a vivir con la familia 
de su esposa. Se da con más frecuencia si la familia de la mujer no 
tiene ningún varón para heredar, o si el hombre joven cuenta con 
menos recursos económicos que su mujer o, a veces como arreglo 
transitorio, en familias sin hijos varones adultos. 
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La salida de la mujer para vivir con su marido ocasiona una 
serie de intercambios ritualizados y transferencias de bienes entre 
las familias de los dos novios, y ofrendas para los ancestros. Estos 
se interpretan como un reconocimiento del valor del trabajo de la 
mujer y de sus futuros hijos, y también los consideran una especie 
de herencia adelantada para la mujer, de parte de su grupo natal, 
que permite establecerse con su nuevo esposo (véase Good, 2003). 
Si un hombre joven llega a vivir en la casa de su esposa, no se 
realizan estos intercambios y esta unión se forma con un mínimo 
de actividad ritual. Robichaux considera que estas prácticas y los 
ciclos de intercambios recíprocos que acompañan los matrimonios 
constituyen un modelo de formación de uniones mesoamericanas.

A menos que surjan conflictos interpersonales fuertes, los hijos 
varones casados pueden permanecer “con sus padres” hasta que sus 
hermanos menores se casen y empiecen a tener sus propios hijos; en 
ese momento es común “apartarse,” como llaman al acto de indepen-
dizarse económicamente y salir de la casa paterna. Normalmente el 
hijo menor, o xocoyote, se queda con sus padres, los cuida en su vejez 
y eventualmente hereda la casa original. Algunos factores pueden 
alterar este cuadro: las hijas pueden no casarse y a veces asumen el 
papel del xocoyote, o pueden introducir a sus maridos en su grupo 
natal. Los hermanos casados pueden seguir viviendo juntos después 
de la muerte de sus padres, y los nietos solteros o casados pueden 
seguir con sus abuelos o con algún tío cuando sus padres se “apartan”. 

Las mujeres jóvenes que no se casan se quedan en la casa de sus 
padres o forman parte de la unidad doméstica de uno de sus herma-
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nos. Sin embargo, si la mujer recibe a un amante y tiene hijos sin 
haberse casado, o si enviuda o se separa del marido con sus hijos, 
cuando éstos lleguen a cierta edad, tiende a establecerse con sus 
hijos en una casa independiente. A estas jefas de familias las llaman 
cahualli, “viuditas” o “mujeres solas” en español. Aproximadamente 
20% de los grupos domésticos caben dentro de esta categoría, y de 
acuerdo a mis observaciones es una opción real para las mujeres for-
mar grupos domésticos sin un hombre en residencia, ya que pueden 
acceder a mano de obra masculina por medio de relaciones amorosas, 
de parentesco y de compadrazgo. Existen formas de servicio especial 
reservadas para estas mujeres solas, normalmente cargos rituales 
que desempeñan con el título de ilamatzin, “venerada ancianita”. 
En algunos casos dan cooperaciones monetarias y tienen los mismos 
derechos que los grupos domésticos con un tequitlacatl como jefe. 
Estos hogares pueden cambiar de categoría cuando un hijo varón 
se convierte en tequitlacatl.  

Observé un cambio en los últimos años que cabe mencionar aquí. 
Hasta 1995, en algunos pueblos, contaban con un solo ciudadano por 
unidad doméstica, y no consideraban los varones como tequitlacame 
mientras seguían cooperando económicamente con su padre (Good, 
1988). Esta definición favorecía a las unidades numerosas, con más 
recursos y personas para cumplir con las obligaciones, no obstante las 
inevitables tensiones sobre la forma de distribuir las tareas y los gas-
tos. En los últimos 15 años los pueblos han nombrado a los hombres 
jóvenes a cargos inmediatamente después de casarse y a veces cuando 
son solteros mayores, sin considerar los arreglos domésticos internos. 
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Se puede atribuir este cambio a la influencia de las leyes civiles, que 
consideran como mayores de edad a los jóvenes de 18 años, pero he es-
cuchado otras explicaciones. El deterioro económico, a partir de 1994, 
que desarticuló la economía agrícola y amenaza el comercio ambulan-
te, ha impulsado la migración, por temporadas cada vez más largas, a 
zonas urbanas en México o hasta Estados Unidos. En el mismo perio-
do, la región ha sufrido una nueva presencia divisiva de los partidos 
políticos y de diferentes tendencias religiosas. Frente a eso, los pueblos 
intentan incorporar a los jóvenes al sistema de servicio, muy pronto, 
como forma de mantenerlos comprometidos con su lugar de origen.  

El servicio tiene varias modalidades y es el eje de la organización 
política, religiosa y social local. Normalmente consiste en ocupar 
un puesto en el conjunto comúnmente conocido como “el sistema 
de cargos”, conformado por puestos rotativos que duran un año, o 
en participar en diferentes comités para la escuela, el agua potable, 
los caminos, asuntos agrarios, entre otros. Pertenecer a la comuni-
dad también implica participación en faenas de trabajo colectivo a 
lo largo del año y cooperaciones monetarias o en especie para los 
gastos de las fiestas o cualquier otro proyecto colectivo aprobado 
en las asambleas. No se considera el servicio un asunto de voluntad 
individual, es un requerimiento de pertenencia al grupo. El pueblo 
pide la cooperación de los ciudadanos y las “mujeres solas”, como 
parte de una relación de reciprocidad porque el pueblo, a su vez, 
concede beneficios a sus miembros. Estos derechos incluyen: la 
tierra de cultivo, un lote para construir una casa, acceso al agua 
del pueblo, uso de los recursos del monte y los pastizales, un lugar 
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en el cementerio del pueblo, voz en las asambleas, el uso de otros 
bienes comunales –la iglesia, la comisaría, la escuela, el ganado de 
los santos– y el apoyo de las autoridades. 

Este modelo de comunidad influye directamente en la dinámica 
familiar, ya que miembros de los grupos domésticos se coordinan 
internamente para cumplir sus obligaciones con el pueblo y aprove-
char sus derechos a los recursos comunales. El cumplimiento de las 
obligaciones es responsabilidad del grupo y depende del esfuerzo de 
hombres y mujeres, y de personas de diferentes edades, no obstante 
que el pueblo designa como jefe del grupo a un hombre o a una 
mujer como responsable de organizar los integrantes. Los beneficios 
también son colectivos: todos los miembros de un grupo doméstico 
–independientemente de su edad y sexo– gozan del estatus de ser 
miembros de la comunidad cuando “trabajan juntos” para ella. Por 
otra parte, los lazos de apoyo recíproco entre grupos domésticos de-
limitan las unidades de acuerdo a quienes asumen la responsabilidad 
de corresponder por las obligaciones recíprocas de los demás de su 
grupo (Good, 2005a).  

Quiero dirigir la atención a dos aspectos de las prácticas nahuas 
en esta región. Primero, la pertenencia a la comunidad gira en tor-
no al trabajo y el servicio, que integra las personas en las unidades 
domésticas y define quienes son miembros plenos del pueblo. En un 
nivel, ésta se asemeja a la visión de los campesinistas, quienes enfati-
zaban las relaciones económicas como factores determinantes de la 
unidad doméstica. Por otra parte, me llamó la atención las extensas 
redes de ayuda recíproca dentro de los grupos domésticos y entre 



LA VENTANA, NÚM. 37 / 201324

algunos miembros de éstos. Aquí no se aplica el modelo campesi-
nista porque es imposible separar los grupos entre sí, en cuanto a 
los recursos que canalizan a la producción agrícola, la participación 
ritual y el comercio.  

Con más trabajo de campo desci-
fré la lógica detrás de las unidades 

domésticas y de estas relaciones de intercambio recíproco y ayuda 
mutua.  A continuación examino los principios culturales emic que 
subyacen a la formación de “grupos domésticos” y la creación de 
las relaciones que comúnmente llamamos de “parentesco”. Es de-
cir, examino cómo los miembros de las comunidades bajo estudio 
conciben sus acciones y formas de organización. 

Para los nahuas, las relaciones sociales surgen de la circulación 
del trabajo o tequitl, por el flujo de la fuerza o chicahualiztli y por 
medio de la reciprocidad, que describen como la acción de “amar” 
y/o “respetar” (tlazohtla, tlacaiita). Quiero enfatizar que estas termi-
nologías tienen un contenido particular en el contexto nahua y no 
son comparables con las nociones de trabajo, fuerza, amor y respeto 
en la sociedad dominante en México. También quiero aclarar que 
no estoy planteando que estos pueblos son una sociedad utópica o 
ideal; como en cualquier grupo humano entre los nahuas existen 
diferencias importantes y conflictos dentro de los grupos familiares. 
Pero si vamos a entender la lógica cultural detrás de los fenómenos 
que encontramos en el trabajo de campo, es útil examinar cómo los 
entienden las personas que estudiamos. 

Las etnocategorías
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En este caso los lazos biológicos o institucionales que conven-
cionalmente se reconocen como de la familia, del grupo doméstico, 
de parentesco, alianza o de parentesco ritual (Good, 2005, 2008) 
están presentes pero configurados en términos de los principios de 
trabajo, “fuerza” que circula y reciprocidad, que también subyacen 
a la cosmovisión y la vida ritual, y que por limitaciones de espacio 
no puedo examinar aquí (véase Good, 2001 y Broda, 2004). Este 
abordaje difiere sustancialmente de los enfoques que asumen lazos 
de parentesco basados en “los hechos” de la reproducción biológica 
o el matrimonio; más bien, ciertos valores claves y conceptos locales 
se manifiestan en la vida colectiva, entre ellos el “trabajo,” la lógica 
detrás de los intercambios recíprocos y la energía vital. 	

Cuando los nahuas establecen lo que llamé arriba un grupo do-
méstico, dicen: “Están juntos como uno” (san cecnic), “Son sólo uno, 
grande” (san ce huey cateh), “Son sólo uno, juntos en un solo lugar” 
(san cecan cateh), o “Trabajan juntos” (cepan tequiteh). Un informante 
lo tradujo así: “Allí están como uno, aunque son muchos, en un solo 
lugar”, refiriéndose a las relaciones económicas. Lo que constituye y 
delimita el grupo es el hecho de que todos los miembros cultivan la 
tierra juntos, se dedican colectivamente a la producción artesanal y 
el comercio y reparten el dinero que éste genera, cumplen juntos sus 
obligaciones de servicio a su pueblo, comparten los recursos sociales 
y productivos, y asumen la responsabilidad para las obligaciones de 
intercambio recíproco con otros miembros de la comunidad. También 
se refiere a un aspecto simbólico y práctico central: compartir maíz 
y comer juntos, como acción clave que constituye el grupo.
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Ya vimos que la composición de los grupos domésticos se define 
formalmente frente a la comunidad para regir el servicio y conferir 
derechos. Hay otro momento crítico en el funcionamiento de esta 
estrategia organizativa nahua que permite entender sus principios 
básicos: cuando se fragmentan y algunos miembros retiran su trabajo 
y sus recursos para establecer nuevas unidades. Para ello utilizan el 
término ye noxeloqueh, que traducen como “ya se apartaron”. Los 
miembros de los grupos “se apartan” en el transcurso normal del ciclo 
familiar, aunque la ruptura siempre genera tristeza y, a veces, termina 
en conflicto abierto. Cuando se separan algunos miembros se dice 
que “Ellos ya no se quieren” o “Ya no se aman o no se respetan”. 

El modelo ideal nahua de un grupo doméstico que “trabaja junto” 
concuerda con las características formales reportadas por Robichaux 
(1997). Es una familia extensa, multigeneracional, las mujeres se 
unen al grupo doméstico de sus esposos, los hijos varones casados 
permanecen con sus padres hasta que sus propios hijos pueden ayu-
dar económicamente, y hasta que sus hermanos menores se casan y 
traen sus esposas a la casa. El hijo menor o xocoyote eventualmente 
hereda el patrimonio paterno.  

Los vínculos biológicos y matrimoniales parecen fundamentar 
estas “familias”, pero desde el punto de vista nahua son secundarias 
a la conceptualización del grupo doméstico, ya que la circulación 
del trabajo lo genera. Tampoco depende de la residencia sino de la 
cooperación entre todos. Hay casos en que se comparte una resi-
dencia común pero se pertenece a dos o tres “grupos domésticos” 
distintos porque no “trabajan juntos,” mientras en otros casos los 
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miembros de un grupo que “trabajan juntos” viven en dos o tres 
casas distintas. De hecho, estos compromisos se estiran y respetan, 
no obstante las grandes distancias, y el modelo se adapta al comercio 
ambulante, a la migración nacional o internacional, manteniendo 
la incorporación de personas alejadas, mientras siguen cooperando 
económicamente o por medio de otras personas, quienes cumplen, 
en su lugar, sus obligaciones.  

Desde el punto de vista nahua, una relación entre personas existe 
solamente si se expresa en acciones concretas a través del tiempo. 
Existen redes de intercambio recíproco que vinculan a los miembros 
de diferentes grupos domésticos y de diferentes pueblos dentro de la 
misma región cultural. Los nahuas emplean un vocabulario especial 
para hablar de estos intercambios, basado en dos términos estre-
chamente vinculados, tlazohtla o tlazohtlaliztli (“amar” o “amor”), y 
tlacaiita o tlacaiitaliztli (“respetar” o “respeto”). “Amar” y “respetar” 
a otro implica que uno comparte los bienes, el dinero y el trabajo; el 
amor y el respeto no pueden existir como sentimientos abstractos, 
tienen que manifestarse en constantes intercambios de trabajo y 
bienes; aquí la emoción se pone en evidencia constantemente en 
pequeñas acciones cotidianas.

A veces sucede que uno no cuenta con el apoyo de los parientes 
cercanos y otros lazos pueden ser más estrechos. Al referirse a sus 
relaciones, los nahuas siempre distinguen entre las personas con 
quienes mantienen relaciones de ayuda recíproca y las que no res-
ponden. Por ejemplo dicen: “Él es mi hermano y me quiere mucho”, 
o “Ella es mi ahijada y me respeta”, para señalar que la persona 
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brinda apoyo.  Igual dicen: “Él es mi hijo pero no me ama” o “Ella 
es mi hermana pero no somos nada”, para indicar que la relación se 
ha cortado y no se ayudan mutuamente. Estos comentarios revelan 
que los nahuas evalúan los lazos formales en términos de su conte-
nido específico, expresado en acciones a lo largo de la vida; éstas 
revelan el “corazón” y el “juicio” de las personas. Pueden tratar de 
influir en los demás y controlar sus acciones, hasta cierto punto, 
pero finalmente nadie puede obligar a otro; declaran: “Yo hablé, yo 
invité, sólo él/ella sabe lo que tiene en su corazón o pensamiento y 
juicio (iyolo, itlamachiliz)”. 

En el léxico local, fuerza connota el uso de la energía, la perse-
verancia, el poder, el carácter y el corazón o espíritu personal para 
llevar a cabo un objetivo. Emplean esta palabra en español para 
actividades físicas, pero también para proyectos rituales, artísticos e 
intelectuales, igual que tequitl o trabajo. El equivalente más cercano, 
en la lengua nahua, es chicahualiztli, y emplean las dos palabras como 
sinónimos; fuerza y chicahualiztli se refieren a la energía vital, com-
binada con la fortaleza física y espiritual que los humanos requieren 
para enfrentar las exigencias de la vida. Tequitl y fuerza sólo cobran 
sentido en el contexto de las relaciones sociales que se construyen y 
fortalecen por el constante flujo de trabajo y la fuerza que, a su vez, 
demuestran el “amor” o el “respeto”. 

Observamos estos principios en la relación de crianza; desde 
el punto de vista nahua darle al niño el trabajo y la fuerza de uno 
constituye la “paternidad” o la “maternidad”. Se dice que cualquier 
persona puede arrojar niños al mundo, pero no cualquiera se cansa 



c a t h a r i n e  g o o d 29

trabajando para este niño, y es común que otras personas, y no los 
padres biológicos, asuman este papel. En estos casos los niños usan 
los términos nahuas correspondientes a “mi madre” y “mi padre” 
para las mujeres y los hombres que intervinieron en su crianza, y 
por lo mismo pueden decir “madre” o “padre” a varias personas –
por ejemplo a los abuelos o a los tíos. Los derechos sobre el niño se 
establecen al trabajar para él: a veces los adultos que rodean a un 
niño o a una niña compiten entre sí por su “amor” y hablan cons-
tantemente del trabajo que realizará. El niño se convierte en per-
sona social al recibir la fuerza, y cuando posteriormente beneficia a 
otros con su trabajo. Cabe recalcar que los niños se incorporan des-
de una edad muy temprana a las actividades productivas y rituales, 
y cuando no realiza un trabajo útil el periodo es relativamente cor-
to. El niño comienza la vida endeudado, pero dentro de cinco o seis 
años empieza a utilizar su trabajo y su fuerza para crear relaciones 

con los demás y establecerse como 
persona social. 

La conceptualización amplia de 
tequitl implica una alta valoración 

del trabajo y de la misma experiencia del trabajo, a diferencia de la 
perspectiva occidental. Los nahuas no consideran el trabajo comu-
nitario, o el comercio, como una carga onerosa y desgastante, por el 
control relativo que ejercen sobre las condiciones en que lo realizan, 
aunque obviamente se cansan. Por otra parte, la amplitud de su 
concepto de tequitl abarca las aportaciones de todos, no prioriza las 

Implicaciones de este
modelo y la construcción

de teoría
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actividades productivas en sentido material, de acuerdo a los criterios 
de la economía capitalista, sino que reconoce todo tipo de esfuerzo. 
Así que muchas formas de “trabajo ritual”, o actividades como dar 
consejos, poner ofrendas, hablar formalmente en representación de 
alguien, o curar a los enfermos, son tan valuados como el trabajo 
físico que realizan los hombres jóvenes (véase Good, 2005a). Los re-
ferentes conceptuales nahuas incluyen, además, entes sobrenaturales 
y personificados de la naturaleza, como los antepasados, los difuntos, 
los santos, la tierra, la lluvia, el maíz, que también “trabajan,” dan 
y reciben fuerza. 

Esta definición de trabajo favorece las actividades específicas de 
las mujeres, los niños y los ancianos, y tiene implicaciones importan-
tes para la construcción cultural de las relaciones de género, ya que 
no se jerarquiza el valor del trabajo en sí, ni lo cotiza en términos 
monetarios, sino que lo valora en términos de su aportación social 
y cosmológica. Todos procuran extender sus redes sociales, pues 
así cuentan con más recursos para enfrentar las contingencias de 
la vida; el capital social es el principio operativo y vale más que la 
acumulación individual de riqueza material. 

En términos sociológicos, estos conceptos de trabajo, fuerza que 
circula y la constitución del grupo doméstico por medio del trabajar 
juntos han permitido flexibilidad en las estrategias organizativas indí-
genas; la misma plasticidad es una ventaja significativa al enfrentar las 
cambiantes estructuras políticas y económicas a través de la historia 
de México. Las personas pueden entrar y salir de los grupos y las 
comunidades; las unidades domésticas pueden fundirse, fragmen-
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tarse y reconstituirse al compartir trabajo y recursos; esto facilita la 
sobrevivencia colectiva y cultural en periodos de guerra, epidemias, 
dispersión geográfica y recomposición territorial. Actualmente los 
nahuas están adaptando estos principios a las nuevas condiciones 
impuestas por el comercio ambulante y la migración internacional. 

Para concluir este artículo quiero retomar un planteamiento nove-
doso, para considerar cómo los datos etnográficos de México pueden 
ayudarnos a repensar la teoría cuando tomamos en cuenta el tras-
fondo histórico de los valores y conceptos locales, y el impacto de las 
prácticas sociales derivados de ellos. En la antropología internacional, 
un libro, considerado casi un clásico, propone revitalizar los estudios 
de parentesco (y de la familia, que ha sido central en el análisis de pa-
rentesco en las sociedades modernas) al vincularlos con el género. Los 
autores realizaron un balance crítico de la teoría antropológica de los 
estudios de parentesco y sobre la mujer: Collier y Yanagasiako (1987) 
resumen la propuesta colectiva de un programa de investigación fu-
tura. Incluyen una síntesis sumamente útil de las aportaciones de la 
antropología feminista y de los estudios de género desde los años 60. 
A partir de estos avances en el conocimiento sobre la mujer realizan 
una profunda crítica de la teoría antropológica y proponen cómo re-
plantear los estudios del parentesco. El ejercicio colectivo de analizar 
críticamente las estrategias teóricas en la antropología tiene implica-
ciones que trascienden los temas que he tratado aquí. Por la seriedad 
de las propuestas de esta obra colectiva es importante resaltarlas aquí. 

De acuerdo al texto, durante los años 1960 y 1970 la antro-
pología feminista empezó con la pregunta: ¿por qué en todas las 
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sociedades están dominadas las mujeres? Asumían la subordina-
ción universal de la mujer, y que ésta se debía al bajo estatus de sus 
actividades domésticas y reproductivas. En la década de 1970 los 
investigadores documentaron los variados papeles y experiencias 
de las mujeres en diferentes contextos culturales. Inicialmente 
procuraban sumar la perspectiva de las mujeres a la de los hombres 
y examinar las aportaciones económicas de una supuesta esfera 
doméstica, “natural”, conformada por los vínculos afectivos y fun-
ciones reproductivas.

 Estos estudios de caso documentaron lo que realmente hacen 
las mujeres y revelaron la complejidad de sus intenciones y proyec-
tos de vida. Además, los estudios feministas demostraron que las 
concepciones y actividades de las mujeres no son separables de las 
de los hombres, como tampoco son separables del orden cultural y 
la economía política mayor. Trabajo etnográfico evidenció que los 
supuestos “hechos de la biología” sólo tienen sentido dentro de un 
contexto social particular, pero que no pueden servir como explica-
ción causal universal.  

Estos resultados condujeron a otro proyecto en la década de 
1980, que sigue en pie hoy: analizar las diferentes construcciones de 
género en diferentes sistemas sociales. Cabe destacar que de manera 
paralela florecieron los estudios sobre la construcción cultural de 
la persona, lo que también nos lleva a las concepciones de género, 
ya que la fisiología es sólo un componente en esta diferenciación.

Los puntos centrales de su crítica a las ciencias sociales giran en 
torno al uso generalizado de dicotomías como modelo para enten-
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der los fenómenos, y a la tendencia de “naturalizar” las diferencias 
(Collier y Yanagisako, 1987). Empiezan con el problema de las 
categorías analíticas del pensamiento occidental –en este caso los 
estudios antropológicos que proyectan sobre otras culturas nuestra 
concepción “folk” de que la diferencia entre hombres y mujeres 
surge de la biología y la reproducción sexual. Demuestran cómo 
estas suposiciones han dominado la investigación sobre parentesco, 
al explicar los casos en términos de estas mismas nociones. Al final 
proponen cómo trascender estas dicotomías y las categorías analí-
ticas que han dominado los estudios de género y parentesco, para 
más bien abordar la sociedad como una totalidad, indicando tres 
estrategias para hacerlo.  

Collier y Yanagisako (1987) parten del postulado que no existen 
“hechos” preculturales dados que pueden provocar consecuencias 
sociales o significados culturales inherentes. Las relaciones sexuales, 
el parto, los embarazos, son fenómenos culturales, no naturales, como 
lo son los papeles de las madres, los padres o los jueces o sacerdotes 
en cualquier sociedad. En lugar de suponer que la masculinidad 
y la feminidad son expresiones de los mismos hechos “naturales” 
basados en la biología, sugieren otra estrategia analítica: explorar 
cómo la construcción social de varón y mujer forman parte de las 
estructuras de desigualdad. 

Critican esta tendencia teórica común que llaman la “natura-
lización de la diferencia” (naturalizing difference), por considerar 
como hechos biológicos los fenómenos sociales y culturales que 
tenemos que explicar. Agregaría que esta tendencia a la “naturali-
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zación” de la desigualdad tiene implicaciones políticas específicas 
que favorecen los intereses hegemónicos que dominan la economía 
globalizada. Otra manera de tratar el mismo fenómeno que señalan 
Collier y Yanagisako es problematizar el concepto de poder, y cómo 
esto opera en casos empíricos (Good y Corona, 2011). Collier y 
Yanagisako cuestionan la idea común de que el varón y la mujer 
son dos categorías naturales de humanos cuyas relaciones siempre 
se estructuran alrededor de diferencias biológicas y la reproducción 
sexual, en lugar de reconocer su variabilidad como producto cultural 
de coyunturas históricas específicas.

Las autoras (Collier y Yanagisako 1987) delinean tres tareas 
centrales para superar estas limitaciones y enfocarnos en unidades 
sociales de manera holística: 1) explicar los significados culturales; 
2) analizar ideas y prácticas en la constitución de desigualdad social; 
3) analizar historias de continuidad y cambio, y procesos históricos 
de la constitución social.

En el presente artículo hemos intentado avanzar sobre la explica-
ción de los significados culturales, en este caso enfocado en el trabajo, 
la fuerza, y el ideal nahua de “trabajar juntos”. También hemos em-
prendido la tercera estrategia, el análisis de los procesos de constitu-
ción social, incluyendo continuidades y cambios: en este caso, en la 
conformación de las familias o unidades domésticas nahuas. 

Con respecto al problema que señalé al principio de este texto 
sobre las limitaciones en general de las categorías analíticas de las 
ciencias sociales, se puede utilizar el programa de Collier y Yanagi-
sako para abordar muchos otros temas de estudio en México, entre 
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ellos las razas y el racismo, las clases y la etnicidad, la relación entre 
la economía y la cultura, los pueblos “tradicionales” en la moder-
nidad, las ontologías indígenas. Y, si tomamos en serio a nuestros 
informantes, un análisis cuidadoso de las teorías nativas puede ayu-
darnos a criticar no solamente nuestras suposiciones teóricas como 
investigadores occidentales, sino el modelo hegemónico en sí, uno 
de los propósitos del presente artículo. 

Recopilé y analicé los datos etnográ-
ficos antes de conocer las propuestas 

de Collier y Yanagisako, y quiero reiterar que llegué a las etnoca-
tegorías de trabajo, trabajar juntos, la fuerza, el amor y el respeto 
sólo después de muchos años de investigación etnográfica realizada 
en la lengua náhuatl (Good, 1993, 2005b); en estas páginas los he 
presentado para explicar la organización familiar en las comunidades. 
Esta mirada logró precisamente la perspectiva holística que proponen 
Collier y Yanagisako, ya que no separa las aportaciones económicas, 
rituales y sociales de acuerdo a hipotéticas “esferas” de influencia 
masculina o femenina. 

Quiero destacar que no empecé la investigación de campo con el 
problema de los grupos domésticos, el género o la persona, más bien 
al inicio me preocupaban preguntas analíticas sobre las adaptaciones 
económicas de los nahuas. Me interesaba explicar como este grupo 
se relacionaba exitosamente con la economía de mercado moderno 
a través del comercio ambulante, mientras reproducía formas de or-
ganización económica-social propias (Good, 1993, 2005a). Al seguir 

Lecciones de la etnografía
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el trabajo y las formas de intercambio llegué a todas las dimensiones 
de la vida colectiva, incluyendo los grupos domésticos, las personas, 
la vida ceremonial y la concepción de genero. El enfoque etnográfico, 
bien aplicado, nos obliga a trascender categorías limitadas y entender 
la comunidad y cultura de manera holística.

Hacer etnografía enfocada en explorar los conceptos y la lógica 
cultural indígena demostró estrategias analíticas alternativas a los 
enfoques convencionales de las ciencias sociales. También permite 
percibir en los pueblos de México la presencia de teorías alternativas 
de las personas, de las relaciones sociales, de los mundos naturales 
y sobrenaturales. Entre los nahuas, el principio de diferenciación y 
de relación social es el flujo del trabajo y la energía vital; estos se 
convierten en producción material y reproducción biológica, pero 
también generan relaciones y personas sociales, cosmovisión y ritual, 
cultura e identidad colectiva. En este caso, la visión emic nos con-
duce a un sistema social y de significación construido con categorías 
ajenas a los valores occidentales. Conocerlas provee una base para 
criticar no solamente las categorías analíticas de las ciencias socia-
les derivadas del pensamiento occidental, y sobre todo sirve para 
cuestionar el proyecto hegemónico que las políticas neoliberales 
modernas intentan imponer. 

Habría que realizar trabajo comparativo sistemáticamente con 
datos etnográficos provenientes de otras regiones de México para 
establecer en qué medida los conceptos aquí discutidos se presentan 
entre pueblos de tradición cultural en Mesoamérica, pero la evi-
dencia es prometedora hasta ahora. Esto nos lleva a otro problema 
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que exige investigación más a fondo: el impacto de los proyectos de 
gobierno y las instituciones internacionales. La destrucción de las 
complejas redes de relaciones sociales es uno de los resultados de las 
políticas modernizadoras que pretenden integrar a cualquier costo los 
grupos indígenas dentro de otro modelo económico y forma de vida. 
Mi investigación demuestra que las formas de organización social par-
ticulares de los pueblos indígenas no son un obstáculo, en sí, al éxito 
económico, más bien son los recursos sociales y culturales claves que 
aseguran la supervivencia cultural a largo plazo. Podemos apreciar en 
la descripción anterior que éstos se basan en una lógica contraria a las 
corrientes ideológicas fincadas en el individualismo y la acumulación 
privada de la riqueza que promueven las políticas neoliberales y que 
tiene consecuencias propias para la construcción social de género. 
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