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De la ambigüedad del clóset a la cultura
del gueto gay: género y homosexualidad en
París, Madrid y México

Renaud René Boivin

Resumen

El artículo muestra cómo en París, Madrid y México, D. F., los espacios

de homosociabilidad han ido cambiando de funciones, pasando de al-

bergar prácticas y sujetos sexuales ambiguos e indefinidos a protagonizar

procesos de especialización y delimitación de los espacios urbanos, en

paralelo a la constitución de una identidad homosexual.

Por otra parte, constatamos que, en parte debido a la necesidad de

responder a la marginación engendrada por el sida, aparecen nuevos

valores, discursos, representaciones y prácticas que conllevan la

masculinización de la imagen del varón homosexual y su consiguiente

normalización.

Palabras clave: Homosociabilidad, gay, gueto, masculinización, gentrifi-

cación.

Abstract

This article shows how the roles of homosexual socialization spaces in

Paris, Madrid and Mexico City have changed their roles from housing

ambiguous and undefined sexual subjects to being part of processes of
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specialization and delimitation of urban spaces at the same time as

homosexuality was being constituted as an identity.

We also found that, due in part to the need to respond to the

marginalization caused by AIDS, new values, discourses, representations

and practices appeared that would lead to the masculinization of the

image of the homosexual male, and therefore to its normalization.

Kew words: Homosociability, gay, ghetto, masculinization, gentrification.
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Hasta la fecha, los geográfos, sociólogos y antropólogos que han
investigado los vínculos entre el espacio urbano y las minorías sexo-
genéricas en Francia, España y México se basaron
sobre todo en una concepción de la historia estruc-
turada en términos de rupturas y progreso: se en-
tiende el crecimiento comercial gay como la
consecuencia, al mismo tiempo que la ilustración,
de la llamada “liberación homosexual” y de la me-
jor aceptación social de la diversidad sexual.1 Ahora
bien, la mayor visibilidad no necesariamente equi-
vale a una menor homofobia. En este ensayo pro-
pongo retroceder en el tiempo observando tanto las
continuidades como las discontinuidades tempo-
rales y geográficas, para sugerir una interpretación

1 Esto es menos cierto en Francia, don-
de existe más literatura sobre las mane-
ras de ver, entender y experimentar las
homosexualidades antes de los años
1970: la historiografía y la geografía de
las homosexualidades empiezan a re-
chazar tal corte histórico. En España el
sesgo es reforzado por la escasez de in-
vestigación histórica sobre experiencias
homoeróticas, así como por la convic-
ción de que el franquismo divide la his-
toria en dos períodos inconexos (de
opresión versus liberación). La geogra-
fía de las homosexualidades es aún in-
cipiente en México, si bien encontramos
algunos estudios antropológicos y his-
tóricos que tímidamente se interesan
por el desarrollo de los espacios de ho-
mosociabilidad en la ciudad de México
(consúltese en especial Laguarda, 2004,
2009; List, 2000).
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de la evolución de los espacios de homosociabilidad en la transfor-
mación socio-urbana, que lo posibilita y condiciona. Sin negar el
peso que han tenido los movimientos gays en la conformación de
identidades sexo-políticas y sociales, me interesa rastrear y desta-
car aquí cómo se configuraron socialmente los espacios de la
cotidianidad donde se entretejió el medio homosexual —o ambien-
te— concentrándome en particular en los establecimientos de con-
sumo de bebidas.

La creación de la homosexualidad se sostuvo en los procesos de
urbanización y modernización capitalista: con la extensión del tra-
bajo asalariado, la expansión de las ciudades y las condiciones de
anonimato, diferenciación y especialización que ésta engendra,
aparecen nuevas instituciones y formas de relacionamiento distin-
tos de los patrones familiares establecidos, que favorecerán la apa-
rición y visibilización de sujetos sexuales diferenciados en términos
de prácticas y significados.

En varias ocasiones de la historia urbana moderna, las poblacio-
nes “homosexuales” se agruparon en torno de unos hábitos y voca-
bularios, en función de sus preferencias sexuales, cultivando así
formas de sociabilidad propias y en parte clandestinas. Ocuparon
el espacio urbano de diversas maneras, llegando a constituir terri-
torios donde aliar reconocimiento, seguridad y anonimato, seme-
jantes a aquellas “zonas morales” especializadas estudiadas por la
Escuela de Chicago. Chauncey (2003) muestra que existieron cul-
turas homosexuales muy visibles e integradas al medio urbano mu-
cho antes de la aparición del movimiento homosexual: entre 1890 y
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1930, en Nueva York se crearon “barrios gays”, que se distinguían
por “una manera de ser gay preponderante” (ibidem: 11) y en fun-
ción de criterios de raza, clase, estilo y prácticas
sexuales. Todo ello invalida por tanto el mito de la
invisibilidad y aislamiento del homosexual antes de
los años 1970. La “cultura del clóset”, el repliegue
en el gueto, se vuelven necesarios con la reapari-
ción de la represión moral, como por ejemplo en los años 1950
(Tamagne, 2002).2 En los tres contextos estudiados aquí, el sida y
la violenta estigmatización de los gays que el virus
desencadena engendran dinámicas de concentra-
ción y colaboración en el interior del medio homo-
sexual, lo que a su vez consolida el gueto como cierre
territorial (el barrio gay) y encierro obligatorio.3

Guash (1995) utiliza la noción de transición ho-
mosexual para referirse a la transformación de la so-
ciabilidad homosexual a partir de los años 1970. Dicha noción nos
ayuda a entender y ligar dos procesos complementarios: la institu-
cionalización de la vida gay y la masculinización de la imagen del
varón homosexual.

Según Guash, el nuevo modelo gay conlleva además la territo-
rialización del medio homosexual, puesto que supone la delimita-
ción de fronteras y la creación de espacios específicos. En las líneas
siguientes describiré cómo se concretizan dichos procesos en París,
Madrid y México.

2 El militante español Jordi Petit (2003:
60), explica que el “gueto” se lleva en la
mente, aunque “no deja de ser un pun-
to de referencia importante”, “recono-
ciendo ahí mismo la prohibición de
expresar la homosexualidad fuera, en la
sociedad ‘normal’”.

3 La definición que inspira este trabajo es
la que propone Pollak (1982), para quien
el gueto gay es una organización política
(permite el desarrollo de una cultura
propia y autonomía), económica (los gays
controlan los comercios (bares), el mer-
cado inmobiliario y parte del mercado
de trabajo), y espacial (formación de
barrios urbanos habitados por grupos se-
gregados del resto de la sociedad).
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La construcción   de la homosexualidad:
del género al objeto sexual

La homosexualidad, como concepto que unifica un conjunto de
prácticas sexuales que tienen en común la elección de un mismo
objeto sexual, es una construcción discursiva, social y espacial. Su
reificación como identidad social reivindicada es un fenómeno so-
cial reciente que sistematiza la elección exclusiva del objeto de
deseo. El término “homosexual” es acuñado en Prusia en 1869 para
referirse al individuo que mantiene relaciones sexo-afectivas con
personas del mismo sexo. La homosexualidad es entonces definida
desde la medicina y la criminología como anormalidad y a partir
del género, es decir, se entiende como afeminamiento, como ano-
malía genérica. Esta construcción de la homosexualidad era
interiorizada —compartida— por parte de sus protagonistas: se

consideraba homosexual al que actuaba y/o se ves-
tía de mujer, mientras que el individuo que man-
tenía una hexis corporal masculina y era activo
(insertivo anal) en la relación sexual se concebía
como hombre heterosexual. Dicha distinción entre
activo/heterosexual/macho y pasivo/homosexual/afe-
minado en la vivencia y comprensión de las rela-
ciones sexo-eróticas entre varones, que los
antropológos estadounidenses volvieron a encon-
trar en sus estudios pioneros de la homosexualidad
en México4 y que ligaron a la existencia de un sis-

4 Sobre el sistema sexual tradicional
mexicano véase Almaguer, 1995; Szasz,
1998, entre otros. Núñez (2001) critica
este “modelo dominante de compren-
sión del homoerotismo entre varones”:
la visión etnocéntrica de los primeros
antropólogos estadounidenses que han
estudiado la homosexualidad en Méxi-
co redujo el abanico de vivencias
homoeróticas a la dicotomía penetrador/
penetrado y activo/pasivo. La concep-
ción de las relaciones homoeróticas en
términos de dominación entre el “ma-
cho” y el “joto” ha sido históricamente
construida desde el saber científico
moderno, las letras y la política institu-
cional en áreas regionales diversas. Su
transformación puede haber seguido
trayectorias y cronologías distintas, pero
en general existieron muchas correspon-
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tema (homo)sexual “tradicional” latinoamericano
—opuesto al sistema moderno estadounidense, más
igualitario— no es, pues, una especificidad mexi-
cana, puesto que encontramos esta misma femini-
zación del homosexual desde finales del siglo XIX

en Europa. La representación del homosexual como
varón afeminado (el “invertido”), muy presente en
el discurso médico, fue popularizada por el propio
militante homosexual y sexológo Magnus Hirschfeld
(Tamagne, 2002). En México fue mediatizada a
partir de la redada o baile de los 41, en 1901, y se
incorporó a los discursos médicos y criminalísticos
en las primeras décadas del siglo XX.

Ahora bien, según muestra Chauncey (2003) para el caso de
Nueva York, a partir de la Segunda Guerra Mundial, está defini-
ción del personaje homosexual se ve progresivamente desplazada,
en especial en varones de clase media, que fueron rechazando el
afeminamiento y el travestismo, considerados indecentes e impro-
pios de sus privilegios de clase y género. Se inicia así un proceso de
diferenciación tanto social como sexual entre clases populares y
clases medias y superiores por una parte, y entre homosexual y he-
terosexual por otra, las fronteras simbólicas, sociales y espaciales se
remarcan y empiezan a aparecer así espacios más específicos y se-
gregados, en los cuales la ambigüedad genérica y la mezcla social,
que habían caracterizado al “ambiente” en épocas anteriores, pier-
den peso.

dencias entre los distintos ámbitos ur-
banos estudiados en cuanto a las viejas
y nuevas categorías utilizadas para nom-
brar y caracterizar a las personas homo-
sexuales. La (homo)sexualidad forma
parte de un proceso discontinuo de
modernización racional, del cual el
México más urbano no se ha mantenido
aislado. Como bien apunta Gallego (2010:
46), es necesario “reconocer que las
homosexualidades mexicanas contem-
poráneas son hijas de la urbanización y
el desarrollo del sistema capitalista como
ocurrió en Occidente, aunque de ma-
nera desigual y tardía”, si bien “el signi-
ficado del sexo entre varones y entre
mujeres también es fruto de la mezcla
entre prácticas propias, arraigadas y
resignificadas en las culturas locales
y las llegadas como producto de la globa-
lización”.
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París:   dos culturas sexuales en el espacio

Según Révenin (2008) la emergencia del mundo homosexual parisino
es concomitante del desarrollo de discursos científicos que reci-
clan los prejuicios religiosos en materia de género y sexualidad:

Puede haber un vínculo entre la emergencia de estos discur-

sos empujando a la “esencialización” de la homosexualidad

(...) y la “exclusivización” de las prácticas y de las identidades

sexuales, creando y reforzando de hecho la dicotomía hete-

rosexualidad/homosexualidad y la formación de un mundo

homosexual específico cuarenta o cincuenta años más tarde

(Révenin, 2008: 60).

El historiador ubica cuatro fenómenos nuevos que transformarán
las sociabilidades homosexuales a finales del siglo XIX: concentra-
ción, diversificación, multiplicación y visibilidad. Nuevos lugares
de sociabilidad comercial (bares, burdeles, tabernas, salas de baile,
hoteles de paso, etc.) se añaden a la tradicional trama de espacios
de encuentro al aire libre, concentrándose en especial del lado de
la Bolsa y del Faubourg Montmartre, en barrios de la burguesía
donde, también, se constituye un espacio residencial homosexual.
Estas nuevas formas de sociabilidad homosexual y el auge de dichos
espacios semi-cerrados estarían ligados a las transformaciones ur-
banas de Haussmann, la cuales inciden en la sistematización del
alumbrado público y el ensanchamiento de las vías de circulación.
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Tales cambios facilitarían a su vez el control y la represión: los luga-
res de sexo al aire libre se frecuentan menos, y las prácticas sexua-
les entre varones se esconden en los bosques de Boulogne y
Vincennes. Explica Révenin (2008: 60): “en la Belle Époque, los
establecimientos se multiplican, se diversifican en términos de ac-
tividades, se agrupan en barrios bien delimitados, y ocupan clara-
mente el espacio urbano”. Así, en 1890-1910, el autor encuentra
unos cien establecimientos cuya clientela es mayoritaria si no ex-
clusivamente masculina y homosexual, además de una docena de
fiestas privadas regulares. Como subraya,

La homosexualidad masculina se hallaba claramente [visi-

ble] en el espacio público, y más particularmente en el espacio

burgués, incluso las sociabilidades populares. Dicha concen-

tración gay en el espacio burgués puede, quizás, explicar el

mito de la homosexualidad descrita como vicio en las clases

aristocráticas y burguesas, tema recurrente en las representa-

ciones de la Belle Époque, y hasta recientemente (Révenin,

2008: 61).

Tal comentario nos insta a pensar que en aquellos momentos toda-
vía las instituciones de homosocialización no estaban diferencia-
das en términos de grupos sociales.

En los años 1920 y 1930, los y las homosexuales se reúnen en
tabernas y salas de baile de Pigalle, junto con poblaciones travestis
y transformistas, que actúan en shows extravagantes, a los cuales
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asisten también familias de clase media y turistas. Pero en aquellos
años las prácticas sexuales entre varones no necesariamente esta-
ban ligadas a una identidad, como bien recuerda: Daniel Guérin,
quien explica que en esa época “tenía sexo con un montón de jó-
venes que no tenían ningún prejuicio desfavorable hacia la homo-
sexualidad. Eran bisexuales, sin saberlo y sin decirlo”. Según relata
el escritor bisexual y anarquista, “era fácil tener relaciones físicas
con jóvenes de la clase trabajadora que no eran ‘invertidos’ e iban
detrás de las mujeres”. El cambio estribaría en que “los mismos
homosexuales se han encerrado en un gueto y se han querido ex-
clusivos, intimidando así o desanimando a los jóvenes machos de
origen obrero” (Guérin, en Homo 2000, 1979, citado en Marchant,
2006: 91). Así, en aquel entonces:

La identidad [homo] sexual se definía en función de la apa-

riencia de género (femenino, en esta caso, ya que el joven

obrero que se acostaba con Guérin, al ocupar la posición del

activo en la relación sexual no se definía como homosexual)

y no en función de la elección del objeto sexual, según anota

Marchant (2006: 92).

Tras la II Guerra Mundial, en los años 1950 y 1960, los homosexua-
les de clase media, intelectuales, militantes y artistas, tienden a
reunirse en los cafés de Saint-Germain-des-Prés, donde se halla-
ban también gigolos (chichifos) y algunas folles (locas), mientras que
los travestis y homosexuales de clases populares siguen concentrán-
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dose en Pigalle (Martel, 2001). Dos culturas sexuales, ligadas en
parte a factores socio-económicos, dividen por tanto el espacio: a
los clubs de alterne, la prostitución, el ligue en parques y baños
públicos, se opone cada vez más una forma más respetable (y respe-
tuosa) de vivir y entender la homosexualidad, en consonancia con
la representación que procuraba dar Arcadie, el movimiento homófilo
francés dirigido por Baudry (Jackson, 2006).

El Madrid del destape:   la prostitución como
origen del barrio gay

En Madrid, todavía tenemos pocos datos sobre los modos de enten-
der y vivir la homosexualidad a principios del siglo o acerca de los
lugares de encuentro entre varones.5 Antes de la
Guerra Civil (1936-1939) es probable que el am-
biente más favorable a la homosocialización se con-
centrara en las cercanías de la Gran Vía, en el actual
barrio de Justicia, puntos de prostitución femenina
y masculina,6 y en Lavapiés, dos barrios populares y
obreros. En éstos, a pesar de la dictadura, durante
el llamado “destape” de finales de los años 1960, abren salas de shows
transformistas y travestis frecuentadas por una población homosexual
(el Sacha’s y el Centauros en las plazas de Chueca y Alonso Martínez,
respectivamente). Ya en esta época, el Café Gijón (Paseo de
Recoletos), el bar Oliver y el restaurante Gades (atrás del primero),
en los cuales se reúnen artistas, intelectuales y militantes opuestos

5 Algunas obras de literatura como las
de Retana dan indicaciones sobre espa-
cios y formas de encuentro entre los lla-
mados “invertidos” en el Madrid de los
años 1920 y 1930.

6 En las calles de Gravina, San Marcos y
Libertad existían burdeles desde finales
del siglo XIX y vivían poetas y pintores
bohemios (ABC, 11-10-1962).
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al régimen de Franco, reciben una población homosexual, la cual
liga en los baños. Entre aquellas plazas y el Paseo de Recoletos se
desarrolla un mercado de prostitución masculina, entre jóvenes
llamados “chaperos” y maduros de mayores recursos, y el ligue ca-
llejero se hace más intenso y visible (Olano, 1978). Otro punto se
conforma en el cruce del Paseo de la Castellana y la calle María de
Molina, cerca de los nuevos hoteles de lujo de la ciudad, en donde
encontramos una población travesti o más afeminada, que vende
sus servicios junto con las sexoservidoras: el diario ABC da constan-
cia de tales prácticas a partir de finales de los años 1960. Según sus
reportajes, los clientes suelen ser hombres casados, padres de fami-
lia que no se entienden a sí mismos como homosexuales y gustan de
estar con hombres afeminados, travestidos y/o con transexuales. El
homosexual de la época no estaba invisible, sino integrado en espa-
cios mixtos, como describe un testigo de la época:

Había pocos clubs de ambiente pero es que, realmente, no

eran necesarios. En cualquier lugar de la ciudad, había un

sitio donde poder ligar. Los cines de barrio, como el Europa

en Cuatro Caminos, el Ideal (que también era de barrio aun-

que ahora sea céntrico), el Madrid, el Azul, y el ya menciona-

do Carretas, en pleno centro. Los descampados, las calles

comerciales, determinados bares (como el Café Gijón) cuyos

urinarios públicos parecían los andenes del Metro de lo con-

curridos que estaban; o los urinarios públicos de cualquier

estación de viajeros (…), había movimiento por toda la ciu-
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dad, cosa que al parecer hoy no ocurre, o ya no es lo que era

(Anónimo, 2008).

La represión se acrecienta a medida que los transexuales, travestis
y homosexuales se hacen más visibles, para finalmente desembocar
en la aprobación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, en
1970, la cual consideraba a los vagabundos y homosexuales en una
misma categoría peligrosa, que debía aislarse del resto de la socie-
dad (Mirabel i Mullol, 1985; Monferrer, 2009).

La creación   del ambiente homosexual en México

En México existían lugares de encuentros sexo-afectivos entre los
llamados “sodomitas” desde mediados del siglo XVII (Gruzinski,
1996). Por otra parte, Macías Gónzalez (2004) da cuenta de una
reapropiación de los primeros baños públicos (reservados a las élites),
por hombres homosexuales durante el porfiriato. En los años 1920-
1930, según Monsiváis (2002), los homosexuales frecuentaban lu-
gares mixtos: cantinas populares y cabarets del actual Centro
Histórico, como el Madreselva o Los Eloínes. Monsiváis constata
además la existencia de ligue callejero en la Alameda y en San
Juan de Letrán, así como de prostitución masculina en la calle de
Plateros (hoy Madero) y alrededores. Los militares, mariachis, pro-
letarios, travestis y homosexuales se reúnen en El Tenampa de la
Plaza de Garibaldi: “Los de la Alta se sumergen en los barrios bajos,
para ‘igualar la cacería de los proletarios con la fascinación del
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abismo’” (Monsiváis, 2002: 102). Se trata de lugares de encuentro
entre grupos sociales, de sexo interclasista, en los cuales caben
múltiples expresiones genéricas y sexuales.

En los años 1950 aparecen lugares específicamente destinados a
un público de orientación homosexual, tales como L’Étui, en la ave-
nida Chapultepec o El Eco, en la calle de Sullivan, frecuentados
por un público privilegiado de intelectuales y artistas. Estos prime-
ros establecimientos homosexuales cierran como consecuencia de
la represión moralista de la administración de Ernesto Uruchurtu,
regente del Distrito Federal de 1952 a 1966 (Gruzinski, 1996). Es
así como el ambiente homosexual vuelve por un tiempo a perder
visibilidad pública, desplazándose su epicentro hacia fiestas priva-
das y concursos travestis, en salones y hoteles de lujo, alrededor de
personajes travestis como la “Xóchitl”.

La definición socio-espacial   de la homosexualidad

Así pues, en París, Madrid y México existieron espacios de encuen-
tro entre varones que mantienen relaciones sexo-afectivas con otros
varones (hombres que tienen sexo con hombres, HSH7) desde princi-

pios del siglo XX. La aparición y el desarrollo de
lugares específicos para una población homosexual
es concomitante de la creación de una identidad
homoerótica y de la definición de unos modos pro-
pios de sociabilidad. El análisis comparativo permi-
te constatar que en sus inicios el desarrollo del

7 La categoría HSH es utilizada como re-
ferencia epidemiológica por ONUSIDA

para incluir en las campañas de preven-
ción e información sobre VIH-sida, al
principio destinadas a los homosexua-
les/gays, a todos los varones que, sin ne-
cesariamente identificarse como
homosexuales, gays o bisexuales, man-
tienen relaciones sexuales con otras per-
sonas de su mismo sexo.

La ventana 34-05.pmd 21/05/2012, 12:05 p.m.158



R E N A U D  R E N É  B O I V I N 159

ambiente homosexual como medio social se sustentó en pautas so-
cio-espaciales comunes: la socialización homoerótica se hace prin-
cipalmente en la calle, en espacios públicos o semi-públicos, a la
vista de todos, o en fiestas privadas y concursos públicos de travestis
en salones y hoteles de lujo. Debemos por lo tanto rechazar la idea
de que la mayor aceptación social de la homosexualidad masculina
sea fruto del crecimiento del espacio comercial gay. Al contrario,
en muchas ocasiones los comercios han aprovechado la existencia
de prostitución masculina y/o travesti y de ligue callejero entre
varones en sus entornos para orientarse hacia una población homo-
sexual. Por otra parte, las poblaciones travestis y homosexuales se
han apropiado de algunos lugares mixtos para reunirse, ligar y te-
ner relaciones sexuales, en varios momentos de la historia urbana.

Nacimiento   del discurso gay (1970-1985)

En los años 1970, los movimientos hippie y feminista incentivan cada
vez más a los estudiantes, intelectuales y profesionistas de orienta-
ción homosexual a apartarse de la definición heterosexista de la
homosexualidad. El discurso homosexual se empieza a renovar en
Francia, España y México en fechas muy cercanas. En 1971, en París
nace el Front Homosexuel d’Action Revolutionnaire (FHAR) de su
escisión con el movimiento homófilo y conservador (Arcadie), mien-
tras que en Barcelona un primer grupo surge clandestinamente en
reacción a la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social. A la muerte
de Franco, el movimiento se extiende a otras capitales. En Madrid
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nacen varios grupos que rápidamente desaparecen para dejar paso
al Frente de Liberación Homosexual de Castilla (FLHOC), en 1978.
En México, también en 1971, desde la Facultad de Filosofía y Le-
tras (UNAM) se empieza a generar nuevas propuestas y grupos alre-
dedor de Nancy Cárdenas y Monsiváis y, a finales de los 1970, nacen
los primeros grupos: Lambda (mixto), el FHAR (casi exclusivamente
de gays, y muy apoyado por los travestis), y Oikabeth (de lesbianas).
(Lizárraga, 2003; Lumsden, 1991; Salinas, 2008).

El Marais   y la democratización del ambiente

A lo largo de los años 1970, el ambiente homosexual de París, con-
centrado alrededor del Palace (calle Sainte-Anne), se vuelve cada
vez más selecto: las mujeres tienen prohibida la entrada mientras
que se elevan los precios y cada vez más acude una población muy
privilegiada, de políticos, literatos, empresarios, etc. A principios
de los 1970, el FHAR francés lleva a cabo una crítica feroz de esos
espacios y de la mercantilización del ligue homosexual que éstos
simbolizan (Martel, 2001). Precisamente, a partir de 1974, año de
disolución del FHAR, se observa un primer acercamiento entre mili-
tantes y comerciantes. En 1978, abre el primer bar gay del Marais,
cuyo nombre “Le Village” tiene cierta connotación comunitaria. El
propietario pretende aunar comercio y militancia: se trata de abrir
espacios más democráticos, diurnos y visibles que los del eje Sainte-
Anne (Sibalis, 2004). En 1979 nacen el CUARH (Comité d’urgence
anti-répression homosexuelle) y la revista Gay Pied, los cuales
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focalizan su acción hacia la construcción de una cultura gay: pro-
gresivamente desaparecen las reivindicaciones más subversivas y
los gays se alejan de las lesbianas y de los travestis. En esa época, el
barrio del Marais, abandonado durante décadas por las institucio-
nes, estaba muy degradado, en especial en la parte donde se insta-
laron los primeros bares gays, cerca del recién inaugurado Centro
Pompidou. Su aspecto decadente y bohemio, la reciente rehabilita-
ción y puesta en valor de su patrimonio histórico, atrajeron a una
población de clase media, con capital cultural más que económico.
En los primeros años de 1980, se multiplican así los establecimien-
tos regentados por intelectuales y militantes gays: abre la primera
librería gay de París y el barrio se va dotando de una nueva imagen
de convivencia y liberación sexual.

Chueca: la Movida,   la ambigüedad y la
visibilidad homosexual

Entre 1971 y 1985 inicia la primera etapa de expansión del comer-
cio gay en Madrid, concentrándose los establecimientos en el ba-
rrio de Justicia, entre las plazas de Chueca y Alonso Martínez y el
Paseo de Recoletos, es decir, en la zona travesti, de prostitución
masculina y ligue callejero que se había ido conformando en la
década anterior. Ya para mediados de los años 1970 el periodista
Olano (1978), en su Guía Secreta de Madrid, hace referencia a un
“triángulo gay”, situado entre Sol, Chueca y el Paseo de la Caste-
llana. La llegada al poder del Partido Socialista va a permitir un
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nuevo desarrollo para los bares, saunas y discotecas gays. Empieza
la Movida madrileña, un movimiento cultural y festivo que rees-
tructura la ciudad. En las discotecas mixtas Ras y Long Play,
Almodóvar y Alaska se codean con transexuales, homosexuales y
una fauna nocturna ávida de experimentaciones nuevas. La mez-
cla social y genérica, la ambigüedad y el trasvestismo representan
una forma común de transgresión de todos los límites.

Durante la Movida el mercado gay se difunde a partir de dicho
núcleo central hacia “Malasaña” (barrio Universidad) por un lado,
y hacia el barrio de Recoletos, por otro; de tal suerte que, a finales
de 1985, el “Madrid homosexual (...) se ordena concéntricamente
en torno a la plaza de Chueca” (El País, 08-9-85). Pero las diferen-

Imagen 1 • Anuncio del Bar Paralelo, calle Pelayo, 4 (Chueca), Madrid Gai,

1983.
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cias entre las dos zonas se acentúan: mientras que los estableci-
mientos gays de Chueca y Malasaña son frecuentados por un públi-
co heterogéneo, al otro lado del Paseo de Recoletos la clientela es
más madura, acomodada y discreta.

La nueva clase media   y sus espacios de encuentro

A mediados de los años 1970 se instalan nuevos bares gays clandes-
tinos en la Colonia Roma, una zona de clases acomodadas venida a
menos. Al igual que en Chueca, dicha ubicación está íntimamente
ligada con la organización espacial del ligue callejero: dichos esta-
blecimientos se instalan en efecto en las calles paralelas al eje de
Insurgentes, en donde automovilistas y paseantes se encuentran
para un intercambio sexual furtivo —en especial en la llamada “es-
quina mágica”, en el cruce entre las avenidas Chilpancingo e In-
surgentes. Progresivamente, por un lado, los nuevos antros se acercan
a la Glorieta de Insurgentes, y por otro, se alejan hacia el Sur,
ubicándose así en zonas de mayor respetabilidad y prestigio (Colo-
nia Juárez, Insurgentes-Mixcoac, Colonia del Valle).

El desplazamiento desde las cantinas del Centro hacia dichas
zonas se debe en gran medida a la aparición de nuevas formas de
concebir y vivir la homosexualidad (Boivin, 2010b). Laguarda (2004,
2009) subraya la influencia que ejercieron las visitas de la pobla-
ción gay mexicana a ciudades occidentales en la conformación de
una “identidad gay” en la ciudad de México. Según explica, en los
nuevos espacios de homosocialización ésta se difunde en ruptura
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con las formas “tradicionales” de entender y experimentar las prác-
ticas homoeróticas. No obstante, los gays que frecuentaban aque-
llos bares y discotecas no fueron en su totalidad influenciados por
el modelo gay foráneo, sino que, además, estaban inmersos en di-
námicas locales de diferenciación y segregación social, las cuales
se incentivaron a partir de los años 1960. El actual Centro Históri-
co fue abandonándose por las poblaciones más pudientes, que se
fueron estableciendo al sur y oriente de la ciudad (Monnet, 1994),
desplazándose el centro geográfico hacia Reforma y Chapultepec.
El norte del viejo centro (colonia Guerrero), que albergaba las can-
tinas y cabarets de mayor liberalidad sexual, formaba parte de lo
que por aquél entonces se llamaba una “barra de tugurios”. Las
opciones de diversión para los homosexuales eran escasas, menos

una cantina de arrabal (...) El Villamar, [la cual] no era un

sitio al que fueran comúnmente los güeritos, bien vestidos y

peinados de la clase media y alta (…), más bien era un antro al

que iban obreros, taxistas, camioneros, vestidas y gente de los

barrios bajos del centro (Calderón, 2009).

Los lugares de encuentro entre hombres (baños, cines y cantinas)
de los entornos de Garibaldi empiezan a aparecer decadentes e
inseguros a los gays de clase media. La representación de respetabi-
lidad que éstos querían dar de sí mismos, sus gustos, ya no cabían
en el Centro Histórico, material y simbólicamente degradado. En
cambio, la Zona Rosa, desde una década objeto de apropiación
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espacial por parte de una minoría homosexual acomodada, y cuya
neutralidad permitía expresiones ambiguas, ofrecía un ambiente
bohemio y alternativo. Re-encontramos por lo tanto una división
socio-espacial muy parecida a la de París en los años 1950 y 1960: la
clase media va a construir un nuevo discurso homosexual a partir
de estos espacios alternativos, opuestos a los lugares más populares
y ambiguos. En fechas tempranas Joaquín Blanco (1979: 188) ob-
servó este movimiento de separación:

Si la homosexualidad en México se enfoca como una repre-

sión dentro del privilegio y como una subversión dentro del

conformismo de nuestra clase media, podrá comprenderse

que una política de tolerancia tenderá a reforzar las posicio-

nes de privilegio y conformismo de clase, y a eliminar los

elementos subversivos de minoría nacidos durante la intole-

rancia persecutoria.

El sida:   crisis y renovación del discurso homosexual

La irrupción del sida a principios de la mediados de los 1980 va a
suponer una gran ruptura en los modos de vivir, representar y en-
tender la homosexualidad, que a su vez tiene un profundo impacto
en la organización socio-espacial gay. La acción de los actores gays
se va a modificar en favor de la lucha contra el sida y el estigma
homofóbico. Las metas se concretizan y las organizaciones se
profesionalizan.
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En París, el primer eje gay en Sainte-Anne atraviesa una pro-
funda crisis, mientras que en el barrio del Marais el crecimiento

del comercio gay se ralentiza. Los retos son nuevos
y, frente al desafío sanitario, el movimiento gay más
radical, muy afectado, titubea varios años.8 Mien-
tras, los regentes de saunas, cuartos oscuros y bares
gays no tienen ningún interés en hacer propagan-
da en pro de medidas preventivas (Martel, 2001).

En Madrid, la situación es aún más dramática,
al sumarse la crisis socio-económica al pánico sanitario. La Movida
se acabó, y en Chueca y Malasaña la heroína es la principal pro-

tagonista de un filme de horror: jóvenes sin traba-
jo, sin casas, sin futuro, se mueren en las esquinas.9

Además, el movimiento gay se halla totalmente ale-
jado de las vivencias cotidianas de su base. Cuan-
do surge el sida, los militantes madrileños no son

capaces de hacer frente a la nueva situación y reconocen que no
tienen poder para entrar en los bares y saunas para informar sobre
la epidemia: el presidente de Agama (Asamblea Gai de Madrid)
apunta el descenso del negocio si se informase del problema del
sida. Sin legitimidad ni fuerzas, abandona la lucha.

En México, durante varios años la respuesta de los poderes polí-
ticos es nula y los grupos de militantes gays son los primeros en
informar y concienciar sobre la nueva enfermedad, estableciéndo-
se como los principales interlocutores ante la Secretaría de Salud y

8 Tanto en Francia como en España, los
militantes gays pensaron en un primer
momento que el sida no era sino una
invención estadounidense destinada a
estigmatizar a los gays (Guash, 1995;
Martel, 2001), de ahí que tardarían va-
rios años antes de reaccionar frente a la
crisis sanitaria.

9 La Plaza de Chueca, según informa-
ción policial recogida en El País y ABC

entre 1988 y 1990, junto con Lavapiés,
se habría convertido en uno de los prin-
cipales focos de distribución de hachís y
heroína.
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los médicos que atendieron los primeros casos (Hernández et al.,
1988; Salinas, 2008).

Si bien el sida reduce las fuerzas del movimiento, a la vez trae una
mayor necesidad de unión entre comerciantes y militantes gays. De
hecho, llegan a confundirse, como en los casos de González de Alba,
Marta Valdespino, Tito Vasconcelos, en México; de Maurice
MacGrath, en París, de Mili Hernández, en Madrid. Por ejemplo, en
dicha ciudad al principio la expansión comercial había sido amplia-
mente criticada por los grupos de militantes. El Movimiento de
Liberación Homosexual entendía en efecto que el llamado “gueto
comercial” reforzaba la segregación del homosexual, es decir, el clóset
individual, cuando precisamente intentaba romper con el aislamiento.
José Antonio Berrocal (FLHOC) declaraba, por ejemplo,

Un militantismo gay que limitara su actuación a reivindicar

tan sólo unos derechos democráticos no logrará más que una

tolerancia permisiva en grandes ciudades, como sucede en

ciudades como Ámsterdam, París, San Francisco, o como pa-

rece que se pretende en el madrileño barrio de Chueca (...).

Tal reformismo, a lo único que puede conducir es a una forma

de institucionalización del gueto homosexual (El País, 27-06-

81).

En cambio, a partir de 1983 un primer acercamiento se establece
entre comerciantes y militantes de Agama: por un lado, los prime-
ros hacen aportaciones económicas para la organización de la Mar-
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cha del Orgullo (Madrid Gai, núm. 2, 1983), mientras, por otro, la
asociación gay propone actividades culturales en el Cash-Bar y
describe con entusiasmo el ambiente gay en su boletín mensual, en
cuyas páginas los redactores ya afirman que “Madrid es la capital
n°1 de la marcha gay de toda Europa” (Mundo Gai, núm. 2, febrero
1985).

Tras la disolución de Agama, el Colectivo Gai de Madrid (Cogam,
creado en 1986) reinicia el diálogo con los comerciantes de Chue-
ca. Jordi Petit, su presidente, afirma que su objetivo es establecer
una conexión con los clientes de los bares, consciente de que es la
única manera de sensibilizar a los jóvenes que frecuentan los cuar-
tos oscuros: en 1987 se organizan en los bares las primeras distribu-
ciones gratuitas de preservativos durante las llamadas “fiestas del
plástico”.

En México, con el aumento de casos de enfermedad, la homofobia
acaba implicando la muerte de centenares de homosexuales. Los
grupos se encuentran sin fuerzas, entre la crisis económica y la
sanitaria, las dos afectando particularmente a la clase media urba-
na, y por tanto a los militantes (Lumsden, 1991). Sin embargo, la
lucha contra el sida reactiva la relación entre militantes, comer-
ciantes y artistas, en especial alrededor de Luis González de Alba,
quien aprovecha sus espacios (tienda y cantina El Vaquero, por el
Parque Hundido, bar El Taller, en Zona Rosa) para organizar las
primeras distribuciones gratuitas de preservativos y difundir infor-
mación sobre el VIH. Nacen así los “Martes del Taller”, en los cua-
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les se reúnen grupos gays tales como Cálamo, que amplían la re-
flexión en torno del sida y la homosexualidad masculina (Lizárraga,
2003).

Así pues, esta etapa de crisis social, sanitaria y política, genera
finalmente una renovación del discurso gay, una transformación
del juego entre actores homosexuales, al empujarles a la unión de
fuerzas para combatir tanto el sida como la estigmatización que la
epidemia engendra.

La construcción del barrio gay:   la auto-segregación

Dicha colaboración entre militantes, comerciantes y artistas gays,
permite consolidar espacios de acción y reflexión, a la vez que fo-
menta la construcción de “barrios gays de reconocimiento”, expre-
sión de una territorialización de la lucha contra el estigma y la
discriminación social.

En París, la tensión entre comerciantes y militantes perdura hasta
finales de los años 1980. En 1990, el nacimiento del Sindicato Na-
cional de Empresas Gays, y posteriormente, la firma de un convenio
entre dicha organización y los responsables de cuartos oscuros y
saunas para el fomento del sexo seguro, propician un encuentro
sólido entre los distintos actores.

En Madrid, la población homosexual y travesti no sólo padece
el estigma debido al sida sino que, además, es aso-
ciada con la delincuencia callejera: sistemática-
mente, entre 1986 y 1992, la prensa nacional10 liga

10  Tales resultados se basan en un estu-
dio de las representaciones de la homo-
sexualidad y del barrio de Chueca
realizado a partir de las hemerotecas de
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la degradación social y la drogadicción con su pre-
sencia en los bares y espacios públicos de Chue-
ca.11 Las minorías sexuales se vuelven entonces
objeto de actos de violencia en las calles de Chue-
ca, tanto de grupos homófobos como de la misma
policía, cuya presencia es reforzada tras la elec-
ción del Partido Popular (conservador) en las elec-
ciones locales. La política del gobierno local se hace
más represiva: en 1990 se rocían las plazas y se cie-
rran numerosos locales en el barrio de Justicia,
muchos de ellos gays: el alcalde afirma que hay
que acabar con la Movida (ABC, 29-01-90). En res-
puesta a la estigmatización social, el discurso del
Cogam opera un deslizamiento desde una visión
pragmática hacia un enfoque separatista y
diferencialista. Esta afirmación identitaria permi-
te una inversión positiva del estigma: “Somos cons-
cientes de que para conseguir eliminar nuestra
‘diferencia’, tenemos que empezar por afirmarla”

(Cogam, Entiendes, núm. 1, 1987).
Una nueva etapa se abre entonces, al integrarse las lesbianas al

Cogam tras diez años de separación. El movimiento se propone cons-
truir una cultura gay desde Chueca: Mili Hernández, militante del
Cogam, traslada su librería de temática LGBT de Malasaña a la Pla-
za de Chueca, a la vez que la sede de la organización. Durante los
años 1990, ésta se orienta hacia un modelo más comunitario que

ABC, El País, y El Mundo (1960-2008): se
trataba de ver cuándo y en qué térmi-
nos se asociaron homosexualidad y ám-
bito geográfico, con el objetivo de
entender la génesis del barrio gay (véase
Boivin, 2010a). El análisis similar para los
casos del Marais y la Zona Rosa aún no
está terminado en estos momentos.

11 Una descripción del ambiente de
Chueca hallado en El País (31-07-83) ilus-
tra mi argumento: “(...) coexisten bares
de alterne, con sus típicas luces rojas en
la puerta, y pubs para una clase más es-
condida de iniciados: los homosexuales.
Todas las manías, todas las rarezas, tie-
nen en este lugar su santuario; la mezcla
es impresionante. En el Phalos, con un
ambiente selecto, se masca el vicio, por-
que el bujarrón (viejo homosexual) tra-
ta de comprar los favores de una nube
de adolescentes que sólo ve el dinero
delante de ellos (…). En el Leathers,
unas siniestras escaleras negras nos con-
ducen al mundo de cuero y cadenas del
gay duro. Un olor fuerte y penetrante es
el primer síntoma de la violencia que allí
se respira: chaquetones de piel curtida,
cinturones claveteados, botas altas,
música ensordecedora, completan un
panorama que destila masculinidad. El
trapicheo no existe tanto en la calle como
dentro de los pubs. La heroína es para
muchos homosexuales una manera más
de ganarse la vida y un complemento de
su relación sexual”.
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prona la auto-segregación: el término “gueto” desaparece y Chueca
aparece como un territorio a defender en su discur-
so. La asociación se escinde de la confederación
estatal por considerarla demasiado radical, lo que
provoca una primera escisión interior en 1991.12

A partir de 1994 el discurso mediático empieza
a cambiar: los gays dejan de ser asociados a la violencia callejera y
a la degradación social y urbana, mientras que se acusan a las pros-
titutas, “camellos”, atracadores y toxicómanos y marroquíes de la
Plaza de Chueca de ahuyentar a la clientela. Ya para 1997 la re-
dacción de ABC opera un giro a 180 grados y ensalza la presencia
gay en el barrio de Chueca. En 2001 llegará a afirmarse que dicha
presencia convirtió Chueca en una zona “menos conflictiva”, “me-
jor y limpia”: “desde que este barrio se volvió de color rosa, parecie-
ron llegar la calma y la tranquilidad” (ABC, 30-06-01).

En México, la asociación entre prostitución, corrupción y ho-
mosexualidad está también muy presente, hasta tal punto que un
sociólogo de la talla de Gabriel Careaga, en un estudio urbano en
el cual integra el “homosexualismo” (sic) como “nuevo fenómeno
típico de la ciudad”, es capaz de escribir: “Hoy existen en la ciu-
dad (de México) muchos lugares de centros homosexuales que a
mediodía se anuncian como salones de familia y en la noche son
centros de prostitución” (Careaga, 1985: 203). El cambio de per-
cepción va a ser mucho más lento, los comerciantes gays de Zona
Rosa volviendo a ser objeto de burla y acusaciones homófobas de
forma reiterada (en 1988-1993; 1999-2001, 2003). A partir de me-

12Nace así la Radical Gai, grupo queer al
que se sumarían las lesbianas de ultra-
izquierda de LSD, ligadas al movimiento
okupa de Lavapiés, barrio en el cual es-
tablecen su terreno de acción precisa-
mente para salir del “gueto gay”.
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diados de los años 1990, la labor individual de Tito Vasconcelos
permitirá regular la situación legal y mejorar la visión social de los
bares gays de la Zona Rosa y Colonia Roma.

Masculinización   y normalización del homosexual

Ante el estigma, los gays se enfocan en la rehabilitación del ho-
mosexual desde muchos frentes: la academia, los medios de comu-
nicación de masas, los medios propios, las letras, la política, y el
comercio. Hasta el advenimiento del discurso homosexual políti-
co, uno de los recursos utilizados para forjar una identidad de gru-
po era someterse a la caricatura impuesta por la mayoría, a través
de la ironía y de la feminización de los nombres propios, entre otras
estrategias (Pollak, 1982). Ahora bien, los militantes, en su afán de
destruir prejuicios, tienden a redefinir la identidad homosexual
liberándose de la imagen del homosexual afeminado: el super-ma-
cho se vuelve el nuevo ideal de hombre homosexual y el medio gay
evoluciona hacia un estilo que “pone el acento en la virilidad” y
“marginaliza los que no se someten a esta nueva definición de la
identidad homosexual” (Pollak, 1982: 47). A partir de los años 1980,
la definición del homosexual empieza a cambiar. La homosexuali-
dad es entendida entonces como identidad sexual, ya no basada
en el género sino en el objeto sexual: los travestis y transexuales
están progresivamente apartados. Se refuerzan así las divisiones entre
los diferentes actores sexo-diversos y entre los lugares donde se
agrupaban, en el sentido apuntado por Guash (1991). Es así como
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“la emergencia en el seno del medio homosexual de una imagen
viril en oposición a la imagen afeminada impuesta por la visión
heterosexual es la base de la formación de una comunidad homo-
sexual” (Pollak, 1982: 48).

Ahora bien, en los años 1990 asistimos a la consolidación de un
discurso gay unificado a través de medios de comunicación de masas
dirigidos a un público gay, tales como la revista Zero
en España, Tetu en Francia o Hermes y Boys’n’Toys
en México.13 Esta nueva generación de publicacio-
nes gays permite difundir los lugares y las activida-
des del ambiente, visibilizar y apoyar a los comercios
gays, así como crear nuevas representaciones de la
homosexualidad, derivadas del encuentro entre comercio y mili-
tancia, entre festividad y reivindicación, entre afirmación identi-
taria y éxito económico. El homosexual se vuelve gay: joven,
moderno, viril. Se identifica con un estilo de vida diferenciado y
comunitario. Una nueva imagen del homosexual se constituye así
en el desapego del afeminamiento y el rechazo de la promiscuidad,
caracteres que confinaban la homosexualidad masculina en esfe-
ras folclóricas y marginales. El sida no hace sino reforzar esta diná-
mica. Como confiaría Leopoldo Alas, escritor homosexual español,
en una entrevista en El País (29-03-94):

Hartos de ser maricas, los homosexuales militantes decidie-

ron autodenominarse gay, que significa alegres, divertidos. Si

al marica se le identificaba con lo femenino, el gay no pierde

13 Fundada por miembros del COGAM y
comerciantes de Chueca, Zero se pre-
senta como “la primera revista gay de
información y estilo de vida”, y es diri-
gida a un público de clase media, clien-
tela potencial para los productos
labelizados como gays.
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su masculinidad por sentirse sexualmente atraído por otros

hombres. Uno que entiende es un gay (...). La frivolidad del

gay, la pluma, era el resultado de la necesidad de adaptarse a

una sociedad que te excluía salvo como bufón, como payaso;

era representar el papel que ellos esperan de un homosexual.

Ahora todo esto está anticuado.

En el Marais, Chueca y Zona Rosa, la nueva generación gay edifica
nuevos espacios de representación, referencias simbólicas aunque
territorializadas del medio gay donde se crean y/o cristalizan aque-
llas nuevas representaciones. Ya en los primeros números de Zero,
hallamos anuncios de agencias inmobiliarias orientados a un públi-
co de parejas gays y lesbianas que, junto con artículos de decora-
ción interior (véanse imágenes 2 y 3), promocionan la rehabilitación
urbana de Chueca.

Frente al modelo de vida de soltería y libertinaje de Mundo Gai
(1985), los nuevos medios introducen así valores nuevos: la pareja
estable, la fidelidad, la corresidencia, la conservación del patrimo-
nio. La construcción del “barrio gay” se produce en oposición a la
imagen de la homosexualidad marginal y en ruptura con los espa-
cios de homosocialización de mediados de los años 1970 y los prime-
ros de 1980. El primer eje comercial gay de París había visto
degradarse su imagen por la presencia de prostitución y su elitismo:
la homosexualidad festiva y poco reivindicativa del Palace o del
Sept no correspondía con los ideales políticos de la nueva genera-
ción gay. El Chueca de la Movida se presentaba como un espacio
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ambiguo, con fronteras imprecisas. La homosexualidad sólo podía
representarse como simulacro, en el intersticio, junto con la prosti-
tución, la heroína, el travestismo festivo. Es decir, indefinida y disi-
mulada (véanse Aliaga y Cortés —1997—, sobre el travestismo
generalizado a principios de los años 1980). En la Zona Rosa, González
de Alba (2008), aprovechándose de la fuerte caída de los precios
inmobiliarios debida a los destructivos efectos del terremoto de 1985,

Imágenes 2 y 3 • El gay de traje y corbata, parejas gays y casas rehabilitadas en Chueca

(Zero, núm. 2, 1998).
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abre El Taller, con la firme intención de proporcionar una nueva
imagen del homosexual. Por un lado se niega a participar en la co-
rrupción policiaca y política, y por otro, al igual que en su cantina El
Vaquero, prohíbe el acceso a mujeres y travestis y obliga a sus clien-
tes a llevar pantalones vaqueros y camisas de tirantes, al estilo gay
estadounidense, difundiendo así una estética de cuero y músculo.

Imágenes 4 y 5 • La masculinización. Publici-

dad del Club San Francisco (Boys’n’Toys, núm.

15, 1997) y anuncio del bar Infinity (Macho Tips,

núm. 3, 1985).

En su voluntad de rehabilitar al homosexual, a partir de mediados
de los años 1990 el discurso gay borra los elementos del pasado
homosexual que ya no reconocía, no sólo debido a que aquel am-
biente marginal era desvalorizante, sino también porque la manera
de concebir la homosexualidad se había transformado radicalmen-
te. Por consiguiente, lo que en la actualidad está ocultado en el
discurso gay está también ausente o disimulado en el territorio: el
sexo, el travesti, el transexual, la prostitución. Para evitar el estig-
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ma, se aleja de todo lo que perturba la normalización gay,14 es decir,
lo que transgrede o confunde los limites de género. Así pues, como
espacio de representación, el barrio gay ofrece una
imagen positiva, de respetabilidad, del gay como
empresario. Al poner el acento en el crecimiento
económico del barrio gay, los gays no se vuelven
más “visibles”, sino más aceptables, por su discre-
ción y poder económico aparente.

Concentración   y sobrevisibilidad versus
difusión e invisibilidad

Las descripciones que ofrecen las revistas y guías gays de los espa-
cios de encuentro entre hombres atestiguan de una diferenciación
creciente de la clientela que los frecuenta, según el sexo, la perte-
nencia social, las tendencias y prácticas sexuales, así como de una
diversificación de los servicios y lugares orientados a la población
LGBT, desde mediados de los años 1980 en París (Pollak; Schiltz,
1987), y a mediados de la década siguiente en Madrid (Boivin,
2010a) y México (Boivin, 2010b). Ésta interviene con la aparición
de restaurantes, cafés y otros comercios gays abiertos de día y se
acrecienta con la apertura de tiendas de moda y decoración, pelu-
querías y agencias de viaje gay friendly, las cuales se concentran en
los tres barrios gays.

Los aspectos marginales van siendo borrados de éstos, lo cual
está ligado a la desexualización de los comportamientos gays en los

14 La “normalización gay” hace referen-
cia tanto a la banalización del hecho gay
(y aparente mayor aceptación social de
la homosexualidad) como al ascenso de
una normatividad gay, es decir, una serie
de conductas, formas de vida y modas,
asumidas como referencias ejemplares
gays.
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primeros años del sida15: los saunas y cuartos oscu-
ros —espacios de sexo y prostitución— desapare-
cen y/o tienden a localizarse de manera más difusa
en el territorio. En Chueca, los prostitutos, toxicó-
manos, travestis y transexuales que poblaban el es-
pacio público han sido alejados hacia las calles del
Barco y Valverde, una zona donde hasta la actuali-
dad sigue muy presente la prostitución femenina.
En el Marais y en Zona Rosa se encuentran drags-
queens y travestis como personajes de espectáculos.

Los establecimientos gays de estos tres barrios, descritos a fina-
les de los años 1970 y principios de 1980 como lugares de consumo
sexual directo —sin comunicación posible, pequeños, oscuros, de
relaciones anónimas (e íntimamente ligados con la corrupción en
el caso de la ciudad de México)— se tornaron más discretos y lu-
minosos, y se desligaron de la prostitución. En las tres capitales,
una nueva oposición se intensificó a finales de los años 1990 entre,
por un lado, lugares de socialización en donde se visibiliza una

homosexualidad festiva y, por otro, espacios de li-
gue y consumo sexual inmediato, que se desplazan
a salvo de las miradas.16 Tales formas espaciales son
el resultado de una redefinición de la homosexua-
lidad en el transcurso de las dos últimas décadas, y
están estrechamente vinculadas con las formas do-
minantes de sociabilidad homosexual. En las tres

ciudades, la evolución de la distribución geográfica de los comer-

15 Martel (2001), Pollak y Schiltz (1987),
dan elementos de dicha “desexua-
lización” de los comportamientos bi/ho-
mosexuales en Francia, la cual afectaría
sobre todo la clase media, la cual cam-
bio sus prácticas (pareja, uso de condón,
etc.) antes y en mayor medida que los
grupos más vulnerables socio-económi-
camente; Guash (1995), y Villamil
(2004), señalan la influencia de la epi-
demia sobre las prácticas sexuales, la
experiencia del medio gay y la identifi-
cación comunitaria en España. No se
hicieron estudios sobre estos cambios en
México, pero la investigación de Galle-
go (2009) permite percibir una evolu-
ción de este tipo entre les generaciones.

16 Véase Redoutey (2002) y Grésillon
(2000) para París y Berlín respectivamen-
te. Giraud (2009) muestra que desde
finales de los años 1990, la apertura de
nuevos establecimientos en el Marais
se hace selectiva, perdiendo peso relati-
vo los cuartos oscuros, discotecas, sau-
nas; mientras que los nuevos servicios,
tiendas, cafés y restaurantes se concen-
tran en dicho barrio.
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cios gays entre 1985 y 2010 permite observar, a partir de 1997, un
mismo movimiento de concentración de los establecimientos más
relacionados con la cultura gay normalizada en los barrios gays:
cafés, restaurantes, bares y discotecas, servicios y
tiendas, mientras que los lugares de sexo se en-
cuentran en general más dispersos en cada área
metropolitana (para el caso parisino, cf. Giraud,
2009) (véanse tablas 1 y 217 ).

A esta organización espacial se superpone una
lógica social: la concentración comercial es fruto
de re-ajustamientos en las maneras de vivir la homosexualidad.
Los viejos bares de Pigalle son en su mayoría frecuentados por ho-
mosexuales mayores de 50 años, mientras que éstos serían los que
menos se presentan en los pubs del Marais. En Madrid, los pubs de
Recoletos desaparecieron progresivamente, lo que corresponde pro-
bablemente a un cambio generacional, al ser los establecimientos
que albergaban poblaciones más maduras que vivían su homose-
xualidad de forma escondida o discreta (doble vida), las cuales
han sido integradas en algunos pubs de Chueca a partir de media-
dos de los años 1990. En ese intervalo, Lavapiés ha tomado el rele-
vo al concentrar por unos años la acción minoritaria queer. En México,
los cuartos oscuros y las casas de citas abiertos tras el descenso de la
mortalidad causada por el sida se instalan prioritariamente en las
colonias adyacentes a la Zona Rosa, mientras que las antiguas can-
tinas del Centro Histórico siguen recibiendo a las poblaciones más
marginales y populares, a los maduros y a los que viven su homose-

17 Los cálculos se han hecho sin incluir
los establecimientos de bebida mixtos
(como Samborn’s y Vips en México o el
Café Gijón en Madrid) o “gay friendly”,
de ahí la reducida presencia de cafés en
Zona Rosa  para el año 1986. No inclui-
mos en la presentación de las tablas los
resultados del área metropolitana, si bien
han sido integrados en el cálculo de los
porcentajes.
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Tabla 1• Evolución geográfica de los grandes tipos de establecimientos gays en

Madrid, 1985, 1999, 2009 (porcentajes)

Chueca Noviciado Recoletos Lavapiés Resto Total (100%)

1985

Pubs, discos 58 12 16 2 12 50

Cafés y restaurantes 80 0 0 0 20 5

Saunas, sexo 25 25 0 13 38 8

Tiendas, servicios 25 25 0 0 50 4

Todos 54 13 12 3 18 37

1999

Pubs, discos 47 6 6 14 28 87

Cafés y restaurantes 50 9 0 6 34 82

Saunas, sexo 20 40 0 0 40 10

Tiendas, servicios 67 4 0 8 21 24

Todos 49 8 3 10 29 153

2009

Pubs, discos 64 3 0 13 21 72

Cafés y restaurantes 100 0 0 0 0 12

Saunas, sexo 33 22 0 0 44 9

Tiendas, servicios 64 22 0 0 14 36

Todos 65 9 0 7 19 129

Fuente: Elaboración propia a partir de Madrid Gai (1985), Entiendes (1999) y Zero (2009).
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Tabla 2 • Evolución geográfica de los grandes tipos de establecimientos gays en

la ciudad de México, 1986, 1999, 2009 (porcentajes)

Zona Centro Colonia Otras Estado de Total

Rosa Histórico Roma colonias D. F. México (100%)

1986

Pubs, discos 32 11 11 37 11 19

Cafés y restaurantes 0 0 0 100 0 2

Saunas, sexo 0 67 0 33 0 6

Tiendas, servicios 0 0 0 100 0 1

Todos 21 21 7 43 7 28

1999

Pubs, discos 16 26 18 29 11 38

Cafés y restaurantes 0 0 0 0 0 0

Saunas, sexo 0 38 25 38 0 8

Tiendas, servicios 50 0 0 50 0 6

Todos 17 25 17 33 8 52

2009

Pubs, discos 34 15 10 30 12 83

Cafés y restaurantes 43 0 21 36 0 14

Saunas, sexo 0 29 18 47 6 17

Tiendas, servicios 62 8 15 15 0 13

Todos 33 14 13 32 9 127

Fuente: Macho Tips, núm. 9 (septiembre de 1986), Boys´n´Toys, núm. 47 (agosto de

1998), Ser Gay, núm. 396 (agosto de 2010), Homópolis (agosto de 2010).
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xualidad de manera más tradicional o local. La concentración de
establecimientos “gays” destinados a un público de clase media
permite la sobrevisibilidad de algunas prácticas e imágenes, mien-
tras que fomenta la “invisibilidad” de otras, ligadas al sexo, a las
clases populares, y/o a la prostitución masculina, más difusas y me-
nos mediatizadas.

En Chueca y en el Marais, alimenta también un proceso de gen-
trificación comercial que complementa la gentrificación residen-
cial de estos barrios (Boivin, 2010a; Giraud, 2009). En cambio, la
Zona Rosa es percibida por parte de los gays más pudientes o más
maduros de la ciudad como un lugar que ha perdido su encanto,
degradado por la presencia de ambulantes y la ausencia de espa-
cios para caminar o sentarse. En los años 2000, las discotecas más
selectas de la ciudad tienden a salir de Zona Rosa: las famosas y
elitistas discos Box y Living se trasladan de la colonia Juárez a Polanco
y Reforma. Como en el Marais (cfr. imágenes en Boivin, 2011b), los
bares, las discotecas y saunas de Polanco o del Sur de la ciudad
suelen ser discretos, sin ninguna referencia gay explícita en el ex-
terior (Suárez, 2004). Últimamente nuevos bares más cosmopolitas
de la ciudad se instalan en el Centro Histórico, en particular cerca
de la calle Regina, totalmente reformada y en vía de gentrifica-
ción, o en la Condesa, donde encontramos cada vez más cafés y
restaurantes gay friendly.
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Algunos apuntes   para seguir el debate

La comparación permite observar que existieron y siguen coexis-
tiendo diversas configuraciones socio-espaciales de la homosexua-
lidad y que el desarrollo de comercios gays no es el mero y sencillo
reflejo de un proceso de liberación (homo)sexual o el producto de
una mayor aceptación de la homosexualidad en la sociedad. La
rehabilitación de la presencia gay está ligada con la transforma-
ción de un espacio de sexo (de las prácticas sexuales), en un espacio
de la sexualidad (de las identidades sexuales). Y el sexo homosexual,
en los años 1920 como en los 1960, no entendía ni de clases sociales
ni de orígenes étnicos: al contrario, el “indio” o el obrero podían
ser objetos de mayor deseo para los homosexuales de clase media.
En cambio, la sexualidad sí está atravesada, incluso construida,
por la divisiones socio-económicas. En este sentido, Pollak (1982:
49) explicaba que si bien la comercialización había contribuido al
principio a “acrecentar la visibilidad social”, en un segundo mo-
mento visibilizó “las divisiones sociales que atraviesan el medio,
por ejemplo diferenciando los circuitos de ligue y de ocio según el
estatuto social y el nivel económico”.

La territorialización e institucionalización de la vida gay refuer-
zan además la estructura del clóset: la segregación es manifiesta-
mente buscada y el gueto gay se transformó en una especie de zona
moral, es decir, un lugar específico en los cuales los y las homo-
sexuales socializan y se reconocen, y donde se reproducen unos
valores gays, de clase media, joven, de buena salud y universitaria.
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Podemos hablar de una interiorización o privatización de las prácti-
cas socio-sexuales más subversivas (ligue y sexo en espacios públi-
cos, sexo interclasista, etc.), dinámicas que a su vez están ligadas a
la reafirmación de categorías dicotómicas (masculino/femenino; gay/
heterosexual; público/privado), al refuerzo de las fronteras simbóli-
cas, así como al cierre territorial y distanciamiento social presentes
en la ciudad global actual, y del cual el gueto gay no es sino una
expresión más. Pero dicha autosegregación también es el reverso
de la homofobia, la cual permite salvaguardar las fronteras
sexogenéricas e incentiva a muchos gays a limitarse a unas fronte-
ras acotadas, a unas posibilidades de expresión discretas o masivas,
en guetos de la concentración como en el Marais o Chueca, o en
discos elitistas de Polanco o Calle Allende.
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