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Resumen

En este artículo intentamos releer la tesis central del libro de Naomi Wolf

The Beauty Myth: How Images of Beauty Are Used Against Women conside-

rando las narraciones de algunas mujeres que entrevistamos en el marco de

una investigación en curso. Naomi Wolf argumenta que las �“imágenes de

belleza inflexibles y crueles�” que definen el �“mito de la belleza�” constituyen

una contraofensiva al feminismo y el movimiento de las mujeres. Como

argumentos centrales, Naomi Wolf postula, por un lado, la operación de un

poder �“represivo�” que censura y desvaloriza a las mujeres reales recluyéndo-

las en el dominio de los intereses privados y, por otro lado, la resistencia o

el sometimiento como opciones para enfrentar esta �“represión sexual�”. Por

nuestra parte, intentamos complejizar estos planteamientos, recurriendo a

las tesis de Michel Foucault sobre la biopolítica, y a los desarrollos de Judith

Butler sobre los �“mecanismos psíquicos del poder�”, para concluir que la

agencia de las mujeres, en el marco de la decisión de una cirugía cosmética,

tiene un carácter paradojal, que implica una sujeción al poder y una habili-

tación de la agencia en virtud de la �“complicidad�” fundante con los dispo-

sitivos del saber-poder.

Palabras clave: Belleza, cirugías cosméticas, �“biopoder�”, sujeto, resistencia.

Abstract

In this article we attempt a new reading of Naomi Wolf�’s central thesis in

The Beauty Myth: How Images of Beauty Are Used Against Women, taking

into account the stories told by women we interviewed as part of an ongo-

ing investigation. Naomi Wolf argues that the �“inflexible and cruel images
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of beauty�” that define the �“myth of beauty�” represent a counterattack

against feminism and the women�’s movement. Naomi Wolf�’s central argu-

ments are, on one hand, the operation of a �“repressive�” power which cen-

sors and devalues real women, imprisoning them in the domain of private

interests and, on the other hand, the resistance or submission as options to

address this �“sexual repression�”. We argue for a more complex approach to

these issues, relying on Michel Foucault�’s theses on biopolitics and Judith

Butler�’s developments on the �“psychological mechanisms of power�”, and

conclude that women�’s agency, as part of the decision to have cosmetic

surgery, has a paradoxical character, which involves a submission to power

and an engagement of agency under a �“complicity�” with the devices of

power and knowledge.

Key words: Beauty, cosmetic surgery, bio, subject, resistance.

RECEPCIÓN: 26 DE ABRIL DE 2011 / ACEPTACIÓN: 15 DE JUNIO DE 2011

Naomi Wolf adelanta el sentido de su polémica tesis en el sub-
título de su libro The Beauty Myth: How Images of Beauty Are Used
Against Women: la belleza, en tanto se articula como �“mito�” o fic-
ción social, impone a las mujeres �“imágenes de belleza inflexibles y
crueles�” que van a contrapelo de la liberación femenina. Los efec-
tos de esta estrategia de �“control social�” se hacen evidentes en la
vergüenza que admiten tener �“muchas mujeres�” al preocuparse de
asuntos �“triviales�”, como la apariencia física, el cuerpo, el cabello,
la ropa (Wolf, 2002: 9). La eficacia de este mito se mide en la fuerza
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con la que las mujeres son presionadas a mantener una �“vida
subterranea�” (underlife) (ibidem: 10) en la que predominan estas
preocupaciones.

En el nivel social, este mito implica una contraofensiva al movi-
miento feminista y al avance de las mujeres en lo que se refiere a
los logros que han obtenido en el ámbito de sus reivindicaciones
seculares, tales como el derecho a decidir sobre su propio cuerpo,
la equidad en el plano laboral, etc. Según esta autora, el mito, y el
culto consiguiente, de la domesticidad ha sido reemplazado por el
de la belleza, que constriñe la identidad de la mujer haciéndola
vulnerable respecto de la aprobación de los otros. En buena medida
este mito implica una �“conspiración cultural�” que entreteje �“dis-
tancia emocional�”, cálculos políticos y económicos, así como mo-
dalidades de represión sexual (ibidem: 13).

Encontramos aquí un �“poder represor�” que entroniza la �“porno-
grafía de la belleza�” ligándola con la sexualidad (ibidem: 11). Que
esto se trata de un �“mito�” se deja ver con claridad cuando lo con-
trastamos con la situación real de las mujeres: mientras ellas cre-
cen, progresan y experimentan su individualidad, esta ficción
promueve una concepción �“inerte�”, �“eterna�” y �“genérica�” de la be-
lleza. Siguiendo estas ideas, la autora no duda en comparar este
mito de la belleza con la �“doncella de hierro�” (ibidem: 17), instru-
mento de tortura en cuyo exterior se encontraba pintado el cuerpo
de una mujer y en su interior disponía de navajas que ineluctable-
mente se encajaban en las víctimas, si no es que morían antes de
inanición. El mito censura los �“cuerpos reales de las mujeres�” al
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imponerles un ideal de belleza, corolario del cual deriva la descali-
ficación de la �“feminista fea�”, aquella que lucha por sus derechos.
Y si bien el imperativo de la belleza arraiga en �“necesidades in-
conscientes�”, no habría que olvidar, nos dice Naomi Wolf, que la
importancia del mito reside en �“necesidades económicas�”, y que
por medio de la desvalorización de las mujeres mantiene una situa-
ción de inequidad que se expresa en el salario inferior que éstas
reciben por un trabajo igual al de los varones. En suma, el mito
castiga a las mujeres por �“sus actos públicos�” mediante el expe-
diente de vulnerar su �“autoestima privada�”.

La pertinencia de este argumento podría medirse en la ampli-
tud de la polémica que ha suscitado. En este artículo pretendemos
ponerla a prueba o, para decirlo con mayor conciencia de los lími-
tes de nuestro escrito, leerla a la luz del discurso concreto de algu-
nas mujeres que se han sometido a algún
tipo de cirugía estética. Estas mujeres en-
trevistadas por nosotros,1 ya sea con la téc-
nica que se denomina �“grupo focal�” o bien
en encuentros individuales, nos permitirán introducir algunos ma-
tices en los argumentos de Naomi Wolf, así como plantear nuevos
problemas.

En principio habría que subrayar la linealidad que está implica-
da en el argumento de la autora: ante el notorio avance de las
mujeres, ante su mayor presencia en el ámbito público, ante el des-
moronamiento del mito de la �“domesticidad virtuosa�” que exigía la
reclusión de las mujeres en el hogar, emerge una contraofensiva

1 Estas entrevistas forman parte de un trabajo de
investigación que estamos desarrollando. Por respe-
to a su anonimato, a todas las entrevistadas se les ha
cambiado el nombre.

La ventana 33-03.pmd 01/08/2011, 12:25 p.m.77



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  3 3  /  2 0 1 17 8

que se articula en torno a la belleza en tanto �“mito�” que, de nuevo,
intenta constreñir a la mujer al ámbito de lo privado, refuncionali-
zando el control sobre ellas, imponiendo una nueva modalidad de
�“represión sexual�”, que pasa por explotar un sentimiento de vulne-
rabilidad que deriva de la aprobación del otro. Y así, las mujeres se
ven orilladas a mantener una underlife en la que predominan pre-
ocupaciones �“triviales�”, referentes al físico y la apariencia, demos-
trando así el impacto de este mito y la eficacia de un poder que
reprime, censura y desvaloriza el cuerpo real de las mujeres para así
garantizar un statu quo caracterizado por la inequidad y el predo-
minio del androcentrismo.

La potencia explicativa de esta tesis es innegable, si bien impli-
ca una serie de supuestos que es necesario hacer explícitos, sobre
todo con una finalidad de orden político, es decir, para localizar lo
que Foucault llama los �“puntos de apoyo�” de la resistencia ante un
poder que se singulariza por hacer de la belleza un fenómeno por-
nográfico. Por un lado, el poder que así se ejerce tiene un carácter
represivo (se trata de una modalidad de �“represión sexual�”) que se
vale de ficciones sociales; y, en lo que concerniente a la acción de
las mujeres, las salidas posibles son, básicamente, de tres tipos: la
aquiescencia del mito, cuyo efecto es recluirlas en el dominio de lo
privado; la resistencia y el rechazo �—y el libro mismo sería una
herramienta en esa dirección�— y; por último, esa salida vergon-
zante, que lleva a �“muchas�” de ellas a mantener una underlife que
contradice el sentido de sus actuaciones públicas.
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Valiéndonos de las voces de las mujeres que entrevistamos, in-
tentaremos complejizar estos dos supuestos, y en este recorrido
retomaremos algunas de las tesis de Foucault relativas al �“biopoder�”
y al sujeto, así como los argumentos de Judith Butler en torno a los
�“mecanismos psíquicos del poder�”.

Nuestro relato difiere, tanto en el sentido
como en el método de su confección, del

elaborado por Michel Taussig (2008) con el sugerente título �“La
bella y la bestia�”: éste es un �“cuento de hadas�” que muestra el lazo
indisoluble entre las imágenes de la belleza y las drásticas
mutilaciones en el marco de la cultura del narcotráfico; es un �“cuen-
to�” que sortea la oposición entre información y narraciones (o cuen-
tos) promovida por Walter Benjamin. Taussig muestra una ominosa
continuidad entre las intervenciones quirúrgicas a que se someten
los delincuentes con el fin de modificar su rostros, asumiendo nue-
vas identidades con el propósito de eludir la acción de la justicia, y
por otro lado, el incremento exponencial de cirugías cosméticas en
Colombia, demandadas por mujeres de todas las edades. El
antropólogo refiere además la novela de Gustavo Bolívar Moreno,
Sin tetas no hay paraíso, que se centra en un lado del �“cuento de
hadas�”, a saber: como recuerdo de las cirugías cosméticas las jo-
vencitas �“prepago�” �—modalidad de prostitución en la que el pago
por los servicios sexuales lleva aparejada la exigencia de los
�“traquetos�” (narcotraficantes de poca monta) para que ellas se so-
metan a cirugías, en particular el incremento de la talla del bus-

Voces de mujeres
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to�—. Nosotros podríamos haber elaborado nuestra versión autóctona
de �“La bella y la bestia�” refiriéndonos al caso de La Matabellas:
Miriam Yukie Ganona Padilla, mujer inescrupulosa que, haciéndo-
se pasar por cirujana, prometía a las mujeres de la zona metropoli-
tana de Guadalajara (ZMG) bajar de peso, de medidas, desvanecer
arrugas, aumentar la talla de los senos, glúteos o piernas, por un
módico precio �—90 a 150 pesos por consulta�— que incluía inyec-
ciones de aceite de silicona, utilizado en la industria textil y auto-
motriz, en esas zonas corporales. En julio de 2002 se ejecutó en su
contra una orden de aprehensión, condenándola a 10 años de en-
carcelamiento; se calcula que al menos 1,500 personas, la mayoría
mujeres, resultaron afectadas por La Matabellas, y que fue necesa-
rio, aproximadamente en 85% de los casos, amputarles senos, pier-
nas, glúteos �—los casos de muerte aún no se han contabilizado.

En cambio, nosotros nos centramos en mujeres de clase media y
media alta que tuvieron la suficiente solvencia económica como
para pagar las intervenciones quirúrgicas al costo fijado por el mer-
cado. Estas mujeres (seis en total) fueron derivadas a consultorios
médicos y clínicas privadas, con cirujanos reputados como �“bue-
nos�” �—calificados, con experiencia y el necesario don de gentes�—
por familiares o bien, por otras mujeres conocidas suyas que habían
sido operadas o a quienes también les había sido recomendado al-
guno de esos cirujanos en particular. Así, la índole de los estragos
que estas cirugías provocaron a estas mujeres difieren en buena
medida de los que relatan ambos escritores (el antropólogo y el
novelista), lo que, por contraste, nos permitirá destacar algunos de
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los �“mecanismos psíquicos�” mediante los cuales se impone a las
mujeres esos ideales �“inflexibles y crueles�”.

Consideremos en primer lugar la respuesta de una de nuestras
entrevistadas, Elena, al preguntarle por los motivos que la llevaron
a recurrir a una cirugía estética.

Los cambios sí influyen en la persona�…. Yo me realicé uno,

tanto por medio de cirugía como por medio de ejercicio, y sí

hay un cambio en la autoestima. Aunque yo lo hice por mi

trabajo, sí influyó mucho en mi autoestima, más que por mi

trabajo�… me daba pena mi cuerpo y no quería que la demás

gente me viera [�…] La primer cirugía que me realicé fue

cirugía de busto, abdominoplastia también�… porque me daba

pena mi cuerpo y me daba pena�… no quería, más bien, que

la gente me viera de alguna manera rara o diferente. Cuando

me las realizo, me doy cuenta que para la gente pasa desaper-

cibido, porque no fue tan notorio el cambio, la gente no lo

observaba, pero yo sí lo sentía. Entonces yo me di cuenta

que el cambio no era para la gente, sino para mí. Lo haces

porque quieres que la gente te vea bien, pero la gente te

sigue viendo igual, el cambio es para uno mismo.

El �“trabajo�” al que alude esta mujer es el de bailarina en un esta-
blecimiento donde se ofrece el espectáculo de table dance y lo que
ella califica como �“baile erótico�”; Elena apenas rebasaba los 30 años
y lucía un cuerpo modelado por el ejercicio constante y también
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por las cirugías. En este contexto, por supuesto, las miradas que
implicadas son las de los clientes del establecimiento, miradas que,
según su decir, no cambiaron en lo relativo al deseo que expresa-
ban. Así, el motivo que permanece después de la intervención qui-
rúrgica, se inscribía en el orden de la autoestima. Esta mujer conoció
a quien era su pareja en el momento de la entrevista en el gimnasio
que frecuentaba, y lo describía como un hombre también preocu-
pado por �“verse bien�”. Ella se describía a sí misma como una mujer
enamorada de este hombre con quien compartía el interés por el
cuidado del cuerpo y a quien, por lo demás, no le representaba
problema alguno el que su compañera se expusiera, por motivos de
trabajo, a las miradas de otros hombres. Elena nos contó algo que
contradice �—o al menos obliga a introducir los matices correspon-
dientes�— la tesis central de Naomi Wolf en lo relativo a que el
mito de la belleza coacciona particularmente a las mujeres; su com-
pañero también se sometió a un par de cirugías con el propósito de
�“quitarse unas llantitas�” que no se reducían con entrenamiento
constante en el gimnasio. Más aún, según refirió la entrevistada,
fue ella misma quien lo alentó a recurrir a la cirugía, puesto que
podían costeársela y ella era la prueba de lo inocuo del tratamiento
y sus excelentes resultados en el orden estético. La primera cirugía
de Elena fue para �“levantar�” sus senos, mientras que con la segun-
da se agrandó la talla. Reiteramos que en su trabajo nunca se le
sugirió y ni exigió que se sometiera a estas operaciones (la
abdominoplastia corrigió las secuelas de un embarazo), incluso ella
explicó que la talla de sus senos, antes de la operación, era la �“re-
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querida�” en este tipo de establecimientos. En el curso de la entre-
vista fue quedando claro que su motivación había resultado de
compararse con otras empleadas, mujeres de menor edad �—algu-
nas extranjeras�— para quienes cumplía un papel de mentora y en
comparación con ellas �“no se veía bien�”.

Después de un periodo de restablecimiento2 se reincorporó a su
trabajo y se dio a la tarea de promover acti-
vamente entre sus compañeras la operación
de busto ya que a todas ellas les parecía que
a ella �“le habían quedado muy bonitos�”. Elena siempre se refirió a su
cirujano en los mejores términos, era un hombre joven que se avino
de inmediato a su demanda. Un dato relevante es que le había
llevado a su cirujano una revista que mostraba a una mujer con el
tipo de senos que ella deseaba y así pudo formular su demanda con
precisión. �“Así es como quiero que se me vean los senos�”.

Este �“verse bien�” nos remite en principio al planteamiento del
�“cuerpo imaginario�”, el que ha sido analizado por Jacques Lacan
recurriendo al denominado �“estadio del espejo�”. Según el psicoa-
nalista argentino Juan David Nasio (2008), quien sigue puntual-
mente los postulados de Lacan, presentándolos de una manera
didáctica, el cuerpo imaginario consiste en la imagen visible de
uno mismo; esta imagen tiene su impronta entre los seis meses y dos
años y medio de edad, periodo en el cual el infante tiene la expe-
riencia de ver reflejado su cuerpo en un espejo �—o en el semejan-
te, que hace las veces de tal.

2 Cuando la entrevistamos habían pasado dos años
de su última cirugía y enfatizaba que no tenía ningu-
na molestia.
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Lo que importa destacar aquí se articula en torno varios con-
ceptos: drama, prematuración, anticipación y júbilo (o goce). El
estadio del espejo consiste en un drama que va de la prematuración
(o la sensación de incompletud y fragmentación corporal) a la an-
ticipación: el niño, en lo real de su cuerpo, aún no tiene el control
de la marcha, por ejemplo, y su cuerpo es fuente de sensaciones
inconexas que no remiten a un yo unificado; en el plano de las
pulsiones sexuales bien podría decirse que, con anterioridad al es-
tadio del espejo, el régimen que vive el niño es el que Freud desig-
na como �“perversión polimorfa�”, entendiendo por ello que las
pulsiones parciales (oral, anal, etc.) imponen una especie de autar-
quía, en la que ninguna pulsión predomina sobre la otra y no se
articulan en una trama coherente. Al verse en el espejo, o bien al
reflejarse en la imagen del semejante, el niño �“anticipa�” una uni-
dad que no es del orden de la experiencia pero que comanda, a
partir de ese momento, la formación de un Yo unificado. En otros
términos, la imagen visible del cuerpo constituye una imago en la
que se precipita el sujeto, estableciéndose así una identificación
inaugural en la que habrá de reposar la experiencia de unidad yoica.
En suma: el Yo deriva de una Gestalt totalizante.

Nasio agrega que alrededor de los dos años y medio se produce
un amargo descubrimiento, que es precisamente �“la distancia
irreductible entre la irrealidad de su imagen y la realidad de su
persona�” (ibidem: 21); ahí arraiga una característica propia de la
relación del ser humano con su imagen corporal, que es la alter-
nancia entre la fascinación y el desencanto (o la �“pena�”, para de-
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cirlo en las palabras de nuestra entrevistada). En esta primera en-
trevista se insinúa, además, una dimensión que aparece con más
claridad en los siguientes relatos que presentaremos y que es la
transformación del cuerpo como una vía para ajustarse al lugar desde
el cual sería �“bien�” vista por el otro (o los otros, pues esta mujer se
refiere en general a �“la gente�”); y es que el cuerpo imaginario no se
moldea tan sólo con la imagen que viene del espejo �—este nivel
podría ser designado, retomando en ello a Freud, como el propio
del �“Yo ideal�”�— sino que implica, desde siempre, el concurso de la
palabra del otro, es decir, el punto de vista desde el cual el sujeto,
varón o mujer, es visto y nombrado por el otro; nivel que designare-
mos ahora como �“Ideal del Yo�”.

Es momento de introducir una distinción que nos permitirá acla-
rar estos planos, la que pasa simplemente por la minúscula o mayús-
cula con la que aludimos al otro; así, el �“otro�” con minúscula remite
en principio al semejante, a la imagen del espejo, mientras que el
�“Otro�” alude a �“la gente�”, de nuevo empleando las palabras de
nuestra entrevistada, esto es; a un otro genérico, vendría a coincidir
con el lugar mismo del lenguaje y, por tanto, de la cultura. En este
plano se inscribe el �“Ideal del Yo�”, entendido como el conjunto de
insignias y blasones formulados en el lugar del �“Otro�” �—es decir, en
el ámbito de la cultura�— y que toman (al) cuerpo del sujeto impo-
niéndole ideales con los cuales habrá de identificarse.

Fernanda, otra de nuestras entrevistadas, nos hizo saber que el
motivo principal para someterse a cirugía fue tener los senos pe-
queños:
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En mi caso, yo estoy operada. Todo empezó porque tenía

poco busto, desde adolescente. Tuve dos hijos y de por sí, soy

de talla pequeña y con la lactancia más [�…] En la relación

con mi esposo, como que me daba pena decirle �“Me quiero

operar�” y lo dejaba pasar y lo dejaba pasar�… me daba pena

hasta comentárselo, decirle �“Me quiero operar�”, y es que

realmente él nunca me externó de que �“Las tienes chiqui-

tas�”, sino que desde antes de casarme yo ya estaba con el

trauma [de] que tenía una talla pequeña [�…] Y empecé a ver

compañeras que ya estaban operadas o que se iban a ope-

rar�… Una compañera representante médica me dijo �“Unas

compañeras ya se operaron y les quedaron bonitas�” y me dio

los datos, y sí, a ellas les quedaron bonitas, entonces yo dije

�“Pues si les quedaron bonitas voy�”.

En la novela de Bolívar Moreno, la adolescente Catalina (persona-
je principal) equipara �“tener el busto pequeño�” con �“no tener�”. Lo

cual se hace evidente en la frase con la que
apostilla a Lucas3 el evangelista y que cons-
tituye el título de la novela: �“Pura mierda,
sin tetas no hay paraíso�”; esto nos permitirá

introducir otros elementos con el objetivo de intentar cercar la
demanda de estas mujeres por acrecentarse el busto. Nos referimos
a la �“lógica fálica�”, conceptualización que ocupa un lugar central
en el psicoanálisis. En el curso del llamado, por Freud, complejo de
Edipo, la diferencia sexual es significada como �“tener o no tener

3 La frase en cuestión se encuentra en el Nuevo
Testamento, en Lucas, capítulo 23, versículo 43, y la
dirige el nazareno al buen ladrón: �“En verdad te digo
que hoy estarás conmigo en el paraíso�”.
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pene�”, encrucijada que demuestra que el falo tiene el relieve de
un símbolo, con lo cual hemos de excluir identificarlo con el órga-
no masculino. El falo es el símbolo de la �“castración�”, es decir, de la
limitación en cuanto al goce que es ineludible en el pasaje a la
cultura:

[�…] si el pene puede adoptar (como falo) un valor de sím-

bolo, lo hace sobre todo [�…] debido a la disminución de

volumen [de modo que] la función fálica es la función de la

castración, vale decir, la función misma del límite (Chema-

ma, 2008: 74).

Para expresarlo en un lenguaje asaz condensado, diremos que en el
argumento de Freud la cultura impone al ser humano una serie de
renuncias a la satisfacción pulsional, proceso que constituye la base
del �“malestar en la cultura�”, pues bien, el �“falo�”, en tanto símbolo,
designa esa limitación en el goce o satisfacción pulsional �—esto es,
lo implica el término �“castración�”�—, y ese papel le es concedido
por las propiedades bio(lógicas) e imaginarias del órgano masculi-
no, en particular la alternancia entre erección y disminución de
volumen, que a su vez se trasvasa en el len-
guaje como alternancia de la presencia y la
ausencia, rasgo principal de la operatoria del
símbolo4 (o significante).

Volviendo a Catalina, su �“falta�” (en el sentido de no tener) le es
señalada por su novio, Albeiro, en palabras que la hunden en el

4 Pues un significante hace presente, en su ausencia,
a la cosa nombrada, cuestión que Hegel refería en
términos que Lacan retoma: �“El símbolo mata a la
cosa�”.
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desconsuelo, �“Mi amor, si no fuera porque a vos te falta un poquito
más de busto, te aseguro que serías la reina de Pereira�” (Bolivar
Moreno, 2008: 16). Que una falta tal afecta a hombres y mujeres se
hace evidente en otro momento de la trama: cuando la adolescen-
te por fin accede a tener relaciones sexuales con su ingenuo novio,
retribuye a éste en los mismos términos que antes la afrentaron,
pues le hace creer que la falta de sangrado �—antes había sido
desvirgada por un par de truhanes�— se debe a que también a él, le
�“falta un poquito más�” de talla�… en el miembro.

Volvamos ahora al relato de Fernanda:

Sí, yo siempre me veía que tenía poca talla, y luego le di

lactancia a mis dos hijos, entonces, menos busto me queda-

ba, siempre estuve en que �“Me quiero operar, me quiero ope-

rar�” y bueno, a raíz de la infidelidad de mi esposo dije �“Ya no

tengo que rendirle cuentas a nadie y yo decido lo que me

hago�”, y él mismo me dijo �“Ay ¿cómo te vas a hacer eso?, en

esa situación tan crítica ¿cómo te vas a operar?�”, y le dije: �“A

ti ni te importa, ni te estoy preguntando�”. La infidelidad de

mi esposo fue en septiembre y en diciembre me operé. Yo me

lo puse para darme gusto a mí [�…] Él siempre estuvo fregan-

do de �“Ay mira los brazos y mira las piernas que gordas las

tienes�”, �“Oye, ponte crema, mira cómo te estás arrugando,

se te ve reseca la carita�”, y siempre me estaba molestando,

molestando y yo decía �“Ay, yo me siento bien en cuanto a mi

cuerpo�”, yo no me sentía mal, me sentía bien con mi cuerpo,
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pero aun así, él estaba friegue y friegue y llegó el momento

que me enteré de la infidelidad�… y ya en un�… como empe-

zar a ponerme atención en mí y entonces dije �“¡Ah pues

ahora sí me voy a operar!�”�… Dos años antes tenía proble-

mas para respirar y me operé y le dije al doctor �“Ya échele

una manita de gato�” y me hice cirugía de la nariz, eso era la

cirugía funcional.

El lector podrá apreciar una contradicción en la narración de
Fernanda, pues por un lado, en la primera transcripción, refiere que
desde antes de casarse �“Ya estaba con el trauma de que tenía una
talla chiquita�”, mientras que ahora dice: �“Ay, yo me siento bien en
cuanto a mi cuerpo�”; aunque esta contradicción podría despejarse
si consideramos que las embestidas de su marido no se dirigían a su
talla sino a otros aspectos de su cuerpo: la resequedad de la piel,
las arrugas incipientes o la gordura (tal vez los colgajos) de brazos y
piernas. La alusión que hace Fernanda a la infidelidad de su marido
nos permite destacar otro aspecto de lo que hemos venido llaman-
do la lógica fálica; cuando ella deja de rendirle cuentas al marido,
contesta a sus advertencias en estos términos: �“A ti ni te importa,
ni te estoy preguntando�”. Si bien la frase denota una especie de
emancipación, implica también que el deseo del marido iba en otra
dirección, lo cual es corroborado por su infidelidad. Así, el recurso
a las cirugías se articula con el empeño por �“ser�” el falo y en virtud
de ello movilizar el deseo del otro (un varón, en este caso), lo cual
especifica el deseo femenino en tanto diverge del varón, pues en
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tales casos ella �“aspira a ser o recibir el falo [�…] serlo, por medio
del amor que faliciza [�…] recibirlo por medio del órgano del cual
goza�” (Soler, 2007: 186-7). Pues Fernanda significa la infidelidad de
su marido como desamor o falta de deseo, y la decisión de operarse
el busto puede ser leída como una manera de �“ob-tener�” el falo,
para así suscitar de nuevo el deseo del otro. Si acaso este plantea-
miento resulta extraño y de difícil comprensión (que una mujer
aspire a �“ser�”, en su cuerpo, el falo), bastaría con remitirnos a ese
ejemplo de machismo autocomplaciente, con licencia televisiva,
concretado en Brozo, conductor del noticiario matutino El maña-
nero, una de las personajes que complementan el performance del

noticiero es�… La Reata5, una joven que hace
gala de su bien formado cuerpo, cubierta

apenas con un vestuario mínimo, que jamás articula palabra algu-
na y porta siempre una máscara que le cubre el rostro; el rol de esta
chica es dar pie al albur y la salacidad del payaso y, eventualmente,
poner en apuros a los invitados varones.

Ya dijimos que a Elena le daba �“pena�” su cuerpo, pero no recu-
rrió a las cirugías por una demanda del otro (nadie la estaba �“fre-
gando�”), pues ni siquiera en su trabajo sus empleadores y/o clientes
le hacían notar que le hiciera �“falta�” acrecentarse la talla del bus-
to; al igual que con Fernanda, hay una referencia explícita a la
mirada (y el deseo que así se vehiculiza) del otro, si bien ambas
terminan enfatizando la satisfacción personal que por esa vía obtu-
vieron, ya sea como elevación de la autoestima o como prueba de
que retomaron el control de sus vidas. Este movimiento podría acla-

5 En el habla popular �“reata�” es una de las denomi-
naciones del miembro masculino.
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rarse si recurrimos a la diferenciación que propusimos hace poco:
el �“Yo ideal�” aporta al sujeto una satisfacción localizable, derivada
de la Gestalt que ha constituido al cuerpo imaginario, mientras que
el �“Ideal del Yo�”, por concernir al plano del símbolo, y en general a
la cultura, implica un trabajo de ajuste y comparación; en otros
términos: si bien el �“Yo ideal�” se acompaña de un sentimiento de
júbilo provocado por la ilusión de completud y unidad, el �“Ideal
del Yo�” implica la sanción del Otro �—y por tanto su palabra�—. De
manera que nuestras entrevistadas se remiten a sí mismas, a la sa-
tisfacción que encuentran en las cirugías, ahí cuando la palabra
del Otro no se hace ostensible para reconocer su ajuste a los idea-
les culturales.

El marido de Fernanda (al estarla �“fregando�”) vehiculizaba aque-
llo que Turner (1989) designa como �“modo de deseo�” �—para enfa-
tizar de esta manera la correlación de este concepto con el de �“modo
de producción�” acuñado por Marx�—:

El modo del deseo es un conjunto de relaciones sociales a

través de las cuales el deseo sexual es producido, regulado y

distribuido bajo un sistema de parentesco, patriarcado y fa-

milias (ibidem: 38-36).

Y es que el deseo no es una invariante ahistórica, una dimensión
que residiría en el individuo solo, pues cada sociedad, dentro de
un sistema familiar y de parentesco, determina la �“gramática del
sexo�” y las condiciones que debe cumplir el partenaire para así con-

La ventana 33-03.pmd 01/08/2011, 12:25 p.m.91



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  3 3  /  2 0 1 19 2

vocar el deseo. Ahora bien, tal como se revela en las narraciones
de las mujeres que entrevistamos, este �“modo de deseo�” es profun-
damente androcéntrico, lo que es tanto como decir que se ciñe
casi por entero a la lógica fálica: el partenaire debe dar muestras de
�“tiene�” o �“es�” el falo, y aquello que en la mujer apunta a un �“más
allá�” del falo no ocupa un lugar relevante en la producción del
deseo; las mujeres buscan ajustarse a estas condiciones, lo que im-
plica que se colocan (y son colocadas por el varón) en el lugar de
�“objetos del deseo�”. En esta lógica, las cirugías cosméticas, a las
mujeres entrevistadas, les garantizan (o al menos ésa es la apuesta)
ocupar ese lugar, evitando también ser desplazadas por otras com-
petidoras posibles o de facto.

En lo esencial, esto último es lo que ocurrió con Cecilia, que
se decidió a someterse a una cirugía para incrementarse la talla
de los senos y a una abdominoplastia para disminuir lo más posi-
ble los signos del envejecimiento; nadie la apremiaba a tomar
esa decisión, ni su marido, a ella que recién entraba en sus 30
años y siempre se �“veía bien�”, según nos decía, seguía atrayendo
la mirada de otros hombres, si bien, nos aclaraba con énfasis,
amaba a su marido y le importaba sobremanera ser deseada por
él. Sin embargo, se quejaba amargamente de cómo �“las mucha-
chitas�”, las veinteañeras, desplazaban a las mujeres maduras �—
ella se había enterado de casos así, que habían implicado rupturas
y divorcios�—, de manera que al recurrir a la cirugía actuaba, en
cierto sentido, de manera preventiva, con todo y que en ningún
momento, reiteraba, sentía que su marido hubiera dejado de verla
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con el mismo deseo de antaño. Con orgullo y satisfacción nos
relataba también que, después de las intervenciones quirúrgi-
cas, sencillamente �“partía plaza�”, incluso cuando había �“joven-
citas�” en el sitio, además de que su marido recibía de sus pares
elogios y felicitaciones por tener una esposa tan guapa y �“bien
conservada�”.

En cambio, Susana no se vio impulsada a recurrir a las cirugías por
la demanda de otros, para atraer las miradas (y el deseo), pues se
describía como �“felizmente casada�” y �“adorando�” a su marido.

Yo tuve dos embarazos�… pero mi piel es poco elástica y me

quedó como un mandil, y por más que hacía abdominales y

dietas, me inyecté y todo, pero nada, mi pancita me quedaba

[hace una seña con la mano, como de una bolsita], y todas

las mañanas amanecía con la mano de mi marido en mi

panza, y yo decía �“Qué horrible�”; se le llenaba la mano con

mi panza, con mi pellejo y me decía �“Es que me encanta�” y

yo �“¿Cómo te va a encantar?�” y ¡güacala!, tenía como una

carita feliz�… nunca había pensado que se podía operar. En-

tonces un día �—yo tenía un lunar en medio de los dos senos

y me encantaba mi lunar, se me hacía lo más sexy que había

en el mundo, aparte yo de chiquita me sentía bustona, como

fui bailarina de ballet, que todas superflacas, planas, yo sen-

tía que me estorbaba el busto, y a la hora que salí al mundo

dije �“¡Oh cielos, son chiquitas!�”, pero siempre lo sentía hasta

de más. Entonces un día en la mañana amanecí con el lunar
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partido en dos y con sangre, entonces me fui con un ciruja-

no plástico muy famoso aquí en Guadalajara, llamé a mi

mamá y ya me dijo �“Ve con fulano�” [�…] me hice acompañar

de mi marido y le dije �“No te asustes, no te espantes, le voy

a preguntar hasta de qué se murió su abuelita. Pero no es que

no le quisiera preguntar, porque se le iban a poner los ojos

así como de �“¡uh cuánto dinero!�”. Me revisó el lunar�… le

empecé a preguntar de todo. Y le empecé a decir todo lo que

me molestaba de mi cuerpo: yo tenía los párpados encima de

la ceja [en realidad, de las pestañas], para maquillarme tenía

que levantar así [hace una seña de levantarse el ojo], me

ponía la sombra y no se veía la sombra�… le dije �“A ver, los

párpados�”�… y luego tenían mucha bolsa y me veía como

cansada y pues ya, �“Se arregla así, y el busto, así�”, ¿�“Y la

panza�”?, le dije, ¿�“hace liposucción en la panza�”?. Te paras

en una batita y estiró así �“Uuuyyy�”, me dice, �“cuál liposuc-

ción si estás re flaca, esto es de cortar, coser y te queda bien

padre�”. Me tardé 11 años�… y a los once años y un día dije

�“Va�” y empezó mi viacrucis por los doctores, y el que más me

gustó fue un chavo como de 42 años y él me hizo la lipectomía,

me operó los ojos, las bolsas y quedé súper a gusto, me quedó

una carita feliz en la panza, pero planita. Y después, en agos-

to [del año de la entrevista] fui a ver unos vestidos, pero

todos los que me gustaban eran escotados de la espalda, pero

tenía esa �“lonjita de moda�”, esa que con los pantalones se

hace, y pues no, se veía horrible, y se lo comenté a mi marido
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y me dijo él �“Pues si quieres, eso te regalo de cumpleaños�”.

Yo cumplo �—años�— en mayo, y que me la hago, que me la

hago y me da una embolia que casi me muero.

En este caso destaca la pendiente que implican las cirugías, que no
tiene más límite que la disponibilidad de recursos económicos y,
eventualmente, la posibilidad de la muerte, pues la embolia que
refiere Susana tuvo ese carácter: ella empezó a sentirse mal, llamó a
la cirujana que la operó, para hacerle saber de su estado, concerta-
ron una cita para el día siguiente, pero después de colgar el teléfo-
no perdió la conciencia y despertó semanas después en la cama de
un hospital �—providencialmente su marido había llegado tempra-
no a casa y se hizo cargo de internarla�—. Con un toque de humor,
Susana explicó el costo exorbitante de la última cirugía, pues hubo
que agregar el internamiento por la embolia, cuyos costos no cubrió
el seguro. A pesar de ese trance, la entrevistada nos aclaró que, �“si
acaso la necesitara�”, volvería a practicarse una cirugía estética.

También el marido de Susana se sometió a una cirugía �—un
implante de cabello�— a instancias de ella. Y es que la actitud de
este hombre, tal y como la describe Susana con respecto a la �“bolsita�”
que se le formaba en el vientre (�“es que me encanta�”) la aplicaba
también a sí mismo, de ahí que considerar su calvicie como una
consecuencia ineluctable del paso del tiempo, pero ella lo indujo
�—junto con su peluquero�— a que se implantara cabello: �“Pero no
porque no me gustara así como era, peloncito, porque no, a mi él me
encantaba así, siempre me ha gustado�…�”. Susana venció las resis-
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tencias de su pareja, que consistían, principalmente, en la convic-
ción de que no había que recurrir a la cirugía para eludir las marcas
visibles del paso del tiempo, pero, ya lo dijimos, el empleado de la
estética donde iba a cortarse el cabello le dio un argumento inape-
lable, en presencia de su esposa: si el paso de la edad le acarrea una
enfermedad que ameritara una cirugía, ¿no se sometería a ella?,
¿Acaso argumentaría que no había que contravenir los estragos del
envejecimiento?

Si bien Susana constató, cuando �“salió al mundo�”, que las tenía
�“chiquitas�”, no contempló en ningún momento aumentarse la talla
del busto; la naturaleza del encuentro con su médico, tal y como
ella lo describe, nos recuerda una escena de la película de los her-
manos Coen, Quemar después de leer, en la que Linda Litzke (Frances
McDormand) se afana en �“renovarse�”, �“reinventarse�” mediante
las cirugías (liposucción, rinoplastia, corte facial, implantes en los
pechos), impulsada por la certidumbre del acceso a los objetos de
consumo, lo cual es rubricado por un aparato médico que se desliza
en la lógica según la cual lo que �“puede�” hacerse �“debe�” hacerse:
el cirujano acoge sin crítica de por medio la demanda de la mujer,
llevándola al extremo cuando le sugiere una operación para qui-
tarse la cicatriz de una vacuna (en el hombro), único punto que
evidencia una discordancia entre ambos, pues Linda pregunta si
acaso esa cicatriz es tan �“antiestética�”.

Por otro lado, la película de los hermanos Coen puede ser vista
como un cuestionamiento a la lógica fálica, por vía de ridiculizar
los atributos masculinos y ubicando el peso de la agencia en una
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mujer cuya voluntad de reinventarse viene a constituir un estrago
para todos los que la rodean, el lado masculino es retratado con
una mordacidad sin concesiones, desde el alcoholismo de Osborne
Cox (John Malcovich) hasta la estulticia de los burócratas de la
CIA, sin dejar de caricaturizar el donjuanismo con cuenta en internet
de Harry Pfarrer (George Clooney), cuya potencia fálica viene a
ser equivalente al dispositivo que él mismo fabrica en sus ratos de
ocio (una silla móvil, ¿para uso de las mujeres únicamente?, con un
falo de caucho que sube y baja, penetrando así al gozoso usuario
mientras se ejercita para mantenerse en forma). Siguiendo con este
razonamiento podemos contraponer el sentido de las acciones de
Catalina a las de esta otra heroína de ficción, Linda Litzke; la pri-
mera se afana por ajustarse por entero a las condiciones del deseo
masculino (género dignamente representado acá por los �“traquetos�”),
mientras que en la película el peso de la agencia se encuentra en
Linda, tanto que ella misma, pero sobre todo su deseo imperioso
por �“reinventarse�” vía las cirugías, convierte a amigos, amantes y
pretendientes en víctimas de su deseo.

Si tomamos a estas dos mujeres de ficción, míticas, para compa-
rarlas con las que hemos entrevistado,6 ha-
bría que concluir que éstas últimas se
encuentran en un punto medio en la cues-
tión de la agencia y en relación con el �“modo
de deseo�” androcéntrico. Exceptuando a
Susana, ninguna de ellas arriesgó su vida (o la de otros); como re-
sultado de las intervenciones quirúrgicas se sentían satisfechas

6 Las otras dos mujeres que entrevistamos aún no se
sometían a ninguna cirugía estética, aunque recu-
rrían asiduamente a las aplicaciones de Botox, lo que
daba a sus rostros un estado de lozanía que las llena-
ba de orgullo (ambas se sentían satisfechas con su
talla de busto).

La ventana 33-03.pmd 01/08/2011, 12:25 p.m.97



L A  V E N T A N A ,  N Ú M .  3 3  /  2 0 1 19 8

consigo mismas, tenían un elevado nivel de autoestima, e incluso,
en el caso de Fernanda, su �“emancipación�” del marido (previa al
divorcio) arrancó con la decisión de colocarse implantes en los se-
nos para así aumentarse la talla. En suma, en modo alguno, sus
trayectorias vitales se asemejan a las de la infortunada Catalina,
aunque tampoco llegan al nivel de cuestionamiento de la lógica
fálica, como en el caso de Linda, pues así sea de manera mediada,
el sentido de sus actos apunta en última instancia a ubicarse en el
lugar del objeto del deseo del otro, lo cual será mejor comprendido
si anotamos un dato singular: todas ellas habían tomado cursos de
�“baile erótico�”7 (una combinación de table dance con el �“baile del

tubo�”) con el objetivo de avivar el deseo de
sus maridos, quienes quedaron gratamente
sorprendidos ante la pericia de sus mujeres
en unas artes que consideraban privativas

de algunos establecimientos, nunca del tálamo nupcial. Además
estas mujeres promovían entre sus pares el recurso de las cirugías y,
al menos en dos de los casos que entrevistamos, imbuyeron en sus
parejas de la confianza necesaria para que se removieran las
�“llantitas�” reacias a la gimnasia, o a que se implantaran cabello.

Ciertamente estas mujeres combinaban con gracia la �“domesti-
cidad virtuosa�” con su reclusión en el ámbito de los intereses priva-
dos, pero tampoco hemos apreciado en algunas feministas o líderes
sociales que han recurrido a las cirugías o están interesadas en
ellas, esos visos de vergüenza referidos por Naomi Wolf, y ni siquie-
ra apreciamos esa contradicción entre semejante underlife, en la

7 Aclaramos que Elena trabajaba justamente en uno
de esos establecimientos que ofrecían table dance y
�“baile erótico�” a la clientela, sobre todo que era mas-
culina.
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que estas mujeres se plegarían sin mayor resistencia a las �“imáge-
nes inflexibles y crueles�” que constituyen el mito de la belleza y,
por otro lado, la lógica de su actuación pública. Lo cual habrá de
llevarnos a complejizar la noción de agencia, pero antes abordare-
mos el concepto de �“biopoder�” promovido por Michel Foucault,
para de esa manera caracterizar la índole de las estrategias políti-
cas en las que se inscribe la medicina cosmética.

En efecto, los tratamientos quirúrgicos
orientados a mejorar la apariencia reve-

lan un �“viraje de los médicos, de la preocupación por las enferme-
dades corporales hacia el tratamiento de la apariencia física�”
(Taussig, 2008: 18); viraje que se define por la pornografía de la
belleza, mediante la cual se liga ésta última con la sexualidad,
como nos advierte Naomi Wolf. Tal consideración nos lleva a refe-
rir la concepción de Foucault en lo relativo a la sexualidad como
dispositivo, y a la par con esto, a su particular concepción sobre el
sujeto y el poder.

En Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Foucault in-
troduce el concepto de �“biopoder�” en el marco de una reconcep-
tualización de la racionalidad política que es propia del poder
moderno; en particular en el último capítulo, diferencia el �“biopoder�”
del poder soberano, al establecer que éste último se caracteriza por
la �“captación�”, la �“extracción�”, �“que se formula como �‘de vida y
muerte�’ [pero que era] en realidad el derecho de hacer morir o
dejar vivir�” (ibidem: 164), mientras que las �‘deducciones�’ ya no cons-

Biopolítica y belleza
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tituyen la pieza fundamental del ejercicio del �“biopoder�”, pues ahora
lo esencial son las

...funciones de incitación, de reforzamiento, de control, de

vigilancia, de aumento y organización de las fuerzas que so-

mete: un poder destinado a producir fuerzas, a hacerlas cre-

cer y ordenarlas más que a obstaculizarlas, doblegarlas o

destruirlas. (ibidem: 164-165).

Así, el �“biopoder�” implica un �“hacer vivir�” o, en todo caso, �“recha-
zar hacia la muerte�”. Este poder sobre la vida se desarrolló en dos
modalidades principales: las �“disciplinas: anatomopolíticas del cuerpo
humano�”, centradas en el �“cuerpo como máquina�” y que apunta-
ban a incrementar la utilidad, las aptitudes y el sometimiento de
los cuerpos en la mira de integrarlos en sistemas más eficaces y
económicos de control y productividad; la otra modalidad ha sido
constituida como una �“biopolítica de la población�”, centrada en el
�“cuerpo-especie�” y cuyos �“controles reguladores�” apuntan al

�…cuerpo transido por la mecánica de lo viviente y que sirve

de soporte a los procesos biológicos: la proliferación, los

nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración

de la vida y longevidad, con todas las condiciones que pue-

den hacerlos variar (ibidem: 168).
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Así, el biopoder constituye una nueva racionalidad política, com-
puesta por una tecnología de doble cara (las disciplinas y la biopo-
lítica) que opera mediante procesos complementarios: por un lado
individualiza, clasifica, segmenta, encasilla, serializa, jerarquiza,
analiza y sinteriza la mecánica propia de los cuerpos con vistas a su
ajuste con otros cuerpos, o bien, a los requerimientos de las máqui-
nas y herramientas; por otro lado, este biopoder invade y regula el
conjunto de los procesos vitales, de tal manera que inscribe a los
individuos dentro de la �“especie�”, invistiendo la anatomía política
con una biología con carácter normativo. Y si bien ambas tecnolo-
gías se desarrollaron por separado, una serie de �“arreglos concre-
tos�”, tales como el dispositivo de la sexualidad, garantizaron su
articulación en esta modalidad de poder y saber que controla, re-
gula y modifica la vida, tanto en lo referente a su composición y
estructura como en el nivel de los procesos vitales, como el naci-
miento, la salud y, eso es lo que sostenemos, la belleza misma.

Acabamos de decir que el �“dispositivo de la sexualidad�” era
uno de los �“arreglos concretos�” que, a partir del siglo XIX, hizo posi-
ble la articulación entre las disciplinas y los procedimientos regula-
dores; esto implica que la �“sexualidad�” o el �“sexo�” no remiten a
una dimensión �“natural�” que habría que diferenciar de lo cultural
�—pongamos por caso el �“género�”�—. Es importante, entonces, des-
tacar que el dispositivo de la sexualidad se articula directamente
en los cuerpos �—en sus �“funciones, procesos fisiológicos, sensacio-
nes, placeres�” (ibidem: 184)�— y compone en aquellos un �“sexo�”
con elementos heterogéneos, a la manera de un bricolaje; cons-
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trucción que se despliega históricamente y se concreta en estrate-
gias orientadas al control y la regulación.

El �“sexo�”, como efecto y construcción del dispositivo de poder-
saber, ha hecho posible disciplinar los cuerpos y regular las pobla-
ciones, pues permite pasar de la vida del individuo a la vida de la
�“especie�”, y todo esto en la mira de capilarizar el poder, de invadir
los procesos vitales, los placeres, las funciones orgánicas, las sensa-
ciones, incrementando la utilidad de los cuerpos, su vigor, su fuer-
za, sus aptitudes, insertándolos en la dinámica de la producción y
el consumo de mercancías. La �“belleza�” ha sido reinscrita en el
campo del biopoder por medio de la medicina, cuya meta ahora no
es recuperar o conservar la salud, sino ajustar los cuerpos a los
cánones que definen lo bello.

Umberto Eco nos ha mostrado, en su Historia de la belleza (2004),
la variación de los cánones de lo que se considera un cuerpo bello;
al analizar en particular la obra de los pintores destacados en cada
época, establece lo que llama �“cesuras�” en lo que respecta a los
modelos de belleza, siendo la primera la que pasa entre un modelo
y otro (por ejemplo: son contemporáneos Gary Cooper y Fred Astaire),
mientras que la segunda gran cesura divide al siglo XX

�—y alcanza el nuevo siglo�—: hasta los años sesenta �“los ideales de
belleza a los que se remiten los medios de comunicación [�…] evo-
can las propuestas de las artes �‘mayores�’ [la vanguardia o la belleza
de la provocación]�”, mientras ahora rendimos culto a �“la orgía de
tolerancia, sincretismo total, al absoluto e imparable politeísmo de
la belleza�” (ibidem: 425-428).
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Pero, a nuestro juicio, el cambio mayor en lo que respecta a la
belleza de los cuerpos es, además de la liga entre belleza y (disposi-
tivo de la) sexualidad, el entrelazamiento de los parámetros de be-
lleza ideal, difundidos y legitimados por los medios masivos de
comunicación �—particularmente la televisión y el cine�—, con la
oferta de técnicas corporales de todo tipo �—pues aquí también do-
mina el sincretismo�—, buena parte de las cuales se fundamentan
en los avances de la ciencia médica y tienden a modificar la apa-
riencia del cuerpo y/o su estructura interna, ateniéndose a este
respecto a las leyes de la oferta y la demanda.

Así, somos testigos de una refuncionalización de los dispositivos
de saber-poder, que tienden a implantar nuevos deseos, a privile-
giar ya no la salud del cuerpo sino su �“estética�”, a abrir nuevos
nichos de rentabilidad económica, suscitando demandas imperio-
sas por un cambio de apariencia, conectando de manera directa al
aparato médico con los �“deseos�” de los clientes, provocando tam-
bién el surgimiento de nuevos saberes y tecnologías sobre la belleza
e inscribiendo la lógica del mercado en todo el trayecto que va de
la demanda a la intervención quirúrgica: el cuerpo bello ha venido
a coincidir con el cuerpo �“sexual�” para garantizar de mejor manera
la sujeción de los individuos y la inscripción de los cuerpos en los
circuitos de la ganancia.

En este desplazamiento algo se mantiene, por cierto: así como el
�“sexo�” permitía invertir
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...la representación de las relaciones del poder con la sexua-

lidad, y hacer que ésta aparezca no en su relación esencial y

positiva con el poder, sino como anclada en una instancia

específica e irreductible que el poder intenta dominar como

puede (ibidem: 187-188).

Cuando presumimos enfrentar la �“represión�” que caracteriza al po-
der, en realidad no hacemos otra cosa que consolidar la trampa
que nos aprisiona, lo cual es evidente en los talk shows, en los mon-
tajes llamados �“Big brother�”, etc. De la misma manera, cuando las
mujeres que entrevistamos se afanan en intervenirse quirúrgica-
mente, plegándose así a los cánones y metáforas dominantes, de-
claran estar alentadas por un irreductible espíritu de libertad.

En todo ello se revela con claridad que el cuerpo es �“el efecto de
una construcción social y cultural�” (Le Breton, 2002: 14), proceso
en el cual desempeñan un papel de primer orden los dispositivos de
saber-poder, entre los cuales destaca la tecnología médica; de he-
cho, ha correspondido a la medicina la tarea de establecer la noción
del cuerpo legítimo: �“Hablar del cuerpo en las sociedades contem-
poráneas significa referirse al saber anatomo-fisiológico en el que se
apoya la medicina moderna�” (ibidem: 83); la medicina remolca el
dualismo cartesiano que separaba alma y cuerpo, dualismo que ahora
adquiere la forma de una escisión entre hombre y cuerpo, razón por
la cual el cuerpo adquiere el estatuto de �“resto�” (ibidem: 46), de
�“residuo�” (ibidem: 153), �“el cuerpo es lo que queda [�…] cuando se
perdieron los otros, es la huella más tangible del sujeto cuando se
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distienden la trama simbólica y los vínculos que lo conectaban con
los otros miembros de la comunidad�” (ibidem: 153); así, el cuerpo
construido por la medicina se torna �“organismo�”, que habría que
considerar, precisamente, como ese cuerpo separado de la trama
simbólica, la historia, el deseo, la singularidad, la socialidad�… y el
goce, categoría a la que nos referiremos enseguida. Ese dualismo
entre hombre y cuerpo (�“organismo�”) se hace presente en las dos
grandes estrategias que moldean la experiencia del cuerpo en nues-
tras sociedades: por un lado, el cuerpo es �“despreciado�” �—sus hu-
mores, sus excrecencias, sus eyecciones�— y �“destituido�” por las
tecnociencias, principalmente la medicina; por otro lado, el cuerpo
es �“mimado�” (ibidem: 152) por la sociedad de consumo y, también,
por la medicina en su viraje al tratamiento de la apariencia física.

El psicoanalista francés Paul-Laurent Assoun (1998) explora los
distintos usos y acepciones de la corporalidad, distinguiendo así lo
físico, lo somático y lo orgánico, especificando cada término median-
te una oposición singular: lo físico viene del término griego physis
(naturaleza) y alude al principio de generación material, implican-
do así la �“producción�”, el �“engendramiento�”, la �“activación�” y el
�“crecer�”, de manera que con esto se alude al encuentro de la ma-
teria con el acto de autogeneración (o autopoiesis, podríamos de-
cir nosotros, siguiendo en ello a Maturana); lo físico se opondría a
lo moral. Lo somático implica al cuerpo como dato o principio y se
opone a lo psíquico, de ahí que aluda al cadáver pero también al
cuerpo vivo, a la materia tangible, a lo �“sólido�” y a la �“masa�”, es el
terreno en donde lo psíquico se expresa pero también se �“opacifica�”.
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Lo orgánico (del griego organikos) remite a la disposición articulada
de órganos, es el cuerpo máquina, lo viviente, el cuerpo en tanto
dispositivo instrumental; desde esta categoría la medicina se deli-
mita, la enfermedad orgánica distinguiéndola de la mera
�“disfunción�”, desde donde establecemos como su opuesto a lo fun-
cional (ibidem: 15-21).

Así, la medicalización y la biologización de las prácticas y los
discursos del cuerpo instituyen el cuerpo orgánico (organismo) como
�“cuerpo real�”, o �“cuerpo verdadero�”, implicando con ello que lo
�“físico�” y lo �“somático�” sean considerados como del orden de la
metáfora (o de la psicología) y que la afección patológica orgánica
es la �“verdadera enfermedad�”. Este estatuto del �“organismo�” se co-
rresponde con la exclusión del sujeto, avalada por el recurso a la
tecnología del diagnóstico y el tratamiento que garantiza la pres-
cindencia de la palabra del enfermo. Ahora bien, la cirugía estéti-
ca en apariencia reincorpora al sujeto, en tanto acoge de manera
acrítica la demanda, pues se la equipara con el deseo, cuyas raíces
se hunden en lo inconsciente. En suma, el pedido del cliente (pues
no podríamos designarlo como �“paciente�”, a menos que considerá-
ramos que hay �“enfermedades�” del deseo), tal y como lo formula,
es acogido por el médico/cirujano con todas la implicaciones en el
orden de los valores estéticos, y a partir de esta demanda se dispo-
ne una intervención quirúrgica. Así, el sujeto (demanda, deseo,
goce) es considerado por el médico sólo en el nivel del pedido ex-
plícito, para inscribirlo de inmediato en el registro de la oferta.
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Lo que designamos como �“imperativo de
belleza�” se corresponde con el carácter
�“inflexible y cruel�” de las imágenes que

definen el �“mito de la belleza�” criticado por Naomi Wolf, pues este
carácter �“inflexible y cruel�” es propio del �“Superyó�”, propuesto por
Freud como una más de las instancias del aparato psíquico y que
funciona precisamente como un imperativo categórico, a la manera
kantiana. El �“Superyó�” es un concepto bisagra entre lo sociocultural
y lo subjetivo, pues en la génesis de esta instancia habría que contar
la impronta de las figuras de autoridad, significativas para cada
sujeto �—las figuras parentales, los maestros y tutores, etc.�—. Freud
afirmó que el Superyó ejerce el comando de la vida psíquica a través
de mandatos homologables al imperativo categórico kantiano; im-
perativos que constituían la �“joya de la corona�” de la razón práctica,
es decir: de la razón orientada a dar respuesta al interrogante ati-
nente al hacer, a la acción moral. Así, la gran paradoja, pero a la vez
la crítica demoledora a la ética kantiana, que lleva implícita la
noción del Superyó freudiano, es que la expresión última de la
autonomía de la razón incidía en el psiquismo de la misma manera
que una exigencia pulsional o instintiva �—para referirnos a la tra-
ducción corriente del alemán Trieb (pulsión)�—. Pero, sobre todo, el
Superyó implicaba una tendencia a ir �“más allá del principio del
placer�” o, expresado en el plano ético, el hecho de que el ser hablan-
te (definición que vale tanto para los así llamados �“varones�” como
para las designadas como �“mujeres�”) disocia su �“Bien�” del placer y,
en este sentido, llega a buscar activamente su �“Mal�”.

Sujeto e imperativo
de la belleza
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Este funcionamiento paradojal del �“Superyó�” se singulariza por
el hecho de que las satisfacciones �—en la forma de renuncias, so-
bre todo�— que se le brindan incrementan sus exigencias, dibujan-
do así una trayectoria que contraviene el principio del placer, la
homeostasis natural del organismo, las condiciones inherentes a la
conservación de la vida; pues esta tendencia que toma (al) cuerpo
a la manera de un imperativo categórico, de un mandato incondi-
cional, va más allá de la vida, más allá del principio del placer, se
asienta en un goce mortífero y mortificante que debemos distinguir
claramente del placer, justo porque éste último es homeostático,
mientras que el goce es del orden del exceso.

En el plano psíquico, el �“mito de la belleza�” se concreta como
un imperativo, similar en todo a los que puntúan el avance sosteni-
do de la ciencia (médica, en este caso), tal y como los refiere Lacan
en la siguiente cita:

¿Quién puede en nuestra época soñar siquiera por un ins-

tante con detener el movimiento de articulación del dis-

curso de la ciencia en nombre de cualquier cosa que pudiera

resultar de él? Dios mío, ya se ha llegado a eso. Ya se ha visto

adónde va a parar todo eso, desde la estructura molecular

hasta la fisión atómica. ¿Quién puede pensar siquiera por

un instante que se pueda detener lo que en el juego de los

signos, desde los contenidos trastocados hasta el cambio de

los lugares combinatorios, reclama la tentativa teórica de

someterse a la prueba de lo real, de forma tal que al revelar
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lo imposible hace surgir de él una nueva potencia? Es im-

posible dejar de obedecer esa orden que está ahí, en el lugar

que constituye la verdad de la ciencia: �—Sigue. Adelante.

Sigue sabiendo cada vez más [...] No crean que el amo está

todavía ahí. Lo que permanece es la orden, el imperativo

categórico. Sigue sabiendo. Ya no hace falta que haya nadie

ahí (ibidem: 111).

Si bien los historiadores de la medicina han enfatizado el hecho
de que esta disciplina debe ser considerada al mismo tiempo como
una ciencia y como un arte que acoge la singularidad del enfer-
mo, cuestión que ha sido ampliamente debatida, el hecho es que,
particularmente en el campo de las cirugías estéticas, esta polari-
dad se concreta de la siguiente manera: por un lado, en tanto
ciencia, la medicina despliega su marcha siguiendo el comando
de un imperativo categórico que ordena �“seguir adelante�”, �“se-
guir sabiendo�”, se llegue a donde se llegue, haciendo emerger una
potencia, un �“poder hacer�” que es ajeno por completo a la cues-
tión de si eso de que se es capaz debe �“hacerse o no�”. En nuestros
días, los médicos son capaces de realizar muchas cosas �—mante-
ner en estado de �“sobrevida�”, �“haciendo vivir�” a un organismo
comatoso, o trastocar los lazos del parentesco mediante las nuevas
tecnologías reproductivas�—, haciendo abstracción al mismo tiem-
po del hecho de si tales cosas deben hacerse. Por otro lado, las
cirugías estéticas, representan la faz de �“arte�” de la medicina, donde
también se hace lo que es posible hacer, pues el hecho de que
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exista una demanda y una oferta correlativa exime al cirujano de
cualquier consideración ética que no sea, precisamente, la ética
del Superyó, esa que instaura los imperativos de goce, los manda-
tos incondicionales que habrán de asumirse en forma compulsiva,
sin mediar razonamiento o argumentación alguna. Reiteramos: una
de las mujeres que entrevistamos se refería al cirujano que la in-
tervino como un �“artista�”, como un creador de belleza, que dejaba
en cada una de sus clientes una firma reconocible, indicio irrecusable
de un estilo singular: en tal forma de la nariz, en tal simetría de los
senos de sus pacientes, en la sinuosidad característica de la cica-
triz de la abdominoplastia.

La película de los hermanos Coen es ilustrativa de lo que veni-
mos diciendo: Linda busca �“reinventarse�” y esto se concreta en la
demanda a un cirujano, quien se apresta de inmediato a traducir
esta demanda en una oferta de cuatro intervenciones (liposucción,
rinoplastia, corte facial, implantes de senos). Cuál es el sentido al
que apunta esta �“reinvención�” de Linda es algo que se deja de
lado, y con ello el deseo en el que se sostiene; en la medida en que
el deseo no tiene un espacio en el intercambio entre médico y cliente,
las peripecias del filme obedecen a la lógica del consumo, es decir,
al acceso irrestricto a los objetos que podrían �“satisfacer�” ese deseo
no apalabrado, pues

...nuestra época es aquella en que el sujeto resultaría más

ocupado en su goce que en su deseo. Si se define el deseo por

una falta, una falta que lleva hacia adelante, naturalmente
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se le opondrá el goce. Por oposición al deseo el goce sería lo

que el sujeto saciaría, y que más bien vendría a obturar la

falta, a cerrar el deseo (Chemama, 2008: 13).

El concepto de �“goce�” implica una reformulación de la freudiana
pulsión de muerte y se opone al placer, que es la ley de la menor
excitación, de la disminución de la tensión, mientras que el goce
es definido por Jacques Lacan en términos que ahora nos resulta-
rán comprensibles: �“lo que yo llamo goce en el sentido en que el
cuerpo se prueba, siempre es del orden de la tensión, del forza-
miento, del gasto, hasta de la proeza�” (Lacan, citado en Chemama,
2008: 22). En lo que venimos analizando se evidencia esta dimen-
sión del goce, como un cortocircuito entre la demanda y el objeto
que la colmaría; objeto que se concreta en la oferta de productos e
intervenciones disponibles en el mercado.

Si consideramos la medicina como un dispositivo, ampliando el
alcance del concepto propuesto por Foucault, podremos, por esa
vía, situar de mejor manera la cuestión del sujeto, otro de los temas
que queremos explorar en este escrito. Gilles Deleuze despeja, en
un libro que titula con el nombre de pila del filósofo: Foucault, este
concepto y deja en claro que �“dispositivo�” consiste en un montaje
histórico de elementos heterogéneos: un �“régimen de visibilidad�” y
uno �“de enunciabilidad�”, es decir, normativas que establecen mo-
dalidades, umbrales y horizontes de lo que puede verse y de lo que
puede decirse, de lo que se mira y de lo que se enuncia. Tenemos,
entonces, dos elementos que se articulan por efecto de otro de sus
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componentes, que es el del �“poder�”, entendido fundamentalmente
como �“fuerza�” �—como la acción que designan los verbos�—; enton-
ces, el �“régimen de enunciabilidad�” y el �“de visibilidad�” se articu-
lan gracias al �“poder�” para constituirse como �“saber�”, de manera
que los dispositivos pueden muy bien ser definidos como dispositi-
vos de saber/poder: garantizan la producción de saberes y desplie-
gan tácticas y estrategias orientadas al control, el sometimiento, la
coacción, pero también al incremento de las potencialidades de los
�“sujetos�” que se constituyen al interior de su red heterogénea. Así
es que llegamos al cuarto componente de los dispositivos: las moda-
lidades de subjetivación, que ocupan un papel singular, pues Deleuze
insiste en que el �“sujeto�”, tal y como es pensado por Foucault, es el
�“punto de fuga�” de los dispositivos.

El �“sujeto�” tendría que ser entendido, en principio, como �“estar
sujeto o sujetado�”�…al dispositivo en el que se constituye; pero, por
otro lado, en tanto que las modalidades de subjetivación ocupan
una posición liminar en los dispositivos, adentro y afuera al mismo
tiempo, representan tanto lo que se acopla al dispositivo, como un
exceso que puede desbordar el montaje que lo define y catalizar
reacomodos e inflexiones en su entramado de saber/poder. Desde
este punto de vista podríamos presentar ahora esa paradoja �—tal
vez aparente, tal vez susceptible de ser reducida a las modalidades
del control y la sujeción�— en el discurso de las mujeres que entre-
vistamos y, en menor medida, en la distancia, creada por nosotros
por la mera secuencia que hemos seguido en este escrito, entre la
novela de Bolívar Moreno y la película de los Coen; la paradoja,
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decíamos, entre la sujeción, a veces trágica, al �“mito de la belleza�”
�—que implica de suyo un pasaje forzoso por el dispositivo médi-
co�— y la capacidad de agencia que, al menos declarativamente,
señalan estas mujeres.

Las mujeres que entrevistamos refirieron, todas ellas, un incremento
sustancial en su autoestima, en su seguridad personal, en su valía,
en su confianza, en el reconocimiento social que obtenían después
de haberse atrevido a practicarse una cirugía estética; una de ellas,
recordémoslo, estuvo en condiciones de retomar el curso de su vida
y enfrentar el proceso de su divorcio a partir del momento en el que
�“se puso atención a sí misma�”. Insistimos en que la película de los
hermanos Coen presenta una ficción, una especie de utopía, en la
cual la voluntad de �“reinventarse�” de Linda la lleva a trastocar el
mundo androcéntrico �—exceptuando siempre al dispositivo médi-
co, pues el desenlace de la película es tal que Linda obtuvo el dinero
que le permitía sufragar sus cirugías�—, situación por entero diferen-
te de la descrita por el novelista, pues si bien Catalina denuncia,
antes de inmolarse, al narcotraficante que la ha desalojado de manera
inmisericorde, así como a la amiga que la ha traicionado, en nada
modifica esa lógica ineluctable que orilla a las adolescentes a enrolarse
en la prostitución �“prepago�” para luego ser desechadas cuando sus
clientes de ocasión caen en manos de la justicia o sencillamente
cambian de gustos. Sin embargo, en este contraste extremo entre
novela y filme podemos destacar el nudo que se teje entre, por un
lado, la sujeción a un dispositivo, a un mito, a las �“imágenes crueles
e inflexibles�” que se imponen a las mujeres y, por el otro, una capa-
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cidad de agencia que se constituye merced a los mecanismos de
poder que las han constituido.

Para dilucidar esta paradoja bien podríamos remitirnos a los plan-
teamientos de Judith Butler, particularmente a los de su texto Los
mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción (1997), en el
que muestra que el poder que sujeta, al mismo tiempo habilita una
posibilidad de agencia. Por esta vía podríamos, como ha sido nues-
tro propósito, releer la tesis de Naomi Wolf, subrayando que el po-
der que se vehiculiza en las imágenes �“inflexibles y crueles�” que
definen el mito de la belleza tiene un carácter productivo (que
entre otras cosas produce sujetos sujetados) y no sólo reprime, cen-
sura y desvaloriza, y que las mujeres encuentran en la complicidad
fundante con el poder, las condiciones que habilitan su capacidad
de acción, lo cual se muestra de manera paradojal, ya lo dijimos,
pues cuando se adscriben sin crítica de por medio en el circuito de
la oferta y la demanda, en la lógica ineluctable del dispositivo que
singulariza a la medicina cosmética encuentran las vías para cons-
tituirse en sujetos, para tomar el control de sus vidas (habiendo
empezado por sus cuerpos) a pesar o gracias al hecho de someterse
al tramado del saber-poder del dispositivo médico.
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