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Resumen: el objetivo del articulo es analizar los conceptos de “la libertad" y "lo comdn”
en dos obras de intelectuales indianistas. Lo motiva el levantamiento indigena, junto a
otros sectores sociales, contra una reforma constitucional en Jujuy (noroeste argentino)
durante 2023. Las Wiphalas son el simbolo de dicho levantamiento, la libertad y lo
comun estan siendo resignificados a partir del gobierno "libertario” en Argentina. Desde
el pensamiento politico indigena, el articulo se organiza en tres apartados: 1) Relevancia
geopolitica del levantamiento indio-indigena en Jujuy, que tomé el nombre de Tercer
Maldn de la Paz; 2) La libertad y su vinculo con la tierra segtin el quechuaymara Fausto
Reinaga; 3) Lo comin referido al problema del Estado-nacién y los pueblos-nacio-
nesindios segun el kolla Wayra Gonzélez. Se concluye que temas como los “nacionalismos
indios-indigenas”, la critica al Estado mono-nacional argentino y las posibles alternativas.
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Abstract: theaim of thisarticle is to analyze the concepts of “freedom” and “the common good”
in two works by Indianist intellectuals. It is motivated by the indigenous uprising, together
with other social sectors, against a constitutional reform in Jujuy (northwestern Argentina)
in 2023. The Wiphalas are the symbol of this uprising, and freedom and the commons are
being redefined by the “libertarian” government in Argentina. From the perspective of
indigenous political thought, the article is organized into three sections: 1) The geopolitical
relevance of the Indian-indigenous uprising in Jujuy, which took the name Tercer Malon de
la Paz; 2) Freedom and its link to the land according to Quechua-Ymara Fausto Reinaga; 3)
The commons as it relates to the problem of the nation-state and Indian peoples-nations
according to Kolla Wayra Gonzdlez. It concludes that issues such as “Indian-indigenous
nationalisms,” criticism of the mono-national Argentine state, and possible alternatives.
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INTRODUCCION

Me propongo brindar una tematizacion sobre “la libertad” y “lo comun” a par-
tir del indianismo desde el contexto del noroeste argentino. Ambos conceptos
estan siendo resignificados y en profunda disputa ante el actual gobierno “li-
bertario” en Argentina. El contexto especifico que motiva el articulo es el
levantamiento indigena, junto a otros sectores sociales, en Jujuy (noroeste de Ar-
gentina) durante 2023. Las Whipalas fueron enarboladas por pueblos y naciones
indigenas, organizadas con el nombre de Tercer Malon de la Paz, para rechazar
una reforma constitucional del estado jujefio, por considerarla violatoria de dere-
chos fundamentales de los pueblos y naciones preexistentes al Estado-nacion.

Ala vez que sucedia el levantamiento indigena en Jujuy, se eligi6 presidente
en Argentina. La profunda crisis economica y la ineficiencia politica del gobier-
no peronista, condujo al triunfo de La Libertad Avanza (LLA), liderado por un
“anarco-capitalista” con el apoyo del establishment econdmico neoliberal. La
relevancia politica de los pueblos y naciones indigenas en Argentina suele ser
invisibilizada y hasta denostada. Sin embargo, no solo existe, sino que surge en
contextos geopoliticos fundamentales. El levantamiento indigena, con Wiphalas
en alto, se realizd contra el orden extractivista del litio, clave para la economia de
Argentina, Bolivia y Chile.

En el dmbito de la filosoffa académica del noroeste argentino se convocd a
unas jornadas cuyo tema general fue “la libertad y lo comun”, como respues-
ta a las politicas del gobierno “libertario”.! En este escenario, se considera que
“la discusion en torno a la significacion de la libertad y su relacion con lo comun
se torna impostergable si se pretende continuar la construccion de una vida
democritica con lugar para todos”? Asumo ese desafio considerando que la
“libertad” y “lo comdn” son abordados filoséficamente recurriendo a la tradicion
de la filosofia occidental y, en menor medida, a la filosofia latinoamericana. Pero
el indianismo, en tanto ideologia y filosofia politica de origen quechua-aymara
(Reinaga 1970) suele ser una rareza en estas discusiones. Su relevancia se consta-
ta en que es una de las corrientes de pensamiento influyentes en la politizacion

1 “La libertad y lo comun” fue el tema definido para la XIX Jornadas de Filosoffa del Noroeste Argentino
realizadas en la Universidad Nacional de Santiago del Estero, entre 7y 9 de agosto de 2024. Un primer esbozo
del presente articulo fue presentado alli como ponencia.

2 Documento de convocatoria a las la XIX Jornadas de Filosofia del Noroeste Argentino.
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indio-indigena’® en la gran regién andina sudamericana, también en Jujuy-Ar-
gentina. Esta se produce en un contexto racista que niega al sujeto politico
indio-indigena. Por ello, el nucleo del articulo consiste en recuperar el aporte del
pensamiento politico indianista.

Existen trabajos recientes que tratan del indianismo. En México, la obra co-
ordinada por Silvia Soriano y Rubén Ruiz (2023) aborda al indianismo y al indi-
genismo ante la interculturalidad. Aclaro que el indianismo allf tratado tiene una
historia diferente del indianismo de la regién andina sudamericana (Reinaga 1970;
Mamani y Cruz 2011; Cruz 2023a), que es del que me ocupo. Lo cual estimula el
intercambio sobre las especificidades del indianismo en México y en Sudaméri-
ca. Focalizado en éste, hay estudios recientes que abordan la diferencia entre el
indianismo y el discurso del “Buen Vivir” en el proceso politico boliviano (Avila
2020). Valeria Durdn (2022) realiza una revision de los aportes epistémico-politi-
cos del indianismo en Bolivia y Argentina. Octavio Pedoni (2025) se ocupa de
pensar la justicia racial como base de la justicia social a partir de la obra cum-
bre del indianismo: La revolucion india (1970) de Fausto Reinaga. Posicionado
desde el indianismo y el pensamiento decolonial, Asuncién Ontiveros (2024)
discute las interpretaciones historiograficas sobre la invasion del Tawantisuyu.
Desde elactivismoaymara, Pablo Veldsquez (2025) publicasusensayossobre el neo-
indianismo vinculado al actual nacionalismo aymara en Bolivia, marcando las
diferencias con el indianismo del siglo XX. También el trabajo de Carlos Macu-
saya (2020) aporta al debate politico y socioldgico sobre el racismo anti-indio en
Bolivia.

Si bien ninguno se ocupa de la cuestion especifica de la libertad y lo comun;
son trabajos con los cuales propongo un didlogo creativo, segin cada contexto
estatal-nacional de produccion. En la linea con lo planteado por Durdn (2022),
mi trabajo aborda el indianismo y el indigenismo en el contexto argentino (Cruz

3 Utilizo a lo largo del trabajo la formulacion “indio-indigena” debido a que no hay consenso sobre cudl de los
dos conceptos seria el adecuado para nominar a diversas comunidades, pueblos y naciones pre-existentes
a los Estados modernos. El indianismo prefiere utilizar el concepto “indio”, no “indigena”, porque permite
evidenciar criticamente una condicion politica de dominacion bajo criterios raciales, condicion de la cual el
indio busca liberarse (Reinaga 1970). El concepto indigena, utilizado por el indigenismo latinoamericano (Fa-
vre 1998) ha logrado mayor aceptacion, sobre todo porque es el utilizado por el Derecho internacional y los
Estados-nacionales. A esto se anade que otros rechazan ambos conceptos, con el argumento de que, al ser
impuestos por los colonizadores, lo pertinente es recuperar los nombres propios, como pueblo-nacion aymara
o pueblo-nacion kolla. El debate no estd cerrado.
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2023b). Por ello, me propongo mostrar criticamente la relevancia del indianismo,
sobre todo cuando la politizacion india-indigena estd vigente también en Esta-
dos-naciones sudamericanos como el argentino.

Me baso en la metodologia de la historia de las ideas filosoficas latinoame-
ricanas (Roig 1981; 2011; Cerutti 2000; Ceruttiy Magallon 2003). Concibo al ejerci-
cio del filosofar como “pensar la realidad, critica y creativamente, desde la propia
historia para transformarla” (Cerutti 2000). A partir de alli, ensayo interrogantes e
hipdtesisquepermitanconstruirunafilosofiapoliticadesdemi/nuestrageo-historia.

Elarticulo se organiza de la siguiente manera. En primer lugar, presento resu-
midamente la relevancia geopolitica del levantamiento indio-indigena en Jujuy,
que tomd el nombre de Tercer Malon de la Paz con la consigna “iAbajo la refor-
ma! iArriba las Wiphalas!” Después, reconstruyo el tratamiento que hace sobre
la “libertad”; y su vinculo con “la tierra”, el quechuaymara Fausto Reinaga en
Tierra y libertad (1953), una obra poco estudiada del maximo representante del
indianismo politico. El tercer punto estd dedicado a la cuestion de “lo comun”
referido al Estado-nacion y a los pueblos-naciones indios, a partir de la obra del
intelectual y activista kolla Wayra Gonzdlez, El malon es lucha siempre (2024).
Tomo esta obra contempordnea dado que es la primera interpretacion indianista
del levantamiento indio-indigena en Jujuy (Argentina), donde se problematiza
al Estado argentino como el lugar de “lo comun” desde los pueblos y naciones
indigenas. Concluyo con una sintesis de lo planteado, destacando algunos temas
relevantes para profundizar, tales como los “nacionalismos indios-indigenas”, la
superacion del Estado mono-nacional, la Libre Determinacion y los Territorios.

LAS WIPHALAS EN EL NOROESTE ARGENTINO

El propdsito de este apartado es presentar someramente el contexto geohistori-
co desde el que realizo mis investigaciones filosoficas. La consigna “iAbajo la
Reforma, Arriba las Wiphalas!” agrupo, desde junio de 2023, al plural movimien-
to indigena en Jujuy —estado subnacional del noroeste de Argentina, limitro-
fe con Bolivia y Chile- articulado con el nombre de Tercer Malon de la Paz.
Este se movilizo contra la reforma parcial de la constitucion jujefia impuesta por
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el gobierno estatal,’ pues entendid que violaba derechos fundamentales, co-
mo el de la propiedad comunitaria y la consulta libre, previa e informada, ante la
expansion de la explotacion del litio. Jujuy, Salta y Catamarca son los tres estados
subnacionales (provincias, en la nomenclatura de Argentina) que forman par-
te del llamado “tridngulo del litio” (Bolivia, Chile, Argentina), fundamental para
el desarrollo del capitalismo contemporaneo (Fornillo 2019).

En ese contexto, los pueblos indigenas enarbolaron las Wiphalas como sim-
bolo de autodeterminacion territorial. Un documento firmado por Nacion kolla,
convoco al levantamiento diciendo:

Mis de 500 afos de colonia, usurpacion, despojos y contaminacion, so-
breviviendo con plomo en sangre, consumiendo aguas contaminadas,
mendigando titulos comunitarios que por naturaleza nos corresponde.
Hoy los descendientes de la ¢lite blanca, criolla, del linaje de Cristobal
Coldn al mando del gobierno de Jujuy [y Argentina], continta con la
opresion racial, econdmica, cultural y el saqueo de nuestros bienes na-
turales (Documento de convocatoria al Tercer Malén de la Paz, Abra
Pampa, 14/06/23. Archivo personal).

El documento concluye con la consigna: “Arriba las Wiphalas”. Se plantea una
perspectiva larga de la historia segun la cual la colonia no fue superada por la
republica. Existe continuidad en la “opresion racial”, econdmica y cultural de un
Estado argentino sobre la nacidn kolla y demas naciones indias-indigenas.

La relevancia del conflicto social, politico y econémico en el noroeste ar-
gentino adquirié impacto nacional e internacional. Esto se puede constatar en
publicaciones recientes, algunas realizadas desde el activismo politico y otros
como estudios académicos.® A estos trabajos, anado mi propio andlisis, desde

4El gobierno estaba constituido por el Frente Cambia Jujuy, frente politico de centro-derecha, liderado por la
Union Civica Radical (UCR). El Partido Justicialista, supuesta oposicion peronista, brind¢ legitimidad y apoyo
(con poquisimas excepciones) a la reforma de la Constitucion. Mientras que, a nivel nacional, el gobierno del
Frente de Todos, peronista, brindd un sinuoso apoyo a ciertas demandas del movimiento indigena y social.
Solo los constituyentes del Frente de Izquierda fueron la real, aunque minoritaria, oposicion al proceso an-
ti-democrdtico de la reforma.

5 El economista Benito Aramayo (2023) considera que desde 2019 aproximadamente se inicia una nueva etapa
extractivista en noroeste argentino con la explotacion del litio y la energfa voltaica. Esta nueva etapa extractivis-
ta posee el consenso de los partidos gobernantes, Justicialista, Radicales, Pro y ahora Libertario.

6 Las siguientes publicaciones brindan valiosa informacion e interpretaciones. Un primer abordaje juridico
del conflicto de la reforma constitucional lo realiza César Sivo (2023). Abogados del Noroeste Argentino en
Derechos Humanos y Estudios Sociales (ANDHES, 2024), una ONG que nuclea a abogadas defensoras de
los Derechos Humanos realiza un andlisis técnico-juridico de la reforma y su impacto en los Derechos Hu-
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una perspectiva filosofica, centrado en el levantamiento indio-indigena contra el
orden extractivista y racista que sustenta a la reforma (Cruz 2024).” Entiendo al
Tercer Malon de la Paz como un levantamiento politico indio-indigena de criti-
ca radical a la estructura racista-capitalista de Argentina. Por cinco meses (junio
a noviembre de 2023) se puso en juego la reterritorializacion y autodetermi-
nacion de cientos de comunidades de los pueblos-naciones indigenas en Jujuy
ante un Estado que respondié con represion y criminalizacion.® La Constitucion
fue aprobada de un modo irregular, con represion y sin legitimidad social. Lo
cual hace prever la profundizacion de conflictos entre los pueblos indigenas,
las empresas mineras y el Estado-nacion.” No obstante, la potencia que tuvo el
levantamiento indigena, simbolizado en las Wiphalas en alto, estd vigente, aun
con sus contradicciones.

La Wiphala utilizada es un simbolo anticolonial politico y epistémico de los
pueblos indios-indigenas de la gran region del Kollasuyu (Chukiwanka 2004;
Mamani 2013), que trasciende las fronteras estatales-nacionales. Ademds de ser
utilizada por los pueblos indigenas de la regién andina en Perd, Bolivia y norte de
Chile; también es enarbolada en el noroeste de Argentina. El intelectual aymara
Pablo Mamani (2013), advierte que la Wiphala (“bandera aymara o qulla”) es
una metafora de la realidad social andina. Descubre en ella nuevos “territorios
epistémicos” o “tejidos epistémicos” que permiten “entender que el poder es
un tejido complejo v a la vez real y practico” (Mamani 2013: 15).) En mi inter-

manos. Daniel Hocsman y Oscar Pacheco (2024) exponen un andlisis del Tercer Malon de la Paz desde la critica
al desarrollo y una filosofia de la subjetividad. Una perspectiva trotskista que pone énfasis en la dimension
imperialista y extractivista del conflicto la expresan Lihuen Antonelli y Natalia Morales (2025). Por su parte, Eli
Gomez y Valeria Vegh (2025), desde una perspectiva nacional-popular, incluyen un andlisis del conflicto social e
indigena ante la reforma de la Constitucion como un caso extremo del “punitivismo neutralizador”, que ejerce
el poder politico a través del poder judicial.

7 Gustavo Cruz (2024) dio datos especificos sobre el primer (1946), segundo (2006) y tercer (2023) Malon de
La Paz en Jujuy; realizo una caracterizacion del problema de la reforma para los pueblos indigenas y destaco
algunos conceptos politicos fundamentales que explican por qué se levantaron las Wiphalas.

8 La represion y criminalizacion de los pueblos indigenas y otros sectores sociales en Jujuy fue relevada en tres
informes de organismos de Derechos Humanos. Véase Informe Final Violacion de los Derechos Humanos en
Jujuy, Argentina (septiembre 2023) elaborado por La Mision de Solidaridad y Derechos Humanos, firmado
por Adolfo Pérez Esquivel, SERPAJ y otros. Fiebre por el litio: derechos de pueblos indigenas bajo amenaza
en Jujuy, Argentina (2024) de la Federacion Internacional por los Derechos Humanos (FIDH) y otras organi-
zaciones. El informe Callar no es una opcion: Jujuy ente la represion y la impunidad (2025), elaborado por
Amnistia Internacional.

9 Desde 2023 hasta hoy (2025), los desalojos a comunidades indigenas en Jujuy se han incrementado.

10 Pablo Mamani piensa la “logica de la Wiphala como método de estudio porque este inspira en mirar las
relaciones de poder y el poder unidual como un complejo de sistema de sentidos y acciones sociales” (Mamani,
2013: 13).
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pretacion, el movimiento indigena organizado como Tercer Malon, puso en alto
la Wiphala como expresion de un proceso de re-territorializacion ante el avance
del Estado-nacion y las empresas capitalistas. Se activd un modo complejo de
“poder indio” ante el poder estatal y capitalista.

En el ejercicio de la libertad, entendida como autodeterminacion, las co-
munidades de los pueblos y naciones indigenas se enfrentaron a una reforma
constitucional que forma parte del “consenso extractivista” de las élites locales
e internacionales (Aramayo 2023; Antonelli y Morales 2025)." La violencia es-
tatal fue el contexto de la reforma, que se supone debia ser un “pacto social”
expresado en una Constitucion. Lo supuestamente “comun” se evidencio en su
real dimension: lo comun estd quebrado, al igual que la democracia representa-
tiva en profunda crisis. A la par de este conflicto, en Argentina se realizaron las
elecciones presidenciales, con el triunfo del actual fenémeno “libertario”, también
en Jujuy.” La restitucion de una derecha radical (Ponza 2024), via democratica
procedimental, se presenta como una continuidad de proyectos que amenazan
la vida y los territorios de los pueblos y naciones indigenas. En la historia politica
de los pueblos indio-indigenas de Sudamérica, el indianismo (y el katarismo,
para el caso boliviano) es fundamental (Cruz 2023a). Aclaro que no todo el
movimiento indigena en Jujuy es indianista, pues la diversidad de ideologias
politicas también lo constituye. Tomo al indianismo en tanto corriente de pen-
samiento politico autdbnomo de los poderes estatales actuales. Sin su aporte, las
Wiphalas solo serfan un ornamento cultural despolitizado.

LA INDIVISIBILIDAD DE LA TIERRA'Y LA LIBERTAD

La libertad, como todo gran concepto y valor, se puede entender de muchas
maneras. Mi pretension es indagar sobre la libertad desde una perspectiva in-
dia-indigena ante el avance cuasi-hegemdnico de una nocidn anarco-capitalista

11 En 2024, se realiz6 otra reforma constitucional provincial. Esta vez en La Rioja gobernada por el justicialismo,
que también forma parte del noroeste argentino y posee enclaves mineros disputados por el capitalismo.
Pero a diferencia del caso jujeno, en La Rioja no hubo una movilizacion indigena y trabajadora que enfrentara
dicha reforma. Ver https://agenciatierraviva.com.ar/reforma-constitucional-en-la-rioja-explotacion-de-litio-y-el-
derecho-al-agua-en-riesgo/

12En las elecciones de octubre de 2023, La Libertad Avanza (LLA) obtuvo el primer lugar con 37.38 %, segundo
fue Union por la Patria con 32.31%. En el balotaje presidencial, en Jujuy, LLA gan6 con 58.33 %, y segundo fue
Union por la Patria con 41.66 %.
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de la libertad, expresion de la ultraderecha de la Argentina actual (Schuster y
Stefanoni 2023; CELS; EDIPO 2024), y que tuvo un amplio respaldo en las subje-
tividades populares (Seman y Welschinger 2023).

De la amplia produccion de pensamiento politico indio-indigena en la region
del Kollasuyu, me ocuparé del aporte del intelectual quechua-aymara Fausto
Reinaga (1906-1994), creador del indianismo como filosofia e ideologia politica
(Ticona 2015; Cruz 2013). Si bien la relevancia de Reinaga se debe a su original
aporte denominado indianismo, me ocuparé de una obra previa a su etapa in-
dianista. En Tierra y Libertad (1953), Reinaga plantea la cuestion de la libertad
vinculada fundamentalmente con la tierra. Si bien no se trata de un texto teorico,
sino de orden socioldgico y eminentemente politico -escrito al calor de la revolu-
cion nacional del 52 en Bolivia- plantea elementos relevantes para una filosoffa
indianista de lo politico. Es fundamental considerar las etapas del pensamiento
de F. Reinaga: la pre-indianista (marxista-leninista y nacionalista revoluciona-
ria), la indianista y la pos-indianista o amautica (Cruz 2013). Tierra y Liberiad
(1953) corresponde a la primera etapa, que se tensiona entre lo que Reinaga asu-
me como “método marx-leninista” y su adopcion critica pero innegable del na-
cionalismo revolucionario boliviano. No era para menos: Reinaga asumié y com-
bati6 a favor de la revolucion del '52. Pero asi también se distancio de ella al
constatar que no era una “revolucion india”,

Remarco lo pre-indianista porque Reinaga realiz6 una critica a su propia obra
cuando gesto el indianismo. Dice: “Tierra y Libertad, es un grito kolla, un grito
desgarrador, empero propone como solucion del ‘problema’; la asimilacion del
indio por el cholaje blanco mestizo” (Reinaga 2014 [1970]: 45-46). Esta es una
vision indigenista, no indianista, sobre el indio (Cruz 2018). Aqui me ocuparé
de esta vision marxista y nacionalista indianizada de la libertad, que antecede y
prepara el surgimiento del indianismo tras el fracaso de la revolucion nacional
del 52. En mi interpretacion, el encuentro entre marxismo, nacionalismo y pro-
to-indianismo en Reinaga durante los afnos cincuenta, ademds de heterodoxo,
fue productivo.

La idea revolucionaria de “Tierra y Libertad” articula el contenido de dos
textos independientes que se publican en el libro citado.” Si bien fueron con-

13Tierra y Libertad es el segundo libro de Fausto Reinaga. Se trata de la edicion de dos textos independientes,
uno con el titulo “Revolucion, no reforma agraria” y otro con el titulo “Ministerio de indios, no Ministerio de
campesinos”. El autor informa que el primer texto es un capitulo de una obra mayor: Villarroel, que fue escrita
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cebidos independientemente, tratan de un mismo problema: la dominacién del
indio v la centralidad del problema de la tierra. En el prologo, Reinaga explica
por qué tiene validez el grito revolucionario “Tierra y Libertad” -dado en Rusia y
México- para el indio en la Bolivia de los afos cincuenta. Segun Reinaga la con-
signa “Tierra y Libertad”, levantada por el “movimiento agrarista” de Emiliano
Zapata en México, proviene del grito revolucionario de los lejanos mujiks rusos.
En 1907 se lanzo la consigna contra la Rusia zarista:

En efecto el 5 de abril de 1907, en la 22 sesion de la Duma, Anikin y
Aléxinski pronunciaron los discursos agrarios, demostrando la indivisi-
bilidad de la lucha por la tierra y por la libertad; entonces, por las este-
pas de la vieja Rusia zarista, recorrio como el augurio de la tempestad la
consigna revolucionaria de Tierra y Libertad (Reinaga 1953: 27).

No hay libertad sin tierra, no hay tierra sin libertad. Esta es la clave central que
asume Reinaga en los afios cincuenta, quien por supuesto reconoce que el grito
de “Tierra y Libertad” también fue enarbolado por los campesinos zapatistas en
México. Reinaga argumenta que el “gamonal boliviano” es igual al “gamonalismo
sinarquista mexicano”."* Por eso, “Tierra y Libertad” tiene toda su vigencia en
la Bolivia de los afios cincuenta.”” Expresa una vision de continuidad histérica
de la revolucion: gestada por los mujik en Rusia, realizada en México con la
revolucion zapatista. Y que, en pleno proceso de la revolucion nacional en Boli-
via, Reinaga aspiraba a que continte también como revolucion india. Aspiracion
frustrada.

La tierra en un sentido indio y moderno. En el “Prélogo”, Reinaga plantea el
sentido de la consigna “Tierra y Libertad” en dos momentos: primero trata de la
Tierra, luego de la Libertad. Seguiremos su logica pues es fundamental la centra-
lidad de la Tierra para entender a la Libertad. Parte de lo siguiente:

en 1950 pero no se publico por razones econdmicas.

14 Con el término “gamonal”, que Reinaga toma de J. C. Maridtegui (Siefe ensayos), se refiere a la “clase” a
la vez burguesa y feudal que se constituyé como clase dominante de Bolivia. Es importante indicar que el
gamonalismo, segun Maridtegui, es un fenomeno de dominacion cuyo factor central es la “hegemonia de la
gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado” (Véase Reinaga 1953: 43). El gamonalismo
es una categorfa economico-politica, antes que “racial o étnica”. En Reinaga lo racial se traslapa en lo econdmico
y politico.

15 No se explicitan las fuentes de las que abreva Reinaga para interpretar los dos hitos historicos en regiones
tan distintas como Rusia y México.
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Cuando afirma: el hombre es hijo de la Tierra, la sabiduria autoc-
lona-india, dice una gran verdad. Evidente, el hombre desde que
es hombre, nace de su generosa entrafia, se nutre por su paso en este
mundo con sus frutos [...], y después de exhalar el ultimo aliento
de vida, torna a su seno. El hombre en esencia es tierra. Por tanto,
el apotegma biblico es justo: “polvo eres y a polvo tornards” (Reinaga
1953: 3. Cursivas del autor).

Reinaga articula dos vertientes de pensamiento: la autdctona-india y la biblica.
Esto es raro, pues en ningun texto anterior se refiere explicitamente a la Biblia. Y
se encuentra una afirmacion de corte filosofico: el hombre en esencia es tierra.
Pero no tiene un sentido metafisico, como se vera.

El hijo de la Pachamama. Desde Mitayos y yanaconas (1940) hasta Tierra
y libertad (1953) la idea de Pachamama no es usual en el discurso de Reinaga.
Tierra y libertad inicia apelando a ella: “la Pachamama, es la madre del hombre”
(Reinaga 1953: 3). Equipara Tierra a Pachamama, en el sentido de que la tierra
es madre. Ademas, el indio también tiene padre: el Sol (Reinaga 1953: 3, 19,
72). Ser hijo de la Pachamama/Tierra y del Inti/Sol expresa una antropologia no
antropocéntrica. Tierra/Pachamama y Sol /Inti constituyen una dualidad vital que
sustenta una politica revolucionaria: sin Tierra no hay Libertad.

Por un lado, considera que la Pachamama pertenece al indio, pero no que es
su propiedad. A su vez, plantea que la tierra fue enajenada por los gamonales al
indio. Entonces, la tierra si es propiedad del indio (Qué tipo de propiedad? Se
trata de una nocion “agrarista y campesina” de la tierra. Afirma que no puede
haber un “derecho superior” que el que ordena: “la Tierra para el que la trabaje”.
Se trata de un imperativo categorico campesino e indio. El trabajo campesino
define la propiedad. Ese derecho se expresa en la demanda de justicia del pueblo
indio. Ahora bien, cdmo hacer justicia es explicado con lenguaje marxista.

Los hombres que son “reos de lesa humanidad” por haber quitado la Pa-
chamama a los indios son los gamonales feudales. Reinaga plantea aqui una
tercera nocion de la tierra: como feudo. Ese serd el problema econdmico central
que debe enfrentar la Revolucion Nacional del 52. Dice que el feudalismo es
anacronico y es el responsable de que Bolivia esté rezagada del ritmo del pro-
greso industrial. Eso explica que Bolivia, en los afos cincuenta, sea una colonia
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del imperialismo, sélo productora de estafio. Y mds, para Reinaga la subsisten-
cia del “gamonalismo-latifundista-feudal” no es acorde al “curso actual de la His-
toria Humana” (Reinaga 1953: 4). Por ello propone otro imperativo revoluciona-
rio: liquidar al gamonalismo. Estamos ante una nocion moderna de la tierra y
de la historia. La tierra concebida como “propiedad feudal” es criticada siguiendo
los criterios del socialismo. Para Reinaga se trata de “nacionalizar” las minas que
estaban en manos de los tres grandes propietarios mineros (S. Patifio, G. Ara-
mayo y M. Hoschild) y de industrializar la produccion de la tierra, lo que significa
que esté en manos del indio. Considero que se trata de una posicion moderna
india, una modernidad indianizada.

La libertad en un sentido marxista indianizado. Ahora bien, éexiste en la
obra Tierra y Libertad una nocion india de libertad, asi como la hay de la tierra?
En la siguiente cita se muestra la tension entre libertad — necesidad, tipica de
una filosoffa de la historia materialista. Dice:

La ley de la lucha de clases rige el proceso de la evolucion humana. La
historia de la libertad se halla sometida totalmente a dicha ley. La liber-
tad humana absoluta es pura metafisica, una utopia. Lo que existe en
la realidad, dentro la dindmica social, es la libertad de clase. Vale decir,
que la clase poseedora, dominante, dispone de la libertad, de su liber-
tad, como instrumento de ataque y defensa de sus intereses. Esgrime
‘su’ libertad contra la clase adversa, desposeida, dominada; para lo cual
tal libertad si no es desconocida, negada, es limitada. .. (Reinaga 1953:
4)

La dialéctica de la libertad de clase es explicada por Reinaga en los siguientes
términos: la clase poseedora dispone de su libertad para defender sus intere-
ses contra la clase dominada. Y ésta, dialécticamente, debe negar la libertad de
los poseedores de la tierra. Situando la dialéctica en Bolivia, dice Reinaga que
cuando la Rosca (los grandes mineros) y el gamonalismo gobernaban, no existia
la libertad para la clase obrera y “ni qué decir para el indio” (Reinaga 1953: 4).
Para Reinaga el minero-fabril no sera indio, de acuerdo con su vision clasista
campesina. En su pensamiento ain no se realizo explicitamente la identificacion
del proletario con el indio, que si sucede en su etapa indianista. Historificando la
cuestion, dice que la insurreccion “proletaria-popular” de los dias 10 y 11 de abril
de 1952 fue la negacion de la libertad gamonal, que sometia a la “clase obrera, el

70

servaje indio y la clase media del pais”. Entonces concluye:

Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos 82:2026/1 181-207 191



GUSTAVO ROBERTO CRUZ

La libertad es galardén de los fuertes, de los vencedores. Los cobardes,
los serviles, los castrados (pueblos o individuos) no son dignos de ella.
iLa libertad se averglienza y huye de los vencidos! Gracias a la heroici-
dad de los obreros de las minas y las fabricas, hoy en Bolivia, existe la
libertad para los vencedores de abril; esto es, para la clase proletaria.
(Reinaga 1953: 5)

Reinaga expresa aqui otra nocion de libertad, como galardon del héroe vence-
dor. Podrfamos declinar esa idea hacia el topico nietzscheano del “super-hom-
bre”, con el cual vemos familiaridad, pero Reinaga lo hace hacia el lado clasista:
la clase proletaria es el héroe (la heroina) vencedor(a) de la revolucion nacio-
nal del 52. ¢Es ésta una idea marxista pasada por el tamiz del “héroe” de corte
nietzscheano? ¢Se trata del héroe de Thomas Carlyle? La figura del “héroe”
historico es recurrente en nuestro autor, por ejemplo, llega a afirmar que Manuel
Isidoro Belzu (1808-1865) paso a la “posteridad como un héroe de Carlyle,
aureolado con los atributos de un Dios” (Reinaga 1953: 37). Sin embargo, aqui el
héroe (correctamente, la heroina) es la clase proletaria.

A su vez, es fundamental aclarar que para Reinaga, la libertad concebida
como “liberacion india” no inicia con su constitucion como “clase obrera”, como
se podria entender desde una perspectiva marxista, sino que: “Tomds Catari,
Tupac Amaru y Tupac Catari, en orden cronoldgico, iniciaron el movimiento de
liberacion india. El pueblo de los héroes sigue oprimido, sigue convertido en gle-
ba serval; pero no ha muerto...” (Reinaga 1953: 37). Vemos aqui a los “grandes
hombres indios” que hacen historia.

No hay en Reinaga una escision politica entre el obrero y el indio, entre la
clase proletaria y la “raza” india. Todo lo contrario, la unidad india-obrera es
condicion para obtener la libertad, para la liberacion. Para Reinaga, el indio
alcanzar tierra y libertad unido a la clase obrera: “Lejos del obrero, caminando
por otras rutas, con otras clases sociales, como la clase media, la pequenia bur-
guesia y usando otros métodos distintos al revolucionario, el indio jamas podrd
tener ni Tierra ni Libertad” (Reinaga 1953: 51).%°

Reinaga se aproxima al vanguardismo obrero pues afirma que fueron los
proletarios los que hicieron la Revolucion Nacional del 52. Llegados aqui, la no-
cion de libertad se continda, se consuma, en el de liberacion, que se concreta

16 Reinaga atribuye esta conclusion programdtica a Gualberto Villarroel.
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con una “revolucion agraria”, no solo una “reforma agraria”. Una década después,
la liberacion india (del indio minero, del indio proletario, del indio campesino)
serd el horizonte radical del Reinaga indianista y del indianismo contemporaneo.
Esa es la libertad entendida por un quechuaymara moderno en los afios cincuen-
ta del siglo XX.

Este abordaje al concepto de libertad, vinculado al de tierra, en una obra
publicada en la Bolivia de la revolucion nacionalista del 52, es una aproximacion
acotada a un problema complejo. Por ejemplo, afirmar que los indios lucha-
ron en y por la revolucion del 52, incluyendo a Reinaga en ello, es una cuestion
discutida y que precisa de estudios historiograficos que la sustenten."” A esto se
afnade un condicionante mds, que no leo la obra del intelectual quechuaymara
desde el contexto boliviano, sino desde el actual norte-argentino. Dado el obje-
tivo del articulo, solo me ocupé de la idea de libertad en una obra de Reinaga.

¢Por qué leer un texto de los afios 50 hoy? Porque el indianismo contempor-
neo tiene en la obra de Reinaga no sélo su impulso inicial, sino un conjunto de
tesis, problemas, conceptos que poseen relevancia siempre que se atienda a su
especificidad geo-historica. Lo valioso de su obra es que no se agota en su con-
texto inmediato, sino que se inserta en la larga lucha de los pueblos y naciones
indias-indigenas de la region. La vigencia del indianismo se constata en la obra
de Wayra Gonzalez de la cual me ocuparé a continuacion.

1O COMUN CON OTRO ESTADO

En el reciente libro El maldn es lucha siempre (2024), el intelectual kolla Wayra
Gonzdlez aborda el problema del Estado-nacion desde una perspectiva indianis-
ta. Si el Estado-nacion argentino es la construccion moderna que ordena y pre-
tende garantizar “lo comun”; desde la perspectiva indianista el Estado-nacion se
constituye en un problema que niega “lo comdn” para los pueblos y naciones
indio-indigenas. Veamos las razones.

17 Agradezco a Hugo Rodas el comentario critico del apartado en el que abordo “Tierra y Libertad”. Sobre la
participacion de Fausto Reinaga en la revolucion del 52 y su interpretacion de la Revolucion Mexicana. Véase
Cruz (2016).
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En el capitulo “El tercer malon, desde una mirada indianista” (Gonzdlez
2024: 58-59), Gonzdlez recupera cinco ideas centrales del indianismo a partir de
Franco Limber (2015). Y las repiensa desde el Kollasuyu del lado argentino. Las
cinco ideas son: 1) Las dos argentinas; 2) Ubicacion del indio en la sociedad
argentina; 3) La necesidad de organizacion politica del indio; 4) Necesi-
dad de revolucion del tercer mundo vy 5) Reinterpretacion de la historia.
Para este articulo, me ocuparé de la primera cuestion: las dos argentinas.’

Un tema fundamental para entender la critica al Estado-nacion es la
definicion del Kollasuyu. Dice Gonzalez:

El Kollasuyo, es una unidad histdrica y geopolitica que trasciende las
fronteras estatales y re-territorializa los territorios indios fragmentados
por los estados-naciones modernos. Pero no solamente en lo geopoliti-
co-territorial es una unidad historica, sino también en el pensamien-
to sobre todo en nuestra region Andina. Por eso la interpretacion de
nuestras realidades a través de estas categorias tienen mucho en comin
(Gonzdlez 2024: 59).

Aqui se realiza una distincién importante: por un lado, esté el Kollasuyu, por otro
lado, los Estados nacionales. Pero no estdn separados e intocados, todo lo con-
trario. Visto desde la memoria larga, el Kollasuyu fue una realidad; pero descuar-
tizado por los Estado-nacionales y, el ahora, Estado-plurinacional de Bolivia. Ast
visto, también es una utopfa a reconstruir. Lo comun, siguiendo la perspectiva de
Gonzdlez, es el Kollasuyu.

El intelectual kolla entiende que las dos argentinas son la nacional-popular
y la liberal-antipopular. A partir de la obra de Victor M. Sonego, Las dos Argen-
tinas: pistas para una lectura critica de nuestra historia (1983),” Gonzdlez
afirma que la argentina nacional-popular es la de los caudillos y grandes lideres
populares, creadora de regimenes autocriticos de base popular. Que propug-

18 Carlos Altamirano (2011) analiza la cuestion de las “dos argentinas” desde la historia intelectual, no teniendo
como eje a los pueblos indigenas en Argentina, sino a partir de la cldsica y larga discusion entre peronismo e
izquierda.

19 La obra de Victor Sonego, poco conocida, estd inscripta en el “revisionismo histérico” argentino, en su caso
de filiacion social-cristiana. Fue profesor de Historia del Derecho en la UBA. Pertenecié al Partido Demdcrata
Cristiano, en una corriente denominada Humanismo y Liberacion afin al campo nacional-popular (Ferrari
2017).
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na un modelo industrial, una identidad nacional con esencia popular, cristiana,
indio-hispana, antiliberal y anti-iluminista. La otra, es la argentina liberal, cuyo
modelo econdmico es agroexportador dependiente, de librecambio. La argenti-
na liberal (v hoy libertaria) propugna una identidad antipopular, proanglosajona
y mercantilista.

Por ahora no discutiré esta interpretacion, por cierto, compartida por muchos
intelectuales argentinos. Por ejemplo, el filésofo Rodolfo Kusch (1962) tuvo
una vision similar sobre la historia argentina (E. Cruz y G. Cruz 2020). Refiero a
Kusch pues Gonzdlez lo relee desde una perspectiva indianista, incorporando
a la descripcion de las dos argentinas las categorias kuscheanas de “ser” y “estar”
(Kusch 1962). Interpreta que la Argentina nacional popular es la del “estar sien-
do”y del “hedor” para los pulcros argentinos. Mientras que la Argentina liberal es
la del “ser”, que elogia la pulcritud blanca. Concluye que éste es el fondo histori-
co y ontoldgico de la grieta entre peronismo y antiperonismo. Pero, a diferencia
de Kusch, Gonzalez entiende que es una grieta que se produce entre los sujetos
estatales argentinos, no entre los pueblos indios.

El intelectual kolla problematiza la interpretacion de Sonego sobre las dos
argentinas desde un lugar “indio”. Afirma que los pueblos y naciones indias-in-
digenas no forman partes de estas dos argentinas, las de la “civilizacion o barba-
rie”, “unitarios o federales”, “peronismo o anti-peronismo”. En esas argentinas
los pueblos originarios solo estin como “convidados” (Gonzalez 2024: 60), sin
decision politica alguna. No solo focaliza la critica hacia el proyecto liberal, sino
también al proyecto nacional-popular. Precisa que también entre quienes adhie-
ren a la argentina nacional-popular se considera que “los argentinos descienden

de los barcos”, negando a los pueblos y naciones indigenas.

Ensaya una distincion entre el “sujeto estatal argentino” y el “sujeto cul-
tural indio-indigena”. Asi, los kollas tienen ganado un reconocimiento cultural
distintivo y hasta hegemonico en el noroeste argentino. La institucionalizacion
estatal de la ritualidad de la Pachamama (Esposito 2022), por ejemplo, expresaria
al sujeto “cultural indio”. Pero esto no supone un reconocimiento como sujetos

20 Un dato contextual relevante es que Rodolfo Kusch y Wayra Gonzdlez comparten el espacio territorial:
Maimard, pueblo de la Quebrada de Humahuaca (Jujuy-Argentina). Alli Kusch vivié los ultimos anos de su vida,
y alli actualmente se encuentra su casa-biblioteca. Mientras que Wayra transita las mismas calles empedradas.
En Maimar4 cultiva maiz, junto a su abuela.
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politicos que construyen y/o disputan el poder politico y econémico. Postulo
que la distincion de Gonzdlez entre sujelo estatal y sujeto cultural expresa la
distincion entre un sujeto estatal-nacional (el argentino) y un sujeto nacional sin
estado (los indios).

El sujeto estatal, afirma Gonzilez, estd constituido por “el blanco, el grin-
go, el eurocéntrico, los criollos”*' Estos son los que disputan y construyen el
Estado-nacion. Por otra parte, estd el “sujeto cultural”, que son los kollas, los
mapuches, los gom, los guaranies y demds pueblos (35 en total reconoci-
dos por el Estado argentino).? Si se los incorpora al Estado-nacion, se lo hace
de un modo folklorizado como “buen salvaje”. Dice: “Somos los indios como
adorno folklorico. No hacemos al estado, solo en el relato” (Gonzdlez 2024: 72).

A partir de la experiencia del Tercer Malon de la Paz, Gonzdlez concluye que
en Argentina “figuramos como sujetos historicos con derechos, pero solo en
sus escritos o relatos, ya que en la prictica real [los indios| no tenemos cabida
en sus agendas y mds tratindose de problemas que afectan intereses como son
nuestros bienes naturales (Gonzalez 2024: 70). Se vislumbra aqui una posible
contradiccion: si los indios no son “sujetos estatales”, ¢como se explica que
“figuren como sujetos historicos con derechos™

Lo que estd en discusion es el reconocimiento formal de esos derechos.
Para Gonzalez no es suficiente que formalmente se reconozca, desde 1994, en
la Constitucion argentina (Art. 75 inciso 17) algunos derechos especificos para
los pueblos indigenas, como a la educacion bilingiie y la restitucion de tierras
comunitarias.” Esto se tradujo en politicas limitadas y supeditadas a los vaive-
nes econdmicos de la historia reciente. Es un reconocimiento que se hace bajo el
tutelaje estatal. Desde una perspectiva historica, considera que, desde mediados
de los anos noventa del siglo pasado, se abrid un proceso de reconocimiento de

21 El término criollo utilizado socialmente en Argentina alude a los “mestizos” 0 a los “gauchos”. No se refiere
al término cldsico de criollo como “descendiente de europeos en América”.

22 El Estado argentino reconoce 35 pueblos indigenas segtin el Censo de Poblacion Indigena (2022), pero es un
nimero variable debido al proceso de negacion y recuperacion de las identidades indigenas.

23 La valoracion sobre el Art. 75.17 de la Constitucion nacional amerita un estudio especifico. Desde la perspec-
tiva indianista aqui analizada, se considera que se trata de un articulo indigenista, destinado a “argentinizar al
indio”. Pero a su vez, es importante considerar que hay otros sectores del plural movimiento indigena en Ar-
gentina que lo consideran como un avance fundamental para el Derecho Indigena (Frites 2011; ENDEPA 2024).
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los indios-indigenas como sujetos histéricos, pero el desafio es que sean recono-
cidos como sujetos politicos. Esto es, no s6lo como comunidades y pueblos, sino
como naciones indio-indigenas.

Concluye que el Estado argentino estd construido sin la participacion de los
indios en el poder estatal, pues “el sujeto estatal no serfamos los Kollas, siempre
serfan los criollos, los gringos” (Gonzalez 2024: 71-72). Y radicaliza la cuestion
con el interrogante: “como construimos el estado écon nosotros o sin Nosotros
los indios? 0 damos un paso hacia un estado Kolla” (Gonzdlez 2024: 72). No se
encuentra en El malon es lucha siempre (2024) otra alusion a un Estado kolla,
pero si a la Nacion kolla. Afirma:

La imposicion del estado nacional sobre nuestras naciones indias se
hizo con la construccion de un estado donde se ha priorizado los intere-
ses mercantilistas y el beneficio de una élite blanca, criolla, descendien-
tes de los invasores. Una construccidn politica con ideas liberales, re-
publicanas siempre en dependencia con Europa y después con Estados
Unidos. |...] Esta imposicion no ha cambiado mucho, hoy es el reflejo
de esta préctica con una nueva imposicion de una constitucion pro-
vincial, donde no se vera reflejado el pensar y sentir de nuestra nacion
Kolla (Gonzdlez 2024: 11).

Existen naciones indias-indigenas dentro del Estado nacién-argentino. Una de
ellas es la Nacion Kolla. Lo que en paises como Ecuador y Bolivia se reconoce
bajo el modelo de Estado Plurinacional, en Argentina esta muy lejos de ser real-
idad. El concepto politico de “naciones indias” y, en particular, de “nacion kolla”
no es nuevo. Lo que afirma Gonzdlez, tiene antecedentes importantes. Por ejem-
plo, cito el abogado kolla Eulogio Frites (1935-2015), que en la década del setenta
del siglo pasado afirmaba:

La nacion colla [sic] se extiende, con enclaves cholos, por Jujuy, Salta,
Catamarca y Tucumdn. Es una sintesis de diversas naciones que le
antecedieron. Hoy en Jujuy los collas estamos tratando de revitalizar
nuestra propia personalidad india, retomando siempre la herencia
histérica de nuestros mayores . .. Por todo ello, al menos en la Republica
Argentina, los indios estamos tratando de unificarnos y tener también
nuestros propios abogados, nuestros propios médicos, nuestros
propios maestros y profesores (Frites 1974: 206.)
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Para Frites el proceso de la nacion colla/kolla* en los anos setenta era semejante
al de “otras naciones indias de América” (Frites 1974: 206). A lo que anade una
distincion para el caso argentino: los partidos politicos son ajenos “a nuestras
naciones indias”. Ante ello, considera que “politicamente cada integrante de
nuestras organizaciones puede tener los principios mas diversos, pero nunca en
pro de la destruccion de su pueblo” (Frites 1974: 206). Admite que los miembros
de los pueblos indios-indigenas participen de partidos politicos no-indigenas,
siempre que no destruyan a las naciones indigenas.” Frites en los anos setenta
del siglo XX, Gonzdlez entrado el siglo XXI coinciden en que las comunidades
indias-indigenas no se reducen a ello, sino que son parte de pueblos y, mds, de
naciones “dentro” del Estado-nacion argentino. Una diferencia entre la vision
de Frites del setenta y la actual de Gonzdlez es sobre la participacion india en
la politica partidaria. Frites la consideraba viable, Gonzilez no solo rechaza esa
participacion que serfa siempre subordinada, sino que duda sobre la viabilidad
de la politica partidaria para la reconstruccion de la nacion kolla.

En sintesis, Wayra Gonzdlez continta y reinterpreta en el siglo XXI una
tesis central del indianismo® en el contexto argentino. Naciones sin estado,
como la nacién Kolla, coexisten bajo logicas coloniales con el Estado-nacién
argentino. Las reformas de la constitucion jujena en 2023 no hacen mas que
evidenciar exponencialmente esta co-existencia conflictiva. Aunque existen “dos
argentinas”, o mejor, dos proyectos historicos argentinos confrontados (uno de
raiz liberal-oligdrquico y otro nacional-popular), ninguno expresa ni representa al
proyecto de la nacion kolla, ni de las demds naciones indias-indigenas. Gonzdlez

24 Aproximadamente hasta los anos noventa del siglo XX se escribia “colla”, luego se reemplaz6 por “kolla”.
Las razones son diversas, una de ellas es la politizacion indianista, que produjo una insurgencia también en
el lenguaje.

25 La valoracion sobre el aporte de Eulogio Frites es muy discutida hoy entre intelectuales kollas. Asi, Wayra
Gonzdlez (2024) lo sitia como un “indio argentinista” vinculado al indigenismo, no al indianismo. Por el con-
trario, en mi lectura hay ideas indianistas en Frites en los anos setenta, aunque luego su estrategia politica y
juridica estuvo acorde a cierto indigenismo argentino (Cruz 2017). La clara vision de Frites sobre la existencia
de una “nacion kolla” en los afos setenta es antecedente de lo que plantean intelectuales indianistas contem-
pordneos.

26 En Bolivia, los indianistas de los anos setenta plantearon la coexistencia conflictiva de dos naciones, una
nacion blanca-mestiza opresora y otra nacion oprimida, la nacion india (Reinaga 2010 [1970]. Dice el Manifiesto
del Partido Indio de Bolivia (1970): “en Bolivia hay dos Bolivias: la Bolivia del cholaje y la Bolivia del indio.
En Bolivia hay dos sociedades: la del cholo blanco y la del indio. El indio es un pueblo. El indio es una raza y
una cultura. El indio es una Nacion. Y con relacion al “punadito de blancos-mestizos”, con relacion a ese 5% de
la poblacion de la Republica, con relacion a esa minima minoria étnica, minoria lingiiistica, minoria religiosa,
minoria cultural, el indio constituye el 95% de la poblacion del pais” (Reinaga 2014 [1970): 433).
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deja abierto un interrogante clave sobre si estas naciones indias-indigenas deben
construir su propia estatalidad.

AMODO DE CONCLUSION

La cuestion de la libertad y lo comtin surge como tema a repensar en el contexto
del triunfo de una derecha “libertaria” en Argentina, que predica el fin del Estado
y lalibertad total de mercado. Una quimera del poder econémico. En el noroeste
argentino, durante 2023, las Wiphalas fueron enarboladas como simbolo
anticolonial por los pueblos y naciones indias-indigenas contra una reforma
constitucional destinada a legitimar el nuevo orden extractivista sobre territorios
indigenas situados en el “tridngulo del litio”. De ahi la relevancia geopolitica del
levantamiento indio-indigena autodenominado Tercer Malon de la Paz. Por ello
me propuse dar cuenta del desafio de pensar la libertad y lo comun focalizado
en el pensamiento politico del quechua-aymara Fausto Reinaga y el kolla Wayra
Gonzalez. Es un esfuerzo para descolonizar el pensamiento.

A partir de una obra de Fausto Reinaga producida en el contexto de la
revolucidn nacional boliviana de 1952, se concluye que para entender la libertad
desde una perspectiva “india-indigena” es necesario vincularla con la tierra.
No hay libertad sin tierra. Ni hay tierra sin libertad. La consigna revolucionaria
de Tierra y Libertad es propia de los pueblos que, a pesar de sus diferencias
culturales y geohistoricas, poseen una experiencia comun: la coloniza-
cion de sus territorios por el capitalismo de ayer (la minerfa del estaio en Bolivia;
de plomo, plata y zinc en Jujuy-Argentina) y de hoy (litio en Bolivia, Argentina,
Chile). Reinaga no creo la consigna, sino que la tomo y reinterpretd desde el
Kollasuyu. Construyé una interpretacion de la libertad a partir del marxismo-
leninismo que receptd en su época en tanto “indio revolucionario”. No encontré
una nocién “puramente andina” ni “puramente marxista” de libertad, sino
pensada a partir de una dialéctica indianizada de la historia. Si para Reinaga la
Pachamama (“tierra”) es un concepto denso que proviene del conocimiento
quechua-aymara, el concepto de libertad proviene de las luchas revolucionarias
de campesinos (indigenas) en Rusia y México, interpretado con el marxismo —
leninismo disponible en su época.
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Esta complejidad muestra que es necesario pensar las luchas de los pueblos
y naciones indios-indigenas locales con perspectivas tedricas que sean criticas
de la dominacion. Interpreto asi que el Tercer Malén de la Paz con las Wiphalas
en alto es parte de histdricas luchas que, en el siglo XX se sintetizaron en la
consigna Tierra y Libertad, y que provienen de la historia larga desde la conquista
e invasion del territorio. En el siglo XXI, Tierra y Libertad pueden ser releidos
como Territorio y Libre determinacion. Estos conceptos son parte del lenguaje
politico indio-indigena contempordneo en Jujuy (y en gran parte del Abya
Yala), legitimado por el derecho indigena internacional.”” El ejercicio de la Libre
Determinacion como naciones indias-indigenas supone centralmente decidir
politica y economicamente sobre y desde los Territorios indios-indigenas. No hay
Libre Determinacion sin Territorios. No hay Territorios sin Libre Determinacion.
Fundamentar esto es tarea de futuros trabajos.

Para indagar sobre “lo comun” recurri a un intelectual indianista
contempordneo, Wayra Gonzdlez, porque brinda una interpretacion indianis-
ta del levantamiento indio-indigena en el noroeste argentino, que es lo que
motiva estas indagaciones. Ante los ataques neoliberales y libertarios al Estado
como el lugar de “lo comtin”, se plantea un falso dilema: la defensa acritica del
Estado-nacion o la exaltacion ingenua de la libertad de mercado. Ante esto, me
interesd mostrar una critica indianista al Estado-nacion como realizacion de lo
comun, que nada tiene que ver con la critica neoliberal-libertaria.

Por otra parte, hay diferencias entre la critica al Estado-plurinacional boliviano
que hacen los actuales indianistas (Veldsquez 2025) y la critica de Gonzdlez al
Estado-mononacional argentino.”® Como se mostro, éste problematiza a las “dos
argentinas™ la liberal-hoy continuada por la derecha libertaria- y la nacional-
popular. El Estado-nacién creado por el liberalismo oligdrquico del siglo XIX
se fundo en genocidios de los pueblos-naciones indios. El Estado-nacion del
peronismo abri6 procesos de inclusion, pero no reconocié politicamente a

27El art. 3 de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas dice: “Los
pueblos indigenas tienen derecho a la libre determinacion. En virtud de ese derecho determinan libremente su
condicion politica y persiguen libremente su desarrollo economico, social y cultural”.

28 En 2008, Ecuador reformo su constitucion y se constituyd como Estado plurinacional. Y desde 2009, el Esta-
do boliviano también se “refundd” como Plurinacional y reconocio 36 naciones indigenas en Bolivia (Cordero
2018). El reconocimiento formal de la plurinacionalidad, visto desde Argentina, es un horizonte deseable. Sin
embargo, para el caso boliviano, caben destacar las criticas realizadas por Pablo Mamani (2017) v Silvia Rivera
(2015).
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los pueblos-naciones indigenas. La “comunidad organizada” -postulada en el
peronismo- no equivale a la “comunidad india-indigena organizada”. Aquella la
constituye el “sujeto estatal”, al decir de Gonzdlez. La segunda es la del “sujeto
cultural” sin derechos politicos para el Estado. Paraddjicamente, fue con el
neoliberalismo que se incorpord un reconocimiento a ciertos derechos sociales
de los pueblos (no como naciones) indigenas. Hoy lo fundamental es la critica
a un Estado-nacion neoliberal-libertario, que niega el genocidio a los pueblos
indios-indigenas y que propone inclusion al mercado capitalista bajo logicas
multiculturales.

La critica de Gonzdlez estd en consonancia con mi hipotesis sobre la
co-existencia de dos proyectos estatales argentinos (Cruz 2018). Uno es el
proyecto darwinista de estado-nacion, genocida de los pueblos y naciones-
indios, construido por lo que el intelectual kolla denomina la “argentina liberal”.
Este proyecto es diferente, incluso antagonico, del proyecto que impulsé la
inclusion de los pueblos indigenas bajo ldgicas indigenistas, propio de lo que
Wayra denomina “argentina nacional-popular”. No es lo mismo uno que otro
proyecto, pero en relacion a los pueblos y naciones indio-indigenas el horizonte
es semejante: la desaparicion india-indigena por via de exterminio o por via de
asimilacion/integracion/inclusion a la identidad nacional. Cuando se levantaron
las Wiphalas se mostrd que ninguna de las dos vias son proyectos politicos
indios-indigenas.

El nacionalismo argentino es potente en ciertos niveles y regiones, y fragil
en otros.” El problema radica en el escepticismo sobre el actual Estado-nacion
como garante de lo comun para los pueblos-naciones indias. Gonzalez abre una
interrogante importante para la liberacion india, en concreto, para la liberacién
kolla. ¢Se construye un Estado argentino con los “indios argentinizados” o un
Estado Plurinacional o un Estado kolla? Optar por alguno de ellos no es lo mismo.

Existen planteos semejantes desde otros contextos. Por ejemplo, ala pregunta
sobre qué son las naciones indigenas, la intelectual ayuujk (mixe) Yasnaya Elena
Aguilar Gil, desde México, responde “un nostrxs sin estado”.*’ Semejante a Wayra

29 La pelicula La deuda interna (1988), dirigida por Miguel Pereira y basada en relatos del escritor kolla Fortu-
nato Ramos, muestra a cabalidad la debilidad de Estado-nacion argentino en sus fronteras del norte indigena.

30 “La gran trampa de los Estados modernos es que, a golpe de ideologia nacionalista, nos han hecho creer que
ademds de Estados, son también naciones. Las naciones, entendidas como pueblos del mundo, no son necesa-
riamente Estados. La falsa equivalencia Estado-nacion subyace en la logica y el funcionamiento del mundo ac-
tual y genera categorias en principio insostenibles, como ‘cultura francesa’ cuando solo en la Francia continen-
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Gonzdlez, que dice “naciones sin estado”. La audaz afirmacion de Aguilar Gil
(2021) sobre que México es un Estado que ha encapsulado y negado la existencia
de muchas naciones, es pertinente también para la Argentina. Aqui se abre un
campo fructifero de didlogos y futuras investigaciones sobre los “nacionalismos
indios-indigenas” en diferentes regiones del continente y su relacion con el
capitalismo existente.

Desde el contexto argentino, la presencia india-indigena es minoritaria en
relacion con Bolivia o México. Sin embargo, las Wiphalas que se levantaron en el
noroeste argentino enarboladas por el Tercer Malon de la Paz son una expresion
potente de la lucha por territorio y libre determinacion ante un Estado-nacién
aun colonial. Parte fundamental del Tercer Malén de la Paz, como muestra
Wayra Gonzdlez (2024) es la Nacion kolla, en proceso de reconstruccion. La
problematizacion que el indianismo realiza al Estado nacional puede tener varias
inflexiones. Una de ellas, es considerar que lo comtn no puede construirse
con bases en una Estado-nacidn que es racista y genocida desde sus raices. Un
Estado-nacion capitalista, ferozmente extractivista fue, es y serd anti comunal.

La cuestion radica en pensar el problema desde la fragil unidad entre un
Estado y una Nacién racista, colonial y capitalista. Lo cual adquiere mayor
problematicidad en coyunturas actuales, donde la vieja ideologia anti-estatal
del neoliberalismo ha regresado furibunda con un discurso anarco-libertario
capitalista, como sucede en Argentina. Los pueblos y naciones indio-indigenas
opuestos al colonialismo se enfrentan quizd a un nuevo ciclo genocida del
Estado-nacion argentino. Para que estos ciclos se rompan, debemos proyectar las
luchas contempordneas, también en el ambito de la sensibilidad y de las ideas. La
libertad ylo comun se han puesto en tension, dado que parece que la libertad sélo
se la comprende como libertad individual subordinada a la libertad de mercado.
Lo comun en Argentina, que parecia resuelto en un Estado fuerte y relativamente
inclusivo, estd implosionando quizd desde la dictadura civico-militar neoliberal
de los aos setenta. Ahora se pretende impulsar la ilusion de que lo comun solo
es posible con el mercado capitalista, cuando la experiencia histdrica muestra
que es el “lugar” de los que se imponen vorazmente acumulando propiedad

tal se hablan, ademds del francés, otras doce lenguas distintas, 0 como ‘cultura mexicana”, cuando los mexica-
nos... hablan lenguas agrupadas en doce familias lingtiisticas radicalmente distintas entre si y que pertenecen
amds de 68 naciones con diferencias culturales muy marcadas. México es un Estado, no una nacion. México es
un Estado que ha encapsulado y negado la existencia de muchas naciones...” (Aguilar 2021: 9)
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con explotacion, genocidios, etnocidios y ecocidios. Ni defensa de Estados
naciones racistas, capitalistas, patriarcales. Ni ilusiones con mercados capitalistas
saqueadores de los pueblos. Entiendo que lo comun pensado y proyectado
desde los sistemas comunales indio-indigenas es una alternativa universalizable.

Lo comin sigue siendo un proyecto por construir. Lo comunal forma parte de
una condicion civilizatoria compartida por los diversos pueblos indios-indigenas
del Abya Yala. No todo es propiedad privada o colectiva. Hay “propiedad
comunal”; aunque en el mismo enunciado se tensionan ambos conceptos. En mi
perspectiva, lo comun no se logra bajo Estados mono-nacionales colonizadores
de los territorios indios-indigenas. Pero tampoco con mercados globalizados en
su expansion extractivista. Si la libertad avanza colonizando territorios, eso no
es libertad. Es dominacion para los pueblos indios-indigenas. Estamos ante el
desafio de re-constituir lo comun, también desde el sujeto plural indio-indigena.
Esto supone refundar al Estado, ya no “mono-nacional” ni capitalista.
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