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Resumen: en este articulo se explica por qué entre los lacandones del norte nunca
existieron figuras profesionales especializadas en el dmbito de la salud —como terapeutas
o curanderos—, lo que constituye un caso etnografico singular dentro de los grupos mayas.
Apartirdel trabajo de campo y del andlisis de informacion etnografica inédita, se esclarece
esta particularidad. Se demuestra que las deidades ocupaban un lugar central en el sostén
de la salud y la vida de los seres humanos, al detentar el poder exclusivo de provocar y
sanar enfermedades. En este contexto, el papel del experto ritual se reducia al de interme-
diario entre el mundo divinoy el terrenal. Se propone una nueva interpretacion del paisaje
sagrado, descrito por los consultantes como un espacio de curacién, en el que las moradas
de los dioses constituyen puntos de interaccion para la realizacion de terapias rituales.
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Abstract: This article explains why the Lacandon people of the north never had professional
figures specializing in health care, suchas therapists or healers, which isa unique ethnographic
case among Mayan groups. Based on fieldwork and analysis of unpublished ethnographic
information, this peculiarity is clarified. It is demonstrated that deities occupied a central
place in sustaining the health and life of human beings, as they held the exclusive power
to cause and heal illnesses. In this context, the role of the ritual expert was reduced to
that of an intermediary between the divine and earthly worlds. A new interpretation of the
sacred landscape is proposed, described by consultants as a space for healing, in which the
dwellings of the gods constitute points of interaction for the performance of ritual therapies.
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INTRODUCCION
LA CULTURA LACANDONA ENTRE ESTEREOTIPOS Y FALSOS HISTORICOS

Los lacandones, quienes se refieren a si mismos como Hach Winik (Hombres
Verdaderos), constituyen uno de los grupos étnicos mas pequefios de México.
Se estima que el numero de los lacandones del norte," a los que este trabajo hace
referencia, hoy apenas rebasa una poblacion de 400 individuos. Ellos habitan
en dos comunidades, Nahd y Metzabok, ubicadas en el sureste de la Selva
Lacandona, en el estado de Chiapas (Ver mapa 1).

A

Mapa 1. Ubicacion de las comunidades de los lacandones del norte, Nahd y Metzabok.
Elaborado por Josuhé Lozada Toledo.

Desde los primeros contactos con investigadores y antropélogos, a finales del
siglo XIX; la cultura de los Hombres Verdaderos ha despertado gran fascinacion
e interés etnogrifico; de ello derivd una prolifica produccion académica,
constituida por numerosos libros, ensayos y monografias.

1El grupo lacandén se suele dividir en dos subgrupos: el grupo norte y el sur, pues presentan diferencias
consistentes en lengua, cosmogonia y religion.
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El motivo de tal interés se justifica en las consistentes semejanzas que la
religion lacandona del siglo pasado presentaba con respecto a la de los antiguos
mayas (Nations 1979: 21; Palka 2005: 29). La busqueda de los vinculos entre el
sistema cultural y religioso de los lacandones con el de sus ilustres ancestros
ha llevado a dos tendencias: por un lado, se formé un estereotipo que describe
al lacandon como el ‘verdadero maya’ o el descendiente directo de los mayas
cldsicos. Asi, en trabajos antiguos, es comun encontrar expresiones como: “Los
indios lacandones poseen una herencia orgullosa. Estin conectados a lo largo
de los siglos con una de las mds grandes civilizaciones de América. Son los
herederos de los antiguos Mayas” (Price 1972: 10, traduccion de la autora). Por
otro lado, esa comparacion tan desigual mostrd a la cultura lacandona como
una reminiscencia o una version empobrecida de la que posefan los mayas en
su momento de maximo esplendor (Tozzer 1907: 103). Los demds pueblos
mayences contempordneos no recibieron el mismo trato: nunca se cuestiond
la cultura chol o tseltal porque sus miembros “no sabfan leer los glifos”, por
“desconocer la astronomia”, por la baja calidad de sus artefactos, o por ser, como
lo sostuvo Tozzer “incapaces de elaborar imdgenes en piedra” (1907: 110).

Ya se ha demostrado que los lacandones actuales no son “los tltimos sefores
de Palenque”, como los llamé Bruce en los afos cincuenta,” y tampoco son
los descendientes de los célebres guerreros lacantunes que habitaban la isla
del lago Miramar al tiempo de la Conquista (Boremanse 2020: 1-4). De hecho,
su etnogénesis aun es objeto de debate, como se discutird mds adelante. Estos
errores historicos y etnogrdficos fueron evidenciados por varios autores que han
trabajado entre los lacandones en tiempos recientes, quienes ofrecieron trabajos
basados sobre datos historicos y un profundo conocimiento personal de la etnia
(Palka 2005; Boremanse, 2020; Nations 2023; McGee 2023). Cabe aclarar que la
cultura de los Hach Winik contemporaneos se fue formando paulatinamente
en el transcurso del siglo XVIII, cuando sus ancestros migraron a la Selva
Lacandona tras haberse refugiado de las campanas militares y la reduccion que
habfan sacudido el mundo indigena durante la Conquista (De Vos 1990: 35).
Entre esos fugitivos, se encontraban miembros pertenecientes a diferentes
grupos étnicos que procedian de Campeche y del Petén guatemalteco (Nations
1979:23; Palka 2005: 80; Davis 1978: 16). Para esos supervivientes comenzo una
época de paz después de que decling el interés de los soldados y misioneros

2The Last Lords of Palenque es el titulo de una obra de Perera y Bruce (1934).
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espanoles en conquistar y reducir las zonas correspondientes a la selva tropical
chiapaneca y al Petén guatemalteco. Este periodo de tranquilidad durarfa hasta
la Independencia (Palka 2005: 80). Hemos de suponer que, tras esa reorganiza-
cion y el comienzo de una nueva vida en la selva, se produjo una mezcla de
creencias y practicas, a las que se agregaron nuevas nociones, desarrolladas en el
ambiente silvestre. No podemos negar las numerosas conexiones que esta nueva
cultura mantuvo con la de los mayas prehispdnicos y de los yucatecos coloniales;
no obstante, la herencia cultural transmitida de forma oral y la vida en la selva
dieron forma a una cosmovision especifica, que ha de estudiarse y entenderse en
su peculiaridad. Las comparaciones son legitimas, pues el método comparativo es
uno de los pilares de la antropologia cultural, al cual acudi para explicar el origen
de algunos dioses lacandones o determinadas practicas rituales. Sin embargo,
en este ejercicio comparativo, no podemos soslayar que los llamados ‘antiguos
mayas’ -etndénimo que en si es bastante genérico y convencional- no son mds
ancestros de los lacandones que de las demds etnias que habitan el territorio
mexicano o guatemalteco. No puede negarse la existencia de una matriz cultural
comun, pero cada una de esas culturas se ha desarrollado de manera autbnoma,
tras la reorganizacion territorial y social que ocurrié después de la Conquista, y
se sigue modificando con el paso del tiempo, debido a los procesos dinamicos
de aculturacidn, mestizaje y globalizacion.

Decidi abordar este tema en la introduccién, porque uno de los efectos
colaterales de la busqueda obsesiva de conexiones con el pasado a menudo
ocultd, a los ojos de los investigadores, las peculiaridades propias del grupo
lacandon. Una de ellas sera tratada en este ensayo, la cual vuelve a los Hach
Winik un caso etnografico Unico entre los demas grupos mayences: la ausencia
de especialistas en précticas referentes a los procesos de salud y enfermedad:
médicos tradicionales, curanderos, hierbateros, parteras, hueseros, brujos. En
los afos setenta, Davis evidenci6 la particularidad del caso lacandén en estos
términos:

Causas de enfermedades que impliquen el mal de ojo o la oposicién
entre vientos, alimentos y personas calientes o frios no son compartidas
por los lacandones [...] No hay rol de curandero en la cultura lacandona.
Los remedios herbales, que son tan visibles en los mercados de los Altos
de Chiapas, y utilizados también en los Altos de Guatemala y en Yucatdn
no forman parte de las practicas curativas lacandonas (1978: 300-301,
traduccion de la autora).
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De hecho, es sabido que entre tseltales, tsotsiles, mayas peninsulares y otros
grupos del drea maya operan diversos terapeutas tradicionales, quienes se
dividen de acuerdo con sus funciones especificas, atendiendo los problemas de
salud de la poblacidn, o bien, provocindolos por medio de pricticas de brujerfa
(Pérez, Gomez 1986; Pozas 2012, Guiteras 1965; Vogt 1992, Guzman 2013;
Villa Rojas 1995; Gubler 2007; Wisdom 1961, entre otros). Entonces, épor qué
razén los lacandones nunca atribuyeron a alguno de los suyos la facultad de
controlar los procesos de salud y enfermedad? Veamos coémo, en el pasado,
se interpretaba esta singularidad. Tozzer, realizando una comparacion con los
mayas antiguos, escribe: “No es sorprendente que los lacandones de hoy no
tengan sacerdotes. La religion ha dejado de ser nacional y las funciones del
sacerdote se llevan a cabo por la cabeza de la familia, como en las sociedades
primitivas” (1907: 124). Eso supondria la existencia de una linea directa e
interrumpida por la Conquista entre los mayas jerarquizados y organizados en
ciudades-estado y los Hach Winik, lo cual, como vimos, es un falso historico y
etnografico. Ademds, analizando la terapéutica tradicional de otros grupos mayas
contempordneos, queda claro que no se necesita de una jerarquizacion social
0 una organizacion estatal para que dichas figuras profesionales se desarrollen
y reconozcan. Dejando de lado la errénea -y comoda- explicacion que imputa
esta ausencia a un empobrecimiento cultural, se buscard su raiz en la religion
lacandona, analizando las nociones que los Hombres Verdaderos elaboraron
sobre las entidades sagradas que veneraban.

Para concluir esta introduccion, es necesario agregar algunas premisas
importantes: en primer lugar, es preciso aclarar la temporalidad a la que
se refiere la investigacion. A través de la informacion bibliografica y etnogra-
fica, se busca profundizar las nociones que los lacandones mantenian antes
del contacto con grupos fordneos. Senalamos dos momentos fundamenta-
les que llevaron a la introduccion de practicas y creencias que modificaron las
concepciones referentes a los procesos de salud y enfermedad, e introdujeron
nuevos métodos terapéuticos: 1- La invasion de la Selva Lacandona por
parte de monteros, chicleros, madereros y finalmente los colonos tseltales
(Moscoso 1966). Las fuentes historicas muestran que, de este contacto, derivo
la penetracion de enfermedades contagiosas desconocidas a los Hach Winik,
que afectaron profundamente la poblacion, al punto de ponerla en peligro de
extincion (Baer, Merrifield 1972: 39 y 123; Villa Rojas 1995: 352-353; Nations 1979:
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127-129). Asimismo, en las monteras, los lacandones comenzaron a adquirir
los primeros medicamentos alopatas, proporcionados por los mismos agentes
que habian provocado la difusion de epidemias de fiebre amarilla, sarampion,
malaria, viruela (Nations 1979: 141; Moscoso 1966: 142). 2- La entrada de los
misioneros protestantes, quienes también suministraban a los lacandones
medicamentos, vacunas, y ofrecian servicios médicos de varios tipos al tiempo
que llevaban a cabo sus obras de proselitismo (Perera, Bruce 1934: 20-21; Nations
1979: 127; Boremanse 2020: 218). Tras esos acontecimientos, los lacandones
incluyeron esas enfermedades desconocidas y letales a su sistema de creencias,
interpretandolas como el producto de una deidad extranjera, Ah Kyanto’, el cual
también habifa creado los remedios para atenderlas (Davis 1978: 43). En este
texto, no nos ocuparemos de esos padecimientos, que los lacandones llaman
‘uyab’il kab’ (los males de los colonos), sino de las enfermedades autdctonas,
creadas y atendidas por los dioses lacandones, llamadas yah’il (enfermedades,
dolores). Acudir¢ a la informacion etnogréfica recabada en las comunidades de
Nahd y Metzabok, donde oficialmente comencé a realizar trabajo de campo en
2012, presentando los testimonios de hombres y mujeres que tomaron parte en
los rituales que se realizaban en el siglo pasado.® Se trata de personas mayores,
que mantienen vivo el recuerdo del tiempo en que acompaniaban a sus padres y
abuelos durante las ceremonias que se realizaban en el templo (Uyatoch K'ub,
“la Casa de los Dioses”) y en las cuevas, que también fungian como importantes
centros ceremoniales.

A partir del andlisis de los datos de campo y la comparacion con informacion
proveniente de obras etnograficas anteriores, propongo una nueva lectura de las
nociones lacandonas relacionadas con los procesos que afectan la salud, en la
que las deidades desempefian un papel preponderante, llegando incluso a sus-
tituir por completo a las figuras profesionales. Finalmente, se abordard el tema
del paisaje sagrado, mostrandolo como un espacio de curacién. Esto fue posible
gracias a los testimonios de los consultantes que me acompanaron en los re-
corridos a los sitios sagrados, donde ilustraron las deidades que habitan en ellos
y explicaron cémo intervienen en la salud del ser humano.

3 En particular, la informacion etnogrifica que presento en el texto fue recabada en el transcurso del ultimo
trabajo de campo (diciembre 2023-febrero 2024). Las entrevistas originales se realizaron en lengua maya.
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EN MANOS DE LOS DIOSES

Selva adentro, hasta mediados del siglo pasado, los pequeios grupos de
lacandones* vivian aislados en un territorio virgen y separados por grandes
distancias los unos de los otros. Esta dispersion alent6 una gran diferenciacion
cultural, ylos primeros antropdlogos que convivieron con los Hach Winik notaron
disimilitudes en las deidades veneradas en cada asentamiento, en las practicas y
la cosmovision (Cline 1944; Soustelle 1959). Estas familias dispersas en la selva
tropical chiapaneca formaron un vinculo tan estrecho con las entidades sagradas
que moraban en el espacio natural al punto de encomendarles por completo su
salud y su existencia. En esas circunstancias, la precariedad de las condiciones
de vida en un ambiente inhdspito y la constante amenaza de extinguirse’
posicionaron los problemas vitales en el centro de la ritualidad lacandona, por
lo que los antropélogos llegaron a afirmar que el complejo religioso lacandon se
basaba enteramente en la prevencion y curacion de las enfermedades (Tozzer
1907: 103; Davis 1978: 295-296; Boremanse 2007: 123).

En la perspectiva de los lacandones, todas las circunstancias negativas
que podian afectar la salud del ser humano se consideraban castigos divinos
enviados por el mal comportamiento del enfermo o de uno de sus familiares
(Boremanse 1991: 280; Marion 1999: 403). Es preciso sefialar que el concepto
de siipil (‘culpa’, ‘pecado’) no se refiere, como se podria suponer, a una idea
procedente de la doctrina judeocristiana, sino que se trata de una nocion
autdctona, que encuentra su origen en la razén misma de la creacion de los
lacandones: satisfacer las necesidades de las entidades sagradas, alimentarlas y
venerarlas.

De ello depende la buena relacion entre los hombres y las entidades sagra-
das, que a su vez mantiene dos equilibrios fundamentales: el orden cosmico, es
decir, la existencia de la tierra y de la selva, y el balance animico-orgdnico de la
persona, o sea, la vida del ser humano. Toda transgresion a las normas religio-
sas, rituales o sociales ofende a las deidades y provoca la ruptura de esos dos
equilibrios (Boremanse 2020: 129). Disgustados por el comportamiento huma-
no, los dioses envian todo tipo de desgracias a la tierra, temblores, huracanes,

4Se trataba de grupos familiares, formados por 10-15 individuos.

5 En las obras que relatan la historia de los lacandones, encontramos las descripciones de la preocupante
situacion demografica en la que versaba esa etnia, que siempre estuvo a punto de extinguirse. Véanse Moscoso,
1966; Soustelle 1959; Blom; Duby 1955, 1957.
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inundaciones o sequias y, en casos extremos, pueden decidir acabar con el mun-
do. O bien, su ira se materializa en alguna enfermedad que envian para castigar
al culpable (Boremanse 2007). En este caso, la victima pierde su alma y, por
consiguiente, sufre padecimientos fisicos o mentales de distinta naturaleza que
pueden acabar con su vida (Balsanelli 2019a). De este modo, la inica manera
para prevenir cataclismos, malestares y contagios era mantener una buena re-
lacion con aquellos dioses tan volubles y exigentes que no toleraban el minimo
descuido (Davis 1978: 40).

Cuando le pregunt¢ a una mujer de Nahd cémo se podian prevenir
las enfermedades en el pasado, en ausencia de medicamentos y atencion
médica, ella me contestd: “Cheen m’ucheik uts’iktar a k’'ub” (‘Simplemente,
no permitian que los dioses se enojaran’). Por consiguiente, la salud de los
miembros de una familia dependia del trabajo de cada uno; todos cooperaban y
trabajaban incesantemente para satisfacer las necesidades de los dioses y evitar
alterar su humor. En estos procesos, los hombres jugaban un papel fundamental:
cada jefe de familia poseia un templo y una coleccion de incensarios sagrados,’y
era responsable del bienestar de sus parientes (Tozzer 1907: 61; Baer, Baer 1950:
122). Estos hombres, llamados 10°0°hil, los ‘sabios’ o ‘venerables’ (Boremanse
1998: 37), ademds de proveer al sustento material de sus familiares por medio
del trabajo en la milpa, la caza y la pesca, fungian como intermediarios entre
los seres humanos y los dioses, contactindose ritualmente con los segundos a
través de los incensarios efigie. No obstante, a pesar de lo que se declaraba en las
antiguas etnografias, que a menudo ocultaban el papel femenino en los procesos
rituales (Tozzer 1907: 104), también las mujeres participaban activamente en
la intensa vida ceremonial familiar, preparando las ofrendas para las exigentes
deidades. Ellas no estaban exentas de las prohibiciones y de las estrictas nor-
mas que vigian sobre varones en el contexto ritual. Las esposas e hijas de los
sabios trabajaban en un espacio sagrado, la cocina del templo (chi’ poorche’),
donde tenfan que encontrarse en un estado de pureza ritual y elaborar las
ofrendas con extremo cuidado (Balsanelli 2022).

6Se trata de braseros que llevan el rostro de las deidades; en ellos se quema copal y se les dirigen las plegarias.
Estos braseros no son considerados ‘enseres rituales’, sino que son dioses. También, cuando se expresan en
castellano, los lacandones se refieren a ellos como ‘los santos’. En el pasado, en cada templo, habia una col-
eccion de incensarios especificos, pues cada familia extensa elegia a qué deidades venerar y cudles braseros
conservar, Hoy existe solo un templo tradicional, en Nahd, administrado por el sabio Chank’in Antonio, quien
posee la tltima coleccion de incensarios. Tras los profundos cambios que afectaron la religion lacandona, hoy
slo una decena de lacandones de Naha acuden a ese templo. También se trata de las Unicas personas que hoy
recurren a la terapéutica ritual descrita en este articulo.
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La vida ceremonial era tan intensa que, como relata un hombre de Nahd, se
rezaba casi a diario y, al menos una vez por semana se realizaban ritos comple-
jos y de mayor duracion, que involucraban la entrega de ofrendas comestibles.
Aunado a ello, cada mes se llevaban a cabo peregrinaciones a los templos mayas
presentes en la region, especialmente los de Yaxchildn, Bonampak y Palenque.
Era un trabajo agotador, que absorbia el tiempo y la energia tanto de los varones
como de sus esposas. Las tareas rituales de ambos géneros se tenian que ejecu-
tar de manera impecable, pues el minimo error podia comprometer la vida de
los sujetos involucrados o de sus familiares. Las mujeres ain recuerdan cémo
median cada gesto al preparar las ofrendas: “Si se caia al suelo la masa de maiz,
los dioses te enviaban la muerte, si no te lavabas bien las manos, o si te rascabas
el cuerpo, contaminabas su alimento, y ‘te matabas’™”, comenta Nuk de Metzabok.
Veamos el testimonio completo de un hombre que narra, en voz propia, las difi-
cultades que se presentaban al realizar el propdsito mismo de la creacion de los
Hombres Verdaderos: alimentar y satisfacer a las entidades sagradas:

Son dioses muy bravos [ne 5ik]. Por todo se enojan. Si la mujer esta
en la cocina, no puede rascar[se], no puede tocar nada, no prueba
nada en su boca, y antes no duerme con su esposo, inada! Si dios se
molesta, te va a matar. Como yo, pongamos que soy hombre, te lavas
bien las manos, no entras al templo simplemente asi, te bafias, pones
una tunica limpia, no vas a mirar a las mujeres, no las vas a tocar. iNada!
Duermen lejos de su mujer. Es muy duro, en verdad, ino me crees si
te digo que te vas a morir solo porque te rascaste? Si, eso pasa, icomo
no! Eran estrictos. Y si tienes tu milpa, pongamos que sale el tomate, o
sale el frijol, no es que puedes comerlo asi, tienes que darles primero a
los dioses, o te vas a enfermar. A tu nifio lo tienes que cuidar [cuando
estd en la milpa], lo aconsejas: “Mijo, aunque se antoje, no puedes
comer nada”. No pruebas nada, hasta que le hayas dado a ‘sus cabezas’
[ las cabezas de los incensarios], primero come dios |...] Tienes que
cuidar a los dioses [se refiere a los braseros], tenerlos bien, los cuidas,
no los andas cargando, nada, porque si se cae el dios, si se quiebra,
también te vas a morir. Antes, era muy dificil, por eso ya lo dejaron, ya
lo abandonaron todo (Hombre, Metzabok, 60 afos aprox., diciembre
de 2023).

A continuacion, resumiré brevemente el proceso terapéutico lacandon. La fase
que en términos occidentales corresponde al diagnéstico de la enfermedad se
realizaba por medio del rito de adivinacion, el cual se llamaba &’inyab (‘la profecia
del mal, del dolor’). Al enfermarse una persona, y puesto que toda alteracion de
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la salud se consideraba un castigo divino, era necesario averiguar cudl deidad
habia sido ofendida y de qué manera (Davis 1978: 261-262; Boremanse 2020:
109-116). Por ejemplo, al consultar a las deidades, el sabio se percataba de que
el enfermo no habia entregado ofrendas suficientes a algin dios, o que habia
manejado su brasero de una manera impropia; podia también darse el caso de
que el sujeto no habia respetado las prohibiciones rituales (Boremanse 2020:
120).

La condicion de pureza era esencial en el quehacer ritual y los participantes
tenian que observar un periodo de abstinencia sexual antes de celebrar un rito.
Davis reporta que, al no cumplir con el periodo de continencia, el castigo podia
recaer sobre la esposa del culpable, la cual incluso podia llegar a perder la vida
(1978: 56).

En campo, recabé numerosas narraciones que ilustran casos de castigos
divinos ocasionados por incumplimientos rituales, como el de un hombre de
Metzabok quien se enfermd gravemente y fallecio por no haberse lavado las
manos antes de ingresar al templo y suministrar las ofrendas a los braseros efigie
(Notas de campo, diciembre de 2023). Una vez detectados el dios responsable
del castigo/enfermedad y la falta cometida por el paciente, siempre por medio
de la adivinacion se le preguntaba a la deidad ofendida qué ofrendas exigfa para
retirar la sancion. De hecho, donde la enfermedad es considerada un castigo
divino, la recuperacion del paciente se interpreta como el otorgamiento del
perdon: tusaasah usiipil k'ub (‘perdond el dios su falta’). De este modo, si el
dios deseaba carne, los hombres tenfan que ir de caceria para obtener las presas
deseadas, o bien, se procedia con la elaboracion de los alimentos-ofrendas
indicados durante el proceso divinatorio: atole, pozol, tamales de frijol o carne,
balché, cacao. También, el dios podia demandar puros o braseritos de barro
(Davis 1978; Boremanse 2020).

En el templo, se procedia a la entrega de las ofrendas y se quemaba resi-
na de copal en los incensarios, representando a las deidades involucradas en
este proceso: el dios que envio el castigo y también los dioses intermediarios,
cuya funcion era calmar al primero y convencerlo de que perdonara a la per-
sona enferma. Con el humo producido por la quema del copal se ahumaban
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unas hojas de xate jade” v se realizaba un sahumerio sobre la persona enferma
cuando ésta se encontraba presente en el momento del ritual® (Boremanse 2020:
118). Cantos y plegarias dirigidas a las deidades convocadas durante el rito acom-
panaban el proceso de entrega de las ofrendas. En las formulas de esos textos
orales, el celebrante reiteraba que el enfermo ‘no tenia pecado’ (mén'usiipil),
o bien, que se le perdonara por la falta cometida y que se retirara el castigo. En
caso de que la curacion fuese eficaz, se tenfa que repetir todo el proceso descrito
arriba para agradecer a las deidades.

Como lo senalan los investigadores que trabajaron con los lacandones en el
siglo pasado, a veces se necesitaban multiples ceremonias, tanto en la fase de la
peticion del perdén como en la de agradecimiento. Por ejemplo, Davis describid
el ciclo completo de ritos que se llevaron a cabo para realizar una curacion y agra-
decer a las deidades, y llegd a contar hasta once (1978: 274-280). Cabe evidenciar
que, en este proceso, el sabio (0'0’hil) que dirigia las ceremonias y la entrega de
las ofrendas se limitaba a la labor de intermediario: el éxito de la terapia dependia
exclusivamente de los dioses, si aceptaban retirar el castigo/enfermedad y per-
donar al ‘culpable’, o bien, si se mantenian firmes en su decision, lo que llevarfa
el paciente a perder la vida. En este contexto, no se concebia que un ser humano
pudiese nacer con poderes o dones especiales que lo facultaran para restablecer
la salud de los enfermos. La capacidad de curar nunca fue un don otorgado
por las deidades a los seres humanos; por el contrario, ellas mantuvieron este pri-
vilegio para si solas, llegando a ejercer un fuerte control sobre las personas y su
comportamiento.

Una circunstancia que exigia extremo cuidado y la cooperacion de los dioses
era el periodo del embarazo y, en particular, el momento del alumbramiento.
En el pasado, muchas mujeres morian durante el parto y la tasa de mortalidad
prenatal era muy alta (Boremanse 2020: 108; McGee 2023:71-74). Entre los
lacandones, el embarazo es considerado una verdadera enfermedad: a la mujer
gestante se le define mo’ ulz, 0 mo’ uizkin (no sana) y la expresion que designa
el alumbramiento es “uyustah’ (sand, ‘se arregld’), o el sinonimo cheenih
(se alivio de una enfermedad) (Balsanelli 2019b: 83). De acuerdo con los

7En maya lacandon boy, Chamaedorea oblongata.
8 Se pensaba que el humo del copal v las hojas de xate tenian un poder terapéutico, porque se trataba del
mismo humo que, saliendo al plano celeste, los dioses recibian como alimento.
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testimonios, algunas mujeres eran capaces de sobar el vientre de las parturientes
para acomodar al nifo en una posicidn favorable para el parto; no obstante, no
se trataba de parteras profesionales. Nuevamente, la salud del neonato y de la
madre quedaban a la merced de las deidades, quienes se invocaban en el templo
para salvaguardar sus vidas, permitiendo que el embarazo llegara a buen fin,
como lo observd Davis durante sus estancias en Naha (1978: 36). Sin embargo,
una mujer lacandona me comentd que, en €sos momentos tan criticos, su padre
realizaba peregrinajes hacia los templos mayas presentes en el drea, donde se
pensaba que residian algunas deidades terrenales o celestes que ayudarian en el
proceso del parto.

Cabe aclarar que un peregrinaje suponia una larga labor de preparacion y un
gran esfuerzo fisico para los participantes: se preparaban los insumos para el viaje,
se caminaba y dormia durante dias en plena selva, exponiéndose a numerosos
peligros, cuando no existian carreteras ni caminos, y se andaba descalzos. Lo
anterior indica que el alumbramiento se consideraba como una circunstancia
extremadamente critica, la cual requeria de un esfuerzo ritual consistente para
pedir la intercesion divina:?

Cuando mi madre iba a alumbrar, mi padre iba lejos a rezar, era algo
muy importante, para que no se muriera mi madre, para que saliera
bien el nifio, derecho, sano, que no se atorara, que no se ahogara. Mi
otra mamd sabia sobar, eso si, habifa sefioras que sabian mover el nifo,
muy pocas sabfan hacer eso, pero habia que pedirle a dios primero.
También, papd le pedia a Nuestra Madre, ella nos ayuda cuando estamos
por alumbrar, es ella quien nos ayuda, a las mujeres. Mi padre rezaba
mucho, quemaba copal, hablaba con sus dioses, porque antes no habia
hospital, las mujeres alumbraban lejos, en la selva, y siempre mi mama
estuvo bien, porque mi papa rezaba mucho, sus dioses lo escuchaban,
porque era muy sabio. Cuando llegaba su momento, mi mamd iba a la
selva, lejos, alli es donde se aliviaba, y mi papd estaba rezando en los
templos o en las cuevas (Nuk, Naha, 50 afos aprox., diciembre de 2023).

La mujer siguid con su narracién y me explic que nunca se acudia a parteras u
hospitales, subrayando que era suficiente rezar; hasta llego a afirmar que, gracias
a la ayuda de los dioses, en el pasado los partos eran m4s livianos:

9 Los informantes me explicaron que los peregrinajes se realizaban en casos de extrema contingencia, por
ejemplo, cuando empezaron a difundirse las epidemias por el contacto con grupos externos. Una mujer de
Nahd me conté que cuando se difundio una epidemia de sarampion, su padre hizo un peregrinaje a Yaxchildn
para suplicar a los dioses que detuvieran el contagio.
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[...] wooro pookb’ir: Toh normal ya m’uxantab ucheeneh, uchik a
winiko’, porque kupookik, kuk'aatik k’ub. Seep uyustah, ulak a
Nuxi ninguno b’i ich kab. Seep, un rato, ya uisib. Inna’ wooro ich
nab uyustik. Wooro tob ich nah. Bebe’ médna’ k'ub kuyu upookah, ne
xaantah awusle ta tial.

Solo se rezaba. En verdad era parto normal [no por cesdrea], no
tardaban [en aliviarse] los hombres antiguos, porque rezaban, les
pedian a los dioses. Rapido se aliviaban, ila esposa de don Nuxi nunca
fue a la ciudad! [para alumbrar|. Ripidamente, en un ratito ya se habfa
aliviado. Mi madre siempre alumbrd aqui. En verdad, siempre aqui
en casa. Ahora no hay dioses que escuchen los rezos, iy tarda mucho
aliviarte! (Nuk, Nahd, 50 afos aprox., diciembre de 2023).

Como es de esperarse, se trata de un punto de vista que ya no comparten
las mujeres jovenes, quienes prefieren acudir a los hospitales de las ciudades
cercanas -Palenque y Ocosingo- y afirman que el parto por cesdrea, realizado por
médicos profesionales, es menos doloroso y riesgoso con respecto al método
natural.

Algunos antrop6logos notaron que, a diferencia de lo que se observaba en
otros grupos mayas, los lacandones no empleaban plantas medicinales para
atender sus problemas de salud (Davis 1978: 300- 301). En campo, constaté que
algunos hombres mayores hoy reconocen y emplean diversas plantas medicina-
les, pero ellos me explicaron que aprendieron a utilizarlas después del contacto
con los colonos tseltales, que comenzaron a establecerse en el territorio lacan-
don a mediados del siglo pasado. Al escuchar los testimonios, yo misma cometi
el error de suponer que el conocimiento herbolario se habia perdido, pues me
parecia inconcebible que un pueblo que habita en una selva, donde abundan
plantas medicinales y otros remedios naturales, los desconozca o no los emplee
para atender los problemas de salud.

Recientemente, un hombre aclard mis dudas:

A: [...] éTampoco tu padre usaba plantas?

K: iNada!

A: ¢Ni tu abuelo?

K: iNada!

A: ¢Como? Siempre me dices que todo, en la selva, es medicina.
K: Asi es, hay muchas medicinas, pero antes no se usaban.
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A: A ver, pero, ti me mostraste las plantas que curan la mordida de la nauyaca,
¢en verdad no la conocia tu padre?

K: No, eso lo aprendi de los tseltales, me ensefaron. Los mds antiguos
[lacandones| no usaban plantas.

A: ¢Y qué pasaba, si a alguien le mordia una nauyaca?

K: Pues, iban a rezar, sélo eso. Les daban copal a sus dioses, les rezaban, y ellos te
curaban. Son dioses muy vivos [ne kuxa'an k’ub], tienen poder. Antes, no habia
nada, sélo rezaban y hablaban con sus dioses, ellos te sanan, donde td pediste
perdon ite curan! (Notas de campo, Metzabok, K'ayum, 60 afos aprox., enero
de 2024).

Cuando Davis realizo trabajo de campo entre los lacandones, escribid: “En 18
meses tratando y conversando practicamente con cada persona enferma de
Nahd, nunca observé el uso de remedios herbales” (1978: 37, traduccion de la
autora), un hecho que la autora defini6 ‘curioso’ y admitié no poder explicar
(37). En realidad, los datos parecen llevarnos a constatar nuevamente que la
ausencia de figuras profesionales que operan en el campo de la salud, en
este caso los hierbateros, se debe a que todo proceso de curacion quedaba a
cargo de los dioses y de los hombres que fungian como intermediarios en el
proceso de la terapéutica ritual. Ahora bien, como lo aclaré en la introduccion,
cuando los lacandones comenzaron a entrar en contacto con extranjeros y
colonos, aprendieron nuevos métodos terapéuticos, que integraron rapidamente
a su sistema de salud. A partir de ese momento, €ésos se comenzaron a emplear
de manera sinérgica: la terapia de tipo ritual que se describié en este texto era
el elemento omnipresente; no obstante, al mismo tiempo, la persona podia
recurrir a una inyeccion de penicilina, tomar medicamentos aldpatas, o bien,
hacer uso de plantas medicinales (Boremanse 1991: 281). En todo caso, el éxito
de la terapia dependia exclusivamente de la decision que las deidades tomarfan
con respecto al castigo que habian enviado.

Para finalizar este apartado, falta aclarar la ausencia de otra figura presente
en nuMerosos grupos mayances contempordneos: el ‘hechicero’ o ‘brujo’. Por lo
regular, se trata de individuos que, a través de varios métodos, pueden perjudicar
la salud de otro. Entre los lacandones, el término que corresponde al verbo
‘embrujar’ o ‘maldecir’ es pubyab'tik, que literalmente significa ‘echar o lanzar la
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enfermedad’, de purik (lanzar, echar), yab (dolor, padecimiento, enfermedad) y
el sufijo verbal k. Ahora bien, el concepto no estd ausente entre los Hach Winik
(Davis 1978: 42), lo que varfa es la modalidad en la que se desarrolla el ‘envio del
mal’. Dejo a un anciano de Metzabok anticipar la explicacidon de este proceso,
que comentaré posteriormente:

Los dioses vivos tienen mucho poder. Antes, cuando la gente tenia
envidia, o digamos, si estaban molestos con alguien, no tenian que hacer
nada, nada de venganza o pleitos. Se iban directo con sus dioses, alli
quemaban copal en la cueva, los mds bravos son Mensibik e Umehbit,
iesos no fallan, son peligrosos! Va a rezar [la persona que quiere enviar
el mal], le dice que envie la enfermedad, y el dios lo escucha. Al rato
ya estds enfermo, o te muerde una serpiente, o te quiebras una pierna.
Asi es, ifunciona! Son muy peligrosos. Ves, si alguien es malo y tiene sus
dioses, puede hacer eso. Al rato te enfermas y hasta te mueres, porque
le pagaron al dios. Eso no estaba bien |...] (Notas de campo, Metzabok,
Hombre de 70 afios aprox., abril de 2023).

De acuerdo con la actitud que mantienen respecto a los seres humanos, las
deidades lacandonas se pueden dividir en dos categorias: a pesar de que todas
se consideran irascibles y exigentes, algunas son mds “benévolas” y menos
propensas a la ira, mientras que otras son muy temidas por su ferocidad e
intransigencia. En este segundo grupo, los lacandones mencionan al dios de la
lluvia Mensdéibéik (“El que hace el hollin™), Itsa’Nobh K'ub (“El gran dios Itza”),
que también es llamado Umebbdit “Hacedor de Granizo”), y el dios del fuego
y de la cacerfa, Ab K'ak® (“Sefior Fuego”). En ocasiones, éstos podian invocarse
para provocar enfermedades y accidentes, pues se consideraban muy peligrosos.
En términos de los lacandones, estas deidades son ‘e #s'ik’ (‘muy bravas’), se
tenian en gran respeto y se evitaba manejar sus incensarios. De acuerdo con
los datos de campo, era suficiente rezarles y entregarles ofrendas directamente
en sus santuarios; es decir, en las cuevas donde residian, para convencerlos
de que ‘enviaran el mal’ sobre algin enemigo del peticionario. Los poderes de
Mensdbdik y K'ak’, en este contexto, fueron también mencionados en algunas
etnograffas (Baer; Baer 1950: 128; Boremanse 2020: 128). En este caso, quien
avanzaba la peticién convencia al dios que una persona habia cometido alguna
falta ritual en su contra, aunque ésta, en realidad, podia ser inocente. Asi, se
establecfa un contrato entre la persona que hacfa la peticion y el dios: a éste
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se le pagaba con ofrendas para que ‘enviara la enfermedad’ sobre un tercero.
Como narran los lacandones, era peligroso suscitar envidia o rencor y era
aconsejable mantener una relacién amistosa tanto con los familiares como con
los miembros de grupos vecinos.

Un hombre de Metzabok me narr¢ el caso de dos amigos que solian ir a cazar
juntos; uno era exitoso y siempre obtenia las presas que deseaba, mientras que el
segundo era bastante desdichado y siempre regresaba a su hogar con las manos
vacias. La envidia que éste le tenia a su companero escald tanto, que decidié
pedirle a Mensébik que dejara a su rival invlido. De acuerdo con el testimonio,
transcurriendo unos dias, el cazador ms diestro se accidento en la milpa, se que-
bré una pierna y fallecio. El hombre concluy el relato comentando: “¢Te parece
que una persona puede morir si se quiebra una pierna? Pues, ino! Alli es donde
te das cuenta de que fueron los dioses [...] te das cuenta de que eran peligrosos”
(Notas de campo, enero de 2024). Al analizar los testimonios, nos percatamos
de que se trata de un proceso andlogo al que se observa en otros grupos mayas,
donde es posible acudir a los servicios de un brujo o de un hechicero, quien
recibe alguna compensacion para realizar obras que perjudican la salud y la vida
de las personas.

EL PAISAJE SAGRADO COMO UN ESPACIO DE CURACION

A diferencia del discurso occidental, en el que lugares como las cuevas, la selva,
los montes o los cuerpos de agua son percibidos como parte del ambito natural
y de lo “salvaje”; la concepcidn espacial maya es diametralmente distinta. En
ella, estos espacios no son ajenos ni externos al dmbito de la sociabilidad, sino
son escenarios de comunicacion con entidades no humanas: dioses, duefos y
espiritus (Estrada 2009). A través del ritual, el ser humano establece vinculos con
el dmbito sagrado, de modo que la nocién de espacio no puede separarse de la
sacralidad. Entre los lacandones, esta relacion se manifiesta en la creencia de
que lo “sagrado” constituye una cualidad intrinseca de todas las cosas: “|...] toda
forma de vida suele reconocerse como sagrada, ya que podemos reconocer una
gradacion ininterrumpida desde los dioses supremos, pasando por los dioses
menores, los fantasmas y los espiritus, hasta llegar a los hombres, animales e
insectos” (Bruce et al 1971: 75).
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Esta concepcion se extiende también a los espacios: para los Hombres
Verdaderos, incluso las cuevas y los lagos son kuxa’an (vivos): fueron creados por
los dioses y estdn habitados por deidades o espiritus protectores, conocidos como
wink’il o yum’il (“duenos”). La selva, en esta vision, no es un entorno meramente
natural, sino un espacio cultural poblado por una multitud de entidades con las
cuales los seres humanos interactian de manera constante (Roblero 2008: 128).
Esta nocion es comun en el pensamiento de los pueblos mayas, como lo sintetiza
Petrich: “La totalidad del espacio maya, por ser propiedad de las divinidades, es
considerado sagrado; por lo tanto, permanentemente y bajo distintas formas,
el hombre estd pactando con ellas su derecho de instalacion y desplazamiento”
(2007: 143). En este contexto, el sistema lacustre de Metzabok adquiere una
relevancia particular. Sus lagos estdn habitados por numerosas deidades que
residen en las orillas, en las cuevas y en los riscos, considerados espacios “vivos”
y “sagrados” (Palka; Balsanelli 2024). Como veremos mds adelante, se trata de
sitios privilegiados para solicitar la intercesion de los dioses ante problemas o
emergencias relacionadas con la salud.

Los testimonios de los lacandones me permitieron esbozar una nueva idea
sobre las entidades sagradas lacandonas. Si analizamos las antiguas etnografias,
encontramos valiosas y detalladas descripciones de los dioses venerados en los
asentamientos lacandones (Tozzer 1907; Bruce et al 1971; Soustelle 1959; Cline
1944). En ellas, se describen sus funciones, sus caracteristicas, y se evidencian, en
particular, sus posibles conexiones con las deidades del pantedn prehispanico. En
su ultimo libro, Boremanse (2020) ofrece una excelente descripcion del paisaje
sagrado lacandon, ubicando a las deidades terrenales en cuevas especificas. Por
mi parte, decidi profundizar un rasgo de los dioses que fue soslayado y que,
quizd, sea el mds importante: su papel en los procesos de salud y enfermedad.
Como lo he argumentado, ellos son quienes tienen el control absoluto sobre
la salud del individuo, llegando a sustituir toda figura profesional. Se les define
kunyab k'ub (dioses que encantan el mal), aludiendo a sus facultades médicas,
0 kuxa’an k’'ub (dioses vivos), haciendo referencia a su capacidad de manipular
la salud y la vida de los seres humanos. Cada deidad posee funciones especificas,
que tienen relacion con el control de los fendmenos atmosféricos o la proteccion
de determinados lugares sagrados, como los lagos, los montes y los bosques
(Bruce 1974). No obstante, estas funciones pasan a segundo plano con respecto
a la principal: enfermar y curar. Cabe aclarar que las deidades lacandonas moran

Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos 82:2026/1 107-136 123



ALICE BALSANELLI

en sitios especificos: las terrenales ocupan ciertas cuevas y riscos que son ‘sus
casas’ (uyatoch), mientras que las celestes se encuentran desdobladas en dos
planos: habitan en el cielo y, al mismo tiempo, a cada una de ellas se le asignd
uno de los templos de Palenque o Yaxchilan.'® También a los templos se les
define como ‘las casas de los dioses’ (uyatoch k’ub). De este modo, cuando los
lacandones necesitaban dirigirse a las entidades sagradas, tenian dos opciones:
acudir al templo familiar e invocar a los dioses por medio de los incensarios, o
bien, ir directamente ‘a la casa del dios’, realizando peregrinajes breves o largos
hacia las cuevas o los templos donde las entidades sagradas residian. Un hombre
de Metzabok comenta:

Cuando no habfa hospitales y no habfa médicos, tenfamos que pedir
en las cuevas. Llevabas tamales, copal, balché, si tenfas dolor de muela,
dolor de estomago, pedias a los dioses y ellos te curaban. [...] Ibas a las
cuevas y todo desaparecia: el dolor, la calentura, todo [...] (Notas de

campo, Metzabok, Hombre de 70 afos, 26/1/2021).

Cabe aclarar que, a diferencia de lo que ocurre en otros grupos mayas del pasado
y del presente, en las cuevas no se celebraban ritos de fertilidad, de peticion para
la lluvia o para propiciar la cosecha. Para resaltar que la principal caracteristica
que se les atribuye a los dioses es su dominio sobre la salud, describiré algunos
€asos que me parecen significativos.

El primero es el del dios de la lluvia, Mensibik. Esta deidad, cuyo nombre
significa ‘El que hace el hollin’, crea el polvo negro que se eleva y se impregna
en las nubes, provocando las precipitaciones. Serfa logico suponer que, ante
una sequia, los lacandones acudieran a la cueva del dios para rogarle que enviara
lluvia (ver imagen 1). No obstante, ningtin autor ha sefialado la existencia de ritos
para la peticion de lluvias en el santuario de esta deidad, pues cuando se pre-
sentaba esa necesidad, el proceso se llevaba a cabo en el templo, donde se invo-
caban a varias deidades: Hachikyum, el creador de los lacandones; Ah K'in Chob,
dios de la milpa; Kdnank’ax, dios de la selva, entre otros. De hecho, desde el pun-
to de vista de los lacandones, Mensabik nunca tuvo una actitud amigable hacia

10 De acuerdo con el mito teogdnico lacandon, los dioses nacieron en Palenque (véase Bruce 1974); cada uno
de ellos tomd residencia en uno de los templos presentes en el sitio. Posteriormente, las deidades terrenales se
establecieron en las cuevas presentes en la Selva Lacandona, mientras que los dioses celestes se instalaron en
los templos de Yaxchildn. Ambos sitios arqueoldgicos eran meta de peregrinajes que los lacandones realizaban
cuando sentfan la necesidad de interactuar con las deidades directamente en sus ‘casas’.
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los seres humanos, pero obedecia los mandamientos de Hachikyum, quien, por
el contrario, mantenia hacia ellos una actitud mds benevolente.

Imagen 1. Cueva del dios Mensibik, empelada como deposito ritual. En la imagen, se
pueden apreciar restos 0seos prehispanicos y algunos enseres rituales lacandones: vasijas e
incensarios. Fotografia de Alice Balsanelli.

De esta manera, la peticion para la lluvia se desarrollaba de la siguiente
forma: a través del ritual, se invocaban a Hachikyum y a otros intermediarios,
se les rogaba por la lluvia, por la salud de los lacandones y se les entregaban
ofrendas. Al aceptar las plegarias, estos dioses intercedian ante Mensabik y lo
persuadian para que cediera el hollin. Uno de los intermediarios, usualmente
Ah Kin Chob, negociaba con Mensabik para que le vendiera la justa medida
de hollin: una cantidad excesiva provocarfa inundaciones y una insuficiente
no permitirfa satisfacer la necesidad de agua que requerian los campos (Davis
1978: 257). En la medida de lo posible, se evitaba invocar directamente a
Mensabik, que no solamente era sordo a las stiplicas de las personas, sino podia
fastidiarse y dafarlas. Un hombre comenta: “Casi nunca se usaba el incensario
de Mensabik, no lo manejaban mucho, porque es muy bravo, si haces algo mal,
te mata rdpidamente. Hachikyum no es bravo [mo’ 1sik], con ¢l tienes que
hablar” (Nahd, hombre de 70 afios aprox., enero de 2024). De facto, cuando se
entrevista a los lacandones, todos resaltan el hecho de que Mensabik era el dios
que enfermaba o que, si recibia ofrendas adecuadas, accedia a curar.
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A este proposito, quisiera agregar unos datos interesantes que recabé en
el transcurso de mis investigaciones sobre las prcticas cinegéticas lacandonas:
en todos los trabajos, Ah K'ak’ se menciona como el dios de la cacerfa (Bruce
et al 1971; Soustelle 1959; Cline 1944), pero me percaté de que, cuando los
cazadores deseaban alguna presa y necesitaban pedir la intercesion de los dioses
para obtenerlas, solo raras veces se dirigian a esta deidad. Por el contrario, solian
quemar copal en los sitios sagrados pertenecientes a algunos dioses terrenales
que se consideraban como “los duefos de los animales”, quienes otorgaban la
licencia para cazar, como el dios de la selva, Kdnank'ax, y otra deidad llamada
Yahaw Nah, ‘la Grande Casa’ (Balsanelli 2020-2021). K'ak’ se consideraba mas
bien como el cazador primigenio, quien se enfrentaba sin miedo a gigantescos
jaguares sobrenaturales y enseiio a los lacandones a ser valientes (Boremanse
2006: 148-152), pero curiosamente no solfa involucrarse en el complejo ritual
cinegético. Sin embargo, los lacandones lo invocaban directamente en su cueva,
cuando se necesitaba tratar a personas que tenian fiebre alta o enfermedades
que provocaban salpullidos y ardor en la piel, pues K'ak’, en la mayorta de los
casos, resultaba ser el causante mismo de esos malestares. Como en el caso de
Mensabdik, vemos que la “funcion oficial” de este dios pasa a segundo plano
con respecto a sus poderes médicos y los de pubyabtik k'ub (“dios que envia
el mal”).

Podrfamos mencionar ulteriores ejemplos, como las deidades cuyas
funciones especificas nunca pudieron aclararse: por lo general, se definen como
“dioses ayudantes” que guardan alguna relacion con Hachéikyum, la cabeza del
pantedn de los lacandones del norte. Entre ellos se encuentra Siik Ab Puk," cuyo
santuario estd ubicado en la comunidad de Metzabok (ver imagen 2).

Al respecto, Tozzer (1907: 118) lo define como “un dios de atributos
desconocidos” v traduce su nombre como “Montana de Tierra Blanca”. De
acuerdo con Bruce, se trata del segundo ayudante de Hachdkyum, traduce
su nombre como ‘Sefor Tigre Blanco’ y afirma que “no se caracteriza en las
tradiciones lacandonas” (Bruce et al 1971: 88-89). Sélo Soustelle (1959: 151)
menciona que los lacandones que moraban en el actual poblado de Metzabok se
le dirigian en caso de necesitar su intervencion para curar enfermedades. Durante
el trabajo de campo, se evidencid que ni los lacandones mds ancianos pudieron

11 No disponemos de datos que permitan realizar una comparacion con el pasado, asi que podria ser que esos
dioses siempre tuvieran como unica caracteristica la de interceder por la salud de las personas.
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describir a qué oficio especifico se dedica este dios; se limitaron a definirlo como
“un ayudante del dios principal”, pero afirmaron que es muy poderoso cuando
se trata de curar. La cueva donde reside era meta de peregrinaciones, cuando se
presentaban malestares y se necesitaba su intervencion para atenderlos: “Sik Ab
Puk vive en Sik Tat, a su cueva iban a rezar cuando se enfermaba la gente. Es
muy poderoso ese dios. Le dabas tamales y te curaba, cuando aqui la gente morfa
‘de epidemia’, iban con él” (don E., Metzabok, diciembre de 2024).

Imagen 2. Cueva Scik Tat (‘Caracol blanco’), santuario del dios Scik Ab Puk. Fue emplea-

da como depdsito ritual por grupos mayas que antecedieron los lacandones en el 4rea.
Fotografia de Alice Balsanelli.

Estos ejemplos permitieron reiterar la importancia de los dioses en los
procesos de salud y enfermedad, pasando sus funciones especificas a segundo
plano. Asi, con la ayuda de los lacandones entrevistados, pude esbozar un
mapa de los sitios que sus ancestros visitaban cuando se presentaba algin
problema de salud y destacar el papel de algunas deidades en la curacién de
enfermedades especificas. Veamos unos ejemplos: en las orillas de los lagos de
Metzabok se hallan numerosas cuevas habitadas por dioses terrenales, quienes
desempenan diferentes funciones y cuya ubicacion se encuentra ilustrada en el
mapa (ver mapa 2).
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Se trata del sitio mas sagrado para los Hach Winik del norte, quienes al
establecerse en el drea notaron la presencia de numerosas cuevas utilizadas
como depdsitos rituales y osarios por los grupos mayas que los antecedieron
(Palka 2005; Boremanse 2020; McGee 2023). La presencia de enseres rituales
y osamentas en las cavidades naturales llevo a los lacandones a suponer que se
trataba de las moradas de algunas deidades terrestres (Boremanse 2020: 50-59).
Asi, a cada una de ellas se asignd un dios especifico. También los lacandones
de Nahd acudian a los santuarios de Metzabok cuando necesitaban atender sus
problemas de salud. Un informante comento:

[Mi padre] iba a pie, en el monte, porque no existia la carretera. Mi
finado padre iba a la laguna de Mesik, caminaba todo el dia, alld pedia
prestado un cayuco y remaba hasta las cuevas. En Metzabok viven
muchos dioses, tienen mucha fuerza, son los kuxa'an winkil [duenos
vivos), alld iba a rezar. Llevaba su copal, y pedia a los sefiores de las
cuevas cuando mi mamd estaba enferma, o mis hermanos. Es que alld
hay mucho poder, es grande su fuerza [ne chich’ umuuk]. Porque no
habfa clinica aqui, nada de doctor, nada de carretera, asi es como se
curaban los mds antiguos (Nahd, hombre de 50 afos, diciembre de
2023).

Kuh Nabaat

Tzibana

m.lnmn K'ak

\-. T-.lr'u\.t'ﬂ:

- TS i "";; N
MENSABAK F b= - " i)
LAKE Mo oo Lazada:

Mapa 2. Sistema de los lagos de Metzabok en el que se encuentran las cuevas habitadas por
algunos dioses terrenales. Elaborado por Josuhé Lozada Toledo.
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En la tabla, se evidencia el nombre de algunos sitios, la deidad que lo ocupa, su
funcion oficial y su funcion en los procesos de salud:

Funcion en pro-

mas de los difuntos

szcaczo'n del Norfzbre del dios Funcion oficial | cesos de salud)/
santuario residente
enfermedad
Curar gripe y
enfermedades
Mensabdik o Meséik | Dios de la lluvia respiratorias
Metzabok, cueva (‘El que hace el y del trueno,
Mensdibdik hollin’) guardidn de las al- | Enviar enferme-

dades, accidentes
bajo peticion

(‘pubyahtik’)
M k, ri | i
etzabok, rls,coy, UK'ub’i ‘ak (‘Dios Otorga el permiso Curar los dolores
cueva de UK'ub’i . para pescar y para
) de las Tortugas’) de muela
ak matar tortugas
Enviar/Curar
calentura, fiebre
Metzabok, cueva | Ab K'ak’ Dios del fuego y de | y enfermedades
Ho'to’an K'ak’ (‘Sefor Fuego’) la cacerfa que provocan
erupciones
cutdneas
UK'ub’i Chom Dios de los zopi- Curar enferme-
Risco UK'ub’i (‘Dios de los Zopi- | lotes dades de distinto
chom lotes’) (cuida a los zopi- - )
lotes) género
Curar
Desconocida enfermedades de
Cueva Sk Tat Scik Ab Puk (“Ayudante del dios dlstlntg EEDELD,
principal’) en particular

las infecciones
contagiosas

Como podemos apreciar, Mensabéik y Kak’, considerados ‘bravos’, podian
invocarse también para provocar las enfermedades, asi como se describio en el
apartado anterior. Con respecto al primero, en las etnografias no se encuentran
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datos que lo relacionan especificamente con malestares respiratorios, mientras
que se menciona su intervencion en los procesos de envio de enfermedades
bajo peticion (Baer, Baer 1950: 128; Boremanse 2020: 128). En lo referente a Ab
Kak’, en un trabajo de Bruce, se menciona que esta deidad se relacionaba con la
viruela (Bruce et a/ 1971: 100), una enfermedad que, entre los demds sintomas,
provoca fiebre y exantemas. De hecho, Thompson escribio: “Los lacandones
tienen un dios Kaak, ‘Fuego’, que ademds de ser el dios de ese elemento envia
las enfermedades y protege de ellas, es de suponer que debido a que cierto
nimero de enfermedades pustulosas se llaman también kaak o kak” (1982:
379).

Cuando una persona acusaba un fuerte dolor de muelas, era probable que
el castigo hubiera sido enviado por el dios K'ub’i Ak (‘Dios de las Tortugas’),"
quien era también el especialista en tratar esos problemas. Usando una expresion
divertida, un anciano de Metzabok comentd que el Dios de las Tortugas era el
“dentista de los antiguos lacandones”. Eso puede hacernos sonreit, pero también
nos da una idea de que, en ausencia de clinicas y hospitales, los dioses eran
los “médicos” de los lacandones y el paisaje sagrado se conformaba por puntos
especificos de curacidn, alos que se acudia en caso de necesidad. Como lo sefalé,
la geografia lacandona de los sitios de curacion es mucho mds extensa: abarcaba
los lugares sagrados locales -cavidades naturales, penascos y riscos- presentes en
Metzabok y Nahd, las cuevas y las ruinas presentes en el actual ejido El Sibal,”
hasta llegar a los templos de Yaxchilan y Bonampak. Lo que es importante
resaltar es la centralidad de los problemas de salud, que llegd a permear tanto la
religion lacandona, hasta plasmar una idea del paisaje sagrado como un espacio
de interaccion entre humanos y dioses, en donde se desarrollaban los procesos
terapéuticos rituales. Un andlisis mds extenso, que no puedo realizar en este
texto por razones de espacio, permitirfa analizar, desde un nuevo punto de vista,
las concepciones inherentes a las cavidades naturales, los templos mayas, las
précticas rituales y los desplazamientos realizados con fines rituales.

12 En todo caso, era necesario realizar el rito de adivinacion que se describio anteriormente.

13 El ejido El Sibal se encuentra cerca del poblado de Nahd (ver mapal). Hoy es habitado por tseltales, pero
en el pasado formaba parte del territorio lacanddn. Se trataba de un importante centro ceremonial, pues en el
sitio se encuentran numerosas cuevas, estructuras de los antiguos mayas y pinturas rupestres. Los ancestros
de los lacandones de Nahd iban a dicho sitio para realizar sus ceremonias. En su lengua, le llaman Zie Umebbdit
(‘Donde estd el dios del Granizo’), ya que en uno de los riscos se encuentra la morada de esa deidad.
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CONCLUSIONES

Los mayas lacandones constituyen uno de los grupos mas estudiados de México;
el conjunto de las obras etnograficas que tratan sobre la cultura y la religion de
esta etnia es consistente, sobre todo en comparacion con el exiguo nimero de sus
miembros. Por esta razon, sostengo la importancia de realizar trabajo de campo
de manera constante y extensa, como un método de investigacién que permite
proponer nuevas temdticas o profundizar aquellas que no fueron abordadas de
forma exhaustiva en el pasado. Numerosos autores que han convivido con los
Hombres Verdaderos se han dedicado al andlisis de los dioses que conforman el
panteon de los lacandones, proporcionando descripciones muy valiosas acerca
de sus funciones y ubicacion en el espacio geogrfico.

En mi andlisis, propuse mover el enfoque sobre los procesos de salud
y enfermedad, que ocupan una posicion central en la ritualidad lacandona,
al punto de convertirse en el principal propdsito de las ceremonias que se
celebraban en los templos familiares y en las cavidades naturales. Las deidades
ocupan el centro de este sistema que regula la salud humana y, por consiguiente,
su facultad de curar y enfermar representa la maxima expresion de su poder,
pues las enfermedades como castigos son un poderoso mecanismo de control
religioso y social. El epiteto kunyah k’ub (‘dios que encanta el mal’) se extiende
a todas las deidades del pantedn lacandon, pasando a ser su caracteristica
principal, mientras que las demds funciones que ejercen, que son especificas de
cada uno, pasan a segundo plano. Analizando esos procesos, es posible explicar
la razon por la cual, a diferencia de lo que se observa en otros grupos mayences,
aningun lacandon se le atribuye la facultad -o el poder- de manipular o controlar
los procesos de salud y enfermedad. Davis, al constatar lo anterior, escribio:
“El jefe de cada familia es responsable de cumplir con los roles conjuntos de
sacerdote, curandero, chamdn, adivino” (1978: 302, traduccion de la autora).

Sin querer disminuir la importancia de la obra de la autora, cuya monografia
es un trabajo minucioso y repleto de datos novedosos, me permito discordar
parcialmente con esa afirmacion, pues la informacion bibliografica y etnogra-
fica parecen corroborar que el control sobre la salud de los seres humanos
era una prerrogativa de los dioses, ya que ningtn lacandon nacia con dones
especiales que le permitiera convertirse en un terapeuta especializado. El papel

Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos 82:2026/1 107-136 131



ALICE BALSANELLI

del ser humano parece reducirse al de un intermediario:** se comunica con los
dioses por medio de los incensarios, pero el éxito o el fracaso de la terapia ritual
dependen exclusivamente de la decision que tomara la deidad ofendida; es decir,
si acepta perdonar al enfermo vy retirar el castigo/enfermedad. De esta manera,
el ser humano se esforzaba constantemente para satisfacer las necesidades de
los dioses a través de la labor en el campo y el cumplimiento de los deberes
rituales. Ello garantizarfa la preservacion de su salud y la de sus seres queridos.
Si analizamos la figura del f0°obil lacanddn, vemos que su sabiduria residia en el
hecho de conocer todos los cantos y las plegarias, podia llevar a cabo ceremonias
complejas, era un profundo conocedor de los mitos, del ambiente silvestre, y
era el trdmite entre los seres humanos y las divinidades. Sin embargo, no
posefa poderes curativos excepcionales, no nacia con dones; por el contrario,
encomendaba su salud y la de sus comparieros a sus dioses.

Finalmente, se pudo evidenciar que la geografia sagrada lacandona,
conformada por cuevas y templos edificados por los antiguos mayas,
se consideraba como un espacio de curacion. Puesto que en esos santuarios
habitan ‘los dioses que curan’, los desplazamientos y las peregrinaciones tenfan
el propdsito de entrar en comunicacion directa con los dioses -en sus hogares-
para prevenir o curar enfermedades.
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