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“All Power to the People”: Cartelism and National Strike in Colombia 
(2021)

“Todo el poder para la gente”: cartelismo y Paro Nacional en 
Colombia (2021)*

Sebastián Vargas Álvarez
Universidad del Rosario, Colombia

Resumen: en este artículo se aborda el cartelismo durante el Paro Nacional 
iniciado el 28 de abril de 2021 (28A) en Colombia. El objetivo es dar cuenta de 
cómo la creación, distribución y uso de carteles gráficos permitió difundir las 
reivindicaciones de la movilización, denunciar la represión estatal, y establecer 
nuevos significados de “lo común” y el espacio público. Para ello, se realizaron 
diversas entrevistas a artistas, diseñadores gráficos, gestores culturales, 
impresores y libreros que participaron activamente durante las protestas de 
2021. El artículo cierra con una reflexión sobre la pertinencia de la creación 
de archivos sobre este tipo de prácticas estético-políticas en el marco de 
protestas sociales, y ofrece algunos ejemplos que ya se han puesto en marcha 
en Colombia y América Latina.

Palabras clave: Cartelismo; Carteles Gráficos; Paro Nacional; Colombia; Espacio 
Público; Arte Urbano.

Abstract: this article addresses the use of posters during the National Strike 
that began on April 28, 2021 (28A) in Colombia. The aim is to show how the 
creation, distribution and use of graphic posters made it possible to disseminate 
the demands of the mobilization, denounce state repression, and establish new 
meanings of “the common” and the public space. To this end, several interviews 
were conducted with artists, graphic designers, cultural managers, printers and 
booksellers who actively participated during the 2021 protests. The article closes 
with a reflection on the relevance of creating archives on this type of aesthetic-
political practices in the context of social protests, and offers some examples that 
have already been implemented in Colombia and Latin America.

Keywords: Poster Art; Graphic Posters; National Strike; Colombia; Public Space; 
Street Art.
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Este artículo está dedicado  a la memoria viva de Ana María Cuesta 
León (1986-2025)

INTRODUCCIÓN

Durante el Paro Nacional iniciado el 28 de abril de 2021 en Colombia (28A), 
tuvieron lugar diversas prácticas estético-políticas que renovaron los reperto-
rios de la protesta social. Dentro de ellas, se destaca la creación, distribución y 
uso de carteles gráficos, que se convirtieron en “íconos seculares” y contribuyeron 
a la construcción de una memoria visual del 28A (Merlo 2016). Pero, más allá de 
esto, en la coyuntura del Paro el cartelismo tuvo una función comunicativa que 
hizo contrapeso a las narrativas del gobierno y de los medios de comunicación 
hegemónicos, y también permitió configurar lazos de solidaridad, organización y 
creatividad entre los autores de los carteles, quienes los distribuyeron, y aquellos 
que los usaron en las manifestaciones y/o las redes sociales o se identificaron 
con sus mensajes. Adicionalmente, fueron fundamentales en los procesos de 
apropiación del espacio público y definición de nuevos sentidos de “lo común”.

El cartelismo es una forma de arte que tiene su origen en Francia a medi-
ados del siglo XIX, gracias a los avances de la litografía y a la emergencia de 
la publicidad moderna (si bien han existido carteles o anuncios desde la An-
tigüedad, su uso sólo se generalizó en los tiempos modernos). Sus funciones 
sociales y culturales han variado con el tiempo y de acuerdo a los contextos, 
desde su intención publicitaria original hasta fines decorativos, electorales, béli-
cos, estéticos, comunicativos o políticos específicos. Los carteles combinan letras 
e imágenes para transmitir un mensaje —aunque a veces pueden ser entera-
mente textuales o iconográficos—, su tamaño es mayor que el de una hoja pro-
medio de papel, y usualmente se colocan en los espacios públicos para poder 
ser observados por todos (Barnicoat 2000; Timmers 2003). Para el caso espe-
cífico de este artículo, quise indagar con respecto al rol que desempeñaron los 
carteles durante el 28A, en tanto práctica estética y política a la vez: funcionaron 
como forma de denuncia y herramienta de comunicación, pero también como 
detonantes de nuevas relaciones sociales y maneras de construir comunidad.
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Partiendo de ese objetivo, durante el 2023 realicé una serie de entrevistas 
a artistas, diseñadores gráficos, gestores culturales, impresores y libreros, a 
quienes considero, adaptando la expresión de la socióloga Elizabeth Jelin (2002: 
48), como “emprendedores de memoria” desde el cartelismo. Algunas de las 
personas entrevistadas pertenecen a colectivos artísticos, lideran proyectos 
comunitarios o trabajan en librerías y centros culturales alternativos. Todas tu-
vieron una activa participación durante las movilizaciones del 2021 en Cali y 
Bogotá. Gracias a sus testimonios, así como al análisis de los carteles en tanto 
documentos históricos y formas narrativas, es que pude hilvanar la historia del 
cartelismo en el Paro Nacional que presento en las siguientes páginas.

El texto se estructura en cuatro partes. Primero, presento las principales car-
acterísticas del Paro Nacional del 2021 en Colombia, de una forma sintética y 
dirigida tanto al lector colombiano como al extranjero. En un segundo momento, 
abordo el cartelismo como herramienta de contra-información y dinamizador 
de relaciones de colaboración y solidaridad durante el 28A. El tercer apartado 
profundiza en el cartel y su relación con la apropiación de los espacios públicos 
y la configuración de nuevos sentidos y prácticas de “lo común”. Finalmente, 
las conclusiones llaman la atención sobre la pertinencia de crear archivos sobre 
prácticas estético-políticas como el cartelismo en la coyuntura de protestas socia-
les contemporáneas en Latinoamérica.

La Linterna. Todo el poder para la gente. Foto: Fabián Villa (2021). Cortesía del autor.
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EL PARO NACIONAL DEL 2021 EN COLOMBIA

El 28 de abril de 2021 (28A) inició el Paro Nacional en Colombia: una serie de 
protestas y movilizaciones sociales contra el proyecto de reforma tributaria im-
pulsado por el gobierno del presidente Iván Duque. En medio de la pandemia de 
Covid 19 y en un momento de dificultades económicas, esta reforma favorecía al 
sector bancario y a las grandes empresas, imponiendo más impuestos a las clases 
medias y bajas (Álvarez 2022). Una gran movilización popular, que duró más de 
tres meses, se extendió por todo el país alcanzando al menos 24 de los 32 depar-
tamentos que integran el país (Mariño 2023: 195). Cali, capital del departamento 
del Valle del Cauca, fue el principal escenario de protestas, bloqueos y enfrenta-
mientos con la policía (Martín 2021; Martínez 2023; Vélez; Vargas 2023). Según 
los expertos, fue “la mayor protesta de masas de la historia del país” (Mariño 
2023: 205) y, más precisamente, “el movimiento de protesta social y política de 
más larga duración en la historia republicana de Colombia” (Medina 2023: 49).

Además de las protestas contra la reforma, que el gobierno pronto desistió 
de implementar, los manifestantes plantearon reclamos y demandas de más larga 
data: la defensa de una educación pública gratuita y de calidad; la mejora del 
sistema de salud; la implementación de los acuerdos de paz entre el gobierno de 
Juan Manuel Santos y la ex guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionar-
ias de Colombia); y la denuncia de los asesinatos de líderes sociales y excombat-
ientes firmantes del acuerdo de paz, entre otros.

Resulta acertado entender el Paro como una coyuntura histórica, es decir, 
“un momento de articulación de fuerzas y ritmos de tiempo que son el resultado 
de múltiples trayectorias de descontento popular y reacciones de masa” (Azuero 
2023: 19). Las investigaciones hasta ahora realizadas sobre el 28A coinciden en 
señalar que forma parte de una serie de protestas y movilizaciones recientes 
en el país, entre las que destacan: el movimiento estudiantil de 2011 y paro na-
cional estudiantil de 2018; el paro agrario de 2013; las mingas indígenas de las 
décadas de 2000 y 2010; las manifestaciones feministas y LGBTQI+; el paro cívi-
co del puerto de Buenaventura de 2017; las marchas de apoyo al proceso de paz 
(2016-2021); las marchas contra el asesinato de líderes sociales (2018-2021); el 
paro nacional de noviembre de 2019; y las revueltas como respuesta a la violencia 
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policial en Bogotá y zonas cercanas de septiembre de 2020 (Borda 2020; Medina 
2023; Archila; García 2023; Azuero 2023; Parrado; Jaramillo 2024).

El gobierno dio un tratamiento militar a las concentraciones masivas, mar-
chas y bloqueos, desplegando fuerzas policiales y del ejército en las principales 
ciudades y carreteras: “la respuesta estatal combinó una negativa a negociar con 
una represión brutal” (Archila; García 2023: 92). Debido a este enfoque repre-
sivo, cientos de personas fueron asesinadas, heridas o desaparecidas, y la exigen-
cia del derecho a la vida y a la protesta pacífica pronto se convirtió en otra de 
las demandas del Paro. Además de los ataques de la fuerza pública a los manifes-
tantes, hubo casos en que civiles armados, con la protección o indiferencia de la 
policía, dispararon con armas de fuego hacia los movilizados, como ocurrió en el 
caso de los ataques a la minga indígena en Cali o del asesinato del activista Lucas 
Villa en Pereira (Álvarez 2022: 4; Sánchez 2021: 61; Cárdenas 2023). Una investi-
gación del Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ) y la ONG 
Temblores, reportó 75 asesinatos (44 de ellos de presunta autoría de la fuerza 
pública), 83 víctimas de violencia ocular, 28 víctimas de violencia sexual, 1832 
detenciones arbitrarias y 1468 casos de violencia física (INDEPAZ/TEMBLORES 
ONG 2021).

Además de los movimientos sociales más tradicionales, como los de tra-
bajadores, sindicalistas y campesinos, una multiplicidad de actores tomaron 
las calles y los campos: “colectivos de artistas, mujeres, personas LGBTQI+, 
profesores, estudiantes, amas de casa, aficionados al fútbol, afrodescendien-
tes, indígenas, desempleados, trabajadores informales” (Lozano 2022: 431).1 
Hubo una importante participación de las mujeres y del movimiento feminis-
ta (Ibarra; Recalde 2021), así como de migrantes y exiliados colombianos en el 
exterior, quienes llevaron las consignas del Paro más allá de las fronteras naciona-
les, denunciando la violencia y asegurando que la presión internacional sobre el 
gobierno creciera (Roa; Grill 2023).

Los principales protagonistas del Paro fueron los jóvenes, principalmente 
aquellos empobrecidos y racializados de las periferias urbanas y las zonas ru-
rales, sin posibilidad de educación ni empleo de calidad, sin mayores oportuni-

1 Las traducciones de las citas textuales provenientes de textos en idiomas diferentes al castellano son del autor 
del artículo.
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dades de futuro, y que sufren constante discriminación y acoso por motivos 
de clase, raza y género (Tejada 2021; Lozano 2022; Educapaz 2023). En partic-
ular, es necesario mencionar a las Primeras Líneas, grupos conformados en su 
mayoría por jóvenes de clases populares, quienes defendieron las manifestaciones, 
bloqueos y Puntos de Resistencia en enfrentamientos directos con la policía 
(Noreña; Hernández 2021; Castillo 2021). Estos grupos estaban vinculados a 
diversos colectivos y movimientos sociales —no necesariamente alineados con 
el Comité Nacional de Paro—, así como con sus propios territorios de origen 
(Quintana; Rojas 2021: 149-150).

Otra característica relevante del 28A fue su cualidad simbólico-estética. Ya 
desde el paro nacional de 2019 se había evidenciado una renovación de los 
repertorios, los lenguajes y las prácticas de protesta social. En 2021, las masas se 
manifestaron a través de la música, el canto y la danza; grafiti, esténcil y mura-
les; teatro, performances, die-ins, mascaradas y artes circenses; tejido, bordado 
y otras artes textiles; narración, cuentería y poesía; actividades pedagógicas y 
“clases a la calle” (cursos abiertos en el espacio público); caravanas de autos 
y biciparos (desfiles de bicicletas); ollas comunitarias, “cacerolazos”, fogatas y 
veladas culturales (Cartier 2022; Archila; García 2023: 88).

Las dimensiones generacional y simbólico-estética del Paro contribuyen a la 
explicación de por qué, en esta coyuntura, las luchas también se dieron a nivel 
cultural. Coincido con Alejandra Azuero cuando afirma que el Paro no sólo fue 
un estallido social y político sino también uno de orden epistémico y cultural. Un 
evento que nos permitió “reorganizar de manera fundamental las coordenadas 
a través de las cuales entendemos, imaginamos, percibimos y representamos el 
campo de lo político en Colombia” (2023: 21).
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Xilotrópico. Resistir no es aguantar (2021). Fuente: Cortesía del autor.
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EL CARTEL GRÁFICO COMO FORMA DE COMUNICACIÓN Y DE SOLIDARIDAD

El cartelismo tiene una importante tradición en Latinoamérica desde hace varias 
décadas, particularmente en relación con el arte político, revolucionario o ac-
tivista (Leonardini 1981; Morelos 2017; Pilatowsky; Cabranes 2020; Ediciones 
Réplica 2022). Según las personas entrevistadas para esta investigación, el cartel 
fue un elemento fundamental en el marco del Paro Nacional, pues sirvió como 
una “herramienta de difusión gráfica” para visibilizar las demandas de la movili-
zación y denunciar ante la ciudadanía y la comunidad internacional la represión 
sobre los manifestantes (Sosa 2023). También, porque alrededor del cartel 
se desarrollaron una serie de actividades de organización, solidaridad y 
construcción de comunidad que articularon a múltiples sujetos y gru-
pos en torno a las reivindicaciones políticas expresadas en la protesta.

Tavo Garavato. Sin miedo (2021). Fuente: Cortesía del autor.
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Para el Colectivo Dexpierte, el cartelismo se inscribe dentro de “acciones contra 
propagandísticas” que buscaban generar narrativas y explicaciones sobre la mo-
vilización y su represión por parte de la policía que contrarrestaran el discurso 
oficial:

“El cartel para nosotros siempre ha sido como el lenguaje base, es 
como una herramienta muy clara al momento de ocupar un espacio 
en la calle, entonces si desde mucho tiempo siempre lo hemos usado, 
la elaboración de papel pintado a mano y pegado en la calle en gran 
formato, en mediano formato [...] en ese momento era necesario 
vincular el ejercicio del cartel a las circunstancias sociales del momento, 
o sea, la policía se estaba dando garra, la policía estaba en una actitud 
demasiado hostil, y todavía, pero digo, como gestionando un poco de 
violaciones a derechos humanos que los pelados no encontraban otra 
manera sino un cartel era como a veces su escudo, su defensa, porque 
también, pues, tenía la gente que saber que lo que estaba pasando era 
importante, no? Y eso pues no lo sabes necesariamente a través de 
un discurso sino como de un cartel mucho más directo sobre lo que 
ocurría” (2023).

Otros testimonios también coinciden en destacar el poder comunicativo del car-
tel en tiempos de urgencia. Por ejemplo, para Leo, uno de los integrantes de la 
Distribuidora Libertaria Rojinegro, la extensa “confluencia y producción gráfica” 
vivida durante el Paro obedeció a la urgencia de expresar “mensajes de denuncia, 
de apoyo, de propuestas” (Ramírez 2023). En la misma línea, Rosa Ortega, artista 
y activista integrante del taller de impresión gráfica La Linterna (Cali), considera 
que “un cartel es un medio de comunicación y nosotros en ese momento tenía-
mos que comunicar algo, todos sí o sí lo que te digo, los noticieros te daban una 
información, pero lo que estaba ocurriendo, la realidad, era otra; entonces cómo 
logramos comunicar de manera masiva: un cartel” (2023).

Al difundir las consignas del Paro (“Resistir no es aguantar”, “El paro no para”, 
“Sin miedo”, “Somos minga”, etc.) y las denuncias de la violencia sufrida contra 
los manifestantes (“Pare la masacre sr. Matanza”, “No más brutalidad policial”, 
“Colombia en alerta roja S.O.S.”, etc.) a través de piezas gráficas, el cartelismo 
aportó a la constitución de un espacio comunicativo alternativo que permitió 
“exponer, cuestionar y contextualizar las grandes narraciones de los noticieros, 
las instituciones y los videos sin contexto que circulan en la red” (Noreña; 
Hernández 2021: 4). En este sentido, considero que los carteles gráficos fueron 
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un elemento central del “saber contraforense” ejercido por los manifestantes, 
entendido como “un conjunto de gestos y prácticas de interpretación y análisis 
ciudadanas que resistió, interrumpió y se opuso a las narrativas públicas y es-
tatales que negaron, suprimieron o ignoraron la represión estatal y paraestatal 
de la protesta” (Azuero 2023: 41). Esto fue de vital importancia en un momento 
en el que el gobierno y los medios masivos de comunicación extendieron am-
pliamente la representación de quienes protestaban —y especialmente de los 
jóvenes de las primeras líneas— como “vándalos” que ponían en riesgo el orden 
público y amenazaban la tranquilidad de las “gentes de bien” (Barrero 2023).

El principal escenario para la construcción de dicho espacio comunicativo 
alternativo fue la calle, el espacio público. Así lo explica Fabián Villa, gestor cul-
tural de La Linterna:

“el cartel creo que siempre, para nosotros en La Linterna, ha tenido 
un propósito y es la calle, finalmente el cartel tiene que estar ahí, no 
puede perder esa propiedad que está implícita en poner un aviso con 
un mensaje en la calle, siempre lo hemos tenido claro. Pues desde esa 
perspectiva, también empezamos a ver que en este tipo de acciones 
como las manifestaciones del 28 de abril teníamos que estar” (2023).

Si bien las prácticas estético políticas como el muralismo, el performance y el 
cartelismo se desarrollaron principalmente en los espacios públicos, en medio 
de las marchas, las concentraciones y las barricadas, también es cierto que su 
función de “irrumpir en el discurso oficial y de resistir la monopolización del 
recuento histórico” del Paro fue llevada a otros lugares y a través de diversos 
medios o formatos, “desde pancartas y tapabocas, hasta hashtags y publicaciones 
digitales” (Cartier 2022: 84). Varios autores han destacado la importancia que 
tuvieron el Internet y las redes sociales para la difusión de las demandas del 
28A, y especialmente para denunciar la violencia desmedida de las autoridades 
contra los manifestantes a través de publicaciones y transmisiones en vivo en 
redes sociales y medios de comunicación alternativos, tanto en Colombia como 
en el extranjero (Quintana; Rojas 2021; Roa; Grill 2023). Los carteles también se 
movieron por canales virtuales. Para Marco Sosa, editor y librero de La Valija de 
Fuego, las redes sociales ampliaron el alcance de los mensajes de los carteles: 
personas ubicadas en diferentes lugares podían descargar copias digitales de los 
mismos y compartirlas, o tomar fotos o videos de los carteles y reproducirlas 
desde sus dispositivos móviles. Se trató de un fenómeno de difusión y empatía 
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que generó “una presencia que se desborda”, un contagio (Sosa 2023).
Por su parte, Leo manifestó que, si se le dan un uso responsable a las aplicaciones 
móviles y redes sociales, estas pueden ser un medio muy importante, tanto para 
difundir las piezas gráficas, como para enterarse del desarrollo de las protestas 
en diversos lugares del país (Ramírez 2023). Otros son más escépticos con re-
specto a las posibilidades que ofrecen las redes sociales y el escenario virtual para 
el cartelismo, como Dexpierte, que advierte que “no hay que tener un exceso de 
facilidad en lo digital” (2023). Para este colectivo de memoria y arte urbano, es 
muy importante respetar las técnicas artesanales y la materialidad del cartel, y 
su propósito cultural y político original de generar un impacto visual en la calle.

En todo caso, los más icónicos carteles de la “explosión gráfica” del 28A cir-
cularon de manera masiva en formatos digitales a través de las redes sociales 
y de Internet. Algunos diseñadores y artistas colombianos y latinoamericanos 
se articularon para compilar una colección de carteles que fueron distribuidos 
gratuitamente en plataformas digitales de almacenamiento y transmisión de da-
tos como Dropbox y Wetransfer, como parte del proyecto “Imprime y Resiste” 
(Garavato 2023). Otras versiones de los carteles, o fotos y videos de los mismos, 
fueron publicadas por usuarios de las redes sociales, replicando los mensajes 
visuales y textuales del cartelismo.

Además del espacio público y las redes sociales, las librerías alternativas, 
los talleres de impresión gráfica y los centros culturales de algunas ciudades se 
constituyeron en nodos de una red de producción, acopio y distribución del car-
telismo durante el Paro. Lugares como La Linterna, La Valija de Fuego, Garabato 
Libros, y Distribuidora Rojinegro fueron puntos de encuentro para la difusión 
de carteles y otros materiales alusivos al Paro. De igual forma, en estos lugares 
se realizaron jornadas de estampado sobre prendas de vestir, telas, o papel. Se 
convirtieron, así, en “una caja de resonancia del paro” (Sosa 2023). Según Leo:

“fue un momento súper, súper especial el tema de poder ubicar nuestro 
espacio [Rojinegro] como un centro de acopio para esta gráfica, para 
darle difusión, pero también para la producción de gráfica [...] pues 
nosotros desde ahí tuvimos la oportunidad de imprimir a varias per-
sonas, mucha de la gráfica que se estuvo difundiendo por ese tiempo. 
Esto nos permitió digamos también afianzar relaciones que teníamos 
con algunas, con algunos y el conocernos y saber desde dónde pues es-
tamos trabajando, a qué le queremos apostar también, y en ese sentido, 
para mí pues la gráfica tuvo un papel súper, súper importante en esta 
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movilización” (Ramírez 2023).
Como se puede percibir en este testimonio, en torno al cartelismo se te-
jieron nuevas relaciones de colaboración entre distintos actores —artistas y 
diseñadores, gestores culturales, ciudadanos en general—, o se afianzaron las ya 
existentes. Más allá de la difusión del cartel en sí mismo, estos nodos habilitaron 
formas de colaboración, intercambio y solidaridad, en el marco de lo que Marlom 
Aguiar y Cyril Tjahja (2022) han denominado “activismo de diseño participativo”. 
Los carteles se distribuían gratuitamente, y también a cambio de aportes volun-
tarios que generalmente se usaban para continuar con las labores de impresión 
y difusión;2 o bien para comprar víveres, medicamentos y otros insumos desti-
nados a las primeras líneas y a los puntos de bloqueo o concentración. Carol, 
integrante de Rojinegro, recuerda que:

“la gente ya llevaba allí carteles. Desde carteles hasta mercado, cosas 
de, o sea, como depende qué era lo que se necesitaba, pues al ser un 
espacio físico que está con un horario, pues ahí digamos eso facilitó. 
Igual también fuimos a otros lugares, hicimos jornadas de estampado 
en otros lugares y pues participamos, sí, en la calle, en el barrio tam-
bién” (Osorio 2023).

Estas palabras resultan significativas, en la medida en que resaltan el hecho de 
que las actividades del cartelismo en estos nodos no se limitaron al espacio físico 
de los recintos que ocupan, sino que irradiaron los distintos barrios y locali-
dades: “también mandar carteles para otros lugares, pues eso como en la parte 
gráfica pero en la parte también del tema de los mercados y de las medicinas 
también fuimos un punto de acopio que también eso nos ayudó como a conocer 
otros lugares donde estaban pasando cosas y poder apoyar esos otros lugares” 
(Osorio 2023). 

2 Vale la pena aquí citar las palabras de Garavato: “Iba a las librerías amigas: Valija de Fuego, Garabato Libros y 
Rojinegro, y pues para repartir. Y cuando fui a llevar más a Valija de Fuego, Marco me entrega así una bolsita 
y me dice: ‘vea; dinero [...] esto es lo que la gente ha dejado pa’ que siga imprimiendo. Pusimos ese frasquito 
ahí. Y esto —me entregó un sobre—, no es mucho, pero es de la Valija pa’ que usted siga imprimiendo’. Y me 
vine para acá como pensando ¿qué pasó? [...] le conté a mi hermano [...] y me dice: ‘¿se acuerda en pandemia, 
que ayudamos con carteles? ¡Está pasando eso! O sea, se puede ayudar con la gráfica’” (2023). Marco, por su 
parte, recuerda: “[fue] como un ejercicio muy instantáneo, como que alguien deja unos carteles, o nosotros 
dejábamos plata para que alguien sacara carteles, o alguien traía carteles acá, nos da algún apoyo para aportar 
mercados. Fue una dinámica que se fue empezando a gestar y a crecer. Y en un momento llegamos a tener más 
de 15-20 carteles distintos acá para repartir gratuitamente la mayoría” (Sosa 2023).
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Vloke negro. Cacerolazo (2021). Fuente: Cortesía del autor.

En la misma línea, Dexpierte habló sobre la importancia de trascender los 
circuitos de librerías y centros culturales, situados en barrios céntricos de clase 
media (como Chapinero o Teusaquillo en Bogotá o San Antonio en Cali) para 
incidir en contextos más populares:

“la gente estaba en medio de una pandemia y de una alboroto social 
muy denso, muy caliente, entonces ver eso implicaba eso, tener posibi-
lidad de encontrar carteles en el Portal Banderas, en el Portal del Norte, 
en donde no necesariamente están estos circuitos de librerías y distri-
bución, ¿sabes?; entonces si nos llevó de una a un plano muy popular en 
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el que la gente de hecho nos pedía carteles, 10, 15 carteles para hacer 
una olla, porque necesitaban hacer una olla para bloquear una parte 
[...] y mantener la vuelta, y esos 15 carteles representaban, yo qué sé, 
15 libras de arroz o 15 de lenteja, y eso como que luego la gente lo fue 
configurando, pasó en Sogamoso, pasó en Boyacá, pasó en Cali, pasó en 
Guaviare y como que esa distribución libre de las piezas gráficas en un 
momento dado del Paro muy álgido sirvió fue para mantener los puntos 
de concentración” (2023).

Por último, también es importante reconocer la dimensión global de los procesos 
de colaboración, intercambio y solidaridad agenciados en torno al cartelismo. 
Por un lado, los carteles producidos en Colombia, en tanto “íconos seculares”3del 
Paro Nacional, sirvieron para visibilizar las demandas de la movilización y de-
nunciar los abusos policiales a nivel internacional, siendo así una herramienta 
poderosa de lo que Roa y Grill denominaron la “política diaspórica” del 28A 
(2021). Por otro, artistas latinoamericanos y de otros lugares del mundo (Austra-
lia, Estados Unidos, España, Francia, México y Uruguay, entre otros) enviaron sus 
obras para que fueran distribuidas gratuitamente, o hicieron recolectas y dona-
ciones para financiar las actividades gráficas, culturales y pedagógicas relaciona-
das con la protesta (Garavato 2023; Osorio 2023).

COLABORACIÓN, APROPIACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO Y NUEVOS SENTIDOS 
DE “LO COMÚN”

El cartelismo durante el Paro promovió prácticas creativas colaborativas. En 
palabras de Carol, se dio “como una apropiación de lo gráfico de muchas per-
sonas aunque no hicieran gráfica”. Para varias jornadas de “empapeladas”,4 Dis-
tribuidora Rojinegro hizo “una recolección de afiches [...] llegó gente con afiches 
hechos a mano, como ‘viva el paro nacional’ con florecitas, ‘viva el Paro Nacional’ 
en esténcil, y otros mensajes, pero como que se reapropió el tema de la grá-
fica en muchas personas” (Osorio 2023). Los manifestantes no se limitaron a 
usar como símbolo de protesta los carteles que los artistas o diseñadores habían 
creado, sino que los apropiaron y reinterpretaron, e incluso crearon sus propios 
carteles. 
3 Alessandra Merlo retoma el concepto de “íconos seculares”, propuesto por la historiadora de la fotografía 
Vicky Goldberg, para referirse a imágenes con un alto contenido simbólico que generan un considerable im-
pacto en la memoria, la cultura y las identidades colectivas (2016: 15).
4 Acciones de pegado de múltiples carteles en muros de las ciudades, para configurar galerías callejeras de 
cartelismo.
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Para Marco, una de las características más importantes del cartelismo es, pre-
cisamente, la autogestión, pues se trata de “una herramienta que con un poco 
ingenio todos podemos hacer, o sea, de manejo tipográfico, collage, dibujar, ¿sí? 
que hay formas de reproducción diversas que también, digámoslo, se han ido 
popularizando” (2023). Rosa Ortega, por su parte, recuerda cómo uno de sus 
diseños se viralizó, replicándose en camisetas, stickers y piezas digitales:

“eran unos momentos como depresivos y saqué una frase de un diseño 
que dice ‘siempre fashion nunca facha’ porque para mí también el tema 
de la ropa es un medio de comunicación. Saqué esa imagen gráfica en 
Instagram y eso se volvió viral, y eso todo el mundo lo empezó, en-
tonces me lo empezaron a pedir de todas partes de Colombia para ver 
si lo podían estampar en camisetas y yo: ‘sí eso es libre [...] estámpela, 
péguela, córtela’. Entonces me pareció muy grato de que a los como 
8 -15 días me mandaron un sticker de acá de Bogotá, y yo: ‘pero ni 
siquiera he sacado’, y es que ‘sí, pues mira que estás acá en una pared’. 
Entonces luego ya había pasado un poquito la coyuntura, logré sacar el 
cartel en La Linterna” (2023).

Rosa Ortega. Siempre Fashion nunca Facha (2021). Foto: Rosa Ortega (2021). Cortesía de 

la autora.
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Los talleres de impresión gráfica, librerías y otros nodos de la red fueron espacios 
fundamentales para desarrollar ese tipo de prácticas colectivas. Con respecto a 
Rojinegro, reflexiona Carol: “también es como la oportunidad de, como tenemos 
el taller, pues saquémoslo, porque no tenemos que pedirle permiso a nadie y 
saquémosle a más gente que quiera hacerlo. Entonces también fue como, como 
el asunto mismo, como reapropiarte de los medios de producción y hagámosle 
para visibilizar” (Osorio 2023).

En Cali, La Linterna realizó carteles que en palabras de Fabián “empodera-
ban” a los manifestantes: “Todo el poder para la gente”, “Con la cultura no se jue-
ga”, “El arte es mío” ( Villa 2023). Uno de los carteles más interesantes impreso en 
este taller durante el 28A, y que permitió una mayor interacción con la ciudada-
nía, fue “Yo salgo a marchar por ____”, que dejaba un espacio libre para que 
cada persona lo completara con su propia reivindicación. Este tipo de creaciones 
y ejercicios en torno al cartelismo dieron forma a una acción gráfica colectiva:

“Empezamos a sacar estas publicaciones y las dejamos en los puntos de 
bloqueo cuando hacían esas jornadas de estampado. Entonces el poder 
masificar este mensaje hace que podamos estar en muchos puntos de 
acción. Entonces, no solamente pegándolos, sino también regalando 
[...] El poder empieza a masificarse y la acción gráfica, esta que te digo, 
colectiva, también empieza a tomar valor, empieza a tomar fuerza y tam-
bién empodera, y también hace que otros hagan [...] Es una acción grá-
fica colectiva desde el que quiere ponerlo afuera, hasta el que lo quiere 
pegar en la calle” ( Villa 2023).

Así, durante el Paro Nacional, el arte en general y el cartelismo en particular 
se asumió como una “decisión ética” y una forma de “trabajo colectivo” del 
multitodo. Desde allí, se puso en marcha un ejercicio de imaginación y creación 
capaz de deconstruir la realidad social y vislumbrar “nuevas subjetividades, nue-
vos campos de acción, nuevas síntesis de la cooperación” para “reconstruir con 
los hilos de la historia el sentido de la vida, con los materiales del trabajo el 
significado del arte” (Negri 2000: 45). Ahora bien, como se deduce de los tes-
timonios citados, uno de los principales objetivos —y efectos— del cartelismo 
fue la toma de la calle, la apropiación de los espacios públicos.5 Aguiar y Tjahja 

5 Sobre la articulación entre protesta política, apropiación del espacio público y arte en Latinoamérica, véase el 
núm. 0 de la revista Errata, “El lugar del arte en lo político” ( Jaramillo 2009), y el más reciente libro de Víctor 
Vich (2021).
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advierten que la ocupación de las calles en el marco de protestas ha sido una 
forma de expresión común por parte de grupos históricamente excluidos, como 
indígenas, afrodescendientes, personas LGBTQI+, jóvenes y desempleados, en-
tre otros. Según ellos:

“la calle también funciona como un espacio en el que las actividades 
son llevadas a cabo por cualquier persona con ganas de expresarse, 
independientemente del nivel de conocimiento sobre los medios, las 
técnicas o incluso los resultados [...] textos, imágenes o diseños pasan 
a formar parte del dominio público; al no tener dueño, su mensaje 
de resistencia se convierte así en parte de la memoria colectiva de las 
protestas” (2022: 105).

Los colectivos de arte urbano contribuyeron a las “tomas de espacio 
público” para gestionar “intercambios gráficos, estampadas en la calle, 
pintadas colectivas” (Colectivo Dexpierte 2023), entre otras acciones. En calles, 
avenidas, puentes, parques y plazas, confluyeron el cartelismo y otras expre-
siones como el muralismo, el grafiti o el performance, protagonizadas por una 
ciudadanía que de manera “(auto) organizada” diseñó un “espacio de protesta” 
(Aguiar; Tjahja 2022: 105). Un indicador de la relevancia del espacio público como 
objeto de disputa cultural y político durante el Paro Nacional, fue el fenómeno de 
derribo y resignificación de monumentos conmemorativos en ciudades como Po-
payán, Cali, Bogotá, Barranquilla, Ibagué, Neiva y Pasto, entre otras (El Cali 2021; 
Vargas 2022; Colectivo Memoria y Palabra 2023). El cartelismo y las demás prác-
ticas estético-políticas alternativas cuestionaron las representaciones oficiales de 
la historia proyectadas por los monumentos, posibilitando la visibilización de 
otras interpretaciones sobre el pasado y la cultura nacional en el espacio público.6

6 La iconoclasia contramonumental en el marco de protestas sociales no es exclusiva del caso colombiano, 
sino que es más bien un fenómeno global contemporáneo relacionado con una revisión crítica de la historia 
y el patrimonio cultural, que denuncia la presencia y legitimación en el espacio público de representaciones 
racistas, colonialistas y sexistas. Por ejemplo, sobre la destrucción de monumentos y su intervención con 
grafiti y otras marcas durante el Estallido Social chileno, Francisca Márquez, Andrea Roca y Javiera Bustamante 
comentan: “con su ‘mirada oblicua’ sobre la historia y la sociedad, las imágenes plasmadas sobre los muros 
y monumentos expresan el acuerdo y el desacuerdo de las ideas, de los sentimientos y del conocimiento 
implicados en la construcción de lo común. Una amalgama de inscripciones estético-políticas que pone en 
evidencia el implacable retorno de la memoria como acontecimiento de resistencia política y registro narrativo” 
(2023: 17).



Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos 81:2025/239-67

SEBASTIÁN VARGAS ÁLVAREZ

56

Cigarra Entinta. De su peso caerá (2021). Fuente: Proyecto “Imprime y resiste”. Cortesía 

del Autor.

Además de la intervención sobre los monumentos, la movilización callejera en 
tanto forma de apropiación de un espacio común y ejercicio de “reconocimiento 
territorial” (Educapaz 2023: 234-235), estimuló otro tipo de acciones colectivas. 
Dos ejemplos de esto son la reconversión de antiguos Centros de Atención In-
mediata (CAI) de la Policía Nacional en bibliotecas públicas comunitarias (Quin-
tana; Rojas 2021: 10; Pardo; Roa; Ríos 2023); y la realización de ollas comunitarias 
para compartir los alimentos entre los manifestantes, defender los puntos de 
bloqueo, discutir en torno a la seguridad alimentaria y otros problemas sociales, 
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y tejer nuevas redes en torno a las políticas del afecto y el cuidado (Noreña; 
Hernández 2021: 28-33; Palencia; Cortés-Severino 2022: 126).

Como lo han puesto de manifiesto varios análisis del 28A, las emociones y los 
afectos, lo sensorial y las corporalidades, las políticas de cuidado y respeto a la 
vida que tienen lugar en la cotidianidad, las “juntanzas” de saberes y haceres y, en 
definitiva, la producción de nuevos vínculos y tejidos de solidaridad, estuvieron 
relacionadas con la construcción de un nuevo sentido de lo “común” (Palen-
cia; Cortés-Severino 2022; Azuero 2023). Las prácticas colectivas del cartelismo 
gráfico, o “coaliciones de diseño” (Aguiar; Tjahja 2022: 107), tuvieron un lugar 
muy destacado en estos procesos de apropiación/resignificación del espacio pú-
blico y constitución de nuevas relaciones sociales basadas en el apoyo mutuo y 
el cuidado. En los testimonios de Distribuidora Rojinegro y Garavato aparece 
recurrentemente la referencia a la participación de los creadores de carteles y de 
los talleres de gráfica durante la Pandemia de Covid 19 y las protestas de 2019, 
2020 y 2021 en la realización de ollas comunitarias y muchas otras actividades 
colectivas en las calles (Osorio; Ramírez 2023; Garavato 2023). Para Rosa Ortega 
y la Biblioteca Popular de Teusaquillo, los carteles y otras expresiones culturales 
cumplieron una función emocional de sanación y generación de empatía entre 
los ciudadanos que participaron de la movilización o la apoyaban (Ortega 2023; 
Pardo, Roa; Ríos 2023).

Estos procesos se articularon al desmonte o resignificación de las nociones 
tradicionales de historia, cultura, patrimonio e identidad nacional, lo cual está 
estrechamente relacionado con nuevas formas de entender y poner en práctica 
“lo común” ( Vargas Álvarez 2022; Azuero 2023, 123; Márquez; Roca; Bustamante 
2023: 10). Las nuevas “juntanzas” también fueron agenciadas “desde la produc-
ción gráfica”, como nos recuerda Leo (Ramírez 2023). Fabián, de La Linterna, 
utiliza una metáfora muy sugerente al respecto, y es la de pensar la movilización 
social y cultural desde las características de un elemento químico como el mer-
curio (Hg):

“¿Qué nos deja eso [el cartelismo y las expresiones culturales del 28A]? 
Un montón de colectivos que están trabajando para hacer acciones y 
en el momento que haya otra vez desestabilización yo estoy seguro que 
esas células se quedaron. Otra vez se acomodan como si fueran este 
metal líquido [...] Como mercurio que usted medio lo acerca y se pega, 
así otra vez. Bueno, medio se acercan y volvemos a hacer la masa” ( Villa 
2023).
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CONCLUSIONES: LA CONSOLIDACIÓN DE ARCHIVOS DE LA MEMORIA 
GRÁFICA DEL 28A

Como he argumentado a lo largo de este artículo, el cartelismo, en tanto for-
ma de expresión artística y política, fue fundamental durante el 28A en Colom-
bia. Por un lado, fue una herramienta comunicativa que permitió visibilizar las 
demandas de la manifestación, denunciar su violenta represión por parte del 
Estado y consolidar redes de solidaridad entre los manifestantes. Por otro, 
las prácticas que se fueron tejiendo a su alrededor incentivaron la organización, 
creatividad y colaboración, favoreciendo la apropiación de los espacios públicos 
y la construcción de nuevas formas de “lo común”. Continuando con las metá-
foras, en el contexto del Paro el diseño gráfico fue algo así como un “pegamento 
que mantuvo todo unido” (Aguiar; Tjahja 2022: 108). En suma, los carteles del 
Paro Nacional constituyen una parte central de su memoria visual, y por lo tanto, 
son valiosos documentos sociológicos y fuentes históricas para comprender la 
Colombia contemporánea.

En este sentido, quisiera concluir con una reflexión referida a la relevancia de 
configurar y custodiar archivos del 28A en general, y del cartelismo y otras prácti-
cas estético- políticas relacionadas a este en particular. Como lo plantean Pietsie 
Feenstra y Lorena Verzero, resulta imprescindible comprender la ciudad como 
archivo, en donde monumentos, grafitis, performances y otras expresiones 
van trazando un palimpsesto que es preciso registrar, pues muchas de estas 
materialidades y marcas se van borrando con el tiempo o se superponen unas 
a otras constantemente. Ellas se preguntan: “¿cómo se archivan las memorias 
de estas ciudades? ¿Dónde? ¿Quiénes son los encargados de cuidar del archivo, 
probablemente efímero, de la ciudad?” (2021: 21).

Para el historiador peruano José Ragas, quien recientemente escribió un tex-
to sobre las modalidades de archivado del estallido social chileno, la respuesta 
es clara: los historiadores y demás profesionales de las ciencias sociales y preser-
vación del patrimonio cultural deberíamos apersonarnos de esta tarea. Pero, 
especialmente, los museos y archivos públicos (especialmente los barriales y 
comunitarios), así como las organizaciones sociales y la ciudadanía en general, 
pues no se trataría de un archivo único o centralizado, sino de múltiples archivos 
de la protesta y sus manifestaciones estético-políticas. Asimismo, es fundamental 
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tener en cuenta la diversidad de formatos y tipos documentales (fotografía, obje-
tos, testimonios orales, paisajes sonoros, imágenes, etc.) que podrían alimentar 
estos archivos, y sus implicaciones en la adquisición, catalogación y conservación 
de colecciones (Ragas 2021).

Con respecto al 28A, existen algunas iniciativas relevantes, como el Archi-
vo Documental del Estallido Social, a cargo del Colectivo La Mariacano y Viva 
la Ciudadanía (Quinche 2023); el Archivo Social (fotográfico, audiovisual e in-
fográfico) curado y resguardado por Teusaradio (2021); y el Repositorio Digital 
Paro Nacional 2021 Pereira-Dos Quebradas-La Virginia-Santa Rosa de Cabal, ini-
ciativa de la Maestría en Historia de la Universidad Tecnológica de Pereira (UTP) 
(2022).7 Las herramientas y plataformas digitales son de gran importancia para la 
gestión y difusión de este tipo de archivos.

En cuanto a archivos de prácticas estético políticas durante protestas recien-
tes en América Latina, vale la pena mencionar algunos casos que considero bas-
tante significativos. Tienen en común que identifican y registran intervenciones 
sobre monumentos y espacios públicos a través de prácticas como el grafiti o el 
performance. Se trata de la colectiva Restauradoras con Glitter en México, que 
ha realizado registro de grafitis y modelado en 3D del monumento a la Indepen-
dencia en Ciudad de México (2019); el grupo colombiano PosMonumenta, que 
ha llevado a cabo intervenciones con videomapping, performances y círculos 
de la palabra en el espacio público, documentando de manera rigurosa dichas 
acciones (2024); el proyecto digital, editorial y expositivo Guía para los afligidos y 
desobedientes, que registra e invita a replicar algunos de los gestos artísticos que 
tuvieron lugar durante el 28A en Colombia (Cartier 2022); y el Inventario Icono-
clasta de la Insurrección Chilena, que según sus promotores es “una plataforma, 
un laboratorio de ejercicios y un archivo dinámico a partir de imágenes a monu-
mentos intervenidos, modificados, derribados y levantados” durante el estallido 
social en Chile (2020). La fotografía, el formato audiovisual y la visualización de 
datos parecen componentes fundamentales para este tipo de repositorios docu-
mentales, que también reposan en Internet.

Por último, y específicamente con respecto a archivos de carteles gráficos, 
es preciso referir a un antecedente muy importante, la exposición “Por la causa 

7 Para un análisis del 28A en Pereira y Dosquebradas (Risaralda), véase Cárdenas (2023).
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latinoamericana”, que reunió y exhibió 412 carteles de 78 artistas de diferentes 
países de la región. La muestra estuvo abierta al público en el Teatro Municipal 
Jorge Eliécer Gaitán de Bogotá entre el 2 diciembre de 2020 y el 2 de marzo 
de 2021, y contó con la curaduría de Tavo Garavato (IDARTES 2020). De igual 
forma, el colectivo Arte en Resistencia realizó la exposición virtual “El Estallido 
Colombiano”, que compiló material de diverso tipo (pintura, fanzine, cartelis-
mo, performance, instalación, fotografía, video e ilustración) a modo de archi-
vo artístico e histórico del Paro Nacional (2021).8 Juan David Quintero, uno de 
los curadores de Arte en Resistencia, también fue el comisario de la exposición 
“S.O.S. Colombia”, que se exhibió en Finlandia (Galería Myymälä 2, Helsinki) y 
Países Bajos (Centro de Estudios y Documentación Latinoamericanos-CEDLA, 
Universidad de Ámsterdam) en 2022, y se centró en el cartelismo y el grafiti 
del 28A (CEDLA 2022). Adicionalmente, es preciso mencionar el ya referido 
proyecto “Imprime y resiste”, que contiene carteles en formato digital de artistas 
y diseñadores como Cabanzo, Xilotrópico, Vloke Negro, Manifiesto, Gran Om, 
entre otros, pues también es un importante repositorio del cartelismo durante 
el 28A. Si bien ya no se encuentra disponible online, muchas personas aún lo 
conservamos en nuestros discos duros.

Exposición S.O.S. Colombia en la galería Myymälä 2, de Helsinki. Foto: Juan David 

Quintero (2022). Cortesía del Autor.

8 Es pertinente señalar que Arte en Resistencia desarrolló una exposición similar pero referida al contexto 
latinoamericano, titulada “Arde Latinoamericana”, que también puede consultarse en su página web.
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Existen algunas publicaciones que también contribuyen a la configuración de un 
archivo múltiple y heterogéneo del cartelismo durante el Paro de 2021. El libro 
Yo paro yo produzco, del artista Henry Güiza (2021), impreso en risografía por 
Calipso Press (Cali) y editado por Big Sur Books (Bogotá), compila 82 carteles 
con las más representativas frases o consignas del Paro. A su vez, el proyecto 
Punk Posters de Ximena Ortiz (Taller Mala Influencia), ha convocado a artistas de 
diferentes partes de Colombia y el mundo a realizar carteles relacionados con el 
punk y la contracultura, algunos de los cuales se relacionan con las protestas de 
los últimos años. Una publicación reciente recopila todos los carteles realizados 
para este proyecto desde su inicio en 2018 hasta el 2022 (Ortiz 2022).

Sebastián Vinasco. Punk is support, not competition (2018). Fuente: Cortesía del autor.
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Mi contribución como historiador es quizás más modesta: contextualizar y ofre-
cer herramientas críticas para la comprensión de los fenómenos de constante 
disputa y reinvención en torno a las narrativas de nuestro devenir como socie-
dad. Con este esfuerzo, no obstante, he querido aportar a la configuración de 
estos archivos del presente —que son a la vez culturales y políticos—, así como 
a la narración de una historia de los carteles y a partir de los carteles del Paro 
Nacional de 2021. Comparto este impulso con Rosa Ortega:

“estamos contando una historia y también una historia desde lo político 
[...] Desde lo político pero también la parte gráfica que está sucediendo 
en este momento que es algo histórico, prácticamente creo que en el 
mundo, entonces pues sí o sí también tenemos que salvaguardar eso 
que está pasando” (2023).
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