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Resumen: en este articulo se aborda el cartelismo durante el Paro Nacional
iniciado el 28 de abril de 2021 (28A) en Colombia. El objetivo es dar cuenta de
como la creacion, distribucién y uso de carteles graficos permitié difundir las
reivindicaciones de la movilizacién, denunciar la represion estatal, y establecer
nuevos significados de "lo comtn" y el espacio publico. Para ello, se realizaron
diversas entrevistas a artistas, disefiadores graficos, gestores culturales,
impresores y libreros que participaron activamente durante las protestas de
2021. El articulo cierra con una reflexion sobre la pertinencia de la creacion
de archivos sobre este tipo de practicas estético-politicas en el marco de
protestas sociales, y ofrece algunos ejemplos que ya se han puesto en marcha
en Colombia y América Latina.
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Abstract: this article addresses the use of posters during the National Strike
that began on April 28, 2021 (284) in Colombia. The aim is to show how the
creation, distribution and use of graphic posters made it possible to disseminate
the demands of the mobilization, denounce state repression, and establish new
meanings of “the common” and the public space. To this end, several interviews
were conducted with artists, graphic designers, cultural managers, printers and
booksellers who actively participated during the 2021 protests. The article closes
with a reflection on the relevance of creating archives on this type of aesthetic-
political practices in the context of social protests, and offers some examples that
have already been implemented in Colombia and Latin America.
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Este articulo esta dedicado a la memoria viva de Ana Maria Cuesta
Leon (1986-2025)

INTRODUCCION

Durante el Paro Nacional iniciado el 28 de abril de 2021 en Colombia (284),
tuvieron lugar diversas practicas estético-politicas que renovaron los reperto-
rios de la protesta social. Dentro de ellas, se destaca la creacion, distribucion y
uso de carteles graficos, que se convirtieron en “iconos seculares” y contribuyeron
a la construccion de una memoria visual del 28A (Merlo 2016). Pero, mds alld de
esto, en la coyuntura del Paro el cartelismo tuvo una funcién comunicativa que
hizo contrapeso a las narrativas del gobierno y de los medios de comunicacion
hegemonicos, y también permitio configurar lazos de solidaridad, organizacion y
creatividad entre los autores de los carteles, quienes los distribuyeron, y aquellos
que los usaron en las manifestaciones y/o las redes sociales o se identificaron
con sus mensajes. Adicionalmente, fueron fundamentales en los procesos de
apropiacion del espacio publico y definicion de nuevos sentidos de “lo comtn”.

El cartelismo es una forma de arte que tiene su origen en Francia a medi-
ados del siglo XIX, gracias a los avances de la litografia y a la emergencia de
la publicidad moderna (si bien han existido carteles o anuncios desde la An-
tigiiedad, su uso sélo se generalizd en los tiempos modernos). Sus funciones
sociales y culturales han variado con el tiempo y de acuerdo a los contextos,
desde su intencion publicitaria original hasta fines decorativos, electorales, béli-
cos, estéticos, comunicativos o politicos especificos. Los carteles combinan letras
e imdgenes para transmitir un mensaje —aunque a veces pueden ser entera-
mente textuales o iconogrdficos—, su tamano es mayor que el de una hoja pro-
medio de papel, y usualmente se colocan en los espacios publicos para poder
ser observados por todos (Barnicoat 2000; Timmers 2003). Para el caso espe-
cifico de este articulo, quise indagar con respecto al rol que desempenaron los
carteles durante el 28A, en tanto practica estética y politica a la vez: funcionaron
como forma de denuncia y herramienta de comunicacion, pero también como
detonantes de nuevas relaciones sociales y maneras de construir comunidad.
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Partiendo de ese objetivo, durante el 2023 realicé una serie de entrevistas
a artistas, disenadores graficos, gestores culturales, impresores y libreros, a
quienes considero, adaptando la expresion de la socidloga Elizabeth Jelin (2002:
48), como “emprendedores de memoria” desde el cartelismo. Algunas de las
personas entrevistadas pertenecen a colectivos artisticos, lideran proyectos
comunitarios o trabajan en librerfas y centros culturales alternativos. Todas tu-
vieron una activa participacion durante las movilizaciones del 2021 en Cali y
Bogotd. Gracias a sus testimonios, asi como al andlisis de los carteles en tanto
documentos historicos y formas narrativas, es que pude hilvanar la historia del
cartelismo en el Paro Nacional que presento en las siguientes paginas.

El texto se estructura en cuatro partes. Primero, presento las principales car-
acteristicas del Paro Nacional del 2021 en Colombia, de una forma sintética y
dirigida tanto al lector colombiano como al extranjero. En un segundo momento,
abordo el cartelismo como herramienta de contra-informacion y dinamizador
de relaciones de colaboracion y solidaridad durante el 28A. El tercer apartado
profundiza en el cartel y su relacion con la apropiacion de los espacios publicos
y la configuracion de nuevos sentidos y practicas de “lo comun”. Finalmente,
las conclusiones llaman la atencion sobre la pertinencia de crear archivos sobre
pricticas estético-politicas como el cartelismo en la coyuntura de protestas socia-
les contempordneas en Latinoamérica.

La Linterna. Todo el poder para la gente. Foto: Fabian Villa (2021). Cortesia del autor.
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EL PARO NACIONAL DEL 2021 EN COLOMBIA

El 28 de abril de 2021 (28A) inici¢ el Paro Nacional en Colombia: una serie de
protestas y movilizaciones sociales contra el proyecto de reforma tributaria im-
pulsado por el gobierno del presidente Ivin Duque. En medio de la pandemia de
Covid 19y en un momento de dificultades economicas, esta reforma favorecia al
sector bancario y a las grandes empresas, imponiendo mas impuestos a las clases
medias y bajas (Alvarez 2022). Una gran movilizacion popular, que duré ms de
tres meses, se extendid por todo el pais alcanzando al menos 24 de los 32 depar-
tamentos que integran el pais (Marino 2023: 195). Cali, capital del departamento
del Valle del Cauca, fue el principal escenario de protestas, bloqueos y enfrenta-
mientos con la policia (Martin 2021; Martinez 2023; Vélez; Vargas 2023). Segin
los expertos, fue “la mayor protesta de masas de la historia del pais” (Marifio
2023: 205) v, mds precisamente, “el movimiento de protesta social y politica de
mds larga duracion en la historia republicana de Colombia” (Medina 2023: 49).

Ademis de las protestas contra la reforma, que el gobierno pronto desistid
de implementar, los manifestantes plantearon reclamos y demandas de mads larga
data: la defensa de una educacion publica gratuita y de calidad; la mejora del
sistema de salud; la implementacidn de los acuerdos de paz entre el gobierno de
Juan Manuel Santos y la ex guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionar-
ias de Colombia); y la denuncia de los asesinatos de lideres sociales y excombat-
ientes firmantes del acuerdo de paz, entre otros.

Resulta acertado entender el Paro como una coyuntura historica, es decir,
“un momento de articulacion de fuerzas y ritmos de tiempo que son el resultado
de multiples trayectorias de descontento popular y reacciones de masa” (Azuero
2023: 19). Las investigaciones hasta ahora realizadas sobre el 28A coinciden en
sefalar que forma parte de una serie de protestas y movilizaciones recientes
en el pais, entre las que destacan: el movimiento estudiantil de 2011 y paro na-
cional estudiantil de 2018; el paro agrario de 2013; las mingas indigenas de las
décadas de 2000 y 2010; las manifestaciones feministas y LGBTQI+; el paro civi-
co del puerto de Buenaventura de 2017; las marchas de apoyo al proceso de paz
(2016-2021); las marchas contra el asesinato de lideres sociales (2018-2021); el
paro nacional de noviembre de 2019; y las revueltas como respuesta a la violencia
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policial en Bogotd y zonas cercanas de septiembre de 2020 (Borda 2020; Medina
2023; Archila; Garcia 2023; Azuero 2023; Parrado; Jaramillo 2024).

El gobierno dio un tratamiento militar a las concentraciones masivas, mar-
chas y bloqueos, desplegando fuerzas policiales y del ejército en las principales
ciudades y carreteras: “la respuesta estatal combin una negativa a negociar con
una represion brutal” (Archila; Garcia 2023: 92). Debido a este enfoque repre-
sivo, cientos de personas fueron asesinadas, heridas o desaparecidas, y la exigen-
cia del derecho a la vida y a la protesta pacifica pronto se convirtio en otra de
las demandas del Paro. Ademds de los ataques de la fuerza publica a los manifes-
tantes, hubo casos en que civiles armados, con la proteccién o indiferencia de la
policia, dispararon con armas de fuego hacia los movilizados, como ocurrié en el
caso de los ataques a la minga indigena en Cali o del asesinato del activista Lucas
Villa en Pereira (Alvarez 2022: 4; Sanchez 2021: 61; Cardenas 2023). Una investi-
gacion del Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ) y la ONG
Temblores, reportd 75 asesinatos (44 de ellos de presunta autorfa de la fuerza
publica), 83 victimas de violencia ocular, 28 victimas de violencia sexual, 1832
detenciones arbitrarias y 1468 casos de violencia fisica (INDEPAZ/TEMBLORES
ONG 2021).

Ademds de los movimientos sociales mds tradicionales, como los de tra-
bajadores, sindicalistas y campesinos, una multiplicidad de actores tomaron
las calles y los campos: “colectivos de artistas, mujeres, personas LGBTQI+,
profesores, estudiantes, amas de casa, aficionados al futbol, afrodescendien-
tes, indigenas, desempleados, trabajadores informales” (Lozano 2022: 431).!
Hubo una importante participacion de las mujeres y del movimiento feminis-
ta (Ibarra; Recalde 2021), ast como de migrantes y exiliados colombianos en el
exterior, quienes llevaron las consignas del Paro mds alld de las fronteras naciona-
les, denunciando la violencia y asegurando que la presion internacional sobre el
gobierno creciera (Roa; Grill 2023).

Los principales protagonistas del Paro fueron los jovenes, principalmente
aquellos empobrecidos y racializados de las periferias urbanas y las zonas ru-
rales, sin posibilidad de educacion ni empleo de calidad, sin mayores oportuni-

1Las traducciones de las citas textuales provenientes de textos en idiomas diferentes al castellano son del autor
del articulo.
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dades de futuro, y que sufren constante discriminacion y acoso por motivos
de clase, raza y género (Tejada 2021; Lozano 2022; Educapaz 2023). En partic-
ular, es necesario mencionar a las Primeras Lineas, grupos conformados en su
mayoria porjovenes de clases populares, quienes defendieronlas manifestaciones,
bloqueos y Puntos de Resistencia en enfrentamientos directos con la policia
(Norefa; Herndndez 2021; Castillo 2021). Estos grupos estaban vinculados a
diversos colectivos y movimientos sociales —no necesariamente alineados con
el Comité Nacional de Paro—, asi como con sus propios territorios de origen
(Quintana; Rojas 2021: 149-150).

Otra caracteristica relevante del 28A fue su cualidad simbdlico-estética. Ya
desde el paro nacional de 2019 se habia evidenciado una renovacion de los
repertorios, los lenguajes y las practicas de protesta social. En 2021, las masas se
manifestaron a través de la musica, el canto y la danza; grafiti, esténcil y mura-
les; teatro, performances, die-ins, mascaradas y artes circenses; tejido, bordado
y otras artes textiles; narracion, cuenteria y poesia; actividades pedagogicas y
“clases a la calle” (cursos abiertos en el espacio publico); caravanas de autos
y biciparos (desfiles de bicicletas); ollas comunitarias, “cacerolazos”, fogatas y
veladas culturales (Cartier 2022; Archila; Garcfa 2023: 88).

Las dimensiones generacional y simbolico-estética del Paro contribuyen a la
explicacion de por qué, en esta coyuntura, las luchas también se dieron a nivel
cultural. Coincido con Alejandra Azuero cuando afirma que el Paro no sélo fue
un estallido social y politico sino también uno de orden epistémico y cultural. Un
evento que nos permitié “reorganizar de manera fundamental las coordenadas
a través de las cuales entendemos, imaginamos, percibimos y representamos el
campo de lo politico en Colombia” (2023: 21).
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EN LA LUCHA CREAMOS AUTODETERNINACION

Xilotropico. Resistir no es aguantar (2021). Fuente: Cortesia del autor.
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EL CARTEL GRAFICO COMO FORMA DE COMUNICACION Y DE SOLIDARIDAD

El cartelismo tiene una importante tradicion en Latinoamérica desde hace varias
décadas, particularmente en relacion con el arte politico, revolucionario o ac-
tivista (Leonardini 1981; Morelos 2017; Pilatowsky; Cabranes 2020; Ediciones
Réplica 2022). Seglin las personas entrevistadas para esta investigacion, el cartel
fue un elemento fundamental en el marco del Paro Nacional, pues sirvié como
una “herramienta de difusion grafica” para visibilizar las demandas de la moyvili-
zacion y denunciar ante la ciudadania y la comunidad internacional la represion
sobre los manifestantes (Sosa 2023). También, porque alrededor del cartel
se desarrollaron una serie de actividades de organizacion, solidaridad y
construccion de comunidad que articularon a multiples sujetos y gru-
pos en torno a las reivindicaciones politicas expresadas en la protesta.
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SIN MIiEDO

Tavo Garavato. Sin miedo (2021). Fuente: Cortesia del autor.
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Para el Colectivo Dexpierte, el cartelismo se inscribe dentro de “acciones contra
propagandisticas” que buscaban generar narrativas y explicaciones sobre la mo-
vilizacion y su represion por parte de la policia que contrarrestaran el discurso
oficial:

“El cartel para nosotros siempre ha sido como el lenguaje base, es
como una herramienta muy clara al momento de ocupar un espacio
en la calle, entonces si desde mucho tiempo siempre lo hemos usado,
la elaboracion de papel pintado a mano y pegado en la calle en gran
formato, en mediano formato [...] en ese momento era necesario
vincular el ejercicio del cartel a las circunstancias sociales del momento,
0 sea, la policia se estaba dando garra, la policia estaba en una actitud
demasiado hostil, y todavia, pero digo, como gestionando un poco de
violaciones a derechos humanos que los pelados no encontraban otra
manera sino un cartel era como a veces su escudo, su defensa, porque
también, pues, tenia la gente que saber que lo que estaba pasando era
importante, no? Y eso pues no lo sabes necesariamente a través de
un discurso sino como de un cartel mucho mas directo sobre lo que
ocurrfa” (2023).

Otros testimonios también coinciden en destacar el poder comunicativo del car-
tel en tiempos de urgencia. Por ejemplo, para Leo, uno de los integrantes de la
Distribuidora Libertaria Rojinegro, la extensa “confluencia y produccion gréfica”
vivida durante el Paro obedecio a la urgencia de expresar “mensajes de denuncia,
de apoyo, de propuestas” (Ramirez 2023). En la misma linea, Rosa Ortega, artista
y activista integrante del taller de impresion grafica La Linterna (Cali), considera
que “un cartel es un medio de comunicacidn y nosotros en ese momento tenia-
mos que comunicar algo, todos st o st lo que te digo, los noticieros te daban una
informacion, pero lo que estaba ocurriendo, la realidad, era otra; entonces como
logramos comunicar de manera masiva: un cartel” (2023).

Al difundir las consignas del Paro (“Resistir no es aguantar”, “El paro no para”,
“Sin miedo”, “Somos minga”, etc.) y las denuncias de la violencia sufrida contra
los manifestantes (“Pare la masacre sr. Matanza”, “No mas brutalidad policial”,
“Colombia en alerta roja S.0.S.”, etc.) a través de piezas graficas, el cartelismo
aport6 a la constitucion de un espacio comunicativo alternativo que permitio
“exponer, cuestionar y contextualizar las grandes narraciones de los noticieros,
las instituciones y los videos sin contexto que circulan en la red” (Norefa;
Herndndez 2021: 4). En este sentido, considero que los carteles graficos fueron
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un elemento central del “saber contraforense” ejercido por los manifestantes,
entendido como “un conjunto de gestos y practicas de interpretacion y andlisis
ciudadanas que resistio, interrumpié y se opuso a las narrativas publicas y es-
tatales que negaron, suprimieron o ignoraron la represion estatal y paraestatal
de la protesta” (Azuero 2023: 41). Esto fue de vital importancia en un momento
en el que el gobierno y los medios masivos de comunicacion extendieron am-
pliamente la representacion de quienes protestaban —y especialmente de los
jovenes de las primeras lineas— como “vindalos” que ponian en riesgo el orden
publico y amenazaban la tranquilidad de las “gentes de bien” (Barrero 2023).

El principal escenario para la construccion de dicho espacio comunicativo
alternativo fue la calle, el espacio publico. Asi lo explica Fabidn Villa, gestor cul-
tural de La Linterna:

“el cartel creo que siempre, para nosotros en La Linterna, ha tenido
un propdsito v es la calle, finalmente el cartel tiene que estar ahi, no
puede perder esa propiedad que esta implicita en poner un aviso con
un mensaje en la calle, siempre lo hemos tenido claro. Pues desde esa
perspectiva, también empezamos a ver que en este tipo de acciones
como las manifestaciones del 28 de abril tenfamos que estar” (2023).

Si bien las pricticas estético politicas como el muralismo, el performance y el
cartelismo se desarrollaron principalmente en los espacios publicos, en medio
de las marchas, las concentraciones y las barricadas, también es cierto que su
funcion de “irrumpir en el discurso oficial y de resistir la monopolizacion del
recuento historico” del Paro fue llevada a otros lugares y a través de diversos
medios o formatos, “desde pancartas y tapabocas, hasta hashtags y publicaciones
digitales” (Cartier 2022: 84). Varios autores han destacado la importancia que
tuvieron el Internet y las redes sociales para la difusion de las demandas del
28A, y especialmente para denunciar la violencia desmedida de las autoridades
contra los manifestantes a través de publicaciones y transmisiones en vivo en
redes sociales y medios de comunicacion alternativos, tanto en Colombia como
en el extranjero (Quintana; Rojas 2021; Roa; Grill 2023). Los carteles también se
movieron por canales virtuales. Para Marco Sosa, editor y librero de La Valija de
Fuego, las redes sociales ampliaron el alcance de los mensajes de los carteles:
personas ubicadas en diferentes lugares podian descargar copias digitales de los
mismos y compartirlas, o tomar fotos o videos de los carteles y reproducirlas
desde sus dispositivos moviles. Se tratd de un fendmeno de difusion y empatia
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que generd “una presencia que se desborda”, un contagio (Sosa 2023).

Por su parte, Leo manifesto que, si se le dan un uso responsable a las aplicaciones
moviles y redes sociales, estas pueden ser un medio muy importante, tanto para
difundir las piezas graficas, como para enterarse del desarrollo de las protestas
en diversos lugares del pais (Ramirez 2023). Otros son mas escépticos con re-
specto a las posibilidades que ofrecen las redes sociales y el escenario virtual para
el cartelismo, como Dexpierte, que advierte que “no hay que tener un exceso de
facilidad en lo digital” (2023). Para este colectivo de memoria y arte urbano, es
muy importante respetar las técnicas artesanales y la materialidad del cartel, y
su proposito cultural y politico original de generar un impacto visual en la calle.

En todo caso, los mds iconicos carteles de la “explosion grafica” del 28A cir-
cularon de manera masiva en formatos digitales a través de las redes sociales
y de Internet. Algunos disefadores y artistas colombianos y latinoamericanos
se articularon para compilar una coleccion de carteles que fueron distribuidos
gratuitamente en plataformas digitales de almacenamiento y transmision de da-
tos como Dropbox y Wetransfer, como parte del proyecto “Imprime y Resiste”
(Garavato 2023). Otras versiones de los carteles, o fotos y videos de los mismos,
fueron publicadas por usuarios de las redes sociales, replicando los mensajes
visuales y textuales del cartelismo.

Ademas del espacio publico y las redes sociales, las librerfas alternativas,
los talleres de impresion grafica y los centros culturales de algunas ciudades se
constituyeron en nodos de una red de produccidn, acopio y distribucion del car-
telismo durante el Paro. Lugares como La Linterna, La Valija de Fuego, Garabato
Libros, y Distribuidora Rojinegro fueron puntos de encuentro para la difusion
de carteles y otros materiales alusivos al Paro. De igual forma, en estos lugares
se realizaron jornadas de estampado sobre prendas de vestir, telas, o papel. Se
convirtieron, as, en “una caja de resonancia del paro” (Sosa 2023). Segun Leo:

“fue un momento super, super especial el tema de poder ubicar nuestro
espacio [Rojinegro] como un centro de acopio para esta grafica, para
darle difusion, pero también para la produccion de grdfica [...] pues
nosotros desde ahi tuvimos la oportunidad de imprimir a varias per-
sonas, mucha de la grafica que se estuvo difundiendo por ese tiempo.
Esto nos permitio digamos también afianzar relaciones que teniamos
con algunas, con algunos y el conocernos y saber desde donde pues es-
tamos trabajando, a qué le queremos apostar también, y en ese sentido,
para mi pues la grafica tuvo un papel stiper, siper importante en esta
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movilizacién” (Ramirez 2023).

Como se puede percibir en este testimonio, en torno al cartelismo se te-
jieron nuevas relaciones de colaboracion entre distintos actores —artistas y
disenadores, gestores culturales, ciudadanos en general—, o se afianzaron las ya
existentes. Mas alld de la difusion del cartel en si mismo, estos nodos habilitaron
formas de colaboracion, intercambio y solidaridad, en el marco de lo que Marlom
Aguiar y Cyril Tjahja (2022) han denominado “activismo de disefio participativo”.
Los carteles se distribufan gratuitamente, y también a cambio de aportes volun-
tarios que generalmente se usaban para continuar con las labores de impresion
y difusion;? o bien para comprar viveres, medicamentos y otros insumos desti-
nados a las primeras lineas y a los puntos de bloqueo o concentracion. Carol,
integrante de Rojinegro, recuerda que:

“la gente ya llevaba alli carteles. Desde carteles hasta mercado, cosas
de, o sea, como depende qué era lo que se necesitaba, pues al ser un
espacio fisico que estd con un horario, pues ahi digamos eso facilit6.
Igual también fuimos a otros lugares, hicimos jornadas de estampado
en otros lugares y pues participamos, si, en la calle, en el barrio tam-
bién” (Osorio 2023).

Estas palabras resultan significativas, en la medida en que resaltan el hecho de
que las actividades del cartelismo en estos nodos no se limitaron al espacio fisico
de los recintos que ocupan, sino que irradiaron los distintos barrios y locali-
dades: “también mandar carteles para otros lugares, pues eso como en la parte
grdfica pero en la parte también del tema de los mercados y de las medicinas
también fuimos un punto de acopio que también eso nos ayudd como a conocer
otros lugares donde estaban pasando cosas y poder apoyar esos otros lugares”
(Osorio 2023).

2 Vale la pena aqui citar las palabras de Garavato: “Iba a las librerfas amigas: Valija de Fuego, Garabato Libros y
Rojinegro, y pues para repartir. Y cuando fui a llevar mds a Valija de Fuego, Marco me entrega asi una bolsita
y me dice: ‘vea; dinero [...] esto es lo que la gente ha dejado pa’ que siga imprimiendo. Pusimos ese frasquito
ahi. Y esto —me entreg6 un sobre—, no es mucho, pero es de la Valija pa’ que usted siga imprimiendo’. Y me
vine para acd como pensando ¢qué paso? [...] le conté a mi hermano [...] y me dice: ‘ése acuerda en pandemia,
que ayudamos con carteles? iEstd pasando eso! O sea, se puede ayudar con la grdfica™ (2023). Marco, por su
parte, recuerda: “[fue] como un ejercicio muy instantdneo, como que alguien deja unos carteles, 0 nosotros
dejdbamos plata para que alguien sacara carteles, o alguien trafa carteles acd, nos da algiin apoyo para aportar
mercados. Fue una dindmica que se fue empezando a gestar y a crecer. Y en un momento llegamos a tener mas
de 15-20 carteles distintos acd para repartir gratuitamente la mayorfa” (Sosa 2023).
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Vloke negro. Cacerolazo (2021). Fuente: Cortesia del autor.

En la misma linea, Dexpierte habl sobre la importancia de trascender los
circuitos de librerfas y centros culturales, situados en barrios céntricos de clase
media (como Chapinero o Teusaquillo en Bogotd o San Antonio en Cali) para
incidir en contextos mas populares:

“la gente estaba en medio de una pandemia y de una alboroto social
muy denso, muy caliente, entonces ver eso implicaba eso, tener posibi-
lidad de encontrar carteles en el Portal Banderas, en el Portal del Norte,
en donde no necesariamente estin estos circuitos de librerfas y distri-
bucion, ésabes?; entonces si nos llevd de una a un plano muy popular en
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el que la gente de hecho nos pedia carteles, 10, 15 carteles para hacer
una olla, porque necesitaban hacer una olla para bloquear una parte
[...] y mantener la vuelta, y esos 15 carteles representaban, yo qué sé,
15 libras de arroz o 15 de lenteja, y eso como que luego la gente lo fue
configurando, pasé en Sogamoso, pasd en Boyacd, pasé en Cali, pasd en
Guaviare y como que esa distribucion libre de las piezas graficas en un
momento dado del Paro muy algido sirvié fue para mantener los puntos
de concentracion” (2023).

Por ultimo, también es importante reconocer la dimension global de los procesos
de colaboracidn, intercambio y solidaridad agenciados en torno al cartelismo.
Por un lado, los carteles producidos en Colombia, en tanto “iconos seculares™del
Paro Nacional, sirvieron para visibilizar las demandas de la movilizacion y de-
nunciar los abusos policiales a nivel internacional, siendo ast una herramienta
poderosa de lo que Roa y Grill denominaron la “politica diasporica” del 28A
(2021). Por otro, artistas latinoamericanos y de otros lugares del mundo (Austra-
lia, Estados Unidos, Espafia, Francia, México y Uruguay, entre otros) enviaron sus
obras para que fueran distribuidas gratuitamente, o hicieron recolectas y dona-
ciones para financiar las actividades gréficas, culturales y pedagdgicas relaciona-
das con la protesta (Garavato 2023; Osorio 2023).

COLABORACION, APROPIACION DEL ESPACIO PUBLICO Y NUEVOS SENTIDOS
DE “LO COMUN”

El cartelismo durante el Paro promovié prcticas creativas colaborativas. En
palabras de Carol, se dio “como una apropiacion de lo grifico de muchas per-
sonas aunque no hicieran grafica”. Para varias jornadas de “empapeladas”,* Dis-
tribuidora Rojinegro hizo “una recoleccion de afiches [...] llego gente con afiches
hechos a mano, como ‘viva el paro nacional’ con florecitas, ‘viva el Paro Nacional
en esténcil, y otros mensajes, pero como que se reapropio el tema de la grd-
fica en muchas personas” (Osorio 2023). Los manifestantes no se limitaron a
usar como simbolo de protesta los carteles que los artistas o disenadores habfan
creado, sino que los apropiaron y reinterpretaron, e incluso crearon sus propios

carteles.

3 Alessandra Merlo retoma el concepto de “iconos seculares”, propuesto por la historiadora de la fotografia
Vicky Goldberg, para referirse a imdgenes con un alto contenido simbdlico que generan un considerable im-
pacto en la memoria, la cultura y las identidades colectivas (2016: 15).

4 Acciones de pegado de multiples carteles en muros de las ciudades, para configurar galerfas callejeras de
cartelismo.
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Para Marco, una de las caracteristicas mds importantes del cartelismo es, pre-
cisamente, la autogestion, pues se trata de “una herramienta que con un poco
ingenio todos podemos hacer, o sea, de manejo tipografico, collage, dibujar, ést?
que hay formas de reproduccion diversas que también, digaimoslo, se han ido
popularizando” (2023). Rosa Ortega, por su parte, recuerda como uno de sus
disenos se viralizo, replicindose en camisetas, stickers y piezas digitales:

“eran unos momentos como depresivos y saqué una frase de un disefio
que dice ‘siempre fashion nunca facha’ porque para mi también el tema
de la ropa es un medio de comunicacion. Saqué esa imagen grafica en
Instagram y eso se volvid viral, y eso todo el mundo lo empezo, en-
tonces me lo empezaron a pedir de todas partes de Colombia para ver
si lo podian estampar en camisetas y yo: ‘si eso es libre [...] estimpela,
péguela, cortela’. Entonces me parecio muy grato de que a los como
8 -15 dias me mandaron un sticker de acd de Bogotd, y yo: ‘pero ni
siquiera he sacado’, y es que ‘si, pues mira que estds acd en una pared’.
Entonces luego ya habia pasado un poquito la coyuntura, logré sacar el
cartel en La Linterna” (2023).

Rosa Ortega. Siempre Fashion nunca Facha (2021). Foto: Rosa Ortega (2021). Cortesia de

la autora.
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Los talleres de impresion grafica, librertas y otros nodos de la red fueron espacios
fundamentales para desarrollar ese tipo de practicas colectivas. Con respecto a
Rojinegro, reflexiona Carol: “también es como la oportunidad de, como tenemos
el taller, pues saquémoslo, porque no tenemos que pedirle permiso a nadie y
saquémosle a mds gente que quiera hacerlo. Entonces también fue como, como
el asunto mismo, como reapropiarte de los medios de produccion y hagdmosle
para visibilizar” (Osorio 2023).

En Cali, La Linterna realizo carteles que en palabras de Fabidn “empodera-
ban” a los manifestantes: “Todo el poder para la gente”, “Con la cultura no se jue-
ga”, “El arte es mio” (Villa 2023). Uno de los carteles mds interesantes impreso en
este taller durante el 284, y que permitié una mayor interaccion con la ciudada-
nia, fue “Yo salgo a marchar por 7, que dejaba un espacio libre para que
cada persona lo completara con su propia reivindicacion. Este tipo de creaciones
y ejercicios en torno al cartelismo dieron forma a una accion grafica colectiva:

“Empezamos a sacar estas publicaciones y las dejamos en los puntos de
bloqueo cuando hacian esas jornadas de estampado. Entonces el poder
masificar este mensaje hace que podamos estar en muchos puntos de
accion. Entonces, no solamente pegdndolos, sino también regalando
[...] El poder empieza a masificarse y la accion grfica, esta que te digo,
colectiva, también empieza a tomar valor, empieza a tomar fuerza y tam-
bién empodera, y también hace que otros hagan [...] Es una accion grd-
fica colectiva desde el que quiere ponerlo afuera, hasta el que lo quiere
pegar en la calle” (Villa 2023).

Asi, durante el Paro Nacional, el arte en general y el cartelismo en particular
se asumid como una “decision ética” y una forma de “trabajo colectivo” del
multitodo. Desde allf, se puso en marcha un ejercicio de imaginacion y creacion
capaz de deconstruir la realidad social y vislumbrar “nuevas subjetividades, nue-
vos campos de accion, nuevas sintesis de la cooperacion” para “reconstruir con
los hilos de la historia el sentido de la vida, con los materiales del trabajo el
significado del arte” (Negri 2000: 45). Ahora bien, como se deduce de los tes-
timonios citados, uno de los principales objetivos —y efectos— del cartelismo
fue la toma de la calle, la apropiacion de los espacios publicos.” Aguiar y Tjahja

5 Sobre la articulacion entre protesta politica, apropiacion del espacio publico y arte en Latinoamérica, véase el
nam. 0 de la revista Errata, “El lugar del arte en lo politico” (Jaramillo 2009), y el mas reciente libro de Victor
Vich (2021).
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advierten que la ocupacion de las calles en el marco de protestas ha sido una
forma de expresion comun por parte de grupos histéricamente excluidos, como
indigenas, afrodescendientes, personas LGBTQI+, jovenes y desempleados, en-
tre otros. Segin ellos:

“la calle también funciona como un espacio en el que las actividades
son llevadas a cabo por cualquier persona con ganas de expresarse,
independientemente del nivel de conocimiento sobre los medios, las
técnicas o incluso los resultados [...] textos, imdgenes o disefios pasan
a formar parte del dominio publico; al no tener dueio, su mensaje
de resistencia se convierte asi en parte de la memoria colectiva de las
protestas” (2022: 105).

Los colectivos de arte urbano contribuyeron a las “tomas de espacio
publico” para gestionar “intercambios graficos, estampadas en la calle,
pintadas colectivas” (Colectivo Dexpierte 2023), entre otras acciones. En calles,
avenidas, puentes, parques y plazas, confluyeron el cartelismo y otras expre-
siones como el muralismo, el grafiti o el performance, protagonizadas por una
ciudadania que de manera “(auto) organizada” disefi un “espacio de protesta”
(Aguiar; Tjahja 2022: 105). Unindicador de la relevancia del espacio publico como
objeto de disputa cultural y politico durante el Paro Nacional, fue el fendmeno de
derribo y resignificacion de monumentos conmemorativos en ciudades como Po-
payan, Cali, Bogotd, Barranquilla, Ibagué, Neiva y Pasto, entre otras (El Cali 2021;
Vargas 2022; Colectivo Memoria y Palabra 2023). El cartelismo y las demds préc-
ticas estético-politicas alternativas cuestionaron las representaciones oficiales de
la historia proyectadas por los monumentos, posibilitando la visibilizacion de
otras interpretaciones sobre el pasado y la cultura nacional en el espacio publico.’

6 La iconoclasia contramonumental en el marco de protestas sociales no es exclusiva del caso colombiano,
sino que es mds bien un fenémeno global contemporaneo relacionado con una revision critica de la historia
y el patrimonio cultural, que denuncia la presencia y legitimacion en el espacio publico de representaciones
racistas, colonialistas y sexistas. Por ejemplo, sobre la destruccion de monumentos y su intervencion con
grafiti y otras marcas durante el Estallido Social chileno, Francisca Mrquez, Andrea Roca y Javiera Bustamante
comentan: “con su ‘mirada oblicua’ sobre la historia y la sociedad, las imdgenes plasmadas sobre los muros
y monumentos expresan el acuerdo y el desacuerdo de las ideas, de los sentimientos y del conocimiento
implicados en la construccion de lo comidn. Una amalgama de inscripciones estético-politicas que pone en
evidencia el implacable retorno de la memoria como acontecimiento de resistencia politica y registro narrativo”
(2023:17).
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Cigarra Entinta. De su peso caerd (2021). Fuente: Proyecto “Imprime y resiste”. Cortesia

del Autor.

Ademds de la intervencion sobre los monumentos, la movilizacion callejera en
tanto forma de apropiacion de un espacio comun y ejercicio de “reconocimiento
territorial” (Educapaz 2023: 234-235), estimuld otro tipo de acciones colectivas.
Dos ejemplos de esto son la reconversion de antiguos Centros de Atencion In-
mediata (CAI) de la Policia Nacional en bibliotecas publicas comunitarias (Quin-
tana; Rojas 2021: 10; Pardo; Roa; Rios 2023); y la realizacion de ollas comunitarias
para compartir los alimentos entre los manifestantes, defender los puntos de
bloqueo, discutir en torno a la seguridad alimentaria y otros problemas sociales,
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y tejer nuevas redes en torno a las politicas del afecto y el cuidado (Norefa;
Hernandez 2021: 28-33; Palencia; Cortés-Severino 2022: 126).

Como lo han puesto de manifiesto varios andlisis del 284, las emociones y los
afectos, lo sensorial y las corporalidades, las politicas de cuidado y respeto a la
vida que tienen lugar en la cotidianidad, las “juntanzas” de saberes y haceres y, en
definitiva, la produccion de nuevos vinculos y tejidos de solidaridad, estuvieron
relacionadas con la construccion de un nuevo sentido de lo “comun” (Palen-
cia; Cortés-Severino 2022; Azuero 2023). Las précticas colectivas del cartelismo
grafico, o “coaliciones de disefo” (Aguiar; Tjahja 2022: 107), tuvieron un lugar
muy destacado en estos procesos de apropiacion/resignificacion del espacio pu-
blico y constitucién de nuevas relaciones sociales basadas en el apoyo mutuo y
el cuidado. En los testimonios de Distribuidora Rojinegro y Garavato aparece
recurrentemente la referencia a la participacion de los creadores de carteles y de
los talleres de grafica durante la Pandemia de Covid 19 y las protestas de 2019,
2020 y 2021 en la realizacion de ollas comunitarias y muchas otras actividades
colectivas en las calles (Osorio; Ramirez 2023; Garavato 2023). Para Rosa Ortega
y la Biblioteca Popular de Teusaquillo, los carteles y otras expresiones culturales
cumplieron una funcién emocional de sanacion y generacion de empatia entre
los ciudadanos que participaron de la movilizacion o la apoyaban (Ortega 2023;
Pardo, Roa; Rios 2023).

Estos procesos se articularon al desmonte o resignificacion de las nociones
tradicionales de historia, cultura, patrimonio e identidad nacional, lo cual estd
estrechamente relacionado con nuevas formas de entender y poner en practica
“lo comtin” (Vargas Alvarez 2022; Azuero 2023, 123, Mirquez; Roca; Bustamante
2023: 10). Las nuevas “juntanzas” también fueron agenciadas “desde la produc-
cion gréfica”, como nos recuerda Leo (Ramirez 2023). Fabidn, de La Linterna,
utiliza una metdfora muy sugerente al respecto, y es la de pensar la movilizacién
social y cultural desde las caracteristicas de un elemento quimico como el mer-
curio (Hg):

“¢Qué nos deja eso [el cartelismo y las expresiones culturales del 28A]?
Un montdn de colectivos que estdn trabajando para hacer acciones y
en el momento que haya otra vez desestabilizacion yo estoy seguro que
esas células se quedaron. Otra vez se acomodan como si fueran este
metal liquido [...] Como mercurio que usted medio lo acerca y se pega,
ast otra vez. Bueno, medio se acercan y volvemos a hacer la masa” (Villa

2023).
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CONCLUSIONES: LA CONSOLIDACION DE ARCHIVOS DE LA MEMORIA
GRAFICA DEL 28A

Como he argumentado a lo largo de este articulo, el cartelismo, en tanto for-
ma de expresion artistica y politica, fue fundamental durante el 28A en Colom-
bia. Por un lado, fue una herramienta comunicativa que permitio visibilizar las
demandas de la manifestacion, denunciar su violenta represion por parte del
Estado y consolidar redes de solidaridad entre los manifestantes. Por otro,
las practicas que se fueron tejiendo a su alrededor incentivaron la organizacion,
creatividad y colaboracion, favoreciendo la apropiacion de los espacios publicos
y la construccion de nuevas formas de “lo comuin”. Continuando con las metd-
foras, en el contexto del Paro el disenio grafico fue algo asi como un “pegamento
que mantuvo todo unido” (Aguiar; Tjahja 2022: 108). En suma, los carteles del
Paro Nacional constituyen una parte central de su memoria visual, y por lo tanto,
son valiosos documentos socioldgicos v fuentes historicas para comprender la
Colombia contempordnea.

En este sentido, quisiera concluir con una reflexion referida a la relevancia de
configurar y custodiar archivos del 28A en general, y del cartelismo y otras practi-
cas estético- politicas relacionadas a este en particular. Como lo plantean Pietsie
Feenstra y Lorena Verzero, resulta imprescindible comprender la ciudad como
archivo, en donde monumentos, grafitis, performances y otras expresiones
van trazando un palimpsesto que es preciso registrar, pues muchas de estas
materialidades y marcas se van borrando con el tiempo o se superponen unas
a otras constantemente. Ellas se preguntan: “¢como se archivan las memorias
de estas ciudades? éDonde? (Quiénes son los encargados de cuidar del archivo,
probablemente efimero, de la ciudad?” (2021: 21).

Para el historiador peruano José Ragas, quien recientemente escribié un tex-
to sobre las modalidades de archivado del estallido social chileno, la respuesta
es clara: los historiadores y demds profesionales de las ciencias sociales y preser-
vacion del patrimonio cultural deberfamos apersonarnos de esta tarea. Pero,
especialmente, los museos y archivos publicos (especialmente los barriales y
comunitarios), asi como las organizaciones sociales y la ciudadania en general,
pues no se tratarfa de un archivo tnico o centralizado, sino de multiples archivos
de la protesta y sus manifestaciones estético-politicas. Asimismo, es fundamental
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tener en cuenta la diversidad de formatos y tipos documentales (fotografia, obje-
tos, testimonios orales, paisajes sonoros, imigenes, etc.) que podrian alimentar
estos archivos, y sus implicaciones en la adquisicion, catalogacion y conservacion
de colecciones (Ragas 2021).

Con respecto al 28A, existen algunas iniciativas relevantes, como el Archi-
vo Documental del Estallido Social, a cargo del Colectivo La Mariacano y Viva
la Ciudadania (Quinche 2023); el Archivo Social (fotogrifico, audiovisual e in-
fografico) curado y resguardado por Teusaradio (2021); y el Repositorio Digital
Paro Nacional 2021 Pereira-Dos Quebradas-La Virginia-Santa Rosa de Cabal, ini-
ciativa de la Maestria en Historia de la Universidad Tecnoldgica de Pereira (UTP)
(2022).7 Las herramientas y plataformas digitales son de gran importancia para la
gestion y difusion de este tipo de archivos.

En cuanto a archivos de précticas estético politicas durante protestas recien-
tes en América Latina, vale la pena mencionar algunos casos que considero bas-
tante significativos. Tienen en comudn que identifican y registran intervenciones
sobre monumentos y espacios publicos a través de practicas como el grafiti o el
performance. Se trata de la colectiva Restauradoras con Glitter en México, que
ha realizado registro de grafitis y modelado en 3D del monumento a la Indepen-
dencia en Ciudad de México (2019); el grupo colombiano PosMonumenta, que
ha llevado a cabo intervenciones con videomapping, performances y circulos
de la palabra en el espacio publico, documentando de manera rigurosa dichas
acciones (2024); el proyecto digital, editorial y expositivo Guia para los afligidos y
desobedientes, que registra e invita a replicar algunos de los gestos artisticos que
tuvieron lugar durante el 28A en Colombia (Cartier 2022); y el Inventario Icono-
clasta de la Insurreccion Chilena, que segin sus promotores es “una plataforma,
un laboratorio de ejercicios y un archivo dindmico a partir de imdgenes a monu-
mentos intervenidos, modificados, derribados y levantados” durante el estallido
social en Chile (2020). La fotografia, el formato audiovisual y la visualizacion de
datos parecen componentes fundamentales para este tipo de repositorios docu-
mentales, que también reposan en Internet.

Por ultimo, y especificamente con respecto a archivos de carteles graficos,
es preciso referir a un antecedente muy importante, la exposicion “Por la causa

7 Para un andlisis del 28A en Pereira y Dosquebradas (Risaralda), véase Cdrdenas (2023).
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latinoamericana”, que reunio y exhibio 412 carteles de 78 artistas de diferentes
paises de la region. La muestra estuvo abierta al publico en el Teatro Municipal
Jorge Eliécer Gaitdn de Bogotd entre el 2 diciembre de 2020 y el 2 de marzo
de 2021, y cont6 con la curaduria de Tavo Garavato (IDARTES 2020). De igual
forma, el colectivo Arte en Resistencia realizé la exposicion virtual “El Estallido
Colombiano”, que compild material de diverso tipo (pintura, fanzine, cartelis-
mo, performance, instalacion, fotografia, video e ilustracion) a modo de archi-
vo artistico e historico del Paro Nacional (2021).% Juan David Quintero, uno de
los curadores de Arte en Resistencia, también fue el comisario de la exposicion
“S.0.S. Colombia”, que se exhibié en Finlandia (Galerfa Myymili 2, Helsinki) y
Paises Bajos (Centro de Estudios y Documentacidn Latinoamericanos-CEDLA,
Universidad de Amsterdam) en 2022, y se centr6 en el cartelismo y el grafiti
del 28A (CEDLA 2022). Adicionalmente, es preciso mencionar el ya referido
proyecto “Imprime y resiste”, que contiene carteles en formato digital de artistas
y disefiadores como Cabanzo, Xilotropico, Vloke Negro, Manifiesto, Gran Om,
entre otros, pues también es un importante repositorio del cartelismo durante
el 28A. Si bien ya no se encuentra disponible online, muchas personas aun lo
conservamos en nuestros discos duros.

Exposicion S.0.S. Colombia en la galeria Myymdild 2, de Helsinki. Foto: Juan David
Quintero (2022). Cortesia del Autor.

8 Es pertinente senalar que Arte en Resistencia desarroll una exposicion similar pero referida al contexto
latinoamericano, titulada “Arde Latinoamericana”, que también puede consultarse en su pdgina web.
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Existen algunas publicaciones que también contribuyen a la configuracion de un
archivo multiple y heterogéneo del cartelismo durante el Paro de 2021. El libro
Yo paro yo produzco, del artista Henry Giiiza (2021), impreso en risografia por
Calipso Press (Cali) y editado por Big Sur Books (Bogotd), compila 82 carteles
con las mas representativas frases o consignas del Paro. A su vez, el proyecto
Punk Posters de Ximena Ortiz (Taller Mala Influencia), ha convocado a artistas de
diferentes partes de Colombia y el mundo a realizar carteles relacionados con el
punk y la contracultura, algunos de los cuales se relacionan con las protestas de
los Gltimos afos. Una publicacion reciente recopila todos los carteles realizados
para este proyecto desde su inicio en 2018 hasta el 2022 (Ortiz 2022).

§0T COMPETITION

Sebastidn Vinasco. Punk is support, not competition (2018). Fuente: Cortesia del autor.
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Mi contribucion como historiador es quizds mds modesta: contextualizar y ofre-
cer herramientas criticas para la comprension de los fenomenos de constante
disputa y reinvencion en torno a las narrativas de nuestro devenir como socie-
dad. Con este esfuerzo, no obstante, he querido aportar a la configuracion de
estos archivos del presente —que son a la vez culturales y politicos—, ast como
a la narracién de una historia de los carteles y a partir de los carteles del Paro
Nacional de 2021. Comparto este impulso con Rosa Ortega:

“estamos contando una historia y también una historia desde lo politico
[...] Desde lo politico pero también la parte grafica que estd sucediendo
en este momento que es algo historico, practicamente creo que en el
mundo, entonces pues si o si también tenemos que salvaguardar eso
que estd pasando” (2023).
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